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RESUMEN

TITULO:
POSTALES DE DOLOR*

AUTOR:
SALAZAR Estupifian Julio Cesar **

PALABRAS CLAVE:
DESPLAZAMIENTO, TERRITORIO, CRONICAS, SOCIEDAD, POLITICA, ARTE,
REPRESENTACION E INTERPRETACION.

DESCRIPCION:

Esta propuesta surge a partir de la apropiacion de una tematica socio politica y refleja la
preocupacion en torno al tema de desplazamiento en Colombia, realizando una representacion
pictorica, sin pretender llegar a una ilustracion del tema, tomando como caracteristica principal la
familia y sus vicisitudes para mantenerla unida en un entorno de violencia armada.

Teniendo en cuenta que el desarrollo de la violencia armada en Colombia es un tema que ha
tocado directamente al artista Nacional dentro de los tres Ultimos salones nacionales de artistas,
en donde se evidencia una fuerte preocupacion en realizar propuestas artisticas que evidencien
un contenido sociopolitico en torno al desplazamiento en Colombia.

El proceso desarrollado en la propuesta logra fundamentar las consecuencias del
desplazamiento en el estudio de cuatro familias colombianas, que estdn enmarcadas en el
entorno de desplazados por violencia armada en Colombia y dicho desplazamiento se ha
generado por ocupacion territorial, conflicto armado entre grupos al margen de la ley de los cuales
se enumeran eventos como, incursiones armadas panfleteo, ajusticiamiento y dominio territorial
de cultivos ilicitos.

Dichas familias se encuentran en un proceso de reubicacioén territorial y con las cuales se puede
ejemplificar el sufrimiento colectivo e individual generando una percepcion personal en el
espectador respecto a la relacion de proteccion familiar.

Esta es una propuesta dispuesta al cambio y transformacion de su representacion a medida que
el entorno en el cual el tema en el que se centra este en discusion y analisis del tiempo y espacio
real de las acciones que generen una nueva mirada de lo realizado.

* Trabajo de grado
** |nstituto de proyeccion regional y educacion a distancia. Programa de bellas artes. Director Velasco Edward Maestro.
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ABSTRACT

TITLE:
GUARDS

AUTHOR: )
JULIO CESAR SALAZAR ESTUPINAN

KEYWORDS:
DISPLACEMENT, TERRITORY, CHRONICLES, SOCIETY, POLITICS, ART AND
REPRESENTATION.

DESCRIPTION:

This proposal arises from the ownership of a socio-political theme and reflects the concern around
the theme of displacement in Colombia, making a pictorial representation, without trying to get a
picture of the item, on the main feature and its vicissitudes family to keep together in an
environment of armed violence.

Given that the development of armed violence in Colombia is an issue that has directly touched
the National artist within the last three national exhibitions of artists, which evidenced a strong
concern in making artistic proposals that demonstrate around sociopolitical content displacement
in Colombia.

The process developed in support of the proposal achieves the consequences of displacement in
the Colombian study of four families, which are framed in the environment displaced by armed
violence in Colombia and said movement was generated by territorial occupation, armed conflict
between groups outside the law of which are listed as events, armed incursions panfleteo,
execution and territorial control of illicit crops.

These families are in a territorial relocation process and which can model the collective and
individual suffering generating a personal perception in the viewer about the relationship of family
protection.

This is a proposal ready for change and transformation of its representation as the environment in
which the topic that focuses this discussion and analysis in real time and space of the actions that
create a new perspective on progress.

*Work degree
** |nstitute regional projection and distance education. Fine arts program. Master Chief Edward Velasco
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INTRODUCCION

La propuesta “LOS PROTECTORES” hace referencia en la necesidad de poder
expresar una opinién desde un punto de vista artistico respecto a la violencia en
Colombia, especialmente la generada con el desplazamiento territorial por
accion de la violencia armada, ya que se hace necesario dentro del quehacer del
artista la apropiacion de una tematica, y lograr ser un individuo sensible a la
problematica social con la cual se convive y asi dejar en claro una postura de

apoyo a quienes sufren directamente estos eventos.

Todo esto es posible mediante la utilizacion de la pintura, la cual apoyada desde
un relato logra conectar al espectador desde una interiorizacién y caracterizacion
de sus intereses de manera sistemética, todo acorde a tus preferencias sobre lo

gue sabe y conoce por desplazamiento o violencia en Colombia.

En el desarrollado del proceso que se generé para llegar a feliz término de la
propuesta, sé debe mucho a la formacion recibida en la Universidad Industrial de
Santander desde su programa semi presencial en Bellas artes y aquellos tutores
gque de manera desprendida compartieron gratamente sus conocimientos

extracurricularmente.
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1. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

Dentro del proceso de formacioén siempre existid la importancia de propiciar un
estado de reflexibn respecto a los procesos de creacion, especificamente
aquellos que involucraran la apropiacion de tematicas, en las cuales se pudiese
intuir hechos, eventos o acciones dentro del entorno, generando la necesidad de
poder realizar una propuesta plastica en la que se lograra representar eventos de

la cotidianidad.

Eventos en los que se evidenciara la necesidad de representar historias que
suceden dentro del conflicto armado en Colombia en especial aquellas que estan
olvidadas y suelen aparecer en cronicas o relatos que se mitifican como cuentos

gue van de boca en boca con diferentes personas y en diversas versiones.

Dicha necesidad se convierte rapidamente en una preocupacién constante, la
cual se manifiesta en el deseo de realizar un proceso de creacion basado en la
apropiacion de una tematica social para generar una representacion pictérica de
los estados de angustia, tomando como caracteristica de interés dentro de las
historias; la familia y sus vicisitudes para mantenerla unida en un entorno

violento.

Teniendo en cuenta el estudio y analisis de las necesidades y preocupaciones
se ha realizado una serie de cuestionamientos concretos en los que se ha
esclarecido un norte sobre la orientacion de las acciones artisticas respecto a la

representacion desde lo pictdrico generando la siguiente pregunta:

¢, Como representar a partir de la pintura una problematica de desplazamiento por
accion de la violencia en Colombia, a partir de relatos que evidencian estados de
angustia y dolor?

14



2. JUSTIFICACION

La propuesta “Los Protectores” aborda el desplazamiento territorial por accion
de la violencia armada en Colombia y basa su importancia practica y tedrica en la
realizacion de procesos de creacion artistica en los cuales se evidencia un
camino tedrico y practico fundamentado en la indagacion y realizacion de
actividades que potencian el analisis e interpretacion de los elementos
conceptuales y fisicos a utilizar en una obra logrando evidenciar el verdadero

quehacer del artista.

La propuesta esta orientada hacia un sistema de creacion basado en la lectura
social de una problematica particular enmarcada dentro de un &mbito lingtiistico
desde lo periodistico especificamente la cronica, en la cual se explora las
posibilidades plasticas a través de la representacion pictérica generando la

expresion de un punto de vista personal

La novedad del contenido de la propuesta radica en su conexion entre las lineas
de comunicacion y representacion las cuales expresan las ideas, los sentimientos,
suefios, 0 mas profundamente, una vision particular sobre el mundo, puesto que el
enfoque que se le ha otorgado a la propuesta ya ha sido utilizado repetidas veces

pero con la variante presentada desde la esencia espiritual de las cosas.

La posibilidad de llevar la propuesta a la practica ha generado un proceso de
retroalimentacion desde lo personal en donde se potencia la sensibilidad. Ser un
individuo sensible a las muestras artisticas y plasticas pero también sensibles a la
realidad de un pais, de una problematica o de un evento en especial, desde lo
profesional se crea toda una disciplina entorno al hacer en donde se fundamenta

la investigacion, el analisis, produccién y creacion de una obra.
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Particularmente se ha abordado este tema por la necesidad latente de ser un
elemento de expresion que manifieste criterios de apoyo por el sufrimiento y dolor
ajeno, que en cualquier circunstancia podria ser el dolor propio o del nucleo

familiar cercano.

Tras un proceso de experimentacion respecto a las técnicas artisticas se ha
decidido dar vida a la propuesta desde la pintura, tomando a esta como medio de
representacion ya que ha brindado todos los elementos técnicos y conceptuales
que permiten la libertad de creacion, posibilitando generar un estado reflexivo
entorno a las imagenes producidas en relacion con su contenido y al tema elegido.
Para finalizar es importante dejar en claro que la propuesta debe estar en un
constante estado de cambio, teniendo en cuenta que las vivencias artisticas
como personales deberan seguir creando un cumulo de ideas para mejorar la obra
y poder posicionarla dentro del ambito local como una muestra del proceso de
creacion serio, dentro del &mbito regional se hace necesario poder orientarla como
una propuesta que ejemplifica artisticamente las necesidades de expresion
colectiva y a nivel nacional estar a la par entre los artistas que le apuestan a
romper sus estructuras con temas que resuenan en las noticias mas que en las
salas de exposicion como se ha demostrado en los dos ultimos salones nacionales

de artistas.
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3. OBJETIVO

3.1 OBJETIVO GENERAL

Representar a partir de la pintura una problematica de desplazamiento por accién

de la violencia en Colombia, a partir de relatos que evidencien estados de

angustia y dolor.

3.2. OBJETIVOS ESPECIFICOS

Leer y analizar el documento del Consejo Noruego para Refugiados en

Colombia.

Identificar los acontecimientos mas relevantes del documento, clasificarlo y
seleccionar crénicas que describan la familia y sus vicisitudes para mantenerla

unida en un entorno de violencia.

Realizar bocetos y pinturas con las cuales se realicen estudios de composicion
y pruebas de color de las imagenes seleccionadas para alcanzar una
representacion mas préxima respecto la transmision de dolor de los

personajes.

Realizar pinturas que representen fragmento de los momentos vividos en

circunstancias violentas.

17



4. PROCESO

4.1. DESCRIPCION CONCEPTUAL

La propuesta se desarrolla dentro de un marco socioldgico, politico y artistico,
dado que en este caso el tema tratado hace referencia al desplazamiento territorial

por Violencia Armada en Colombia.

Definir violencia, desplazamiento y acciones armadas en Colombia es facil de
cierta forma, si se cuenta con un diccionario especializado en historia de la
politica colombiana y latinoamericana, pero para el ciudadano del comun es casi
como hablar de sinénimos, esto hace pensar que dicha situacion es cotidiana y
reiterativa sin que cause ningun estado emotivo y para no perder un norte grupal
se hacen necesarios acudir a los estudios concretos de la sociologia basados en
los fendmenos colectivos producidos por la actividad social de los seres humanos
dentro del contexto historico - cultural en el que se encuentran inmersos frente al
desplazamiento, y después de un analisis del proceder politico en los procesos del
uso de la fuerza correctiva legitimizada, mediante la evaluacion de aquellos
actores que se encuentran fuera de ella, se procede al analisis detenido para
averiguar si se orientan ideolégicamente hacia la toma de decisiones para la

consecucién de los objetivos grupales en asuntos publicos.

Todo lo anterior solo refuerza el proceso de organizacion politica e ideolégica de
un estado pais en el cual se orientan todas las acciones internas que generan
situaciones de desequilibrio; luego entonces es el arte un medio de expresiéon
ideoldgica si se tiene en cuenta que la utilizacion de elementos artisticos, en
especial la pintura dentro de los eventos y/o sucesos politicos e historicos de un
pais o del mundo, siempre estan caracterizados por una fina interpretacion o una
devastadora crudeza de acontecimientos sucedidos, es entonces el artista el
18



abanderado para recurrir creativamente a los elementos artisticos y poder
representar la realidad ,la historia y el pensamiento de la sociedad como lo
demuestra Eugene Delacroix en su pintura La libertad guiando al pueblo, el
famoso cuadro de pablo Picasso, Guernica; cuyo titulo alude al bombardeo de
Guernica, ocurrido el 26 de abril durante la Guerra Civil Espafiola, Diego Maria de
la Concepcion Juan Nepomuceno Estanislao de la Rivera y Barrientos Acosta y
Rodriguez con su obra méas controversial de 1933 cuando Rockefeller lo contrato
para pintar un mural en lobby del edificio RCA (pieza central del Rockefeller
Center de New York).La llamo “El hombre controlador del Universo” pero faltando
muy poco para terminarla incluyo un retrato de Lenin (lider Ruso socialista) en la
pintura causando muchas molestias sociales. Rockefeller lo tomo como una
ofensa personal y mando a destruirlo completo, las pinturas de Fernando Botero
sobre las torturas de Abu Ghraibe y una basta lista de artistas de todo el globo que
mediante su quehacer artistico representan propuestas plasticas o conceptuales
gue no permitan que se olviden dichos acontecimientos, no por el hecho de ser
instrumentos de recriminacion de acontecimientos pasados; sino por ser
generadores de estados emotivos que propicien la reflexién ante la sociedad de
semejantes hechos.

Por tanto la propuesta “LOS PROTECTORES” se fundamenta tedricamente
desde el estudio y andlisis de documentos fisicos y virtuales que se desarrollan
dentro de un marco sociologico, politico y artistico, como lo plantea Herbert Read
desde su documento Arte y Sociedad® donde plantea que la naturaleza esencial
del arte no reside ni en la produccion para satisfacer unas necesidades practicas,
ni en la expresion de unas ideas religiosas o filosoficas, sino en la capacidad del
artista de crear un mundo sintetizado y consciente de si mismo, el cual no es ni el
mundo de los deseos y la fantasia, sino un mundo compuesto de estas
contradicciones, es decir, una representaciéon convincente de la totalidad de la

experiencia.

! READ, Herbert. Arte y Sociedad. http://html.rincondelvago.com/arte-y-sociedad_herbert-read.html
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También se recurrid a los escritos de Lucrecia Piedrahita en su relacion con la
propuesta desde La Esencia Espiritual de las Cosas? teniendo en cuanto que
cuando se aborda la representacion artistica se Habla del arte entre las lineas de
comunicacién y representacion y se entiende como el medio por el cual se
expresan las ideas, los sentimientos, suefios, o0 mas profundamente, una vision
particular sobre el mundo determinando de manera general que el arte, ya sea
linguistico, plastico o sonoro, es una manifestacion de la cultura, la cual nos forma

como individuos y nos ensefia sobre los valores y la ética.

En alusion al uso de las imagenes se recurrié a Sir Ernst Hans Josef Gombrich
el cual aporta argumentos procedimentales desde su obra “Los Usos de las
Imagenes”®; ya que el estudio de la funcién social del arte y la comunicacion
visual permiten clarificar el quehacer del artista de formas mas clara ,teniendo en
cuenta que se puede utilizar el arte como existencia de un proceso de creaciéon y
de su ecologia de las imagenes las cuales agrupadas coherente mente permitiran

evidenciar un progreso o detrimento segun los resultados requeridos

Como referentes artisticos se tomaron artistas de un lenguaje intimo de expresion;
los cuales involucran en su obra la serialidad y un andlisis y posturas radicales des
de lo social, como Egon Schiele, tomando el cuerpo desde un temética que
asume una altisima tension emotiva en la sensualidad que se vuelve obsesion

erdtica, junto al tema de la soledad angustiosa.

P|EDRAHITA, Lucrecia. “La esencia espiritual de las cosas”. Internet. http://www.echloguer.com/letrasanonimas/
*GOMBRICH, Ernest, Hans. Los Usos de Las Imagenes.Phaidon Press Limited, 1999
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Figura: 1 Egon Schiele.Mujer Sentada.1914.Acuarela.20x35cm.Coleccion Privada

en Francia

Fuente::blogspot.com.

Ana Patricia Palacios artista que trabaja el cuerpo en relacibn a temas
sensibles, preocupaciones psicoldgicas, alusiones a la violencia de acciones
fuertes y dolorosas, con una dosis poética cercada a la dulce crueldad de la que

es posible el ser humano.
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Figura: 2 Ana Patricia Palacios.Sin Titulo.2004.0leo sobre lienzo.90

x60cm.Coleccion Biblioteca Publica Luis Angel Arango.Bogota .Colombia.

Fuente:lamonomagazine.com.

Para finalizar Le6n Golub un artista de figuracion grotesca, con la cual pretendia
expresar una evidente relacibn con el mundo externo observable y con sus
sucesos mas lacerantes sin dejar nada a la imaginacion, logrando una
representacion contundente de la realidad mediante cuerpos escarnecidos,

rebosantes de angustia y dolor entorno a una tematica netamente socio politica.
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Figura: 3 Leon Golub.Serie Perdon a las Victimas.1966.0leo sobre lienzo.1 x1,50

mts. Coleccién Privada en Nueva York.

Fuente:goyo-vigil.blogspot.com.

4.2. DESCRIPCION FORMAL

La propuesta “LOS PROTECTORES” es una serie pictorica que busca llevar al
espectador a realizar una mirada diferente de un acontecimiento particular en la
vida de cuatro personas evidenciando estados de angustia, dolor, desesperanza o
indignacion en alusion a la condicién que han sido conducidas por la violencia

La preocupacion de la propuesta radica en representar cuatro grupos, cada uno
de los cuales contiene un momento concreto de desplazamiento violento

encontrado en un documento realizado por el consejo Noruego par los
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Refugiados en Colombia (C.N.R) denominado: Para que sepa, hablan las

personas desplazadas en Colombia®.

Cada relato consta de veinticuatro pinturas divididas en cuatro grupos, cada grupo
dentro de la serie obedece a un momento del fragmento de un relato y cada relato

es representado en seis variaciones.

El trato formal esta dispuesto en postales medianas y lo croméatico de las
imagenes obedece a una utilizacion sutil de colores neutros, tonalidades terrosas y
colores primarios logrando una afinidad teorico-practica con la teoria del color

autoconsciente propuesta por Sydney Harry®.

El proceso formal de la propuesta inicia desde la imagen que se desarrollo para
presentar el ante proyecto y hace alusion al relato de “Maria” una nifia de ocho
afios que sobrevivid a la masacre en Bojaya y para salvarse se tir¢ al rio logrando
aferrarse a un alambre de puas, encontrando una familia que finalmente la
ayudaria, se tomo la historia y después de una serie de bocetos, pruebas de color
y un estudio de composicién, se le realizo un trato pictérico basado en una
representacion que pudiese recrear una imagen que mediante una carga matérica

en la figura del personaje principal lograra transmitir su angustia y dolor.

4 Consejo Noruego Para Refugiados (C.N.F), Para que sepa, hablan las personas desplazadas en Colombia. Editora
Magdalena Arango, Bogota, Junio de 2007.
® VALERY, Helen. El gran Libro del Color.Editorial Blume. Edicién Espafiola. Barcelona 1982.

24



Figura: 4 Julio Cesar Salazar Estupifian.Maria.20011.0leo sobre papel
opalina.75x1m. Coleccién privada en Bucaramanga. Santander Colombia.

Fuente autor del proyecto
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Ya que hasta este punto esta definida la idea de representacion pictorica que fue
madurando en este extenso proceso de creacion artistica mediante la elaboracion
de bocetos en donde se ha definido claramente el porqué de los colores
utilizados® , estructurando una paleta que tiene colores primarios y una utilizacion

sutil de colores neutros y tonalidades terrosas.

Figura: 5 Julio Cesar Salazar Estupifian.paleta de Colores.2012.Dibujo en
word.10x13cm.

Fuente autor del proyecto

® VALERY, Helen. El gran Libro del Color.Editorial Blume. Edicién Espafiola. Barcelona 1982.
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Hasta ese punto el relato de Maria era solo una de las tantas historias que
suceden en Colombia pero eso me incentivo en la busqueda de un documento
mas elaborado y respaldado fuertemente por organizaciones no gubernamentales
gue hablan especificamente de cronicas o relatos de familias que han sufrido este
flagelo, en este caso un libro realizado por el Consejo Noruego Para Refugiados

que trabaja en Colombia’.

Figura: 6 Consejo Noruego Para los Refujiados en Colombia.Portada “Para que
Sepan” hablan personas desplazadas en Colombia. 1998. Fotografia .Archivo del

Consejo noruego paralos refujiados.

HABLAN LAS PERSONAS
DESPLAZADAS

ENCOLOMBIA

PARA QUE SE SEPA

Fuente : Consejo Noruego Para los Desplazados en Colombia.

" Consejo Noruego Para Refugiados (C.N.F), Para que sepa, hablan las personas desplazadas en Colombia. Editora
Magdalena Arango, Bogota, Junio de 2007.
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Pero aun faltaba un hilo conductor especifico, asi que después de leer y analizar
el libro, se evidencio que el aporte real se encontraba desde lo teérico al poder
aclarar que es realmente el desplazamiento en una familia y sus consecuencias
sociales, otro aporte fue desde lo formal al poder representar plasticamente el

sufrimiento, angustia y dolor de los padres durante acciones violentas.

Después de tener ese norte se eligieron cuatro personajes del documento que
ejemplificarian esa tematica y fue asi que se eligieron los siguientes relatos: el
Catatumbo, Norte de Santander (Ana Dilia), La Guajira municipio de Riohacha
(Blanca), la vereda la Pola del Corregimiento de Chivolo Departamento del
Magdalena (José) y Cucuta, Norte de Santander (Leidy) y que en su orden fueron

agrupadas de la siguiente forma.

En el primer grupo de la serie se llama: ANA DILIA

Ana Dilia mujer campesina de 35 afios, la mayor de catorce hermanos, docente,
lider comunitaria, vendedora de ayacas y madre de tres hijas, desplazada por la
guerrilla en la vereda de las Mercedes (Norte de Santander) y sobreviviente de la
incursion de las auto defensas en la vereda Socuavo (Norte de Santander) y de la

incursion paramilitar de la Gabarra (Norte de Santander).

El segundo grupo se denomina: BLANCA
Mujer de 64 afios viuda por violencia territorial, casada con indigena wayuu, madre
de tres hijas de las cuales perdié una hija de dieciséis afios en una toma

guerrillera en la vereda Cuestecitas (Guajira)

El tercer grupo se denomina: JOSE
Hombre indigena de 23 afios perteneciente a la etnia chimila, padre de una nifia y
desplazado por la guerrilla de la vereda la Pola en el corregimiento de Chivolo

(Magdalena)
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El cuarto grupo se denomina: LEYDI

Mujer campesina de 45 afios esposa de un esposo desaparecido por grupos al
margen de la ley, hermana de siete hermanos, madre de dos hijos, desplazada de
la gabarra como dice ella “por cosas de la coca” y desplazada nuevamente de
forma forzada de calamar(Guaviare)hacia Cucuta(Norte de Santander)por el
accionar de la guerrilla.

4.2.1 Establecimiento formal de laimagen a representar

Ana Dilia.

Se realizaron veintidos fotografias en las cuales los modelos (mi esposa e hijo)
evocarian un estado de angustia ocasionado por una persecucion, para lograr
esto se les leyd de antemano el escrito y ellos fueron realizando las acciones, a
medida que se hacian dichas acciones se realizaba el registro fotogréfico, luego

se eligieron las tres fotos mas representativas para elegir la imagen final.

Figura: 7 Julio Cesar Salazar Estupifian.Estudio de imagen para Ana Dilia. 2012.

Fotografia. 20x30cm.

Fuente autor de proyecto

29



Paso seguido se eligié la imagen teniendo en cuenta su bocetacion y andlisis de

composicion.

Figura: 8 Julio Cesar Salazar Estupifian. Composicion para Ana Dilia.2012.Tinta

sobre papel edad media.25x35cm.
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Fuente autor del proyecto

Después se realizaron las respectivas pruebas de color en seis variaciones de la
imagen elegida.
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Figura: 9 Julio Cesar Salazar Estupiiian.Pruebas de color para Ana
Dilia.2012.0leo sobre papel opalina.25x35cm.
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Fuente autor del proyecto

Blanca.

Se recurrio a diesinueve imagenes tomadas de internet en las cuales aparecen
mujeres en estado de contemplacion,algunas desnudas, otras con ropa Yy
buscando entre ellas una afinidad con la describcién fisica de Blanca,de las

cuales se eligieron las tres fotos mas significativas para elegir la imagen definitiva

Figura: 10 Julio Cesar Salazar Estupifian.Fotos tomadas de internet para estudio

de imagen de Blanca.2012.Fotografia. 20x30cm.

Fuente autor de proyecto
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Acto seguido se eligié la imagen teniendo en cuenta su bocetacién y un andlisis
de composicion.

Figura: 11 Julio Cesar Salazar EstupifianEstudio de composicién para
Blanca.2012.Tinta sobre papel edad media.25x35cm.
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Fuente autor de proyecto
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Después se realizaron las respectivas pruebas de color en seis variaciones de la

imagen elegida.

Figura: 12 Julio Cesar Salazar Estupifian.Pruebas de color para Blanca. 2012.

Oleo sobre papel opalina.25x35cm.




38



Fuente autor del proyecto
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JOSE.

Se realizaron quince fotografias en donde fui el modelo en compafia de mi hijo,
haciendo alusion a un momento de proteccion y dolor. Se ley6 de ante mano el
escrito y a modo de representacion se fueron realizando las acciones y a medida
que se hacian dichas acciones se realizaba el registro fotografico, luego se

eligieron las tres fotos mas representativas para elegir la imagen final.

Figura: 13 Julio Cesar Salazar Estupifian.Estudio de Imagen para José. 2012.
Fotografia.20x30cm.

Fuente autor de proyecto

A continuacion se eligié la imagen teniendo en cuenta su bocetacion y analisis de
composicion.
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Figura:14 Julio Cesar Salazar Estupifian.Estudio de composicién para José. 2012.
Tinta sobre papel edad media.25x35cm.
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Fuente autor del proyecto

Después se realizaron las respectivas pruebas de color en seis variaciones de la
imagen elegida.
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Figura:15 Julio Cesar Salazar Estupifian.Pruebas de color para José .2012. Oleo

sobre papel opalina.25x35cm.
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Fuente autor de proyecto

LEIDY.

Se obtubieron doce imagenes de internet en las cuales aparecen mujeres con sus
hijos a cuestas mientras aparentemente se desplazan hacia algun
territorio,algunas desnudas otras con ropa y buscando entre ellas una afinidad
con la descripcion fisica de Leidy,de las cuales se eligieron las tres fotos mas

significativas para elegir la imagen final.
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Figura:16 Julio Cesar Salazar Estupifian.Fotos tomadas de internet para estudio
de imagen de Leidy.2012.Fotografia.20x30cm.

Fuente autor de proyecto

Paso seguido se eligio la imagen teniendo en cuenta su bocetacion y analisis de

composicion.

Figura: 17 Julio Cesar Salazar Estupifian. Estudio de composicion para
Leidy.2012.Tinta sobre papel edad media.25x35cm.
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http://www.undp.org/content/undp/es/home/ourwork/democraticgovernance/successstories/Paraguay_hacia_la_inclusion_de_los_pueblos_indigenas.html

Fuente autor de proyecto
Después se realizaron las respectivas pruebas de color en seis variaciones la

imagen elegida.
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Figura:18 Julio Cesar Salazar Estupifian.Pruebas de color para Leidy. 2012. Oleo
sobre papel opalina.25x35cm.




Fuente autor de proyecto

4.2.2 Proceso técnico de las imagenes

Las imagenes se dibujaron con tinta, realizando una grisalla para luego trabajar
con 6leo el cual permitié estabilidad y conservacion del color manteniendo una
carga materica que genero empaste, facilitando una pincelada suelta cargada de

energia, también permitié correcciones en la ejecucién de la misma.

Se trabajo en un soporte de papel opalina mate de ciento ochenta gramos que
oscilaba en su tamafio entre los 20 x 23cm los soportes mas grandes y 15 x 17cm
los soportes mas pequefios, esto obedeciendo a los tamafios mas comunes de la
tarjeta postal ilustrada ,llamada también tarjeta postal o simplemente postal. El
soporte se complementé satisfactoriamente con la pintura presentando una rapida
absorcion vy fijacion del oleo, lo que permitié6 obviar el paso de imprimacion del

soporte.

Al elaborar las imagenes para cada grupo se pudo identificar que se realizaban

seis pinturas por grupo y esto obedece a que la representacion de un fragmento
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de la vida rodeado de angustia y dolor no se puede observar des de un solo punto
de vista.

4.2.3 Acabado y pre-Montaje

Para poder posibilitar un mejor manejo de las pinturas realizadas se procedio a
encontrar una alternativa de secado rapida y eficaz que permitiera preservar el
color y que no afectase quimicamente la pintura, fué asi como se recurrié al
barnizado con laca (esmalte transparente brillante)por aplicacion con pistola de
aire utilizada en la manufactura de muebles, dado que dicha técnica resulto eficaz
en la pintura titulada “Maria” presentada para la aprobacion del anteproyecto ,
pues se siguidé experimentando respecto a los tiempos de exposicién y secado

logrando dominar el barnizado.

El resultado obtenido con la aplicacion del barnizado fue una pelicula protectora
segura para la pintura ya que a simple vista el acabado final da una sensacion
Optica de ver una serigrafia o una impresion digital de vinilo adhesivo, teniendo en
cuenta esta nueva etapa de la pintura se decidio jugar con esa dualidad y crear en
el espectador una expectativa respecto a la técnica utilizada.

Se coloco cada pintura sobre un descanso de papel edad media en formato de
1/8 previamente troquelado para dar una sensacién de movimiento y la colocacion
de las pinturas sobre el descanso se realizo a modo de serigrafia de forma manual

sin plantilla y su fijacion se realizo con pegante en spray.

Teniendo en cuenta que la sensacion de movimiento hace parte de la obra se

agrupan las pinturas de forma horizontal para reforzar esta idea.
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Grupo 1- Ana Dilia.

En este grupo se observa el fuerte laso de proteccién entre madre e hijo partiendo
desde la disposicion de los cuerpos hasta su composicion piramidal, la imagen
describe ese instante de angustia en donde la madre esta atenta al peligro que se
acerca y del cual pretendiera que solo con permanecer inmovil se alejara.
Figura:19 Julio Cesar Salazar Estupifian.Pre-montaje para Ana Dilia. 2012. Dibujo
en word.15x25cm.

Fuente autor de proyecto
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Grupo 2- Blanca.

En este grupo se aprecia a una mujer mayor que dentro de su indignacion trasmite
una sensacion de aceptacion y podria decirse que hasta de tranquilidad dado que
la imagen esta dispuesta en primer plano y su composicion vertical trasmite la

fuerza de un tétem que grita aqui estoy y aqui me quedo.

Figura:20 Julio Cesar Salazar Estupifian.Pre-montaje para Blanca. 2012. Dibujo en

word.15x25cm.

Fuente autor de proyecto
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Grupo 3- José.

En este grupo se hace mas que evidente el dolor o sufrimiento de un hombre, que
tendido en el suelo, con la mano en la cabeza no sabe que hacer, esta imagen con
un plano un poco mas abierto trasmite esa soledad en la que se encuentra

absorto con su dolor.

Figura:21 Julio Cesar Salazar Estupifian.Pre-montaje para José.2012.Dibujo en

word.15x25cm.

Fuente autor de proyecto
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Grupo 4 - Leidy.

Este ultimo grupo trasmite desesperanza, en cuanto que es impactante el gesto
del infante, ya que la imagen esta dispuesta en primer plano para que el centro de
atencion visual se ubique en ese rostro, en algunos casos primero se referencia el
fondo por su fuerte contraste pero al final todas las miradas convergen en ese

punto en particular.

Figura:22 Julio Cesar Salazar Estupifian.Pre-montaje para Leidy.2012.Dibujo en

word.15x25cm.

Fuente autor de proyecto
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4.2.4 Montaje Final

Para la realizacion del montaje final se distribuira la serie en cuatro grupos que
contienen seis pinturas ,teniendo en cuenta las dimensiones y ubicacion del
espacioa dentro de las instalaciones del Centro Cultural del oriente , Sala de
exposicion Numero dos ,ubicada en el segundo piso, la cual esta orientada hacia

el costado sur del edificio.

Figura:23 Julio Cesar Salazar Estupifian.Vista aérea de la sala de

exposicion.2012.Dibujo en word.10x20cm.

Sala de

Exposiciones
No 2

Puerta de entrada y salida
Yentana
Presentacion de la abra (ploter de corte)

Grupo de |a serie

Fuente autor de poryecto
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Figura:24 Julio Cesar Salazar Estupifian. Vista alzado lateral grupos 1y 4. 2012.

Dibujo en word.18x25cm.

Fuente autor de proyecto

Figura:25 Julio Cesar Salazar Estupifian.Vista alzado frontal grupos 2 y 3. 2012.

Dibujo en word.18cm x25cm.

Fuente autor de proyecto

La ubicacion y disposicion de los grupos y pinturas correspondientes a cada uno
obedecié a una ubicacion horizontal a modo de linea de tiempo en donde se

aprecie los momentos de angustia y dolor de cada imagen.
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Para su montaje se debe tener en cuenta las siguientes especificaciones en

cuanto a la distribucion y medidas:

1. La altura de las pinturas debe estar a 1,55 cm de suelo hacia arriba, teniendo
en cuenta que esa medida corresponde al punto de la mitad de la pintura.

2. El espacio lateral de separacion entre pintura y pintura es de 12,5cm.

3. El espacio lateral de separacion entre el grupo dos y tres es de 75cm.

4. Todo el grupo debe estar centrado respecto a la pared que le corresponda.

Figura:26 26.Julio Cesar Salazar Estupifian.Croquis montaje de la obra.

2012.Dibujo en word.18x25cm.

E .M' t. |

Fuente autor de proyecto
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CONCLUSIONES

Los aprendizajes que se obtuvieron en la realizacion de la propuesta colocaron en
evidencia la marcada preocupacion por seguir rigurosamente los parametros que
se creian establecidos respecto a la presentacion de la obra pictérica ,en especial
el miedo a salirse del marco y la utilizacidn de nuevos soportes para la aplicacion
del dleo, evidenciando que la pintura contemporanea no obedece a parametros
rigurosos y permite la exploracion de técnicas mixtas y elementos afines a la

pintura tradicional siempre y cuando exista una coherencia tedrica y técnica.

Lo cual condujo hacia una propuesta enfocada hacia los procesos de creacion, en
donde la presentacion de las imagenes posibilitan una percepciéon ambigua al
espectador respecto a la técnica utilizada y poder determinar que ninguna obra
desde el punto de vista de la apropiacion de tematicas nunca esta terminada del
todo y se augura futuros cambios de la obra proyectandola a gran tamario,
dejando la posibilidad de poder entrevistar directamente a familias desplazadas y
lograr construir una representacion directa de sus relatos desde la bocetacion al

natural.
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ANEXOS

ANEXO A .CORRESPONDE AL RELATO DE ANA DILIA

7. Colombia: imdgenes y realidades. Archivo Fundacion Dos Mundos y OACNUDH.

AR

s

GIRA

SE RAMIR

EDAD
35 anos

Me crié en 8’ campo

Naci en un pueblito llamado Las Mer-
cedes [en Santander del Norte]. Hasta la edad
de 17 aiios me crié en el campo, de finca en finca,
pues mi papa nunca tuvo propiedad. Luego nos
fuimos a vivir al caserio, con todos los sacrificios

del mundo, a estudiar de noche y trabajar de dia,
ayudando a sostener la casa, los gastos de mis
hermanos, porque somos 14 hermanos. Después,
por una enfermedad, mi mama tuvo que trasla-
darse para Ciicuta, mi papa y la mitad de la familia
también. Yo era la mayor.

De repente, un muchacho muy amigo
mio me dijo que si queria trabajar como docente.
Cref que me estaba tomando el pelo. Le dije que
si, pero que toda la vida habia trabajado en las
labores agricolas y, cuando se ofrecia, en casas
de familia. Al final me decidi y hablamos con una
concejala, que precisamente era a la que yo ayu-
daba en las labores de la casa, y me colabor6 para
contactarme con el alcalde. Y empecé a trabajar.

De ahi, a pagar deudas, arriendos, la co-
mida de mi familia... Me parece que fui de buenas
porque, como por arte de magia, empecé a tra-
bajar con un contrato que nunca en la vida soné.
Si sofié estudiar y ser alguien en la vida, pero no
como una docente.

Ana Dilia*

RASGOS

Campesina y maestra,
madre de tres nifas.

EN PARTICULAR

Santander.

Aprendi a trabajar en la comunidad

En ese tiempo yo estaba haciendo sép-
timo grado en el colegio y me senté a leer dia tras
dia, a leer libros de la escuela. Caminaba una hora
del caserio a la escuela y me acostaba a la una, a
las dos de la mafiana leyendo, estudiando o ha-
ciendo tareas y asi, un afio continuo en ese trajin
y aprendf a trabajar en la comunidad y con los ni-
fios. Me fue bien con la gente, porque no querian
dejarme i, pero me enamoré y dejé la escuela y
me fui para otra vereda, nuevamente a continuar
con labores agricolas.

Lejos, ocho horas de camino desde el
caserio, pero alla también habia una escuelita sin
profesor. Me buscaron y me fui a trabajar alla,
también a caminar una hora de la casa a la escue-
la. En esa vereda trabajé tres afios en medio del
conflicto, porque era una vereda muy lejos, habia
mucha presencia de guerrilla. Entonces uno vivia
atemorizado por esos grupos alld, pues poco ha-
bia visto a esa gente.

Por una ley que salio, los que no éramos
bachilleres no podiamos trabajar [de maestros],
y entonces el municipio nos eché. En la misma
finquita seguimos trabajando, cogiendo café. De
repente mi papa me llamé. En ese tiempo él vivia
en La Gabarra'. Me dijo que me fuera a trabajar
alli, que necesitaban un profesor. Nunca me habia
gustado ese pueblo, porque veia mucha prosti-

Fue desplazada del Catatumbo, Norte de

* Nombre cambiado. 1 En Santander del Norte, cerca a la frontera con Venezuela
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tucién. Pero decidimos imos, por la necesidad,
porque viviamos muy lejos y no habia formas de
subsistencia.

Empecé a trabajar y a oir que habfa mu-
chos grupos armados, que los grupos alli, que los
grupos alla, y al cabo de un mes me arrepenti.
Cuando ya iba ser la fecha de firmar el contrato,
dije que no iba a trabajar. Al cabo de ocho dias
me fui a ayudarle a mi mamd a matricular a mis
hermanos y of que necesitaban un profesor en
esa escuela; cuando me acerqué a entregar la do-
cumentacién de mis hermanos, pregunté que si
necesitaban un profesor ahi, me dijeron que si, yo
dije: “bueno, yo tengo experiencia como docen-
te, quisiera trabajar” y me dijeron: “no, aqui no
se aceptan personas desconocidas, tiene que ser
gente de la region”. Se me bajé la moral al piso.
Seguf viviendo arrimada, vendiendo ayacas’ para
ayudarme a sostener. Mis hijas se enfermaron tan
pronto llegamos alld por el cambio de clima, y el
marido salia a trabajar el campo, pero él tampo-
co estaba ensefiado a esa cultura ni a la clase de
trabajo de esa zona: raspar hoja’, abonar, fumigar,
y se enfermé también. Pero lo
que lo afecté tal vez fueron
las aguas contaminadas, los
sobros®, porque por alld
todos esos quimicos,

todas esas hojas

que trabajan, corren CESAR
a los riachuelos. El

ambiente estd muy

contaminado.

La Gabarra 4

Le dije a mi marido, en ese momento,
que nos regresaramos a vivir donde estdbamos
porque ya no tenfa opciones de trabajar. Enton-
ces, una sefiora del barrio se acercé y me dijo
que el dia que estaba en las matriculas oy que
querfa trabajar como profesora y que si me ani-
maba a hacerlo. Le dije que si porque ya llevaba
cinco afios de experiencia y me gustaba. En ese
momento no era bachiller todavia y me fui a ha-
blar con el director de la escuela y me someti6 a
una entrevista para empezar a trabajar. Corri con
suerte porque me quedé en el caserio y alli traba-
jé cuatro afios.

Un problema de nerviosismo

Esos cuatro afios para mi fueron muy
duros: las hijas enfermas y el marido enfermo y
yo trabajando, pagando arriendo, comida, droga,
todo. Pero poco a poco sali adelante. Ahi todos
los dias miraba muertos, eso fue lo que a mi mas
me afectd: todos los dias, todos los dias llegaba
un muerto al pueblo; todos los dias, acuchillados,
muertos a garrote y a bala, y llegaban muertos re-
cién muertos, muertos pichos’; pero todos los dfas,
todos los dias, llegaban muertos... Yo vivia con esas
ansias de ir a mirarlos, porque yo decia “qué tal ahi

alguien de mi tierra, pa’ ir avisarles a mi gente”.
Dios le da valor a uno en un momen-
to determinado. Al mediodia, cuando soltaba los
alumnos pa’ la casa, llegaba a la casa, me agarraba
las quijadas —porque sentia que las quijadas se me
cafan del estrés y el dolor en el cerebro— y de una
vez me acostaba a dormir. Y a lo que dormia, ahf
si me paraba a comer, porque yo no era capaz
de comer, no era capaz del dolor. Y a lo que
comia, entonces me ponia a hacer los
quehaceres de la casa, y asf, en la noche
me ponia a preparar clase para el otro dia,

. haciendo el esfuerzo, porque allé toda la
@ vida ha sido muy cara y si no trabajaba era

!t Clauta

dificil sustentarnos.
Se me fue acumulando eso de
ver tanta violencia y llegué a tener un
problema de nerviosismo, que se com-

@ Bucaramanga

k. SANTANDER

BOYACA
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plicé con ese exceso de estrés, porque como alld
la vida es tan cara, tan dificil, yo trabaja como do-
cente, hacia y vendia ayacas, monté una mini-fres-
querfa® en un andén, en la calle, y les colaboraba
a unos lideres del barrio como secretaria.

A mi se me acumulé todo eso y ya casi
era una loca. No pude volver a firmar contrato
[como maestra] en esos meses, no atendia a mis
hijas..., porque la vida mia era sentada en una silla
y de ahf iba a dormir. No comfa, no bebia, no me
bafnaba, no me vestia, nada. Unos ahorros que te-
nia los gasté todos en droga y no me recuperé, no
me hacia nada. En fin, gastando plata de un lado
y de otro, me hice a otra droga y me fui recupe-
rando poco a poco.

Todos los dias yo hacia el viaje: no sa-
bia donde estaba, si estaba en mis sentidos o no,
y tomé la decisién de venirme pa’cd, pa’ la ciudad.
Y me vine, pero como en julio empiezan las clases
y no me quisieron reubicar, tuve que volverme a
ir. El dia que llegamos, agarraron al esposo de una
compafiera y lo degollaron.

Y empez6 la incursion de las autodefensas

Empecé a trabajar cuando empez6 la
incursién de las autodefensas. Eso fue el 29 de
mayo [de 1999], en un puesto llamado Socua-
vo’, y me volvi a enfermar por tanta zozobra: que
ya entraban, que ya llegaban las autodefensas al
pueblo, que ya no llegaban, que llegaban de no-
che, que llegaban de dia... Nosotros no comia-
mos, no bebfamos, no dormiamos, y la gente se
fue por el rio abajo. Yo no me quise ir por no de-
jar las cosas y al marido, que se quedaba porque
en ese momento a los hombres no los dejaban
embarcar; solamente a las mujeres y los nifios los
echaban para Venezuela.

El problema que tenfa era psicoldgico,
ya era severo, porque estaba a punto de quedar
con la mente en blanco, me dijo el médico. Yo
hablaba con él [el marido] de que nos viniéramos
y me decia: “usted tiene problemas psicolégicos
y si, es mejor que se vaya; yo no quiero que us-
ted se enloquezca o por culpa de un problema de

orden piiblico me toque llevarla a un manicomio”,
porque el médico le decia a él eso: “se va pa’ un
manicomio o se muere y ya tiene el problema del
estrés avanzado y le puede afectar el corazén”. El
me mandaba con las nifias para el sustento diario,
pero yo no le aceptaba eso porque le decia: “yo
sola équé voy hacer?, estoy enferma y, pensando
que se queda, eso me puede afectar mas”, pero
él decia: “es que yo lo que sé es trabajar en el
campo y no, no quiero ir a la ciudad porque en
la ciudad se vive la vida mds dificil”. Y no, no fui
capaz de convencerlo en ese momento y cuando
ya tomé la decision de venirme, ya iban cerquita
al pueblo, ya no habia salida.

Entonces tomé la decision de venirme
y cuando averigiié si habia transporte, sélo habia
un camién, no habia mds carros, no habia com-
bustible para las canoas, no habia por dénde en-
trar combustible. ¢Qué hice yo? Saqué un bolsito
y eche la ropa de mis dos hijas, que era lo que
tenia en ese momento y me sali y me paré en la
mitad de la carretera en un planadita: “aqui tendrd
que parar el camién y que me lleve, porque yo
aqui no me puedo quedar”. Y le pedi el favor a un
vecino, que también iba salir, que se parara con-
migo en la mitad de la carretera pa’ que el camién
parara y nos sacara, porque si no lo haciamos asi
el conductor no paraba. Y asi fue para podernos
i, porque ya no habfa transporte.

En el camién me encontraba con los
mismos alumnos y me decian “ay, éusted para
dénde va, profesora?”, “no, papito, yo voy alli pa’
Tibd, voy a otra cita médica, pero vuelvo” Les de-
cia asi porque me daba mucho pesar venirme y
dejarlos: salian a la carretera, vefan pasar la gente
y les daba como tristeza ver que a ellos les tocaba
quedarse. También me preguntaban en todos los
retenes y, como llevaba todas las férmulas médi-
cas, decia: “estoy enferma y voy para Tibii a una
consulta médica”, y esa fue la estrategia para po-
derme venir. Y él se quedd, se quedé trabajando.

Saqué a mis hijas y se quedd todo,
todo, todo, porque mi marido no se quiso venir,
porque él decia que nosotros no debiamos nada,
que no nos iba a pasar nada, que acd en la ciudad

2 Tamales o envueltos en hojas de pldtano. 3 Recolectar las hojas de coca. 4 Residuos del procesamiento de la coca.

5 En descomposicion. 6 Cafeteria pequena. 7 Se mantuvieron un mes en la zona, dejando mds de 130 muertos y oca-
sionando un desplazamiento masivo de familias campesinas.
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qué ibamos hacer, porque toda la vida habiamos
sido agricultores. A él lo tinico que le gusta es el
campo, y se quedo. Yo le decia: “venga, regale la
casita que tenemos, la nevera regalela, pero ven-
ga’, porque en ese momento era lider comunal y
alla le echaban mano, los estaban matando.

Mas de cien muertos en La Gabarra

En La Gabarra, cuando fue la incursién
[paramilitar] en el caserio, fue la sexta, porque la
primera la hicieron en Socuavo. Ahi murieron como
nueve personas y, a medida que ellos fueron avan-
zando, fueron matando, matando, matando, ma-
tando... Cuando llegaron a Vetas, al lado hay un
puesto llamado Cuarenta y Seis: ahi les hicieron un
atentando en una casetica y murieron unos de ellos
o los hirieron. Luego, la misma tarde del atentado,
ellos® llegaron y acabaron con los civiles que habfa.
Ahi era como una llegada para coger carro, habia
gente del campo que el viernes en la tarde bajaba
y se iban pa’l pueblo. Pues llegaron y los mataron
a todos, le metieron candela a la casetica.

El marido mio trabajaba en ese mo-
mento por ese camino arriba y, escuchando la
balacera, le dio miedo bajar a coger carro; bajé
al otro dia y para coger carro, pasé pu’encima de
nueve caddveres. Bajé al caserio de La Gabarra el
sdbado en la tarde, y en la noche... la otra incur-
sién en La Gabarra, que fue la que causé impacto.
Esa noche por los medios de comunicacién pasa-
ron unos poquitos muertos, pero hubieron mas
de cien. Por el camino por donde pasaban [los
paramilitares], iban quedando los muertos.

El se sostuvo unos dfas alld, hasta que
vio que no pudo convencerme para que me de-
volviera y se vino. En el momento en que decidié
venirse ya los sefiores de las autodefensas no de-
jaban sacar trasteos, porque al que vefan con el
trasteo en el carro dizque lo obligaban a regresar
y no lo dejaban mover del pueblo; entonces tuvo
que moverse con una maletica pequeiiita, dos
muditas de ropa y decir: “voy a hacer una vueltica
a Tibi y no mds”. No pudo traer nada, y ahf fue
donde nosotros perdimos todo, todo.

“Vengo de La Gabarra...”

Cuando llegué a Cicuta, lo primero
que hice fue buscar a una cufiada que tenia traba-
jando acd, que conocia mds la ciudad. Lo demds,
pues esperar, porque yo me sentia enferma, no
sabia qué hacer, si buscar algo para hacer o no,
porque mis hijas estaban muy pequenas, no las
podia dejar solas y no me sentia bien para so-
meterme a hacer cualquier trabajo. Yo me estuve
quieta y ella me colaboré durante un mes: me lle-
v6 comida; todos los domingos iba y nos visita-
ba, llevaba amigas para que nos desahogdramos.
Porque yo llegué a esa pieza y me encerraba; no
salia y encerraba a mis hijas: ahi no tenian radio,
televisor ni nada, les hacia de comer y nada mas.
Salia a lavar y volvia y me encerraba ahi con ellas;
yo no salia porque, como estaba enferma, el mé-
dico me habia dicho que tenfa que descansar, y
ahi me estuve hasta que fui capaz de salir a buscar
trabajo.

Mi cufiada me decia que saliera, que no
me encerrara, que no fuera boba, que eso pasaba
en la vida. Que lo mds importante era que habfa
salido con vida, que no habia perdido nada, o sea,
solo las cosas materiales, pero la vida no y que
tenfa que recuperarme. Los fines de semana lleva-
ba amigas y decfa: “vamos a hacer un sancocho,
una integracion” y, bueno, eso fue mucho apoyo
para mi, porque eso como que despeja la mente.
Ella era muy especial con las nifias. A veces decia:
“vamos, salgamos, vamos a un parque” y, bueno,
a juro me sacaban de ahi. Nos llevaba qué comer,
ropa pa’ las nifias, zapatos... todas esas cosas a
uno no se le olvidan.

Cuando estuvimos separados no nos
comunicabamos, porque cuando llegaron a La
Gabarra las autodefensas cortaron las telefénicas.
Lo tinico era que yo ofa las noticias a ver qué escu-
chaba. Me mand6 razén con un pastor evangélico
que él iba a salir, pero tenia que esperar que le pa-
garan el trabajo, porque era una casa que estaba
haciendo y él era ayudante. Hasta que no termi-
naran de pegar unos ladrillos, no les pagaban.

Trabaj6 un mes, ahorré, porque sabfa
que teniamos que pagar arriendo. El llegé a la

8 Se refiere a los paramilitares, que volvieron al lugar.
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piecita que tenfamos arrendada. Y no tenfa ni 24
horas, cuando llegaron dos tipos, lo encafiona-
ron, lo metieron debajo de la cama, le pusieron las
armas en la cabeza a él y a mis nifias y se llevaron
lo que él habia traido de ahorros, toditico. Yo no
me hallé en ese momento, porque estaba com-
prando lo del almuerzo; cuando llegué, lo tenian
en el suelo y me preguntaban por un bolso que él
traia, porque la idea era que él salia con ‘mercan-
cia” y trabajaba en el campo. Pero no: cuando ya
estaba muy peligroso pa’ salir al campo, él empe-
z6 a trabajar en construccién y por eso tenfa ahf
el baldado de herramienta y les decia: “no, miren,
eso es lo que yo hago”. Entonces, se dieron cuen-
ta que no habia nada y le robaron la plata que
tenfa, que se habia ganado en ese mes de trabajo.
Y se fueron y nos dejaron en la calle.

Después que nos robaron acd en la ciu-
dad, él tomé la decision de irse otra vez a la parcela
a trabajar; yo me quedé sola trabajando, lavando,
pero fue dificil: la gente no le daba trabajo a uno.
Le decian: “¢usted de dénde viene, de dénde es?”
y uno inocentemente decia: “vengo de La Gaba-
rra”, y ahi: “no, no, yo no le puedo dar trabajo”.

No sé qué razones tendrian ellos, pero
sera miedo, desconfianza... asi, tres meses rogan-
do que me dieran una lavada para mantener a mis
hijas, porque él se fue y no volvié, ni mandaba
plata ni cartas, porque la ansiedad de él era que
yo me fuera pa’ la parcela. A mi me daba miedo
porque alld empezaban a entrar [las autodefen-
sas]. Me empeciné en que trabajaba lavando y
planchando y que con eso mantenia a mis hijas, si
él no querifa venir.

Y asi vamos de un lado a otro

Busqué a una abuelita en El Zulia y
tomé la decisién de irme a vivir alld arrimada, por-
que pagar arriendo en la pieza me salia mas caro.
Me eché entonces una obligacién encima porque
tenia que mantener a la abuelita, pagarle servi-
cios, porque ella me dejaba vivir ahi porque vivia
solita. Pero me di por bien servida porque yo la
acompafio a ella y ella me acompana a mi, yo sal-

go a trabajar y ella me cuida mis nifas; y seguf asi,
trabajando y planchando, lo que saliera. Si me de-
cian: “venga, barra”, barrfa; si me decfan: “venga,
lave”, lavaba; si me decian: “venga, necesito que
me haga este trabajo”, lo que fuera para poderme
mantener. Hasta que él tomé la decisién de venir-
se nuevamente de Las Mercedes, porque alld se
empezaron a complicar las cosas, empezaron los
rumores que ya bajaban [los paramilitares]. Nos
llamédbamos y, cuando a él le iba bien en el tra-
bajo, mandaba por ahi pa’ la comida; cuando no,
pues yo me rebuscaba.

Vivimos dos afos asf, practicamente
separados, y volvimos y nos organizamos otra
vez en una parcelita que nos dieron. Empezamos
a trabajar ahi, nueve meses, y se perdié todo el
trabajo porque no nos pagaron; nos tocé irnos
por alld para otra parte. Alld trabajamos tres afios
y empezaron los problemas del patrén, porque
cayo preso y tuvo que pagar un poco de plata
para que lo sacaran; entonces que no tenfa con
qué, que nos pagaba pero que le desocupdramos
la finquita porque necesitaba venderla, y que si la
vendia nos reconocia algo. Nos salimos y tampo-
€O nos pagaron...

Y asi vamos de un lado a otro. En la
actualidad, un sefior nos dej6 una casita para vi-
vir; pagamos los servicios, pero es en una vereda,
se echa media hora de la casa al pueblo. El sem-
bré un cultivo de aji picante, y con la cosecha del
aji es que estamos sobreviviendo. A él le quedan
40 mil, 25 mil pesos'’ semanales y con eso va-
mos pasando, con eso cinco personas podemos
comer. Hay meses que le salen por 150 mil pe-
sos, pero hay meses que le salen 100 mil, 80 mil
pesos y con eso nos toca pasar. Eso no alcanza.
Lo que pasa es que le toca a uno hacer milagros,
porque équé hace...? Tampoco uno puede exce-
derse, porque si se mete a deber, es peor.

No me acostumbro a vivir al ruegue

Es dificil. Uno estd ensefiado a que,
poco o mucho, tiene una plata segura al mes...
y llegar uno a la ciudad a vivir a la voluntad de la

9 Pasta de coca. 10 Un ddlar equivale a unos $2.200 y un euro, a unos $3.000.



gente, a pedir ropa pa’ vestirnos, para vestir a la
hijas... no, no me gusta eso, no me acostumbro a
vivir al ruegue. Yo quisiera volver a tener mi tra-
bajo, un empleo, un trabajo independiente, una
generacion de ingresos que pueda satisfacer las
necesidades. Pero a uno le da mucha tristeza que
los hijos pidan y uno no les pueda dar lo que ne-
cesiten: eso es muy dificil, eso si no lo he podido
superar. Porque si uno tiene una generacion de
ingresos al menos digna, si al menos unos 200
mil, 300 mil pesos mensuales, bueno, ya es mu-
cho lo que uno soluciona, pero es que ini siquiera
eso...! Entonces, cuando llegan los momentos de
las enfermedades, se acaban de complicar las co-
sas, porque una enfermedad no da espera.

El estudio es lo mas dificil que he en-
contrado yo, porque siempre han estudiado
mis hijas al ruego, a la limosna, y ellas también
se sienten cansadas de que no pueden tener las
cosas necesarias, de que son las tiltimas que en-
tregan trabajos, porque no hay plata para copias
y también se sienten frustradas. La nifia grande
me dice que ya no quiere estudiar mas. Con 13
afios, va en octavo y se quiere retirar del colegio
porque dice que se siente cansada: de la casa a
la escuela, media hora de camino en la mafiana;
en la tarde, media hora de camino; hasta que no
llegan a la casa no almuerzan y en la institucion
ni siquiera les han dado un cupo para el almuer-
zo. Le digo que estudie y le ruego, pero uno no
puede satisfacer las necesidades que ella siente.
Ademds ya es una adolescente, ya empieza ver
que las comparieras tienen una cosa bonita, que
una manillita'’, que los cuadernos bonitos... y
uno no puede darles ese gusto. Yo creo que por
eso ella se siente frustrada y quiere retirarse del
colegio.

Las otras dos nifias todavia no, porque
como estdn nifias como que se conforman con lo
que uno les da, pero es que ya cuando empieza la
adolescencia es diferente: “que vea que las com-
pafieras tienen unos zapatos que son bonitos,
que a mi me gustan esos zapatos”; en cambio las
més pequeiiitas no, como que todavia no se de-
tallan mucho. Eso me tiene también preocupada

porque yo no sé qué hacer, y como a ella le toca
ayudar en los oficios de la casa para yo poder
estar en las vueltas que estoy haciendo, entonces
pienso que es de pronto por eso que también se
me estd cansando... y no sé qué hacer.

Le doy tantas vueltas a la cabeza pues
yo digo que una de esas soluciones serfa llevarla a
un internado donde ella se dedique nada més que
a estudiar, pero entonces no tengo la plata para
pagar el internado. Otra cosa que he pensado es
rogarle y motivarla de que estudie, que se esté
ahi, que estudie, asi pierda el afio, pero que termi-
ne el colegio, porque si ella se retira se va a des-
motivar y va a perder mas el ritmo. La ilusién mia
es que ellas estudien, no que de pronto les toque
como a uno: someterse a cualquier trabajo.

Uno en el campo si tiene mucho ali-
vio porque se economiza mucho las cosas, pero
cuando es propiedad de uno. Cuando uno estd
en lo ajeno, en un momento se economiza, pero
llega el momento en que se pierde todo un es-
fuerzo, se queda un trabajo que lo disfruta otro.
El anhelo mio es de conseguir o de que nos den
otra parcela. Yo le propongo a él que compre-
mos una casita en el drea urbana donde tenga
una hectdrea, dos hectdreas de tierra y trabaja
ahi, porque la felicidad de él es labrar la tierra. El
trabaja lo que le toque, pero es que en la ciudad
no se consigue trabajo para una persona como él
que no tiene sino tercero primaria. Me dice que
asi si, que desde que él tenga dénde sembrar la
hortaliza, levantar un cultivo tecnificado —porque
él eso si lo entiende bien, esa es la profesion de
él-, que él me acompafia para el pueblo, que yo
no lo quiero acompafiar para el campo pensando
en el estudio de las nifias. Si yo me voy, ¢dénde
las coloco a estudiar? Me va a quedar mas dificil
ponerlas a estudiar, por lo menos la secundaria.
Y las nifias también dicen lo mismo, una me dice:
“mami, yo quiero que nos compremos una casa,
pero donde haya buen solar, porque quiero te-
ner pollitos, yo no quiero matarlos ni venderlos”.
A ellas no les gustan las casas normales, porque
estan ensefiadas a andar en el campo, al aire libre,
pero quieren estudiar. ..

11 Pulsera
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Como nosotros [los maestros] tene-
mos simplemente un contrato por diez meses, los
contratos no dan para reubicarlo a uno. Tres afios
después de que sali me ofrecieron contrato en un
municipio, pero no me quise ir porque eran ocho
horas de camino y, primero que todo, por la se-
guridad; segundo, mis hijas estaban estudiando
y no me podia ir y dejarlas asi o llevarmelas sin
saber a dénde iba a parar. En ese momento yo
era la que estaba respondiendo por ellas, porque
él estaba lejos trabajando, entonces no lo quise
aceptar. Uno sale desplazado de un lugar y se
va para otro, y ya no lo desplaza el mismo grupo
sino otro, y dije: “no, prefiero vivir tranquila; si
me toca pedir limosna, pido, pero no acepto el
trabajo”, por seguridad, porque uno sabe que...
No lo quise aceptar.

Ahora él es mds consciente de las co-
sas, se ha vuelto mds juicioso. Lo demds si ha sido
normal. Nosotros no hemos tenido problemas, el
hogar de nosotros no ha sido un hogar conflicti-
vo, de peleas ni nada. Nosotros dialogamos mu-
cho: a ratos él me dice que no, que me salga de
esto porque yo dejo la casa mucho tiempo sola,
que las hijas necesitan que esté alld. Yo le digo:
“si, es cierto, eso lo entiendo, pero si no salgo,
si no hablo, si no busco, équé soluciones vamos
a encontrar nosotros, a dénde nos toca irnos?
A nosotros nos toca salir y hablar, no tenemos
nada propio, estamos de un lado a otro; si hoy
nos dicen ‘vdyanse’, nos toca imos y si me estoy
aquf con usted, aqui quietos, ¢équé hacemos? No
podemos hacer nada”. En ese sentido él no me
contradice mucho, entonces dice: “bueno, estd
bien, busque la forma de que se solucionen las
cosas, de mirar cémo mejorar la situaciéon”. A ra-
tos él me dice que no, que me salga, que él no
quiere que yo esté corriendo de un lado a otro,
gastando; que no solamente uno gasta lo poco
que consigue, sino también el tiempo y el desgas-
te que uno tiene. Pero yo le digo a él que hay que
luchar para ver si mejoramos la situacién, porque
del cielo no nos cae nada.

Tengo un subsidio de vivienda del que
sali favorecida. El futuro es comprar una vivienda,

pero no comprarla en municipios, porque yo pien-
so que asi como vivimos en un pueblo pequefio y
se produjo el desplazamiento y tuvimos que salir
y dejar todo botado, en cualquier municipio pe-
quefio puede ocurrir lo mismo. Eso es lo primero
que yo pienso; lo segundo, que a uno, por ser
lider, en cualquier momento lo desplazan... si le
dan tiempo, entonces las cosas quedan botadas.
Y tercero, porque mi ilusién es que mis hijas estu-
dien y yo sé que en una ciudad, si no estudian, se
capacitan en un arte o alguna otra cosa, y en un
pueblo pequefio no veo ese futuro.

La decisién mia es comprar aqui cerca
una casita o averiguar asi sea una alejadita de la
ciudad, pero que tenga un pedazo de tierra, que
tenga acceso aqui a la ciudad, y poner a mis hijas
a que estudien. El futuro mio son ellas. El dice que
quiere tener dénde trabajar, porque no le gusta
salir debido a todo ese trauma y a la enfermedad
que tiene. El no dice nada, entonces yo soy la que
salgo y busco y hablo... y él, no: inicamente me
acompafia a las hijas en la casa cuando salgo.

Decidi asumir el papel de lider

Ha sido de bote en bote, de casa en
casa, de un lugar a otro, trabajando, perdiendo
trabajo. La enfermedad que él tiene cada dia va
avanzando, se siente muy enfermo y no, no ha sido
posible estabilizarnos en un solo puesto debido a
la situacion econdmica. A uno como desplazado la
gente lo mira como problema, hay discriminacién
por la sociedad civil, entonces a uno le queda difi-
cil poder sobrevivir, poder volver a recuperar como
esa tranquilidad que uno tenia. De ahi fue de don-
de tomé la decisién de empezar como lider, pues
toda la vida me ha gustado trabajar como lider
en alguna cosa, con nifios, con mujeres... tomé la
decisién de trabajar como lider por la gente des-
plazada, por las personas que son mds pobres de
espititu que uno, para poder luchar por las cosas,
porque es una injusticia que uno nunca recupere
lo que ha perdido..., mds el trauma psicolégico que
le queda. Yo sufri una necesidad, un trauma; no
quisiera que otro lo vuelva a sufrir como yo lo he
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sufrido y mds cuando otro nifio tiene que pasar
por la misma situacién que pasan mis hijas.

Yo creo que la mejor forma de uno des-
ahogarse es relacionarse con las personas. Enton-
ces no tenia un trabajo en el que tuviera relacion
directa con las personas, como lo hacia antes;
por eso decidi asumir el papel de lider. Aunque
es mucho trabajo para uno, se relaciona con la
gente, disipa las preocupaciones que tiene, y me
fui acostumbrando a trabajar con comunidades.
Eso me hacia falta. No tengo un trabajo ni una
generacion de ingresos ni nada, pero entonces,
me dije: “al menos tengo algo que hacer”. Aunque
sé que ahi no se gana nada, me siento conforme
porque estoy trabajando por algo y por alguien.

Uno ve que explotan mucho a la gente,
que los desplazados tienen muchas necesidades y
que las administraciones municipales, los emplea-
dos, como que son muy ajenos. De pronto llegan
programas y les dan otro uso, el que no es, y uno
se da cuenta y como que se siente mal de poder
ayudar y no hacerlo. Si llega, por ejemplo, una sim-
ple donacién para la gente mds necesitada, hacer
que esa donacién llegue a las personas que real-
mente lo necesiten, y no a unos cuantos que de
pronto son los que tienen, los mas privilegiados...

“Dignamente, ustedes son desplazados”

Ese titulo de desplazado todavia como
que es muy pesado para nosotros, porque al de-
cir desplazado ya lo empiezan a mirar muy feo,
empiezan a averiguar: “¢por qué se vino, de dén-
de se vino, qué hacia?”. Pero es algo que es real,
no lo podemos negar, y ante los ojos de Dios no
podemos negar lo que se sufrié. Y menos ante los
ojos del Estado, porque si todos nos ponemos
de acuerdo a decir que no somos desplazados
o a ocultarlo, al Estado le conviene... y nosotros
no tenemos por qué ocultarlo, cuando las con-
secuencias que hemos sufrido nosotros han sido
como de parte del mismo Estado.

Yo era una que le proponia a la gente
de mi asociacion que no le pusiéramos la palabra
‘desplazados’ a la asociacion, pero entonces llegé

un sefior que dijo: “no, ustedes son desplazados
y no le pueden quitar ese titulo a su organiza-
cion; por el hecho de decir que son desplazados
—y ustedes son desplazados y han sufrido ese
trauma, no lo nieguen— el Estado tiene que pres-
tarles atencién a ustedes, el municipio tiene que
prestarles atencién a ustedes; entonces épor qué
se van a quitar eso? Déjenlo, déjenlo ahi en el
nombre de la asociacién, que eso a muchos les
parecera ridiculo pero, dignamente, ustedes son
desplazados y fueron desplazados por acto-
res ajenos a su voluntad, y no que de pronto le
pongan otro titulo que no sea tan honesto. Es
preferible que digan que fueron desplazados y
no que digan que fueron criminales”. Entonces yo
dije: “pues si, eso es cierto; dejémoslo asi porque
todavia a muchas personas nos queda como muy
dificil asumirlo, pero a uno que se concientiza de
eso pues ya no le afecta tanto”. Pero si, hay mu-
chas personas a las que les da miedo cuando les
dicen “usted es desplazado”, por la inseguridad
que se vive en nuestro pais.

La paz no se negocia, hay que construirla

De la desmovilizacién, pues yo digo
que eso es una gran mentira. Es una gran mentira
porque ha habido testimonios de personas que
se vieron en las guerrillas, se vieron en las autode-
fensas, y ahorita nuevamente se ven en las fuerzas
armadas. Entonces para mi que eso es mentira, es
como un camuflaje. Es mentira que sean desmovi-
lizados: se han legalizado, pero no se han desmo-
vilizado. Mucha gente en nuestras comunidades
dice lo mismo, y la sensacién de miedo, de zozo-
bra, no la han podido dejar. Es por eso, porque
uno cree que es un camuflaje del gobierno, que
eso no es cierto, que se han camuflado ahi para
hacer ciertas cosas, de pronto para darse cuenta
dénde andan las personas y qué andan haciendo.

Cuando se empezé a hablar de un
acuerdo de paz, de desmovilizaci
mos a hablar con varias personas, tanto desplaza-
das como no desplazadas, victimas de ellos, por-
que muchos de sus seres queridos cafan en manos

n, nos sentdba-
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de ellos, y casi siempre pensabamos: “¢qué irdn a
hacer con toda esa gente que se acostumbré a vi-
vir del trabajo de otros, gente que se acostumbrd
a vivir —como me decfa un viejito— ‘bacaniado’,
bien vestidos, bien comidos, quitindole la plata a
la otra gente?... équé irdn a hacer?”. Siempre con-
clufamos que esa gente tendria que formar otro
grupo o el mismo gobierno tendria que financiar-
los por un tiempo... Gente a la que nunca le gus-
16 trabajar, se le facilité meterse a eso y, después
de que se meti6 ahi, ya no va a querer volver a
sudar la camisa y asolearse, como si lo han hecho
todos los campesinos, que fue a los que les tocé
dejar las tierras, dejarlas botadas.

Decimos que los mejores beneficiarios
fueron ellos y no las victimas, porque programas
para desplazados hay muchos, si, pero se ve que
son mas eficaces los que se crearon para ellos que
para nosotros los desplazados. Se ve que les pa-
gan, si, que las capacitaciones, no solamente para
los desmovilizados, sino también para los que se
desertan de la guerrilla: por el hecho de entregar
un arma y confesar unas cuantas verdades y men-
tiras, les brindan seguridad, los sacan del pais y, si
es el caso, les brindan seguridad a las mismas fami-
lias. Y un campesino, que toda la vida ha trabajado
honradamente, no ha tenido una clase de subsidio
de esos. Entonces, es una injusticia de la vida. A
veces nos ponemos a conversar por ahf, decimos:
“ahora, para uno tener beneficio del Estado tiene
que matar; parece que para los trabajadores hon-
rados, los campesinos, no hay futuro, no hay mejor
futuro, solamente para las personas que cometen
crimenes, que violan los derechos humanos; a esas
personas si como que las miran e inmediatamente
les prestan atencién y a uno... ino!”.

Pienso que la guerra genera mas guerra
y que a una familia que le arrebaten un ser que-
rido, ya no va a ser una familia completa. Enton-
ces pienso que si no se construye la paz desde

el hogar, no hay paz. La paz no se negocia, la paz
se hace desde una base, desde la misma familia,
desde la nifiez. La nifiez es la primera que mira
toda esa clase de violencia, ve cémo se viola toda
clase de derechos humanos, y lo que ve por la
television son peliculas que los mismos medios
de comunicacién se encargan de publicar. Pien-
so que la paz hay que construirla desde abajo y
no negociarla. Me pongo a pensar en la casa, me
pongo a hablar con el marido y ¢qué paz va a ha-
ber negociando con un grupo, haciendo acuerdos
con una parranda de viejos que ya se han criado
en una terquedad, que ya no cambian la forma de
pensar?...

Uno tiene que cambiar la forma de
pensar. Es de la nifiez el futuro, pero de los viejos,
no: ya se acostumbraron a vivir asi y asi mueren,
porque ellos dicen que ya toda la vida vivieron
esas negociaciones de paz, que son unas estra-
tegias para rendir informes a otros Estados, de
pronto para que les llegue platica, pero que no
son cosas eficaces para cambiar el futuro de un
pafs para bien.

Los buenos momentos los vivi con los
alumnos. A mi siempre me gusté trabajar con ni-
fios. Cuando iba a los talleres, cuando terminé el
bachillerato, eso fue un buen recuerdo para mi. Y
cuando logré salirme de alla, senti un alivio muy
grande. Eso era lo tinico que pensaba: sacar a mis
hijas, sacarlas de alld. Después de eso, ya la tran-
quilidad que vive uno... aunque a uno los traumas
que le quedan es como dificil de borrarlos, pero
si he superado mucho esas cosas. Me da mucho
miedo saber que se oyen rumores de que las au-
todefensas van a retomar las armas. A uno le da
zozobra que el dia menos pensado caigan por
uno; también eso me preocupa, pero no lo demds.
Uno lo ha asimilado y olvida. No es tan preocu-
pante como en el momento en que uno sale y no
encuentra qué hacer.

Lo mds importante era gue habia salido con vida,

que no habia perdido nada, o sea, solo las

ales, pero la vida no.

cosas mate




ANEXO B CORRESPONDE AL RELATO DE BLANCA

Colombia: imdgenes y realidades. Archivo Fundacién Dos Mundos, OACNUDH.
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Por el pais, al lado de los indigenas

Yo llegué a La Guajira trabajando con
los indigenas y el Ministerio de Gobierno'. Tra-
bajé en varias regiones de Colombia con Asuntos
Indigenas’ con muchas comunidades indigenas,
que fueron: los emberas catios, los cunas en el
Chocé, en Quibdo, en Antioquia, Tierradentro;
todo eso con los guambianos; en Putumayo, con
los ingas, los coreguajes. Después me trasladaron
para la ciudad de Valledupar, donde segui traba-
jando con los indigenas arhuacos, y fue cuando
yo me enamoré del papa de mis hijos, que es in-
digena, pero no arhuaco, sino la madre es wayui
y el padre arsario. Entonces yo me quedé en Rio-
hacha. Alla fue que me conocf con el papa de mis
hijos, que él también fue asesinado.

Cuando él estaba vivo, yo trabajaba
con él, pero cuando ya me lo mataron, yo que-
dé con mis hijos pequeiiitos. Yo segui luchando
y trabajando con mis propios medios. Como yo
era enfermera, entonces yo atendia muchos indi-
genas, les ponia suero, iba a las comunidades in-
digenas, al campo, iba por alla. Por ejemplo, traia
mis animalitos y me ganaba mi plata para sostener
a mis hijos, darles educacion. Con la base de eso
también hice yo mi casa, que quedé en La Guajira
abandonada, botada, porque me tocé venirme. Y
€ésa era mi situacion.

Yo no pasaba hambre, porque yo tengo

Blanca*

RASGOS

madre de 3 hijos

ENPARTICULAR

comunitaria.

una casa muy grande alla y yo vivia muy bien con
mis hijos, porque yo los eduqué y trabajaba ahi
por ellos. Yo quedé sola, pero yo segui ahi con
mis hijos adelante. Ya cuando me tocé el proble-
ma del desplazamiento, de la muerte de mi hija,
me tocé venirme para Bogota y dejar mi casa
abandonada.

De nivia me castigaban con trabajo

Bueno, me quisieron mucho mis pa-
dres. Anteriormente la gente era muy querendo-
na, muy querida; también lo hacfan a uno trabajar
como para que fuera una persona fuerte en el dia
de manana. Entonces era yo una persona que me
dieron mi estudio, pero cuando yo perdia un afo
a mi me castigaban.

Por ejemplo, yo tuve una experiencia
con mis padres cuando perdi en primaria, como
en tercer afio: no me dejaron pasar mas vida con
ellos, porque en esa época engordaban un cerdo
y todos los Veinticuatros” [de diciembre] mata-
ban para no comerlo sélo ellos, sino todos los
vecinos, y hacian su fiesta con bufuelos, natilla;
todo eso que anteriormente se hacia, o sea, cele-
bracién. Ya ahora todo eso se ha acabado.

Pero en ese tiempo, por ejemplo, noso-
tros matabamos un cerdo, pasabamos de lo mas
rico. Pero esa época para mi fue muy dura porque

Ex funcionaria gubernamental y lider

* Nombre cambiado por la misma entrevistada. 1 En la actualidad, Ministerio del Interior y Justicia. 2 Se refiere a la

Oficina de Asuntos Indigenas, hoy convertida en Direccion del Ministerio del Interior y Justicia. 3 Se refiere a la celebra-

ci6n de la Navidad, el 24 de dicembre.
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me tocé irme, perdi el afio. Me compraron ropa,
todo eso; yo pensé que me iban a mandar para
el Tambo (Narifio), donde vivian mis abuelitos,
que cada afo también nos mandaban después
que pasaba la Nochebuena. Entonces me man-
daron fue a cocinarles como a veinticinco traba-
jadores al monte. Yo era una nifia, yo tenia apenas
11 afios. Y a madrugar a las dos de la mariana,
a hacer arepa, hacer frijoles y ni mi tio, ninguno
ayudarme, porque ni papa se ponia bravo y decfa
que el castigo era asi. No me pegaban, nada de
eso, pero me castigaban con trabajo.

ATLANTICO
MAGDALENA

| BOLIVAR |

|

SANTANDER

CUNDINAMARCA

Pasé Navidad alld, duro. Después me vine para la
casa. Esa fue mi experiencia.

Yo vivia a orillas de un rio. Entonces mi
mama a todos nos ponfa un oficio diferente: a mf
me decia: “barra los patios, recoja toda esa ba-
sura y la quema”; entonces nosotros haciamos y

organizdibamos y
si tenfamos todo
bien limpio, bien
organizada toda
la casa, las ma-

tas del jardin bien
echadas de agua, enton-
ces nos decia: “bueno, les voy
a dar para que ustedes hagan un
sancocho, una comitiva, una comida
por alld en el patio, por alld en donde
ustedes quieran hacerla”. Eso era lo que

LA GUAJIRA

-~

nos hacia mi mamd, no como ahora que
los premian con otras cosas, con objetos; ya
en ese tiempo nos premiaban con comida o
“vayan al rio y se barian hasta las que quieran”,
Yy para nosotros era una alegria muy grande por-
que no nos daban libertad asf tan facil.

También a veces nos ponian a cortar
lefia o a limpiar los patios con azadén o a bajar
naranjas. Porque ellos se iban para el pueblo, pero
nos ponian harto oficio era para que no tuviéra-
mos tiempo de jugar ni de pelear. Entonces cuan-
do haciamos todos esos oficios, nos mandaban
a ordefar o a coger los caballos o a quitarle las
garrapatas al ganado. Y entonces, cuando llega-
ba mi pap4d, ya nosotros hacfamos el queso, que

los otros ya habfan deslechado el ganado, que
quitarle la garrapata. No es como ahora

que todo es a base de quimico;
no, no, en ese tiempo no habia
casi, y si habfa, no habfa plata.
Entonces todo nos lo ordenaba
mi papd y mi mama: “si hacen eso,
los voy a premiar”. Entonces, si ellos
tenian plata nos compraban un ves-
tidito, que unos zapatos, y eso para
nosotros era una alegria muy grande,
porque bamos a estrenar.



Cuando ya terminé mi primaria, me
mandaron a estudiar a Pasto (Narifio). Ahf ter
miné mi bachillerato, que en esa época no ter-
minaba uno sino hasta tercero. Bueno, muy duro
porque de ahi me llevaron otra vez para Villa
Garzon (Putumayo); alla estuve unos dias y me
enamoré de un muchacho. Yo tenia 13 afios. El
muchacho era un joven, yo una nifia; entonces a él
lo cogieron para prestar servicio a Pasto y ahi se
acaba todo. Ni él ni yo volvimos a saber por qué
nos separaron. Pero él para mi fue un castigo muy
duro. Después me dijeron que me iban a mandar
a estudiar a Bogotd, que acd tenfa una madrina, y
me mandaron.

Me vine para Bogotd y bueno, estuve
unos dias acd en Bogotd, me enfermé, me dijeron
que estaba tuberculosa y me mandaron otra vez
para alld a Putumayo y me llevaron a Pasto. Me
tomaron una radiografia y me dijeron ahf en el
diagnéstico que no estaba tuberculosa. Entonces
las radiografias las traje nuevamente acéd a Bogo-
td, las examin6 el médico especialista y dijo que
yo no tenia tuberculosis sino asma aguda. Enton-
ces me quedé acad en Bogotd un poco de tiempo
donde mi madrina, y ahi fue cuando yo me puse
a trabajar en una drogueria. En varias droguerias
trabajé, aqui en Bogota.

Fue cuando meti varias hojas de vida
para el Ministerio de Gobierno en el Asunto In-
digena, que quedaba en la octava con octava’, y
fue cuando yo sali favorecida y me fui a trabajar
para Turbo con indigenas, porque yo queria mu-
cho los indigenas y mi anhelo era ayudar a los
indigenas. Yo decia: “ojald yo tuviera plata para
ayudarles y darles a todos estos indigenas”. Pero
tuve ese privilegio que mi Dios me concedi6 para
trabajar con ellos.

Yo era una mujer muy alegre

Era muy maravilloso. Yo salia a las comu-
nidades indigenas sin temor, sin ninguna amenaza,
nada. Por ejemplo, yo tenia mis dos hijas y a ellas
las invitaban a fiestas, por ejemplo, a cumpleafios,
a quinceafieros’. Yo era una mujer muy alegre: yo

me iba con mis hijas, bailibamos, estdbamos ahi,
las acompariaba hasta tarde o si no, yo las dejaba
recomendadas con alguien y me venia. Y también
cuando fbamos a las comunidades indigenas, yo
me llevaba mis hijas para alld para que se bafiaran
en los arroyos, y las indigenas conmigo eran muy
especiales, muy atentas; nos colgaban chincho-
rros”. Nosotros llegdbamos alld como un paseo,
pero yo iba por alla a trabajar.

Yo trabajé con muchas veredas, comu-
nidades, alla: Campana, El Molino, Mongui, Za-
patamana, la comunidad indigena de ahi de Po-
roin, por el cabo de La Vela, por ahi por Umaki,
El Card6n; muchas partes de la Alta Guajira, en
Bahia Portete, en Nazareth. Yo conoci muchas
comunidades y toda la gente me conoce, porque
yo andaba con ellos y, por todo, yo era la mu-
jer mas alegre del mundo, porque yo compartia
con mis indigenas, los ayudaba y les colaboraba.
¢Que habfa un enfermo...? Yo iba donde ellos, les
ayudaba, porque yo soy enfermera. Me sentia la
mujer més alegre del mundo, porque yo vivia con
mis hijas, trabajaba y trafa dinero para comprarles
lo que ellas querfan. Mis hijas no me cambiaban
por nadie en el mundo.

La confianza de los hijos pues para
mi ha sido muy bonita, porque ellos, por ejem-
plo, si tenian una novia, me contaban. El primer
hijo —que es el mayor, que actualmente tiene 25
afios—, tenfa como 15 afios y él se enamoré de
una indigena, que actualmente es la mamd de mis
nietos. Ella tenia 14 afios, y él la sac6 un dia y se
la llevé... Y fue cuando yo tuve problemas, porque
los abuelos eran de un sistema muy, muy violento;
que ellos decian que si les robaban, que si les sa-
caban una sobrina o una nieta, tenfan que pagar-
la. Y mi hijo me dijo: “yo estoy enamorado”, pero
nunca me dijo que él se la habia llevado. Cuando
un dfa vino la mamd y la trajo y me dijo: “aqui te
traje mi hija, que la perjudicé tu hijo; asi que tie-
nes que pagar y espera que vuelvan los abuelos”.
Porque la ley alld no es que a veces los padres
cobran, sino los mas pudientes, que son los abue-
los; si tienen plata, son los abuelos que compran.
Entonces a mi me tocé pagar por la mama de mis

4 Se refiere a la anterior sede del Ministerio, en la calle

anos de una joven. 6 Hamacas.

87 con carrera 87 en Bogotd. 5 Baile de celebracidn de los 15
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nietos. Me cobraron 20 millones [de pesos]’, co-
llares, mulas, caballos; todo eso, pero no los pude
pagar. Entonces pagué 7 millones, pero eso con
reuniones que iba alld bastante gente, que fami-
liares que fueron a hablar y amenazar, porque uno
de los tios muy, muy fuerte me habia dicho a mi
que si yo no pagaba, que no le tenfa miedo de
coger y desaparecer a mi hijo. Yo llamé a mi hijo;
éste se puso muy mal porque era un nifio, y lo
aconsejé y le dije: “mijo, yo voy a hacer lo posible
de salir a reunir esa plata para pagar la muchacha,
tranquilizate”.

Y el otro es un menor, pero ése no, no
entiende problemas: es muy alegre, me cuenta las
cosas: “me pasa esto... tengo una novia, voy aiira
bailar con ella, voy a ir a la playa”; o lo mismo la
hija que tengo ahora, la otra, la que queds menor,
también lo mismo: “yo no quiero casarme, quie-
ro estar sola”. Bueno, me cuentan cosas, son muy
confiables. Me cuentan todo a mi.

“iMami, mami, defiéndeme!”

Nosotros vivimos alld en Riohacha y mi
hija era una nifia de 16 afios. A ella la mataron el
26 de mayo, y el 25 de diciembre cumplia los 16
afios, que practicamente no los tenia mi hija. El
papa de ella lo habfan matado el 13 de junio, que
el 13 de junio de ese afio iba a cumplir un afio. Mi
hija estaba comprando, negociando ropa, chan-
cletas, chinchorros, mochilas, para que ella hiciera
ganancia, comprar un recordatorio para el cabo
de ario del pap4, y ella estaba viajando de Rioha-
cha a San Juan del Cesar y a Valledupar.

Ya habfa hecho dos viajes, entonces se
presenté una indigena: “yo tengo unos chincho-
rros doble cara, si quiere llévatelos; si los vendes,
te ganas buen dinero”. Ahi mi hija se emociong, le
dio mucha alegria y se llevé los chinchorros. Fue
cuando ella se vino, me dijo a mi: “mami, yo vengo
para la fiesta de wayuiis de alld de La Guajira, alld
en Uribia. Espéreme que yo voy a llevar los chin-
chorros: si no los vendo, los dejo donde mi abuela
en San Juan del Cesar”. Mi hija se habia ido con los
chinchorros, unos pantalones, unas sandalias de

cuero, que ella le compré baratas para llevarlas a
vender. Entonces mi hija sali6 ese dia, se despidi6
de mf, le dije: “mija, no te vas a demorar porque ti
estds muy bonita”. Le cogf la cara, “no te pongas
a salir sola, que esto esta muy peligroso”..., como
si supiera, hubiera adivinado que iba a pasarle a
mi hija eso. “Yo estoy haciendo las ganancias para
comprar los recordatorios de mi padre”, dijo mi
hija, se despidi6 y se fue.

Eso fue un dia miércoles. Llegé el jue-
ves, el viernes, el sabado... tenia que irse a la fiesta
de La Guajira, de alla en Uribia, mi hija como fut-
bolista, porque a ella le gustaba el fiitbol y el mi-
crofiitbol. Entonces, quedé mi hija menor. Cuan-
do eso la otra tenia 14 afios. Entonces mi hija la
otra se quedé ahi y mis hijos se fueron con ella
el dia sabado en la madrugada, porque no llegé
mi hija Suca —le decian Suca—, no llegé mi hija.
Entonces se fueron ellos para Uribia y el lunes
regresaron.

El dia sdbado yo me levanté muy tempra-
no, que fue el dia preciso que a mi hija la mataron,
que fue un 26 de mayo. Ese dia me levanté tempra-
no, muy mal, como triste, como enferma. Me dolia
el cuerpo como borracha, pero yo no sabia que tal
vez habfa pasado eso. Entonces, pasé el dia, que
llegaron mis hijos. Que el dia lunes llegé una india

a la casa, paso la calle, me dijo: “iay, sefiora Blanca!,
por alld mataron un poco de gente, pero mataron
una nifia mas bonita, cabellona®, con facciones in-
digenas”. Yo me asusté, me dio miedo.

Yo estaba con chancletas, estaba como
uno mantenia en la casa; a mi no me importé eso,
sali corriendo para la policia con mi hijo. Fuialléd a la
policia de Riohacha: “¢cémo iba vestida, cémo era
el fisico de ella?” y yo me puse a llorar, yo grité y
todos me decian: “itranquila, que no sabemos si es
ellaonoesellal”

Bueno, esa noche hice una cantidad de
café, me puse a tomar, yo no dormi. El otro dia
llamé a los vecinos y una sefiora y un fiscal me
acompafiaron para Cuestecita. Alld llegamos, y yo
llevaba una foto de mi hija, que ella modelaba...
tenia como unos ocho dias se habfa tomado esa
foto y esa foto la llevé y me dijeron: “tiene que lle-

7 Un délar equivale a unos $2.200 y un euro, a unos $3.000. 8 De pelo largo, abundante.
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varla adonde la muchacha que la bafi¢” La busca-
mos ahi, porque nadie daba informacién: decian
que no sabian, que no sabian, que no sabian...
Entonces, cuando ya llegamos adonde la mucha-
cha, ella nos dijo: “si, efectivamente esta foto es
la nifia que yo bafié"...

Me dijo que ella estaba enterrada; la
enterraron, porque la encontraron alld en el pozo,
la cantera... “La trajeron aqui, e incluso el dia que
nosotros la velamos, el pueblo participé, colabo-
r6. Le pusimos veladoras, le hicimos misa, porque
era una nifia muy bonita que vefamos que no era
de familia por ahi cualquiera, entonces el pueblo
colaboré mucho”, y a mi hija pues nadie, nadie
la conocia, nadie sabia nada. Entonces lo que hi-
cieron fue llamar mujeres de la vida de Maicao,
de Barrancas, de Hatonuevo, para preguntar si la
conocian en algiin bar. Entonces lo que dijeron
las mujeres de la vida que no, que ellas nunca han
visto esa nifia en ninguna parte, que esa nifia no
la habian visto, no la conocian.

Bueno, entonces la dejaron ahi, porque
el deber de la ley era haberla cogido y haberla
llevado a la morgue. Ella la mataron el 26 de mayo
y a ella no la llevaron, sino que ese mismo dia a las
cuatro de la tarde fue enterrada mi hija. Que a ella
le dieron una urna muy bonita, y yo pensé que la
fueron enterrando en una bolsa de polietileno y
no: a mi hija la enterraron en una urna, la metieron
en béveda’; no le pusieron tampoco por el suelo
ni nada en tierra, sino en una béveda. Yo le dije
a la gente que vamos a verla. Yo no quise ir a ver a
la sefiora que le dio el vestido y todo eso, que la
cambiaron. Me pedia todo el pueblo iay! que la
dejara en Cuestecita. Yo no quise porque yo vivia
en Riohacha y yo queria era ver a mi hija, yo no
querfa volver ahi donde habian matado a mi hija.

Porque a ella le quebraron las manos, le
cortaron el pecho, la violaron, le hicieron de todo;
porque no fue sélo un hombre, sino fueron varias
personas. Porque por ahf habfa un compadre mio
y él se dio cuenta que a ella la violaron. Ella gri-
taba y me llamaba y decia: “imami, mami, defién-
deme; mami, aylidame, mami ayiidame!”, eso es
lo que decia mi hija, que me llamaba pidiéndome

que la ayudara para que no le hicieran nada. Pero
esos no tenfan compasion. Le dieron dos tiros en
la cabeza, le cortaron el pecho y la torturaron.
Después mi compadre fue el que me dijo, como
a los tres meses, que nunca crefa que era mi hija
que le habian hecho eso o si no, él habia hecho
un poco de tiros a ver si la gente la habfa deja-
do en paz. Porque ella pidi6 mucho rato ayuda y
nadie... équién le iba a dar ayuda? Pensaban que
eran varios, era un poco de gente..., porque dicen
que hasta la Sijin'® estaba metida ahf.

Después que a mi hija la encontraron
—porque a mi hija la habian sepultando y para
sacarla habia que pedir permiso en Maicao—, en-
tonces a mi hija la sacamos como a los seis dias
de haberla enterrado en Cuestecita y la llevamos
para Riohacha. Pero ya mi hija estaba muy des-
compuesta; yo si la destapé, porque yo si querfa
ver a mi hija antes de enterrarla. Y todo el vecin-
dario de mi barrio, todos pedian que a mi hija la
entrara a la casa, pero no podia porque mi hija
estaba muy descompuesta.

La fuimos a enterrar a los seis dias de
haber estado enterrada mi hija en Cuestecita.
Uno tiene que hacerle velorio por nueve dias.
Nosotros empezamos, a partir del dia que a ella
la encontramos, a hacer velorio y durante nueve
dias contados, los familiares, hermanos de parte
del padre indigena y familiares ya seguimos ha-
ciendo los velorios de mi hija.

Me hacian flamadas

Y ya cuando pasé el novenario, enton-
ces iba gente y me amenazaba. Me decfan que me
fuera, que me iban a matar. “iSi yo no he hecho
nada! A mi fue que me mataron [la hija], ¢épor qué
tengo que volver a irme de aca?” Entonces iba gen-
te a preguntar por un lote, que no més para pre-
guntar. Que yo creo que eso era gente mandada a
decir que sia mi me habfan matado una hija, quién
me la habia matado. Y yo, como era muy noble, yo
le contestaba: “no sé, eso aparecié muerta por alld
lejos de acd, de Riohacha, no puedo decir quién
fue”. No mds.

9 Sepultura en un nicho. 10 Seccional de Policia Judicial y de Investigaciones.
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Pero llegé el dia en que me sacaron de
paciencia, porque yo iba a Maicao a rendir decla-
raciones, pero no para nadie, porque no sabia en
ese momento quién habia sido; entonces yo fui a
Maicao para la cuestién de la ayuda humanitaria de
la Red de Accién Social, entonces me tocé ir vanas
veces, porque se iba la luz y no podia rendir decla-
racion: el sistema se quedaba en medio palo.

Y por la noche que llegaba, me llama-
ban por teléfono donde los vecinos: que si yo de-
claraba en contra de esos desgraciados, que los
denunciara, que los castigara, que no fuera boba,
que ellos merecian castigo... Y yo les decia: “yo
no estoy declarando para que castiguen a nadie,
porque no sé quién fue el culpable”, y me decian:
“boba, declare, diga quiénes fueron para que los
castiguen”, y yo les decia: “no sé, no sé”, porque
en realidad no sabfa. Entonces eso fue constan-
temente que me decian eso. Ultimamente me lla-
maban por teléfono, me decian: “hola, la Fiscalia
te necesita, porque tienes que declarar, para ver
si usted conoce alguno de los asesinos de su hija,
para que los haga poner presos, que la Fiscalia
tiene derecho a castigarlo”. Yo les decia: “écoémo
voy a conocer, si yo no estaba ahi en la muerte de
mi hija? Yo no me di cuenta cuando la mataron,
porque si yo fuera estado ahi también me fueran
matado, porque yo no fuera dejado matar a mi
hija, pero yo no sé quiénes fueron, no sé qué gru-
po armado fue el que maté a mi hija, no tengo por
qué decir quiénes fueron, fueron de este grupo o
de éste”. No tenfa conocimiento. Entonces cuando
me hacian llamadas, iltimamente yo tenia miedo.

Ya después fueron a llamar a mis hijos,
que no fueran bobos, que les daban un arma para
que vengaran la muerte de mi hija. Y eso fue lo
que mas me hizo venir, porque ellos son pelaos'":
en el tiempo que estdbamos, ya uno tenia 20
aios y el otro 19; entonces eso a mi me daba mu-
cho miedo de que los convencieran, porque eran
unos pelaos jovenes. De que les dieran armas y
dispararan, que ellos se los llevaban. ¢Quiénes
eran? Lo desconozco, porque ellos son los que
me contaban. Y eso me puse como un esqueleto,
porque yo no comia ni dormia de pensar, ya no de

mi hija, sino de ellos, que de pronto de los lleva-
ran. Y les decian: “vamos a que les demos armas
para que maten a esos desgraciados’, sin saber
quiénes eran. Yo les decia mis hijos: “iDios mio,
no le hagan caso a nadie!”.

En un bus para Bogota

Eso fue lo que me hizo venir para Bo-
gotd y que en la Fiscalia, en la Red de Solidaridad
y en la Defensoria del Pueblo habia familiares de
los que mataron a mi hija, porque ya los conocia,
los conoci los que estaban ahi. En la Fiscalia de
Riohacha, en la Personeria de Riohacha y en la
Red de Solidaridad de Riohacha habian gentes,
porque yo fui alld a radicar unos papeles —porque
yo tenia idea pues para venirme para acd—, en-
tonces fue cuando yo vi y encontré unas mujeres
ahi que eran familiares de los que tuvieron que
participar en la muerte de mi hija y eso para mi
fue un temor y dije: “eso no es conmigo”. Fui a
la Defensoria: también fue lo mismo. Yo alld no
recibi ayuda, no pedi nada, porque a mi me daba
miedo, mucho miedo.

Y a raiz de eso, yo les dije a mis amigos
que yo me iba a venir para Bogota a radicar los
papeles, pero no les dije mas nada. Busqué me-
dios, pedi por ahi, me colaboraron y reunf el di-
nero y me vine con un maletincito pequefio, que
nadie se diera cuenta para dénde iba, y me vine
en un bus para Bogota.

Yo no pude traer nada. Yo sélo traje un
maletin con un poquito de ropa, nada mas. Si yo
me ponia a sacar de pronto un televisor, que de
pronto una estufa, eso daba a la gente que yo
para dénde me iba, qué estaba haciendo. Me vine
sola, sin nada, dejé a mis hijos botados alld. Y de
ver que mis hijos quedaban solos alld, yo era su-
friendo acd en Bogota.

Acd pasé trabajos, porque me toc lle-
gar en donde una gente que me habia dado el
teléfono, que habian ido a pasear en La Guajira;
mis hijos los llevaron al cabo de La Vela y, a través
de eso, ellos nos dieron los teléfonos para cuan-
do llegdramos a Bogota. Y yo, de atrevida, llegué

11 Chicos: jévenes o nifios.



donde ellos. Me dieron posada, alojamiento, pero
nunca les dije que me habian matado a mi hija,
porque ya me hubieran echado, porque aqui la
gente sufre de miedo. Yo sufria mucho sola y llo-
raba de noche y me decian: “¢qué tiene?”, por-
que me escuchaban llorando. Yo les decia: “no,
me duele la cabeza” y me daban pastillas; me las
tenia que tomar porque équé mads podfa hacer?
No tomarmelas decian que era alguna cosa. De
ahi yo llamaba —me daban plata—, yo llamaba a
mis hijos, les decia que cémo estaban. Todos los
dias los llamaba. Yo querfa llamarlos cada hora,
cada dos horas, para saber qué estaba pasando.
De noche yo no dormia.

Yo vivia con un miedo

En ese entonces, yo trabajaba como Ii-
der de una organizacién que llamaba Anmucic'?,
que son mujeres; entonces ahi llegué y esa orga-
nizacion me ayudé, me colaboré para traer a mis
hijos en avién, y los trajeron para Bogotd a mis
tres hijos. Quedaron la mujer del hijo mio y los
nietos por alld en Riohacha.

Pero antes de traerme a mis hijos, tuve
varios problemas, porque una vez me llamaron de
la Comisién de Justicia a una declaracién. Yo iba
para alld en un bus, me dieron duro en la cabeza,
me robaron los papeles, me cai del bus y yo perdi
el conocimiento. No me di cuenta. Me llevaron al
hospital. La sefiora de alld adonde yo me estaba
me habia prestado unos zapatos y una chaqueta:
todo eso me lo robaron. Total, no sé siirian por los
papeles, no se sabe, porque [por esos dias] hubo
como una persecucion de la organizacion, que ha-
bian matado muchos lideres de la organizacion.

Después de eso me fui para la casa, que
eso quedaba en la Quinta de Santa Maria'” donde
yo estaba alojada; me fui pidiendo plata, porque a
mi se me perdi6 el monederito, no sé qué se hizo.
A la gente por ahi les pedi, me regalaron —eran
como 2 mil, 3 mil pesos'* que tenia que costar—.
La sefiora estaba brava: me dijo que por qué lle-
gaba tan de noche; entonces yo no le contestaba
nada, porque estaba de arrimada.

Total que yo segui un tiempo alla. Des-
pués me llamaron a llsa'® para darme una ayuda
y tampoco la pude recibir, porque ahi hubo una
mujer morena de chaqueta que me sacé un arma.
Me dijo: “équé ibas a hacer a llsa?”, yo le dije que
yo no iba para llsa, que yo iba con una sefiora
que me iba a dar un trabajo para cuidar un nifo.
Yo me hice que no sabia de llsa, que yo no cono-
cia a llsa; entonces me llevaron en una camioneta
y duré como cinco dias mas por alla en una parte.
A mi me llevaron tapada. Me quitaron la cédula,
2 mil pesos que llevaba de pasaje y habia mucha
gente rara en esa casa. Eso era como un campo,
pero yo no puedo decir dénde era. Era como una
parte donde habia arroyo y tenfa una cantidad
de perros, armamento, gente rara... La gente de
ahi me hacian preguntas, pero yo les decia que
yo no sabia; que les diera el teléfono, entonces
yo decia que no sabia, que ahi no habfa teléfono
donde yo vivia; me decian que cémo se llamaba
el barrio, yo les decia que yo no sabia; me decfan
que yo era una boba, que cémo no iba a saber
donde vivia.

Total que me sacaron como a los cinco
dias. Me dejaron cerca de Soacha, arriba de los
cerros, no me acuerdo cémo se llamaba ese ba-
rrio. Sin un peso me dejaron, me trajeron tapada
y me soltaron ahi. Un sefior me dio 500 pesos
y otro me dio y asi reunf la plata. Yo les dije: “yo
estoy perdida’, pero nunca quise decir qué me
habfan hecho, eso porque me daba miedo.

Y me fui para la Quinta de Santa Marfa.
Ya la sefiora dijo que ya no me podia tener por-
que a ella no le gustaba gente asi que demorara
tanto tiempo; pero yo no podia contarle qué me
habfa sucedido, qué me habian hecho, eso nada.
No podia porque a mi me daba miedo. Entonces
la sefiora me dijo: “estése aqui otros tres dias mds
yseva”

Yo busqué una amiga que la habia co-
nocido cuando mi juventud; busque, busque a
pie, vine a dar donde ella. Ella me dijo que me
viniera, que le ayudara a cocinar ahi que ella me
daba la comida. Yo, porque me dieran el aloja-
miento, me vine sola, porque mis hijos todavia es-

12 Asociacion de Mujeres Indigenas Campesinas y Negras de Colombia. 13 Barrio bogotano. 14 Un délar equivale a
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taban en Riohacha. Entonces duré ahi como tres
o cuatro meses.

De ahf, un dia ella me mandé a pagar el
gas a Madelena'®. Yo llegué alld a pagar el gas y
me abordaron dos tipos, uno moreno y otro mas
blanquito; no me quitaron la plata —yo ya habia
pagado el gas—, me dijeron que qué iba a hacer,
que para dénde iba. Entonces yo les dije: “yo vine
a pagar el gas’, pero yo tenia miedo. Entonces me
mostraron un papel donde me preguntaban por
esa sefiora Nora Cecilia, una que se fue para Es-
paia, para el Canadd, y por la doctora Leonora.
Yo les dije: “¢por qué me preguntan por ellas?”,
dijo: “inosotros a estas hijueputas las queremos
matar!”. Entonces yo les dije: “no, yo no sé nada,
porque yo no estoy viviendo por alld, yo vivo es
por acd”. “Nosotros sabemos dénde vives tii, asf
que digales a esas desgraciadas que se estén tran-
quilas, que no sigan jodiendo. iSe las van a ver con
nosotros!” Me mostraron un carnet de Anmucic,
de la organizacion de nosotros, y me mostraron
la cédula que a mi se me habfa perdido, que me
habfan quitado. iA mi me dio terror! Yo dije: “esta
gente es de la misma, porque tiene mi cédula...”.
Entonces ahi me nombraron otras mujeres de la
organizacion y me dijeron: “digale a esa mujer que
se cuide, que no sea tan hijueputa”.

Yo lo que hice fue que me fui donde
estaba viviendo. Yo no comentaba nada, porque
me hubieran echado; yo trataba de cumplir, por
no quedarme tarde, porque tampoco me fueran a
sacar hasta que me trajeran mis hijos. Entonces yo
no volvi al Colectivo ni a la Comisién de Justicia ni
a llsa, por temor.

Me quedé vi
cosas, pero muy leves. A la doctora si le tocé: le
metieron unos papeles a ella y le dijeron un poco
de cosas; a la doctora le toco irse. Entonces yo

endo ahi y siguieron otras

le dije a ella por qué no me traian mis hijos. Fue
cuando me los trajeron y ya me quedé con ellos
aca en Bogotd. Y mis nietos, después fue que se
vinieron, pero después, al tiempo, porque no hubo
plata para traerlos a ellos.

Para mi fue muy duro esa llegada a Bo-
gotd, la persecucién, toda esta cosa... Yo vivia con

un miedo... a mi me parecia que me iban a matar.
Yo no salia, yo todo lo que me decian me..., me
tocaba, iya me iban a pegar un tiro! Eso fue muy
duro para mi. Nunca se lo decfa a mis hijos, porque
eso era para que se pusieran mas nerviosos de lo
que ellos estaban. Entonces yo era sufriendo y su-
fria sola, y eso era mds duro: no saberlo expresar
o manifestdrselo a otra persona para desahogarse.
Entonces me tocaba sufrir ese dolor.

También quedamos sufriendo, pensan-
do en que algo les iba a pasar a los nifios, pero
nadie sabfa que [mis hijos] se habian venido para
Bogota. Ellos dejaron la casa sola, dejamos todo.
Eso habia problemas, porque ahi ha habido gente
y todo mundo que vive [en esa casa] anochece y
no amanece, dejando deudas en la vivienda, tanto
de agua como la luz. Ahora actualmente como que
les ordenaron y estan cubriendo esa deuda de la
casa, o si no me la quitan. Esa, la cuestion de la luz,
ya iba por 800 mil pesos. Entonces, menos mal
que ya, como dicen, se estd sanando esa deuda.

Me vine a pasar trabajos

Bueno, y me vine para Bogotd y eso,
a pasar trabajos porque yo era una persona que
vivia muy bien en Riohacha con mis hijos. No pa-
saba hambre y aqui me tocé. Los primeros dias
pasé bien, pero ya cuando llegaron mis hijos: hu-
millaciones, maltratos y, bueno, la comida mala,
pésima. Porque teniamos que comer a veces una
sola vez en el dia, y para ellos eso era muy duro,
porque mis hijos son indigenas y ellos estin
acostumbrados, por gjemplo, a vivir una vida libre
como vivian alld en Riohacha, y aca estar prohibi-
dos de todo.

Ellos allé se la pasaban jugando fiitbol.
Los hijos mios se iban a jugar fitbol por ahi; los
invitaban que a la playa; a ellos, que eran buenos
jugadores, los buscaban, se los llevaban y jugaban
alld en una vereda o en un pueblo cercano. Para
ellos llegar aqui a Bogota era un cambio muy duro
y para los nifios los mds pequenios, que son mis
nietos, eso fue muy duro, porque ellos, ensefia-
dos a comer alld la comida tradicional, que era el

16 Barrio del suroccidente de Bogotd.
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bollo'” con friche,'® entonces a ellos les estaba
faltando eso: que el friche, que la leche de chivo,
que el arroz, que lo llamaban con el chivo sudado,
con hacer el arroz de cecina. Entonces, eso para
ellos es muy duro porque dicen: “¢aqui no venden
chivo, aqui no hay chivo?, ¢por qué no nos com-
pra chivo?”, pero uno les decia: “no, en estos dias,
en estos dias...”, pero nunca les pudimos comprar
porque éde dénde plata, como vamos a comprar
si aqui todo es mds caro, mds costoso la carne de
ese animal? Alla no, porque estaban sus familia-
res, tenfamos compadres y nos trafan chivos. Iba
uno a la rancherfa, se comia un animal.

Ya mis hijo estdn grandes, pero la crian-
za de mis nietos aqui en Bogotd, yo dirfa que es
muy dificil, porque no tienen el mismo ambiente,
la misma libertad que tenian ellos por alla: por
gjemplo, un dia domingo se iban para la playa, se
iban para el rio, se iban a pescar, salian al potrero a
ver los chivos o se iban para una rancheria,donde
un tio, donde una familia, a pasar sus sabados y
sus domingos. Aca es diferente, porque uno, si
no tiene un peso, a un nifio lo saca uno y eso es
ahi mismo que los helados, que bombones, que
dulces y, si uno no tiene, écémo les va a dar? En-
tonces no es que uno no les quiere dar, no es que
uno es egoista, pero la vida de uno aqui es muy
diferente a la de alla.

A mi me afecta no ver a mis hijos como
eran ellos por alld: por ejemplo, los diciembres,
que todo el mundo era unido en el barrio, ce-
rrabamos las calles, no sélo que ibamos a bailar,
porque eso solamente no es la alegria, sino hacer
la comida. Yo era una persona que me trafan ani-
males, gallinas; yo las mataba y las preparaba para
hacer buena sopa el dia 25, que era el dia que
cumplia afios la hija muerta. Y entonces yo pa-
saba muy contenta con ellos en esos momentos.
Ellos decian que estaban en la casa, pero salian a
la calle y se iban para donde los vecinos, conver-
saban, disfrutaban su navidad, y asf cualquier dfa.
Ellos eran muy alegres, iban para la playa y todo.
Al llegar aqui ya es como cortarle las alas, porque
ellos no pueden tener esa libertad que podian te-
ner alld: “nos vamos con fulano”, y uno tranquilo;

aqui no. También es muy peligroso que los vean
por ahi y los...

Gente que lo discrimina y ofende

Aqui hay mucha gente buena; hay gen-
te muy grosera y que lo trata muy mal a uno, que
lo discriminan y lo ofenden. Porque hay mucha
gente aqui muy ofensiva, que si saben si uno es
desplazado lo discriminan. Por ejemplo, los nifios.
Para ellos en el colegio ha sido un sufrimiento fatal
porque ellos no tenian el uniforme y los discrimi-
naban los maestros: que ese nifio no iba al paseo,
que ese nifio no podia participar en un evento
porque no tenia uniforme, que ese nifio no tenia
clase ese dia porque no le compran uniforme. Yo
le hablaba a los rectores, les decia: “yo estoy sola,
yo no tengo mi hijo, esta por alld y nosotros no
hemos conseguido para comprar esos uniformes’,
“pero trabajen, compren, porque ese nifio no se
puede llevar a una parte porque es el iinico que
no tiene uniforme”. Para mi era muy duro que los
pelaitos llegaran y se ponian a llorar. Lo que no
hacian en Riohacha: que la profesora, que la direc-
tora no nos decia eso; éque no teniamos unifor-
me?, no, alld nos trataban a todos por igual. “¢Por
qué la gente es asf tan rara?”, me preguntaban mis
nietos, “¢por qué los cachacos'” aqui son diferen-
te a los guajiros?”. Como alld los indigenas son tan
unidos, entonces a ellos les daba como esa incon-
formidad de ver el trato que les daban a ellos.

Lo mas dificil acd son ante todo las cos-
tumbres, que ya no son como las de all; venir a
una tierra nueva, porque no es que Bogota o Co-
lombia es nueva, no: cada territorio, cada regién
tiene sus costumbres, su tradicion. Entonces para
mi fue muy duro llegar ac4, a una parte donde te-
ner que adquirir tradiciones, costumbres nuevas.
Muy duro. Entonces eso es lo que mas dificil he
visto yo para mi.

Sufro mucho, sufro por mis hijas, por
mis hijos. Verlos a ellos que no tienen trabajo;
se desesperan, quieren irse. Yo no quiero que
mis hijos se vuelvan para esa tierra, yo no quiero
que mis hijos vuelvan a estar lejos de mi. Parece

17 Pastel de maiz envuelto en hojas de mazorca seca. 18 Carne y visceras de chivo guisadas en trozos, plato tipico
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que me los van a matar, que me les van a hacer
algo... Son ya unos hombres hechos y derechos,
porque uno tiene 24 y el otro tiene 25 afios y
la otra nifia tiene 19, pero para mi... Yo quisiera
que mis hijos se organicen bien, para yo no sufrir,
porque yo sufro mucho por ellos. Al verlos, creo
que la que sufro més soy yo. Nunca lloro delante
de ellos, nunca me ven llorando: “¢qué te pasa,
mami?”, “iay, me duele la cabeza!”. Estoy preocu-
pada, pero nunca les digo, para no atormentarlos
y hacerlos sufrir.

Ni sienten dolor por las victimas

La vida de acd es muy dificil. Por ejem-
plo, aca yo me siento como si me fueran cortado
las alas. No puedo alzar vuelo, porque ya me siento
con menos... No que sea incapaz de hacer alguna
cosa, no, sino es que yo me siento muy acompleja-
da. Yo era una persona que era muy abierta y par-
ticipaba en reuniones; yo era una persona que me
invitaban, yo hablaba, yo gritaba, me refa.

Ahora no soy la misma. ¢Por qué? Los
sentimientos, el valor, todo se me ha recogido, se
me ha pasado... no sé cémo decirlo para poder
decir qué me ha pasado a mi. Como que se me
fuera durmiendo el valor o me fueran quitando... Lo
mismo mis hijos: también yo los veo a ellos que no
son los mismos que eran antes, activos, dinamicos,
personas que de pronto le decian: “vamos a hacer
esto’, que... ellos son como dormidos, como todos
bobos... Pero es por causa que no es el mismo am-
biente, la misma vida que llevabamos alla, lo que es
acd en Bogota.

Aca en Bogotd nada ha mejorado, por-
que tengo que pagar arriendo. Cuando no tengo
plata, tengo una preocupacion, por ejemplo, en el
sentido de que soy una sefiora y a m{ nadie me
da trabajo aqui en Bogotd, porque la ley de aca
es jovenes para un restaurante: exigen experien-
cia y jovenes, asi sea para una cocina, también.
Y si va de pronto a hacer aseo, les da miedo que
uno se vaya a caer y que tengan que pagar una
persona que ya estd toda vieja. Entonces, para mi
no ha mejorado nada, porque yo aquf no trabajo,

que por la edad no me dan trabajo; mis hijos no
tienen trabajo, no pueden trabajar, no han conse-
guido trabajo.

Y que digan que yo he mejorado y...
équé he mejorado, en qué he mejorado? iAbso-
lutamente en nada! A veces que uno pasa necesi-
dad, no puedo decirle a ninguno: “tengo hambre”,
porque équién le va a dar un bocado de comida?
Si estuviera en La Guajira, si, porque uno tiene
sus familiares, sus personas que le pueden dar su
pedazo de carne o su leche de chivo; porque con
la cria de chivo y el pescado no pasa hambre uno.
iPero aquf s pasa necesidad!

Uno viene de alld todo atemorizado,
con temor, con miedo; uno no puede decir nada.
Yo era una persona que no tenia conocimiento
que debia de hablar, decir: “me presenté a la Per-
soneria de alld de Bogota a declarar y yo declaré
como debia declarar’, porque yo no estaba ase-
sorada por nadie. Entonces, me decfan: “no diga
nada, no diga nada” y yo decfa que no sabfa, que
no sabfa quién la habfa matado. Pero era por puro
temor; y a raiz de eso, lo que dice la Personeria de
que yo no aparezco en el sistema porque no rendf
declaracion como era necesario. Y en lo presente
yo nunca he recibido ni de la Accién [Social] ni
de otras instituciones, ni de las ayudas que dan
mensualmente de mercado, ni de arriendo. Ab-
solutamente nada he recibido de acd de Bogo-
td, de parte del gobierno. Asi que me han dado
personas a mi aqui conocidas, que me han dado
cualquier cosa: no miles, sino 10 pesos, 20 pesos,
y asi no es un dinero que me haya ayudado aca
en Bogota como que para cubrir mis necesidades
con mi familia.

Mi concepto ha sido que no han valo-
rado ni sienten dolor por uno que somos victi-
mas. Al contrario. Lo que dicen es que hay que
perdonar, que hay que olvidar, porque como ni al
presidente ni a uno de sus magistrados o sus ase-
sores les ha sucedido lo que a uno como madre,
que le han quitado un hijo en la forma en que me
mataron a mi hija...

Porque yo tuve una reunién en la Vice-
presidencia acd en Bogotd con Francisco Santos”®

20 Vicepresidente de la Republica
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y Luis Alfonso Hoyos’', con una compaiera que
ahora actualmente estd en el Canada, que es mes-
tiza arhuaca, y la compariera Leonora Castafio, y
lo que me dijeron fue que yo tenfa que perdonar a
Judas, que habia que existir el perdén. Y yo como
madre me paré llorando. Gritandoles les dije que,
como a ellos no le fueron matado la madre o una
hija, no sentian dolor por los otros; que fue el

caso que me pasé a mf, que a mi hija la violaron,
me le quebraron las manos para que mi hija no se
defendiera, y me la torturaron, me le cortaron el
pecho e hicieron todo lo que mas pudieron con
mi hija, y todavia no fue un solo hombre, sino mu-
chos de ellos. iEs que fueron varios, fueron tres
carros los que estuvieron en ese asesinato de mi
hija!

21 Alto Consejero Presidencial para la Accion Social y la Cooperacidn Internacional.
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ANEXO C. CORRESPONDE AL RELATO DE JOSE
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E EDAD RASGOS EN PARTICULAR
% 23 anos Indigena chimila, padre de Fue desplazado del departamento de
1) una nina. Magdalena.

SEU

Estabamos bien y contentos

Mi familia y yo antes del desplazamien-
to viviamos en una vereda que se llamaba La Pola,
en el corregimiento de Chivolo (Magdalena). Ahi
todos estabamos bien y vivia uno tranquilo, podia
salir, podia trabajar, en agricultura y ganaderfa; te-
niamos una parcelita y unos animalitos y ahf uno
vivia muy contento.

La vereda La Pola era un sector coloni-
zado de campesinos civiles, o sea, como nosotros
decimos, blancos, pero mi mama vive con un sefior
que es cachaco’, él tenia una parcela. El marido
se considera ya como familia. Ellos [los cachacos]
son respetuosos de las tradiciones, porque eso
se les pone en conocimiento, que el indigena ama
su tradicion y el que no la ame, debe respetar-
la. Ellos no dicen nada, asisten a las ceremonias,
acompanan, aunque no comprenden la lengua’ y
las ceremonias son en nuestra lengua.

Las armas imponen sus leyes
Pero cuando empezaron a llegar los

si en caso tal veia otro grupo... Entonces, cuando
uno no conoce, es ignorante. El trato de ellos era
bueno, muy bien; a ellos como grupo armado ha-
bfa que tratarlos con seriedad y respeto y el que
no, le iba mal. No maltrataban. Eso era la gente
‘del monte"’. Después empez6 a surgir el paramili-
tarismo. Entonces ya las cosas cambiaron, porque
ya empezaron a ordenar otras cosas, empezaron a
matar y a quitar de lo poquito que tenia.

Los grupos armados no respetan las
comunidades indigenas. Ellos dicen que la guerra
es para todos, no hay preferencias, o sea, para
ellos no hay preferencias de ninguna clase. Asi,
como grupos armados a cualquiera lo aterrorizan
y toca colaborarles, no sea por voluntad propia.

Ellos [los paramilitares] mataban, pri-
mero, por ser colaborador de la guerrilla. Como
hubieron personas que de pronto colaboraban,
de ahi le seguian que si al hermano, que si tenia
el [mismo] apellido. Por ahf segufa la cuestion. A
todo el mundo le tocaba muchas veces negarse
el apellido, porque por el apellido decian: “este
es de la misma cuestion, guerrillero, que tal...".
Si habfa un hermano o un padre que le cola-

ILMATOFE Archivo fotogrifico de la Biblioteca del Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, Icanh.

grupos armados, ya empezaron a controlar la
gente. Primero que todo, ellos como grupo ar-
mado llegaban imponiendo sus leyes; entonces
que la gente tenia que colaborarles, y asi suce-
sivamente fue pasando el tiempo. Colaborarles,
por ejemplo, en cocinarles los alimentos, avisarles

boraba a la guerrilla, entonces todos los de la
familia eran guerrilleros, todos, mujeres y nifios
los calificaban de lo mismo. Por ah surgieron los
desplazamientos, que hoy en dia han sido nume-
rosos por aca.

ARDO REICHEL DO

* Nombre cambiado por el mismo entrevistado. 1 Persona del interior del pafs. 2 Los chimilas —E'tte ennaka (gente
propia), como se llaman ellos mismos— hablan ette taara (lengua de la gente), de la familia linguifstica Chibcha. 3 La
guerrilla, que tiene sus campamentos en las montanas.

79



-

e,

En La Pola, por ejemplo, cuando llega-
ron los grupos armados, ya no podiamos salir ni
de noche. Entre los campesinos se comunicaban
y decfan: “no, por ahi ya no estan”; entonces sa-
lian nuestros padres a hacer mercado, con temor.
Habfa momentos que prohibian, que no se podia
pasar: si encontraban un campesino con una com-
prita, no decian que era para su beneficio perso-
nal sino que era para la guerrilla; ahi cogian y lo
mataban sélo por traer una comprita pa’ la casa
de él, asf la compra fuera pequefia. A veces noso-
tros pasamos necesidades de no poder mercar.

Cuando empezé a andar el paramili-
tarismo todo cambid, todo cambié totalmente.
Todo el mundo tenia que estar calladito, no hacer
bulla®, porque si hacian bulla ahf los cogfan en-
seguida. No podiamos hablar en nuestra lengua
delante de ellos porque decian que habldramos
claro pa’ ellos entender.

OCEANO ATLANTICO

Santa Marta (g

MAGDALENA

BOLIVAR

Con plﬂZO pam desocupar

La primera vez, o sea, cuando ellos em-
pezaron a entrar, decfan que eran guerrilleros o
decian que eran el ejército, y cuando empezaron
a matar, que ya los fueron conociendo, ya supi-
mos que no eran de la guerrilla.

La guerrilla tenia una costumbre, que
se asentaban en las casas de las familias, se que-
daban ahi, llegaban de noche y se quedaban por
ahi por las casas; entonces los paramilitares los
perseguian y ahf llegaban y empezaba el comba-
te. Entonces decfan los paramilitares que el duefio
de la casa es colaborador, es guerrillero y si no se
iba huyendo, lo mataban, le quemaban la casa, y
si tenfan animales, se los llevaban y metian tracto-
res a arriar con todo lo que les servia. Los cultivos
si quedaban, pero esas parcelas iban
quedando de ellos.

LA GUAJIRA

VENEZUELA




Después fueron poniendo gente que
vivia ahi, se iban cogiendo las tierras y asi... Se
apropiaban de todo, de la finca y de todo lo que
hubiera. La gente que quedaba aht, la gente que
ponian ellos, era gente de los paracos, trafan ca-
chacos de por ahi afuera. Ellos no cultivaban, sino
que empezaban a trabajar, a organizar la finca
para pastarla y echarle ganado, echarle todo el
ganado que quitaban por ahf.

El mismo afio que llegaron los parami-

litares a La Pola, nos vinimos. Los llamaban la Pe-
sadilla porque llegaban matando, cogian y mata-
ban y correteaban a la gente... Todo el mundo se
asustaba y se enfermaba, corrian, ise enfermaban
del miedo! Habia una gente que se tiraba por los
playones secos y se ahogaba, por el miedo; les
daba escalofrios y fiebre del miedo.
Cuando los paramilitares reunieron a los padres
de familia, les pusieron quince dias de plazo para
que desocuparan, “y si no han desocupado, iya
saben que les mochamos® la cabeza!”. Prictica-
mente no pudieron vender nada, porque la par-
cela de nosotros ya estaba cercada en redondo,
teniamos la tierra ya civilizada, con alambrado; los
animales, algunos se murieron y los que no, tocé
malvenderlos por la carrera. A los ocho dias hubo
un pastor evangélico que dijo que no desocupa-
ba, y lo mataron alld. Y a mucha gente mataron
ahi antes de matar el pastor.

Todo estaba como una bacteria, rega-
dos por todos lados. Ahi ya habian llegado los
grupos armados. Llegaban a cualquier hora, de
mafiana, de noche, quemaban las casas. El cam-
pesino se asustaba cuando los vefa venir y salia
corriendo; entonces llegaban y le quemaban la
casa, todo lo que encontraran ahi lo quemaban
y se llevaban animales, las aves, lo que tuvieran
por ahi cerca se lo llevaban: si el campesino tenia
ganado, asf fuera ajeno, se lo llevaban.

Nosotros tenfamos diecisiete animales
y se ordefiaban cinco vacas propias. Aparte de
eso teniamos otros animales de otro sefior, ‘al
partir'®; eso si tocé entregarselo a él. Alld queda-
ron las siembras de yuca y de maiz que no alcan-
zamos a recoger...

Cuando eso, en 1997, yo tenfa 14 afios.
Esa gente llegaba armada, con uniformes, como
un ejército, pateando y empujando. A todo el que
encontraban en los caminos, le pegaban su paliza
o si no lo mataban. Lo botaban por ahi. Antes ha-
bia habitado la guerrilla, pero la guerrilla no atro-
pellaba al campesinado..., esa era la cuestion.

Cuando eso, por el temor uno casi no
preguntaba por los muertos. Son cosas que uno
no quisiera ni recordarlas, eso es un dolor. Habia
personas conocidas de la vereda, no eran indige-
nas, gente civilizada, gente blanca, como decimos
nosotros. De ahi, cuando nos mandaron a desocu-
par, nos vinimos para el resguardo Sabanas de San
Angel, para Issa Oristuna’. Ahi duramos tres afios.

Después siguieron matando, mataron a
dos ancianitos, que ni les habian dicho que des-
ocuparan ni nada. Llegaron a la casita de ellos y
los asesinaron. Eso pasé después que nos habia-
mos venido. Los mataron por ir a coger un nieto
que estaban buscando. Dicen ellos [los parami-
litares] que sin culpa, pero dizque los mataron
porque los querfan matar.

Mataban nifios, mujeres embarazadas.
Ahi delante de nosotros no los mataban, noso-
tros estabamos acéd y éramos una familia e iban y
atacaban otra familia por alld. Uno ofa los cuentos
na’ ma’: “mataron tantos en tal parte”. No dejaban
a nadie, hasta las casas las quemaban. Eso da mie-
do: ofr una plomera® por ahi. iSe oye terrible, se
siente la tierra que tiembla! Es muy feo.

Yo vi unos cuantos que mataron a ti-
ros, pero los comentarios decian que cogian a las
personas y las despedazaban vivas con rulas® y
cuchillos, por pedacitos. Eso si no lo vi yo.

Hubo gente que amenazaron, gente
que hasta ahora acd no han tenido problema,
pero dicen alld que todavia los siguen buscando.
Esos si no pueden volver. Volverdn pero cuando
ya hayan muerto.

Hemos padecido pero es tranquilo
Desde el desplazamiento para acd,
nuestra vida ha sido muy dura. Hemos padeci-

4 Ruido, algarabia. 5 Cortamos. 6 En sociedad, entre el duefio del animal y el encargado de cuidarlo. 7 Issa Oristuna

(tierra de |a nueva esperanza), creado en 1990 en el municipio de Ariguani (Magdalena). 8 Balacera. 9 Machetes
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do de todo, desde la alimentacion, vestidura, de
todo. En salud estamos afiliados a una ies'”, pero
a veces no lo atienden a uno a su debido tiempo;
se nos han muerto muchos compaiieros.

Nosotros hemos sido de buena pre-
sentacién, porque mi papa siempre es cobarde
pa’ eso, siempre le decia a los grupos que no
podia permitir que llegaran a la casa, y nos ha
ensefado a trabajar y él trabaja también. De ahi
no tuvimos mds atropellos, pero no teniamos es-
tabilidad. El tenia trece afios de estar alld traba-
jando, para quedar sin nada, pa’ volver a empezar
de nuevo, sobre todo en los cultivos. Eso es muy
duro, cuando uno estd en lo que supuestamente
no es de uno.

En el resguardo, la tierra es comunitaria
y tenemos parte todos los indigenas, pero como
ahi mandan todos, hay que esperar lo que se haga
en grupo y no puede una sola persona ordenar
nada. Ha sido muy dificil recuperar, por mucho
que se trabaje. Cuando la tierra no es de propie-
dad, no se puede meter animales; ahi se cultivaba,
cultivos si se volvieron a tener.

Como todavia los paramilitares anda-
ban muy guapos'', matando personas, entonces
mi papd dijo que mejor nos saliéramos de alld, que
de pronto ibamos a tener un fracaso con ellos por
serde alld de La Pola, y nos vinimos para acd, para
este sitio. Ellos no preguntaban de dénde venia-
mos, ellos sabfan.

A nosotros no nos amenazaron directa-
mente. Nos pudimos traer lo mas basico, la ropa y
algunos ‘chismecitos’' de la cocina. Cuando llega-
mos aqui, nos vinimos directo a la finca. Eso fue en
el 2001 que llegamos acd. Estaba la sede principal
desocupada y ahi nos metimos mientras se hizo la
casa, o sea, como ese proyecto habfa donado unas
casas, habfa una casa sola y dijeron a papd que se
mudaran para alld. Ya estamos todos regados, ahi
con el viejo sélo hay un hermano mio. Después, con
el mismo proyecto dieron una palma'’ pa’ hacer
una casa tradicional y sobré, y como yo ya tenia mi
compafiera, me la dieron y entonces hice mi casita.

Esta tierra, primero que todo, es muy
pobre pa’ la cuestion de los cultivos y es muy

plaguienta —tiene mucho hongo y bacterias que
atacan los cultivos de raiz—, aunque los cultivos
son rentables. Lo poquito que de acd se puede
vender, se comercializa.

Aqui estamos amontonados. En el res-
guardo son como 1500 hectdreas y alla se dis-
persa uno, y la ventaja es que son planas. Acd es
muy costosa la ubicacién pa’ las viviendas, pa’ los
cultivos y tiene mucha piedra. Acd no se puede
tener animales, porque las casas son muy cerquita
y por los sembrados; entonces nadie tiene nada,
por no tener problemas, porque es que no nos
gusta tener problemas entre nosotros.

Acd es una eterna tranquilidad, no he-
mos tenido maltrato ni de los vecinos ni de los gru-
pos armados, aca no han llegado. Esta es una re-
gion muy sana y varia de acuerdo a las personas.

Para sostener la casa, se vende lo que
sembramos, se vende el bastimento'* y se consi-
gue lo otro, lo que es la carne, la verdura. El cul-
tivo de yuca, platano, que es lo que mas da; del
maiz saca uno una parte, vende y con eso susten-
ta lo otro, pero eso no es suficiente, no alcanza:
el cultivo de yuca es cada ocho meses y el de
guineo'”, cada afio y es un solo corte, porque ya
para la segunda no sirve, se cae la mata. Entonces
no tiene uno para comprar lo organico'®, ni nada
de bioldgico'” para curar las matas, para darles
mantenimiento. iCémo salga..., toca! El maiz, aun-
que es cada tres meses, no puede uno hacer una
hectérea porque a veces no llueve; entonces toca
sembrar el pedacito donde tenga el riego. Y por
ahi ganarse uno el jornalito cuando salga, a veces
desmontando en otras fincas, y ahorita mismo
hay una fundacién internacional, entonces hay un
trabajo de construccion y se gana uno siempre
los jornalitos.

Muchas veces, dice uno, habiendo vida
hay lo demds. Pero cuando uno queda asi, sin
nada, prefiere morir que sufrir, porque es peor
sufrir. Uno piensa que muerto no sufre. Aca uno
ha sufrido mucho desde el desplazamiento, uno
no quisiera recordar esos momentos: hambre y
de todo, sin tener de dénde ni a quién pedirle.
iAca siempre se ha pasado buena necesidad! Re-

10 Institucion prestadora de salud, contratista privada del Estado para la atendién de poblacicn inscrita en el Sisbén. 11

Furiosos. 12 Utensilios. 13 Hojas de palma para techar las casas. 14 Alimentos bdsicos de pancoger: platano, yuca, etc.

15 Variedad de platano. 16 Se refiere a los abonos. 17 Se refiere a plaguicidas.
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cién que llegamos, porque no teniamos nada y
todos eran novatos y nadie tenfa. Ya cuando uno
fue cultivando, ya fue cambiando la cuestién con
el bastimento. Cuando vendieron la finca, tenfa-
mos un dinero que se gasto, y luego sembramos y
con lo poquito que tenfa de ahorros se compraba
bastimento. Cuando ya tuvimos bastimento cam-
bi6 la cosa, pero seguia la escasez de lo demas.

Del gobierno, por parte de la Red'®
—que ahora es Accién Social-, el programa de
ollas comunitarias nos ha beneficiado por mucho.
A cada quien se le daba su partecita para que la
distribuyera a su conciencia, porque ya uno podia
hacer una cosa y le duraba mds. Entonces esa ha
sido una ayuda muy grandiosa, pero es la iinica
por parte del Estado.

Para proyectos productivos conseguimos
con Fundeban'”. Nos apoyaron en unos proyectos
productivos individuales, en produccién agricola,
siembra y pollos o gallinas para cria. Yo entré en
ese proyecto, nos dieron una manguera, unas semi-
llas y una fumigadora, que tenemos ahi, nada mas
pa’ verla, porque no fumigamos con ella porque no
tenemos con qué fumigar. iLa tenemos de lujo!

Regresar todavia es peligroso

Nadie ha vuelto al resguardo, todavia
no, porque si uno ya ha salido de allé dicen que
uno va a chismosiar, a ver dénde es que estdn los
grupos armados y cémo andan, y por ahf otra vez
se la dedican a uno.

Hay personas que vienen y dicen que
los que estdn alld estdn bien. El problema es para
la gente que entra, porque ya toda la gente ha
cambiado, porque los que estaban que uno cono-
cia ya no estdn o los hicieron ir y hay otra gente
que no lo conoce a uno ni uno a ellos... entonces,
es peligroso porque son desconocidos, ya uno es
desconocido para su comunidad. Ellos dicen que
ha mejorado la situacién ahora que dizque se en-
tregaron”” [los paramilitares], pero segiin dicen
todavia estdn por alla.

Mis hermanos viven por aca: uno esta
por la via de Pivijay, trabajando; se fue de aqui

pa’ alla. El otro estd estudiando en el Sena’'. Una
hermana esté casada aqui, la otra se casé y se fue
pa’ Pivijay. El esposo de ella tiene una finquita y
ya le cambi6 la vida, le va bien.

Me da miedo irme por alld porque no
conozco y por todas partes estan los paracos, eso
es como una bacteria. A mi no me hicieron nada
porque yo era un nifio cuando eso, pero ya como
soy un hombre grande ahora les tengo miedo.

Somos como 2000 chimilas

Tengo en conocimiento que somos
2000 indigenas, y de esos nos desplazamos
como 230 por acd, por la via de Santa Marta.
Primero, cuando nos desplazaron los espaiioles,
quedaron unos por aqui, por el valle quedaron
unas familias. Ellos si estan todavia por ahi, tienen
tierras, pero la mayor parte qued¢ alld, en Saba-
nas de San Angel.

Yo hablo un poquito de lengua; ten-
go una nifia y si, le vamos a enseiiar la lengua.
Mi compafiera [indigena] también la entiende y
la habla. Ella se vino conmigo del resguardo; su
familia no se desplazo, sigue alld en el resguardo.
Ella se lleva bien con mi mama. Ya vamos pa’ seis
afios de estar juntos, tenemos una nifia, muy bo-
nita, va a cumplir un afio apenas.

No hicimos nada para evitar el emba-
razo, eso es a la voluntad de Dios, o sea, acd en
nuestra cultura no se utilizan prevenciones; claro
que si la mujer no desea salir embarazada, hay
plantas para eso, hay sefiores que conocen de
plantas y preparan las plantas, eso se lo toman.
Y también hay para que salgan embarazadas: si la
pareja quiere tener hembra, se le da para que ten-
ga hembra, y si le dan para varén, es puro varon.

Casi siempre todos quieren vardn, lo
que pasa es que el vardn es el hombre, y cuando
se tiene el primer varén, ya se quiere una nifia.
Yo si querfa que el mayor fuera varén, aunque la
hembra de todas maneras se casa y tiene hijos
mds primero que el vardn, y entonces lo pone a
uno de abuelo enseguida, muy temprano. Ahora
parece que hay que hacer una parada, hasta que

18 Red de Solidaridad Sodial. 19 Fundacién para el Desarrollo de la Zona Bananera, con aportes de la multinacional

Dole y sus cultivadores independientes.

de Aprendizaje.

20 Se refiere al proceso de negociacion con el gobierno. 21 Servicio Nacional



no haya un cambio de vida. Ella todavia estd déan-
dole seno a la nifia y, mientras le dé seno, no sale
embarazada, pero apenas deje de amamantar sf
hay que adoptar las prevenciones.

Yo no sé como es la ropa [tradi

onal],
no la alcancé a conocer; si se conociera, ya se es-
tuviera usando otra vez. Lo de los trajes se olvidé,
porque hace como cuarenta afios que los coste-
fios les dicen a los indigenas que no vistieran asi
y les daban ropa de ellos, y asi se fue perdiendo
la cultura de esa parte.

Hay unos ancianos que alcanzaron a
ver a sus padres vestidos, pero no se acuerdan
de la forma como se hacian, las figuras que te-
nian; dicen que los alcanzaron a ver vestidos, pero
no lo saben hacer: eran de color blanco, pero el
indigena tenia pinturas que sacaba de la madera
de los arboles, pinturas para la ropa y le hacia
figuras.

Hay cosas que ya no las maneja uno,
como la guerra. Los sabios manejan esas cuestio-
nes, dicen que el indigena no atemoriza al otro
indigena. Siempre le advierten a uno cémo debe
comportarse, qué se debe hacer, pero muchas ve-
ces no dicen ni por qué, ni cuando, ni cémo, sino
que dicen. Y uno ya sabe qué es malo, porque el
mismo Dios dice que no se le pueden decir tantas
cosas al que no tiene conocimiento.

Nosotros no somos ambiciosos con la
plata, no adoramos al dinero, sino que uno pro-
cura tinicamente comer y vestir, pero no procura
uno tener plata, porque de ahi es donde viene
la guerra. Dios dijo que no cogieran eso porque
eso era malo, ambicionar la plata, entonces uno
es sano, por eso El lo protege.

Siempre cuando uno se levanta le dice,
por ejemplo, al Sol: “bueno, ya amanecié, vamos
a trabajar otra vez hoy; quiero que me acompa-

fies, vamos a acompafiamos ambos, vamos a cui-
darnos ambos”. Y cuando ya oscurece: “bueno,
ya va a oscurecer, vamos a recogernos, vamos a
descansar, hay que descansar pa’ mafiana volver a
trabajar, tener fuerza, voluntad...”.

Cuando no ha llovido también se hacen
unos rituales. Dios dice cémo hacerlos. Entonces

se retine a hacerlos, y la ceremonia la hacen va-
rios, porque una sola persona se cansa para ha-
blar toda la noche. Uno se turna, primero hablan
los ancianos. Cada ceremonia se hace por lo que
suefia una persona. Cualquiera que suefie, que
Dios le comunica lo que debe hacer, entonces se
lo dice a los demds y se hace la ceremonia.

En la ceremonia se consume café y ta-
baco, fumado y mascado, igual los hombres y las
mujeres. Esa es la forma de uno curarse: el taba-
co mascado y se lo echa en el cuerpo, en todo
el cuerpo. El tabaco lo protege a uno de todo,
de las fieras, de todo... Si uno tuviera la facilidad,
harfa las ceremonias todas las semanas, una por
semana. La facilidad depende de que uno consiga
el café y el tabaco, principalmente el tabaco, que
es como la fuerza para la comunicacién con Yao??.
Es un tabaco normal. Se necesita que todos ten-
gan tabaco. Cuando las instituciones colaboran,
dan ocho paquetes y eso alcanzan toda la noche;
los nuevos casi no fumamos, los ancianos son los
que mads fuman: a uno le dan dos tabacos en la
noche y con eso tiene, pero los ancianos, como
lo mascan mds el que se fuman, gastan mas. Yo
también lo masco.

Un indigena debe mascarlo todos los
dias, todas las noches, antes de acostarse, para
proteccion, entonces se le pide a Dios por medio
del tabaco, pero a veces no tiene uno el tabaco.
Antes en La Pola si tenfamos el tabaco, porque
anteriormente se cultivaba, uno lo producia.

No hay material para lo que uno pue-
de fabricar, como pa’ las flechas, el arco y esas
cosas tipicas, como la flauta pa’ la misica. Ese
material se saca del drbol que llamamos nosotros
bonga”’ y el majagua; aca si existen, pero no han
dado fruto, no sé qué pasa, ipero no paren, no
echan frutos...! Es con el fruto que se hacen los
instrumentos para tocar la misica. Pueden haber
ya prefabricados de la gente de afuera, pero no
son los tipicos. Puede que suenen hasta mejor,
pero no son ‘culturales’”*. La flecha se fabrica del
caflamazo, una mata que echa un poco de varas
delgadas, y el arco, de lumbre o cabreto, y esa
madera por acd no la hay.

22 Para los chimilas, hay dos Yao (Padre-creador): Yao-Guacha, no indigena, y Yao indigena, con mas poder. Cada uno,

el blanco y el indigena, tiene Yao. 23 Ceiba. 24 Tradicionales.
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Con la esperanza de volver

Los arcos y las flechas quedaron allé en
el resguardo, no se pudieron traer porque, con
lo que uno traia, ya tenfa. iEs que cuando uno
se va de viaje, no sabe ni adénde va a llegar! Si
sabiamos que veniamos para acd, pero de pronto
no la ubicacion. Si sablamos que habia una tierra
disponible para las personas como nosotros, que
sentfamos el temor de esa guerra. Entonces uno
se vino asf, de pronto, con la esperanza de vol-
ver. Eso quisiera, poder volver a La Pola, si Dios
permitiera.

Dicen que las tierras por alld ahora se
las van a dar a los desmovilizados, no se sabe si
ya se las habrdn dado. Que sepamos, todavia no
hay un programa de retorno, no se sabe si hay
campesinos alla otra vez.

Ahorita hay un proyecto de una pe-
ticion de tierras, que se hace en comunidad. A
ver si el gobiemo se acuerda de uno, de darle un
pedazo de tierra, no igual que alld, pero al me-
nos que pueda uno dispersarse mds, tener sus
animales, tener una fuente de ingresos como mds
propia...

Muchas ve dic

cuando uno Gueda asi, sin nada, pre

uno, habiendo vida hay lo demds. Pero

2re morir que Sufrir,

porque es peor sufrir. Uno piensa que muerto no sufre.




ANEXO D.

ORRES. Colombia: imdgenes y realidades. Archivo Fundacién Dos Mundos, OACNUDH.

MAN

FERNANI

K EDAD
45 anos

Muy pequeria yo trabajaba

Yo naci en Barbosa (Santander). De
Barbosa me trajeron pa’cd, para Ciicuta y aca me
creci y mi familia trabajaba aca. Mis hermanos por
papa son como unos ocho o nueve y por mama y
papa tengo dos: una se llama Martha Yolanda, la
otra se llama Anayibe.

La familia la recuerdo, como son: el
vigjito, buen padre; buena madre. Mi familia
no me dio estudio porque siempre hemos sido
una familia muy pobre. Nunca me dieron estu-
dio, pero si me ensefiaron a trabajar. Desde muy
pequefia, yo salia a trabajar en casas de familia
para yo poder sostener a mi familia; hasta que
conoci yo a este sefior, mi esposo.

En mi familia, mi mama me dio una tan-
da' una vez, entonces yo me fui de la casa. Me fui
para Cucutilla a coger café con otras amigas, y
llegué donde la sefiora, la mama del papa de mis
nifios y llegué a trabajar alld. La sefiora me cogié
carifio y yo también a ella. Hasta que llegé ese
sefior y vivimos como tres meses, asi, amigos y
nos conocimos y nos fuimos a trabajar. Yo tenia
como 19 afios. Duramos un tiempo pa’ La Gaba-
rra; después nos vinimos, porque a mi nunca me
ha llamado la atencién esa vaina de coca, porque
por alld la gente vive es de coca. Nos vinimos para
Cucutilla y ahi nacié mi nifio pequeiio. Yo tuve a
mi hijo a los 22 afios.

CORRESPONDE AL RELATO DE LEYDI

LeYdi*

RASGOS

Campesina

ENPARTICULAR

Desplazada forzadamente de Calamar

(Guaviare) hacia Cucuta (Norte de
Santander). El marido estd desaparecido.

Un sefior que yo conoci antes del papa
de mi hijo pequeiio, él me engafio, me dijo que vivia
solo y yo le crei. Duramos seis meses. Llegé a apa-
recer esa sefiora cuando yo tenia seis meses de em-
barazo; aparecié y yo pues lo odié, le cogi mucho
odio, porque ese sefior se habia burlado de miy lo
que a mi no me gustaria que me hicieran, tampoco
me ha gustado hacer. Y por eso me dieron la tanda
a mi, porque yo habia resultado embarazada.

La casita que sonabamos

Entonces yo me abri y fue cuando me
fui para Cucutilla y conocf este seior. Cuando yo
me fui a vivir con este sefior, el nifio tenfa 13 me-
ses, grande, y él me acept6 asi, que reconocia mi
niilo como su hijo. El papa de él me dijo que yo
tenia que aceptar que ese nio fuera de ese sefor
y que me diera el apellido al nifio... Y yo acepté.
Acepté y me fui a vivir con este muchacho.

Nos fuimos para alld, después que ve-
nimos de La Gabarra, nos fuimos para el Guaviare.
Pues alld empezamos a trabajar juntos para hacer-
nos una casita. Ese era el suefio de nosotros. Y po-
demos casar, porque la familia de él me quiere mu-
cho y ellos son muy catdlicos y me dijeron que tenia
que casarme con él. Y asi comprarnos una casita.

Y nos fuimos para allé a trabajar, y du-
ramos seis meses trabajando en una finca. Y él,

* Nombre cambiado por la misma entrevistada. 1 Golpiza, tunda
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cuando vio que tenfamos la plata guardada, se
le aparecié un negocio y él compré una finquita:
la vendian en 6 millones’, nosotros le dimos 4
millones 800 mil pesos al sefior y él le dijo que
cuando pasaran las camparias él le acababa de

L0 DE SANTANDER

Clcuta

SANTANDER

CUNDINAMAREA

GUAVIARE

pagar. Cuando eso fue que se present6 el ejército.
La casita quedaba en un camino real y pasaba el
ejército, pasaba toda esa gente del monte’.

Yo empecé a echar camadas de gallinas
y yo sacaba gallinas, porque para alld la gallina se
vendia en 20 mil 6 30 mil pesos, y vendia los hue-
vos. El trabajaba, él salfa a raspar, a hacer contra-
tos de charapeo’, a tumbar rastrojo® o sembrar
esas cosas; y a mi a veces me salian trabajos para
cocinarles a bastantes obreros: me pagaban 200
mil pesos mensuales. Yo ya me le media a cocinar-
le a veinte o treinta obreros para poderme ganar
ese sueldo, para poder conseguir los dos esa ca-
sita que tanto sofidbamos.

Pero no fue asi... El se comprd la fin-
quita con la plata que tenfa ahorrada. El compré
la finquita y quedamos debiendo 2 millones, y
cuando él se me enfermé —le dio paludismo—, en
esos dias pasé el gjército; él se escondid, se metié
para adentro, y el ejército dijo que él se estaba
escondiendo, porque él debia algo. Le dije: “no,
sefior”, que podia entrar y mirar, “lo que le pasa
es que estd enfermo de paludismo y tiene cua-
tro dias con paludismo y no se ha querido curar”.
El sefior entré y él se desmayé en ese momento,
porque él estaba muy débil; él se tiraba al suelo y
era como si le hubieran tirado agua. Entonces el
sefior le regald el tratamiento; vino un médico del
ejército y le dio un tratamiento. Y en la tarde llegé
un helicéptero y a mi me regalaron un mercado,
y el nifio pequefio se me enfermé en la
tarde. Estdbamos sin plata porque se la
habfamos dado al duefio de la finca, y
los sefiores hicieron recolecta para que
llevara al nifio al médico; yo me fui a las
cuatro y media de la finca y llegué como
a las ocho de la noche al pueblo —por-
que se echan como tres, cuatro horas
de camino- y metf el nifio por urgen-
cias. Y cuando yo llegué, ya se habia ido
el ejército.




“Pero épor qué se lo llevan?”

Como a los dos dias, llegé gente de la ley’ y lo
sacaron a él y le dijeron que él era un cabron, que
él estaba colaborandole al ejército. Entonces él le
contesté que en ningtin momento, que simple-
mente habian estado ahi y pues que nosotros éra-
mos campesinos. Y él les dijo: “ustedes tienen las
armas, ustedes son los que mandan. Si ustedes se
estdn acd, bienllegados serdn porque no le pode-
mos decir ‘vdyanse’ Giistenos o no nos guste, se
quedan ustedes acd, o no?”.

Y llegé una sefiora de esas y le pegé un
empujén y le dijo: “si, ipero como nosotros fueran
ellos si nos aceptan!”, y yo le dije: “por favor, no
me lo vayan a golpear’, y me dijo: “usted icillese!".
Y me fui a hacerles limonada, porque ellos me pi-
dieron limonada, y les dije pues la verdad: “hay un
poco de guarapo’® y estd fresco”, y tomaron guara-
po. Botaron la pimpina’, la rompieron; se bajaron
como unas diez gallinas... y yo no les decia nada,
porque ellos tenian las armas y a mi me daba mie-
do. Y le decian cosas, lo insultaban muy feo.

Se lo llevaron pa’l palo de toronja y lo
amarraron, y mis nifios se asomaron en la puerta
y le decian: “papito, ino se vaya!”. Lo empujaron,
no lo dejaban hablar, y yo sali y dije: “aqui me
matardn, pero no voy a dejar que se lo lleven”. Me
agarraron de la cintura y esa sefiora me pegé con
un fusil: yo tenia dos meses de embarazo cuando
eso. Eso fue en noviembre, el 17 de noviembre.
Ella me golpi6, y del golpe cai al suelo y yo le
gritaba que no se lo llevaran, y él me decia: “m
amor, tranquilicese porque la pueden matar...”. Los
nervios me atacaron y mis hijos lloraban, y yo no
pensaba que estaban llorando, que se habian en-
fermado... no pensaba en eso.

Me empujaron, se lo llevaron y yo me
puse a gritar. Una sefiora se devolvié y dijo: “se-
fiora, tranquilicese, porque pronto va a tener no-
ticias de su marido”, y yo le dije: “pero épor qué
se lo llevan? iMire que él no debe nada! Pueden
averiguar con los vecinos, que no debe nada...". Y
dijo que porque el ejército pasaba por ahi y hacia
campamento en la casa...“ Pues si, yo no voy a
negar: ellos se quedaron dos dias. Ellos llegaron,

se estuvieron... no les podiamos decir ‘vdyanse’,
porque seguro van a pensar que le estamos cola-
borando a ustedes’”.

Entonces, se lo llevaron. Y segui en
esa casa. Yo amanedi enferma: un dia mancha-
ba y otro dia no manchaba. Yo sabfa que estaba
embarazada, hasta que yo me rendi y una amiga
me dijo “Leydi, vdyase para el hospital. Déjeme
el nifio acd y yo se lo cuido”. Me examinaron en
el hospital de Calamar. Me desmayé, no aguanté,
porque ya habian pasado cuatro, cinco dias.

Cuando desperté, estaba en el hospital
de La Libertad: me metieron en el hospital porque
estaba sangrando mucho y supuestamente ellos
se habfan dado cuenta que estaba embarazada,
pero no que habia abortado. Me desperté y ha-
blé con el médico y él me dijo: “¢se siente bien?”
y yo le dije: “si, me siento bien; estoy mariada,
pero eso me pasa”; el sefior me dijo: “usted va a
ser remitida a San José” y yo le dije que por qué,
y era porque yo estaba sangrando mucho.

Me inyecté y me mandaron para San
José. Hablé con una doctora y la doctora me dijo
que si yo sabia que estaba embarazada y yo le
dije: “claro, tengo dos meses” y dijo que si me
habia caido, golpeado, si habia traido una rabia
de pronto... Y me acordé, pero yo le menti por-
que esa gente lo tenian a él y, si de pronto lle-
gaban a descubrir, lo iban a matar por hablar. Yo
le dije que me habfa caido y ella me dijo que yo
habfa perdido ese bebé, ya hace dias que estaba
muerto. Yo le dije que por favor me lo trancaran,
que no me lo dejara morir, que lo tratara, y dijo:
“no hay nada que hacer porque hace dias él es-
taba muerto; lo que hay que hacer es sacar esos
restos, por una infeccién”. Entonces me toco fue
resignarme; me hicieron el legrado'®. Ya no tenia
salida. Me fui para Calamar y una moto me llevo
cerquita a la casa.

Poco a poco llegué a mi casa y lo pri-
mero que pregunté si sabfan una noticia o algo.
Eso fue en noviembre. Pasé diciembre, pasé enero
alla. Nada. El ejército siguié pasando por ahi'y me
lo preguntaban. Me decfan: “¢qué hubo, negra?,
¢como estd su esposo?”, “él esta bien”; porque a mi

2 Un ddlar equivale a unos $2.200 y un euro, a unos $3.000. 3 Se refiere a la guerrilla, por sus campamentos en la

montafa. 4 Recolectar hoja de coca. 5 Limpieza de potreros a machete. 6 Maleza. 7 La guerrilla. 8 Bebida fermentada

de panela o jugo de cafia de azicar. 9 Garrafén pldstico para liquidos. 10 Raspado de la mucosa interior del Gtero para

retirar, en este caso, restos de tejido fetal o placentario
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me daban esas ganas de decirles, pero yo pensaba
en mis hijos. También yo les decia: “él estd traba-
jando”. Yo procuraba no hablar con esa gente.

“iCuento cinco y... se desaparece!”

Precisamente como el 16, 17 de febrero
llegé esa gente. El 16 llegé un miliciano y me dijo:
“sefiora, usted sabe que aqui no se puede estar’, y
le dije: “¢qué mal le he hecho a ustedes, si nosotros
aca lo que estamos es trabajando, buscando la co-
mida para nuestros hijos?”. Entonces... entonces é|
me dijo: “¢si sabe que su marido estd malo?”, yo le
dije: “ipor favor, digame como estd, qué hicieron
con él! iEs lo tinico que yo tengo, yo acd no tengo
més familia...!I". Entonces me empujé y me dijo que
él no sabia nada: “lo que si sé es que usted se
tiene que ir de aca”, “¢por qué tengo que irme?
Yo a nadie le he hecho mal. éUstedes por qué no
investigan primero con los vecinos? Investiguen,
ino le hagan dafio al campesino sin saber ustedes
quiénes somos!”. Entonces el sefior dijo: “bueno,
nos vemos. Esa inquietud le dejo”. Y se fue.

Yo no le paré bolas. Me fui para el cor-
te'' y me fui a pelar unas maticas y saqué una
‘tarea’'’ y dejé otra para el otro dia... Al otro dia
me paré a las cuatro y le hice desayuno a los mu-
chachos, para después salir a trabajar, a pelar las
matas de pldtano. Y entonces llegé esa gente... y
una sefiora me golped, me dijo: “usted tiene que
irse: icierro los ojos, cuento cinco y... se desapa-
rece!”. Yo me le arrodillé a la sefiora, que no me
fuera a sacar, se lo habfan llevado a él y yo estaba
sin un peso para donde irme... Ella me dijo que
me fuera: “vdyase, éo quiere ir a hacerle compa-
fila a su esposo?”. Le dije: “ipor favor!, équé le
hicieron, lo mataron?”, y dijo: “ise va!”. Empezé
a cargar el fusil, y lo que me acordé fue de mis
dos hijos. Yo no me acordé de animales, de mas
nada... fue de mis hijos. Y me vine con los nifios
para Calamar.

Llegamos sucios, descalzos. Le comenté
a una sefiora que le haciamos mercado, y me dijo:
“Leydi, ¢usted por qué estd asi?”, le comenté. Ella
me dijo: “quédese trabajando”. Yo le dije: “no me

<n

puedo quedar acd”. A mi me daba mucho miedo,
“con todo mi amor quisiera quedarme, pero en la
finca ya me habian dicho que tenia que irme”.

Eso fue el 17 de febrero de este afio; en
noviembre se lo llevaron a él, en febrero del 2006
yo sali de Calamar. En la finquita no estabamos
tan rebien, pero estibamos tranquilos, teniamos
la comidita, pues no bregdbamos tanto como acd
en Ciicuta y estdbamos todos los cuatro. Mis hi-
jos iban a poder estudiar, y entonces yo pensaba
que de pronto iba a cambiar. Eso no cambié. Nos
toco venirnos.

Un sefior nos dijo que nos trafa hasta
San José; de San José me mandaron en otro carro
para Villavicencio, y el mismo chofer que me llevé
hablé con un compariero y me llevé para Bogota.
Y en Bogota me puse a pedir plata, porque no te-
nia ni un peso para darle a mis hijos, porque ellos
tenfan hambre. Entonces empezamos a pedir, y se
me presenté una sefiora me dijo que por qué llo-
raban los nifos. Le dije que ellos tenian hambre.
La sefiora le dijo a los nifios que querian comer
y le dijeron que querian comer pollo. La sefiora
les dio comida en un restaurante del Terminal'* y
dijo: “¢usted como se llama?”. Yo le di mi nombre.
Como a los veinte minutos llegd con el tiquete;
nos los regal6 para mi' y los muchachos.

La solucion para conseguir la vida

Llegamos a Cicuta y duré como dos
noches durmiendo en el Terminal, porque no te-
nia para pagar residencia: si tenia para residencia,
no tenfa para darle de comer a los nifios... Y me
acordé dénde mi mama vivia, en Cafio Limén. Me
fui para Cafio Limén y me dijeron que esa casa la
habfan vendido... y pregunté por ahi y nada. Les
dije a los muchachos que nos fuéramos para el
Terminal, si de pronto habia algiin conocido. Duré
como dos noches y algo me decia que tenia que
regresar a ese barrio.

Llegué alld, entonces pasé por donde
hay unos tanques y me encontré con una sefiora
que estaba alld. Me dijo: “yo no le voy a ofrecer
riquezas, porque no tengo’, y le dije: “no, por el

11 El sembrado. 12 Un cuarto de hectdrea. 13 Se refiere a la estacidn central de transportes de Bogotd
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amor de Dios, dofia Marina, déme una posadita
para esos muchachos, no tenemos dénde dormir”.
Le conté lo que mds habia pasado, que estadbamos
mal. “Dofa Marina, déme aunque sea una posada
para esos muchachos” y dijo: “si usted quiere la
posada, la tiene, pero lo que no tengo es cama y
mercado. iEstamos graves!”. Le dije: “mire, dofa
Marina, usted me da la posada, yo le prometo que
consigo el mercado’, y ella me dijo: “bueno”. Me
vine del Terminal con una bolsita y unos trapitos
que le habian dado a los muchachos, me fuipa’ la
posada y después sali a buscar trabajo. Y no con-
seguia trabajo, tal vez por mal vestida, por recién
llegada... No sé.

Entonces yo intenté quitarme la vida.
Esa sefiora tenfa Baygon'* y yo estaba preparan-
do el Baygon para darle a mis muchachos, porque
yo dije: “no tengo plata, trabajo... estoy desespe-
rada, écémo voy a conseguir pa’ los muchachos?”.
Yo estaba desperada y yo dije: “le doy de esto a
mis hijos” y yo habia colgado un lazo y mi pen-
sado era ése, ique Dios me perdone! Pero la ver
dad, estaba en cuatro paredes y no tenia salida.
La sefiora me encontré y me regaié y dijo: “équé
iba a hacer?”, que si pensaba que con eso iba a
tener la solucién de conseguir la vida, que eso no
sé hacfa, que tenfa que mirar mis hijos... Y empezé
a decirme cosas y me puse a llorar y estaba muy
desesperada y ella me dijo: “entregue a los nifios
al Bienestar”'”. Yo le dije que no porque me los
quitaban, no tenia apoyo de alguien. Ella me dijo:
“mientras usted se pone a pensar en quitarse la
vida, vdyase para Motilones; alld hay un padre que
ayuda a la gente desplazada”. Esa tarde hablé con
un padre que habia y él me dijo que el padre Fran-
chesco no estaba. Sin embargo, me dio mercado
y se lo di a la sefiora, pues para todos.

Y ese domingo sali a la misa, se me
acercé la secretaria del padre y me dijo: “mucha-
cha, équé tiene?”. Yo estaba arrodillada llorando
y yo le comenté, me dijo: “itranquila!”. Ella hablo
con el padre y yo segui rezando; cuando él me
tocé por la espalda, dijo: “venga, hija, vamos y ha-
blamos”. Yo le conté lo que estaba pasando, dijo:
“espere cuatro dias y le doy una solucién”.

Me fui para la casa donde la sefiora.
Ella me dijo: “vdyase para el comedor a la escuela
y meta los nifios a estudiar”. Yo me fui y hablé con
la directora y no me los acepté en esos dias. Fui a
un comedor y la sefiora me regalaba el almuerzo
para los muchachos: yo los llevaba y ella les daba
la comida.

El nifio se me enfermé. Al grande se le
vino la sangre por las narices —ése, el que casi no
habla, el penoso—. Y yo me fui, lo llevé a Comu-
neros. La sefiora no me lo queria atender porque
no tenia plata para pagar, no tenia los carnets'®
ni nada. Entonces me le arrodillé, que por favor
me lo atendiera, que el nifio estaba sangrando...
A lo iltimo la sefiora se conmovié y lo atendié y
me vine con una férmula. El se habia golpeado y
le salia sangre por la nariz; ella me dijo que quizés
era una venita que se habia reventado. Yo le con-
segui ese jarabe, se lo di. Cuando el sefior portero
del colegio dijo: “si quiere vamos y llamamos al
padre”, porque yo estaba angustiada, y él le co-
menté: “mire que la sefiora viene del Guaviare”.
Entonces me dijo: “que mafana van unos italianos
y la traen; yo tengo un ranchito para Escalabri y, si
quiere ir para alld, ellos mafana van y la buscan”.
Y resulta que en esos dias se le vard el carro y no
sé qué pas6 y no fueron, entonces... entonces
alguien me dijo: “¢usted por qué no va a la De-
fensoria del Pueblo, a la Red?”, y alld me dijeron:
“alld la pueden ayudar para un mes de arriendo”.
La sefiora esa es muy buena conmigo, lo que pasa
es que tiene una perramenta'’ y esos perros se
mean encima de la cama, y los nifios iban a comer
algo y se venian a comer encima de los nifios; y
pues me decian que de pronto por esos pelos de
perro el nifio se me enfermaba, porque el nifio
vivia cada rato con fiebre y fiebre. Yo fui alld y la
sefiorita Maité me llevo a la casa donde la sefiora
Marina y me llevé a Corprodinco'®. Como a las
seis llegamos y alld me ayudaron.

Yo pagué dos meses de arriendo, me
dieron lo del otro mes y el padre se me presento
y me dijo: “ya no pague mas arriendo y vamos pa'l
ranchito que hay, pues alla sufre por el agua pero
no va a tener presién del arriendo”. Yo le dije que

14 Marca de insecticida doméstico. 15 Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, entidad encargada de la protec-

cion de los menores. 16 Se refiere a la afiliacicn al servicio subsidiado de salud, a través del Sistema de Seleccidn de

Beneficiarios para Programas Sociales (Sisbén). 17 Mucho

Integral Comunitario, ONG de Bucaramanga.

perros. 18 Corporacién de Profesionales para el Desarrollo
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si; entonces yo me vine para acd y unos italianos
me trajeron.

Y pues a yo me provocaba como no sé
qué, porque esos palos estaban podridos, ieso
estaba tenaz! Y me habian regalado unas colcho-
netitas pequenas para que mis hijos durmieran, y
resulta que se metieron'” para acd y me sacaron
las colchonetas que me habian dado. Me tocé
dormir con los nifios en el suelo un tiempo. En-
tonces el sefior me ofreci6 el comedor y dijo: “si
usted quiere, meto los nifios a estudiar acd; mé-
talos al comedor: si quiere ir 0 no, va a tener su
comida”. Y yo pues no tengo nada que hacer: no
tengo trabajo, ellas me dan la comida, yo les co-
laboro, y cuando queda comida, yo traigo para la
comida y a veces, cuando no tengo panela, arroz,
ellos me dan. Y asf la estamos pasando.

iPara mi que no esta muerto!

El 26 de mayo yo recibi una llamada que
él estaba muerto, que lo habian encontrado en una
vereda La Ceiba donde viviamos. Y pues yo crei el
cuento, porque unos dias también habian matado
a unos amigos. Una sefiora que se llama Alda vive
en una vereda; ella llamé, porque yo le dije a la se-
fiora Marina si me podia prestar el niimero del ce-
lular para ver si me podian llamar para yo saber de
él, pa’ que me llamaran. Ella me dijo que claro y yo
llamé al Guaviare y le dije que por favor la persona
que conociera a Jairo me llamara, me comunicara,
asi me llamaran y me dijeran que lo habian encon-
trado muerto... ipero para mi no esta muerto! Me
dijeron que me llamaban para que me tranquilice,
“mucha fuerza con sus hijos, eche pa’lante. A su
esposo lo encontraron...”. Le dije que cémo sabian
que era él y dijo que por el Sisbén, el carnet del
Sisbén estaba al lado de la tumba, en el montén de
tierra donde estaba el finado. Yo me puse a llorar, a
gritar y no me volvio a llamar esa sefiora.

Hace poco, no me acuerdo la fecha,
me llamé un hombre. Me dijo que supuestamente
del Guaviare: “hola, mi amor, écémo esta?” y yo
le dije: “¢con quién hablo?” y dijo: “¢ya tan po-
quito y se olvidé de m?”, me dijo esa persona,

y le dije: “si usted no se declara, yo no le voy a
poder responder a sus preguntas’, me dijo: “yo
soy Jairo. ¢Cémo estdn los nifios?”. Yo le dije: “es-
tén bien, pero usted no es Jairo, esa no es la voz
de éI". Volvia a decir: “si, soy yo, mi amor”. Yo le
dije: “bueno, si usted quiere verme, estd bien. Yo
me voy para el Guaviare, pero al menos digame
écémo se llama su mamd, digame cudntos herma-
nos usted tiene?”. Entonces él me dijo: “eso no
importa ahorita, yo se lo diré cuando estemos
juntos... Lo que importa es que usted se venga y
acd nos encontramos”. Entonces no es él, no es
él, porque si fuera él me fuera dicho: “mi hermana
se llama fulana, tengo tantas hermanas, mi mama
se llama fulana o mi papa se llama fulano”. Pero
no me lo dijo.

De pronto puede ser pues la gente que
lo tienen a él, como de pronto puede serun chan-
taje de alguna gente que no tiene oficio, que es-
tén jugando con los sentimientos de las personas.
De pronto puede ser una trampa... Pero de que
es él, él no es. Porque si sé que estd vivo, porque
entre mi hay algo que me dice que él estd vivo.
No sé qué serd que yo no quiero aceptar la reali-
dad, porque no era una persona mala; sf teniamos
problemas en el hogar, como todo hogar. Era muy
responsable, no se metia con nadie, muy trabaja-
dor, le colaboraba a la gente, a los vecinos... No
sé, hay algo entre mi que dice que él no estaba
muerto. Llevo como tres, cuatro noches que sue-
fio con él.

Me suefio viéndolo. Se me presenta,
voy a tocarlo y me da como miedo porque digo
que si lo voy a tocar, se me desaparece. Y él por
el aire me seca las lagrimas y él me dice: “no llore,
que esas lagrimas son falsas; yo estoy bien”. Yo
digo que eso es una sefia, de pronto, porque yo
le pido mucho a mi Dios que si él estd vivo, que
me ayude, porque yo estoy muy mal acd; pues al
menos no volver por alld, pero entonces si tener
una persona que nos ayudemos. Por ejemplo, al
llegar a aparecer él, las cosas se me cambiarian,
porque él trabajaria y yo también. No sé. Entre
juntos criarlamos los nifios y me llenarfa ese va-
cio, esos recuerdos... yo no sufriria tanto el au-

19 Entraron a robar.

91



sente. Esos recuerdos me matan mucho, porque
a veces cuando estoy sola yo lloro y procuro que
los nifios no me vean.

Los nifios... itenaz! Me preguntan por
el papd y yo les digo que él esta trabajando. Y
me dice: “mami, ipero si a él se lo llevaron!”, yo
le digo: “no, mi amor, a él se lo llevaron pero para
trabajar. El esta bien”. Nunca les he dicho la ver-
dad, porque creo que les voy a hacer un dafio a
ellos. A veces se ponen a hablar conmigo y me
dicen: “mami, si mi papito no vuelve, usted no se
consiga otro papito”, y yo les he prometido que
nunca les voy a conseguir otro papito a ellos. Yo
le pido a mi Dios que me ayude a salir a adelante,
que me dé trabajo y salud pa’ yo poderme ganar
la plata y darles estudio hasta donde pueda. Ese
es mi pensado.

[Nuestra vida] pues ha cambiado mu-
cho, porque cuando estdbamos alld ellos tenfan
toda la comida, el vestuario, el calzado, que la
medicina, porque alld teniamos carnet. En cambio,
aqui bregamos un poquito mas; el vestuario lo
dejamos, todos nos han regalado ropita, zapatos.
Acé es un rollo, porque, por ejemplo, el accidente
de mi nifio: que hay un seguro de carros fantasma,
del carro de mi nifio que se vold; entonces dicen
que hay un seguro que eso lo cubre. Yo no enten-
dia eso y me estaban cobrando una plata.

iQue mi nifio quede bien!

Eso fue el 18 de junio, ibamos para la
iglesia de Lomitas: como era el Dia del Padre, fui-
mos para alla porque yo soy muy devota al Divino
Nifio y fuimos a pedirle a mi Dios que mi esposo
regresara y que donde quiera que esté, me lo de-
vuelva. Y, bueno, el bus se varé antes de llegar a la
iglesia; entonces yo me bajé del carro y le dije al
sefior que si me podia hacer el favor y me regresa-
ba lo del pasaje... y estibamos mas adelantito del
bus y yo estaba esperando que bajaran unos ca-
rros y venia un carro en contravia y se metio y se
subié al andén, a lo que yo subi al andén. Me aga-
rré mi nifio, me lo mandé a una distancia y yo del
desespero dije: “ime lo maté!”. Intenté tirdrmele a

un carro y yo creo que era el mismo porque venia
en pura hijuepucha®’; entonces él dijo, me hablo,
me dijo: “mamita, por la memoria de mi papito...”.
Agarré a mi chiquito, lo eché al hombro,
paré un carro y dije: “ipor favor, lléveme al hospital
que mi nifio estd grave!”. El sefior me llevé al hospi-
tal y yo me acordé que tenia 5 mil pesos en el pan-
talén y le dilo de la carrera y le dije “mire sefior, no
tengo mas”. No sé si valdria eso y yo se los di.
Llegamos y yo no habfa mirado la patica
de mi muchachito, yo la habfa mirado que estaba
pelaita, pero no me habia dado cuenta que esta-
ba partida. Entonces ellos me lo recibieron alld y
conté que habia pasado un accidente, “yo tengo
la carta” y no me la aceptaron: “esperemos a ver”.
Le sacaron una ecografia y se le habia partido la
patica, habia tenido una fractura en la pierna.
Entonces me subieron al nifio al piso
diez. Cuando empezaron a decir que eso era una
clinica, que valia 160 mil o 150 mil el dia. Claro,
yo me afané mucho, y ya tenia como tres dias de
estar ahi; fui, averigiié por urgencias, me dijeron
que habfa un seguro, me preguntaron que cuan-
tos hijos tenia, que si tenia marido... yo les co-
menté algo, no todo. Pero si, algo les comenté,
entonces ellos me anotaron por alld-no-sé-qué...
Y a él lo operaron el 10 de junio. El dur veintidos
dias en el hospital. Lo operaron el 10 y el 11 me
lo entregaron. Entonces me dijo que valia 3 mi-
llones 900 mil, yo dije: “no tengo plata, éyo qué
hago?” y ella me dijo: “consigame 300 mil pesos,
porque aca se le cubre algo del accidente, por
esos accidentes asi hay un seguro que le cubre
algo; consigame 300 mil pesos’, y le dije: “mire
doctora, si yo tuviera en este momento 300 mil
pesos, yo estaria rica; no tengo ni para el pasaje
para irme para el ranchito que tengo”. Entonces
me dijo: “mire, dentro de un mes usted me trae
la plata”. Yo le dije que si y hablé y dijo: “lo que
yo le puedo ayudar: trdigame 150 mil pesos”, y se
me cumplié el plazo y no los pude conseguir y le
pedi ayuda al padre y dijo: “ivamos y hablamos!".
Fuimos a la Red.
Tenia dos férmulas. No se las he podi-
do comprar porque no he tenido plata. Entonces

20 A toda velodidad
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como pude le consegui los remedios, una parte
para el dolor. Me fui y le dije al padre que me
ayudara, que me echara una manita: “ayiidame,
padre, es que es para unos medicamentos del
nifio”, dijo: “no, véngase maiiana, nos vamos para
la Red; tienen que darle los remedios a usted”. Y
me hicieron un papel y con ese papel fui al hos-
pital y entonces el doctor me cambié, porque no
era la droga que le habia dado el doctor que lo
operd, sino era otra. Entonces, la verdad, no hallo
qué hacer. Unos sefiores de por alld vinieron y
entonces ella me regalé la medicina, porque va-
lia 40 [mil pesos] y algo; eran treinta y seis pas-
tillas, me regalaron la mitad y yo no he podido
comprar mas porque no he tenido... iestoy grave!
Pude conseguir solamente eso, porque el dia que
yo fui no habia la droga y, como yo no tenfa pa’l
pasaje, édonde iba a dejar mis nifios y irme a pata
de aquf hasta el hospital? No soy capaz, no pude
ir a reclamar la droga. Claro que tampoco hice
el esfuerzo, porque me decian que no habia, que
habfa pa’ la infeccién, pa’l dolor, pero no la misma
que le habfa mandado el otro médico.

El no puede caminar todavia. Yo para
donde voy, tengo que llevarmelo; para el barfio,
al comedor donde estoy colaborando, tengo que
llevarmelo. Gracias a mi Dios, él dice que no le
duele, y pidiéndoles a mi Dios y a la Santisima
Virgen que me ayude, que el nifio quede bien.

Los profesores, cuando entregaron bo-
letines, me dijeron que el nifio iba mal, que to-
caba que volver a repetir primero. Yo le dije: “no
importa, profesor, a mi lo que me importa es que
el nifio se recupere”. Lo que me entristece mucho
es ver a mi nifo arrastrandose, porque me siento
un poquito mal por eso. Yo sé que mi Dios me
escucha, que me va a ayudar que mi nifio quede
bien de la patica.

Pues no sé si por la cargada del nifio,
me he llevado enferma de la espalda. A veces me
agacho a alzar algo y me siento para enderezarme
como sin resuello, a veces. Anteayer bajé una olla
de lentejas y no fui capaz, la solté y me volvi en-
derezar y duré un rato, hasta que me volvi a aco-
modar. Igual no he podido ir al médico porque, lo

primero, pues los pasajes y, lo segundo, es que
los nifios no los puedo dejar solos y el otro no se
queda, tengo que cargédrmelo.

Dios guiera, se componga la vida

No sé. Yo creo que, Dios quiera, se
componga la vida, porque no ha sido nada facil
para mi, pues con todo este rollo: dejar todo lo
que teniamos, con tanto sacrificio que consegui-
mos las cosas y dejar todo por alla... Porque a
veces se presenta la guerra y nosotros no tene-
mos la culpa de la guerra de esa gente. No sabe-
mos por qué se dan plomo unos con otros, no
sabemos por qué sacan tanta gente del campo.
La vida de nosotros es el campo. La verdad, yo
no he podido acostumbrarme aqui en la ciudad.
Para mi el campo es todo, porque si usted siem-
bra una matita de platano, sabe que esa matita le
va a dar; que yuca; que camadas de gallinas, que
con quince huevos le da sus pollitos; que si rie-
ga maiz, va recoger maiz. Esto en la ciudad, para
mi no es como el campo, pero me toco, me tocéd
dejar todo, venirme para acd, seguir adelante con
mis hijos, porque tengo dos hijos.

A pesar que lo que quisiera es morirme,
porque esto para mi no es nada facil. Todo se ha
complicado aqui: el aire me tumbé la pared. Gra-
cias al padre que me regalé unas tablitas... Gracias
al padre me regal6 las maderas para arreglar el
ranchito, pero al igual no tengo con qué pagar
para que me arreglen el ranchito. Entonces como
pude escarbé y escarbé hasta que enterré unos
palos y un sefior —el portero del colegio que me
ayudo a hablar con el padre- y la esposa de él se
dieron cuenta y me ayudaron a enterrar los palos
y arreglar las tablitas. Pues ya aseguré un poquito.
Y entonces una sefiora de San Vicente de Paiil*’
me regal6 esta colchoneta —que tengo pues cui-
dando mucho, que no me vayan a robar también.

Por aca, cuando no son los vecinos,
son los ladrones que se meten. Dicen que unos
ladrones de Camilo Daza’’ que se meten pa’ca a
robar. Hace como dos meses se metieron y eso
nos trasnocharon a un poco de gente, toda la no-

21 Sociedad San Vicente de Paul, asociacién caritativa de origen catélico, presente en 132 paises. 22 Barrio de Cricuta



che. Y llegé la policia, les hicieron plomo aqui por
abajo —como eso es pura montania, rastrojo’’— y
les contestaban y asi... No sé, yo tengo mucha fe
al Divino Nifo, “Santisima Virgen, protégeme y,
si es verdad que mi viejito esta con usted, yo le
digo: ‘iairo, ayidame, dame fuerzas!™.

Yo he tenido solamente ayuda de la
Cruz Roja, que me regalaron por tres meses y, en
el accidente del nifio, un mercado que dio Cor-
prodinco. Tenia un mercadito y me lo robaron
ahora que el nifio tuvo el accidente, porque duré
ventidos dias que no venia. Me sacaron unas cosi-
tas que tenfa, mercado. Bueno, gracias a mi Dios,
que de por si la mayoria de la gente aqui es des-
plazada y pueda ser que esa gente aproveche y
que tengan sus hijos con hambre. Porque es muy
triste una madre sin tener qué sacar y sus hijos
con hambre, es muy triste. Usted no se imagina la
necesidad que puede pasar una madre sin plata,
sin mercado para sus hijos. Y ahi una enferme-
dad... ies muy tenaz!

Pues a veces me salen lavaditas de 5 mil,
8 mil pesos. Yo me llevo a mi nifio, al enfermito,
cuando no me voy pa’l comedor a hacer comida
a los muchachos, pues pidiéndole a mi Dios que
el nifio se recupere y salir a trabajar, porque es
muy tenaz, esto no es muy facil. Serfa mentirosa
que no me acuesto con hambre y mis hijos no se
acuestan con hambre. No tenemos las cosas que
necesitamos, como jabon... si, cosas como gas,
mercado. A veces yo le digo a mis hijos: “arroz y
lentejas o arroz y alverja, ipero algo que comer!”.

Acd sufro mucho por el agua. A veces
los nifios duran tiempo sin baarse, no solamen-
te los mios. No llega y, cuando llega, hay vecinos
que tienen mangueras y van a Camilo Daza y le
regalan el agua y entonces se pegan de un pe-
gue’’. Pongo una comparacion: yo tengo mi casa

en Camilo Daza y tengo agua de sobra y usted
me dice: “regdlame el agua o véndame el agua”,
y usted: “consiga la manguera —tantos metros se
le van de manguera—, yo le paso el agua y usted
me ayuda a pagar el mes de agua”. Los que tiene
nmanguera; los que no... inos jodemos!

Aqui llega los domingos y miércoles,

pero solamente me llega los jueves todo el dia,
y no tengo manguera, no tengo dénde parar. Me
prestaron timbos**, y una sefiora de acd, cuando
me salfan lavaditas, asi yo le decia que me llenara;
cuando no tengo lavadas, pues no tengo como
pagarle y la sefiora me regala el agua para que yo
lavé el montén o unos trapitos, y lavo alla.

El recibo de la luz esta llegando casi por
400 mil pesos. Yo consumo solamente el bombi-
llo, pues no tengo mas nada de electricidad; a uno
les llega depende del gasto. Lo que pasa es que
aquf vivian otras gentes y no pagaban ese recibo,
entonces eso se va sumando, sumando; entonces
llega el recibo de casi 400 mil y algo... Entonces
hablé con el padre, si él me daba una orden para
poder iralld hablar o si no, me dijo, “toca esperar
que la corten, porque de todas maneras cuando
tenga tiempo pase por alld y miramos cémo se
puede hacer, una carta...”. Entonces me dicen que
vaya a Centrales?® y uno habla, pero hay que lle-
var 50 mil pesos y no los tengo. Entonces... ique
la corten y vivir con velas! No tengo de otra, por-
que a veces me veo a gatas.

Esta estufita me la regal6 el padre y
esta camita una sefiora que se iba para Bogotd
y este colchén me lo regalé una sefiora de San
Vicente de Paiil. Que dias vinieron a traérmelo,
porque yo dormia en el suelo y mis hijos en unas
tablas, porque la colchoneta que nos regalaron,
nos la robaron. Y pues asf la hemos pasado...

De pronto podamos regresar...

En este momento, no sé dénde estd mi
familia... En Corprodinco, un sefior me llevé a La
Opinién?’ para pasarlo, a ver si de pronto apare-
cieran, y no he podido encontrar. He echado por
emisoras, tampoco. Estuve la semana pasada en
San Antonio*, por la emisora venezolana, por si
de pronto...

Y no, no tengo a nadie que me esté
ayudando a encontrarlo a él, al menos, aunque
sea, como el cuento, muerto o vivo. Pero yo tengo
un pensado: de pronto yo pienso a veces esperar
hasta diciembre y no sé, de pronto pueda... Que

23 Matorrales. 24 Derivacién clandestina de la tuberia del agua. 25 Canecas y recipientes pldsticos. 26 Centrales Eléc-
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yo me pude venir de alld, ¢por qué yo no voy a
poder regresar? A veces me pongo a pensar yo:
volver alla en diciembre, pues no llamar, no co-
mentar nada.

La finquita estd a nombre de él, que
no la habiamos acabado de pagar. Le quedamos
debiendo una plata a ese sefior, porque antes
de llevérselo le dimos una plata, pero no toda,
porque él nos la vendié en 6 millones y no se
la dimos toda. Entonces el sefior dijo a él que
cuando le acabara de pagar, él nos hacia una
compraventa’’, nada mds, porque tampoco tiene
esas escrituras. Donde siembran coca, eso no tie-
ne papeles, simplemente las palabras de ellos los
dos. A él se lo llevaron y no he podido comunicar
con él para si de pronto podemos recuperar eso
0 No; pero creo que eso ya se perdid, porque de
pronto lo hayan agarrado esa gente, de pronto...
Uno nunca sabe.

Yo he querido regresar, pero a buscar-
lo. De pronto, yo metiéndome por alld; yo si me
puedo meter adonde él, adonde viviamos y de
pronto, algo me puede llevar adonde... De pron-
to, yo puedo contar con una sefiora que me llamé
y la sefiora me puede llevar a esa tumba que en-
contraron; que dicen que eso estd rodeado de ley,
de gente y que por alld no se mete el ejército. Si,
yo entiendo que eso por alld es tenaz.

Si mi Dios me da esa fuerza, me ayudaa
meterme all, yo voy a encontrar, yo voy a poder
comprobar si esos sefiores si son, o no lo es. Pero
esperar a ver. De pronto pueda ver si de aqui a di-
ciembre tenga alguna noticia. Algo entre mi que
me dice que él estd bien, que no esta muerto.

No tenemos la culpa de tanta violencia

Yo quisiera decirle a esa gente que por
favor serfa bueno que acabara esa violencia, tanta
violencia... De verdad, porque yo no sé por qué,
por qué le quitan la vida a un ser humano. Por
ejemplo, mi caso: yo no entiendo por qué a mi
papito se lo llevaron, no sabemos por qué. Por
gjemplo, se lo llevaron y mis hijos quedamos su-
friendo, pidiendo limosna; hambre no, pero nece-

sidades si. Necesidades hemos pasado, en ropa,
mal vestuario. Entonces yo quisiera pedirle de
verdad a esa gente, por favor, que lo haga por
los nifios: no més violencia, porque nosotros los
campesinos no tenemos la culpa, no tenemos la
culpa de tanta violencia, tanta guerra, y los mas
que la llevamos la situacion son los campesinos. Y
de pronto que haya una sefiora que estd pasando
por mi caso, pues decirle que de verdad que esto
no es facil, pero hay que tener mucha fe en mi
Dios y salir adelante, por sus hijos.

Yo a veces pienso que es por esa maldi-
ta coca, porque si no hubiera esa coca, esa ‘mer
cancfa) esa vaina, no hubiera tanta guerra, tan-
ta violencia. Pues, por ejemplo, cuando sacan la
‘mercancia) se la venden al uno, se lo venden al
otro: si se la venden al otro, pues mantiene al otro
encima, y si se la venden de este lado, entonces el
del lado de alld les cae.

No encuentro palabras pa’ explicar,
pero es que no entiendo, no entiendo por qué
una cosa con la otra, por qué le quitan la vida a
una persona, un ser humano, un padre de familia
trabajador, echado pa’ adelante, un campesino
trabajador y con muchas ganas de salir adelante
con sus hijos. No sé por qué, por qué se le apare-
ce gente que escrupulosamente le quitan la vida,
asi por asf; lo llevan secuestrado, asi porque de
pronto entiendan mal. Asi, por ejemplo, mi caso:
entienden mal, porque nosotros a ninguna gente
le colaboramos; simplemente pasaban y pedian
agua. En ningiin momento le negabamos; le daba-
mos agua, porque el agua no se le niega a nadie.
Y si llegaba esa gente y si estaba ahi haciendo el
campamento, pues légico que ellos tenian las ar-
mas, nosotros no le podiamos decir “vdyanse de
ahi”, asf las tierras fueran de nosotros. Cuando no
era esa gente, era la otra; entonces, nosotros no
tenemos la culpa. Eso era un camino real, pasaba
gente pero no teniamos nada que ver con esas
gentes. No sé por qué nos pasé eso, por qué se
lo llevaron a él. Seria por mal entendimiento, no
sé, no sé... Y por alld en esos dias habian matado
unos muchachos vecinos de nosotros también,

29 Documento informal de propiedad.
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pero a él lo mataron delante de la esposa y su
hijita, una nifita de 5 afos.

Entonces por eso todos los dias reza-
mos y pedimos a mi Dios que ojald este presi-
dente que tome conciencia y se acabe tanta vio-
lencia. Porque yo creo que las armas vienen por

el presidente, porque él las da. Yo a veces pien-
so que si no hubiera esas armas, no habia tanta
violencia, tantas matazones. Y no sé, de pronto
el presidente se sentara un poquito a pensar de
que, si él no diera esas armas, no hubiera tantas
violencias, no hubiera tantos nifios aguantando

enta la guerra y nosotros no tenemos

la culpa de la guerra de esa gente. No sabemos por

que se dan plomo unos con otros, no sabemos

Por que sacan tanta g

ite del campo.



FOTOS MONTAJE EN SALA

Vista Frontal del montaje, Julio cesar Salazar Estupifian, 2012.Los Protectores,

Pintura al Oleo Centro Cultural del Oriente, Bucaramanga.

Fuente de Proyecto
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Vista Frontal con margen diagonal derecha del montaje, Julio cesar Salazar
Estupifian, 2012.Los Protectores, Pintura al Oleo Centro Cultural del Oriente,

Bucaramanga.

W

Fuente de Proyecto
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Vista Frontal con margen diagonal izquierda del montaje, Julio cesar Salazar

Estupifian, 2012.Los Protectores, Pintura al Oleo Centro Cultural del Oriente,

Bucaramanga.

Fuente de Proyecto
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Vista izquierda del montaje, Julio cesar Salazar Estupifian, 2012.Los Protectores,

Pintura al Oleo Centro Cultural del Oriente, Bucaramanga.

Fuente de Proyecto
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Vista izquierda del montaje, Julio cesar Salazar Estupifian, 2012.Los Protectores,

Pintura al Oleo Centro Cultural del Oriente, Bucaramanga.
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