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Resumen
Titulo: Vista desde una acera: los colores del margen'
Autor: Cristian Fabian Mora Acevedo®
Palabras Clave: novela testimonial, literatura queer, literatura colombiana, marginacion,
homofobia, autoficcion.
Descripcion:

El presente informe de investigacion analiza la obra Vista desde una acera (2012), del
escritor colombiano Fernando Molano Vargas, haciendo especial enfoque en el contexto
sociocultural del autor y como este influyd en su escritura. A partir de una investigacioén
bibliografica y unos referentes tedricos, el trabajo de investigacion se divide en tres focos
principales: el primero de ellos presenta el cardcter formal e innovador de la obra para la
época de publicacidn original (1992) al mezclar diferentes géneros literarios. El segundo foco
estd centrado en la dimension subversiva de la obra al articular diferentes denuncias, dentro
de las que destacan: la moral, la politica y la social. Finalmente, el tercer y Gltimo foco esta
orientado al rastreo de obras de literatura queer en Latinoamérica antes y después de Vista
desde una acera, para asi realizar una comparacioén y contraste. En conclusion, se exalta y
analiza el estilo literario de Molano Vargas, asi como su resistencia en medio del caos y la
violencia, dejando asi un poderoso mensaje de la escritura como forma de salvacion, escape
y, especialmente, como forma de trascender. De este modo, esta propuesta de trabajo destaca
la obra de Fernando Molano Vargas, rescatando su caracter biografico y testimonial,
resaltando su intencionalidad subversiva y la escritura como acto de resistencia. A su vez, se
reconoce como un aporte fundamental a la memoria historica del colectivo LGBT+ en
Colombia.

Abstract

This research report analyzes the novel Vista desde una acera (2012) by Colombian writer
Fernando Molano Vargas, with a special focus on the author’s sociocultural context and how
it influenced his writing. Based on bibliographic research and theoretical frameworks, the
study is divided into three main sections: the first presents the formal and innovative
character of the work for its original publication period (1992), highlighting its blending of
different literary genres. The second focuses on the subversive dimension of the novel, which

articulates various forms of critique, particularly moral, political, and social. Finally, the third

! Trabajo de grado
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section traces queer literature in Latin America before and after Vista desde una acera,
establishing points of comparison and contrast. In conclusion, the study highlights and
analyzes Molano Vargas’s literary style and his resilience amid chaos and violence, offering a
powerful message about writing as a means of salvation, escape, and, above all,
transcendence. Thus, this research emphasizes the biographical and testimonial aspects of
Molano’s work, its subversive intent, and writing as an act of resistance, while recognizing it
as a fundamental contribution to the historical memory of the LGBT+ community in

Colombia.
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Introduccion

1. Contexto del Problema

Fernando Molano Vargas (1961, Bogotd - 1998, ibidem) fue un joven escritor
colombiano que fallecid a sus cortos 37 afios de edad debido a complicaciones relacionadas
con la enfermedad que padecia, SIDA. A pesar de esto, Molano fue un estudiante brillante,
estudi6 Lingiiistica y Literatura en la Universidad Pedagdgica, y Cine y Television en la
Universidad Nacional. El escritor era un apasionado por las letras y la escritura, esto lo llevo
a que en 1987 fuera galardonado en el Concurso Nacional de Cuentos de Proartes, en Cali.
Ademas de esto, cuando Molano termind la escritura de su novela Un beso de Dick en 1990 y
lo envid dos afios mas tarde al Concurso literario de la Camara de Comercio de Medellin,
resultd ganador.

Posteriormente, en 1995 el escritor recibié una beca de creacion de Colcultura para
que pudiese continuar y terminar la escritura de su obra Vista desde una acera, la cual
entregd corregida dos anos después de recibir la beca. Sin embargo, esta quedd olvidada
durante algin tiempo hasta que, afios después de su muerte, fue rescatada por una de las
amigas del autor entre los archivos de la biblioteca Luis Angel Arango. No obstante, Vista
desde una acera permanecié como un manuscrito inédito durante aproximadamente quince
afios, hasta que en el 2012 fue publicada como novela por la editorial Seix Barral, y
posteriormente en el 2020, el mismo sello editorial realizd6 una reedicion de las obras
consiguiendo asi un “relanzamiento” de la obra y una excelente acogida por el publico lector.
Por otra parte, en 1998, antes de la muerte de Molano, alcanzé a publicar su poemario 7odas
mis cosas en tus bolsillos, con la colaboracion del distinguido escritor colombiano Héctor
Abad Faciolince, el cual fue editado por la Universidad de Antioquia.

Ademas de esto, la novela Un beso de Dick ha sido llevada al teatro en diversos
escenarios nacionales e internacionales, entre ellos en el XII Festival de Teatro Rosa, por la
compafiia de Teatro Barraca, quienes ademas presentaron dicha obra en una gira por Europa
en el afio 2019. Sumado a esto, en el ano 2023 , fue apoyada por el Instituto Distrital de las
Artes Idartes de Bogota.

Ahora bien, en lo referente a la obra Vista desde una acera, ¢l autor se centra en la
historia de amor de dos jovenes, Fernando y Adrian, quienes se enfrentan al contexto violento
y homofoébico de la Colombia de los afios 80's. Ademas, se presentan los conflictos familiares
ocasionados por la incomprension de sus familias hacia ellos, y a los prejuicios y las

creencias religiosas que gobernaban la sociedad. Sin embargo, los personajes comparten el
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suefio de estudiar literatura, enfretandose a una dura realidad que refleja como la falta de
recursos econdmicos, privilegios sociales y el ser un hombre homosexual, conllevan a
obstaculizar la realizacion de dicho suefo.

En cuanto a lo concerniente a la escritura de la obra; esta esta narrada en primera
persona por Fernando, alter ego del autor, y alterna entre historias suyas y de su pareja,
Adrian, con giros al pasado entre anécdotas de su nifiez y juventud, en las que se refleja desde
diferentes perspectivas la Bogota de aquel entonces y algunas otras ciudades de Colombia.

En la obra se ve reflejado el marco violento que vivio el autor y dejo impreso en sus
paginas, lo cual resulta de gran interés para este trabajo, ya que el autor entrelaza sus
vivencias personales con una profunda exploracion de la identidad gay, haciendo uso de la
narrativa como una poderosa herramienta. Esto permite revelar la interseccion entre la
violencia social hacia las poblaciones sexualmente diversas, representado en la literatura
colombiana.

A pesar de que la obra de Molano posee un rico aporte a la historia de Colombia, asi
como la exploracion de temas de autodescubrimiento, elementos politicos, sociales, culturales
y un estilo de escritura muy bien cuidado, Vista desde una acera no tuvo un gran
recibimiento durante muchos afios. Al respecto, Christopher Tibble afirma:

En 2019 y 2020, cuando trabajé como editor de ficcion en Planeta, Juan David y yo

reeditamos el fondo de Molano: las novelas Un beso de Dick'y Vista desde una acera,

y el poemario Todas mis cosas en tus bolsillos. También le encargamos al escritor

Pedro Adrian Zuluaga una biografia, que sali¢ a finales de 2020 con el titulo 7odas

las cosas y ninguna. Fue una labor hermosa: pudimos reunir en un mismo sello (Seix

Barral), en tapa dura y con una linea grafica pensada por la disefiadora Natalia

Mustafa, la obra de un escritor que hasta entonces habia circulado sobre todo en

ediciones de tirajes bajos y en fotocopias. Fue la oportunidad, en otras palabras, de

colmar las librerias del pais con los libros del secreto mejor guardado de la literatura

colombiana reciente. (Tibble, parr. 3, 2023)

Tal como menciona Tibble, las obras de Fernando Molano apenas si circulaban entre
librerias nacionales y mantenian un perfil bajo. No fue sino hasta la reedicion y de Seix
Barral en 2020, cuando el nimero de lectores comenzo6 a multiplicarse, lo que repercutié en
una popularizaciéon de la obra. De ello podriamos concluir que, uno de los factores
determinantes fue el cambio de paradigma que ha experimentado Colombia en los ultimos
afos respecto a la vision sobre el colectivo LGBT+ y su paulatina, aunque aun limitada,

aceptacion social
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1.1 Pregunta de investigacion
(Como logra la escritura versatil de Fernando Molano Vargas en su obra Vista desde
una acera convertirse en un mecanismo de denuncia social y, a su vez, de reconstruccion de

la memoria homosexual colombiana en un contexto de violencia y exclusion?

1.2 Justificacion

La novela Vista desde una acera comparte una multiplicidad de elementos
curiosamente similares a los de la vida de Fernando Molano Vargas, su autor; entre ellos, se
encuentran desde los mas evidentes como el nombre del protagonista y la causa de su muerte,
hasta otros como las ciudades mencionadas en la obra, los miembros de la familia, la época,
la carrera universitaria estudiada y la enfermedad compartida con su pareja.

Para comenzar, la obra resulta de gran relevancia en el campo de la literatura gueer y
literatura en general, esto debido a que es una novela que narra vivencias que aportan a la
reconstruccion histérica de la lucha por el respeto y la igualdad del colectivo LGBT+ en
Colombia, asi como los fendmenos de coaccion hacia el colectivo por parte de la Iglesia y la
sociedad heteronormativa dominante. Asimismo, la obra evidencia parte del conflicto entre el
sistema educativo y el sistema de salud frente a la homosexualidad. Ahora bien, es posible
rastrear las expresiones de la homofobia tan pronunciadas por aquel entonces en el pais.
Molano describe de manera audaz y cruda en su novela diferentes escenas conflictivas en
entornos sociales, escolares y hasta familiares.

La obra, ademas, posee diferentes elementos literarios muy bien empleados, que le
hacen mérito a los estudios en el campo de la literatura realizados por el autor, tales como el
empleo de metaforas; los saltos en el tiempo; la construccion de didlogos respetando las
expresiones y el sociolecto bogotano y nacional de aquel entonces; la recreacion de
costumbres y creencias; las interacciones familiares e imdgenes tipicas de la cultura
colombiana. Ahora bien, esto sirve como registro cultural, dado que Molano por medio de su
escritura diaristica, documentaba sus vivencias, convirtiéndolas en literatura.

De este modo, este trabajo presenta originalidad para su fecha inicial de publicacion
en el 92, como por el enfoque que posee, este en cuanto a la novela como testimonio literario
que contribuye a la reconstruccion historica de la identidad LGBT+, utilizando la escritura
narrativa como herramienta para trascender y abrirse a diferentes campos de estudio,

especialmente los de las Ciencias Humanas y Ciencias Sociales.
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Resulta pertinente realizar este trabajo de grado sobre la obra Vista desde una acera,
con la intencion de realizar un aporte a la literatura nacional, desde una perspectiva diferente
a la de los autores que han conformado el canon de la literatura colombiana durante décadas.
El conflicto armado, el desplazamiento forzado, guerrillas, narcotrafico y paramilitarismo se
ha llevado el foco total de la literatura nacional durante décadas, lo que ha resultado en una
postura a la sombra de tematicas como el colectivo LGBT+ y la identidad de género . Por
otra parte, sirve aun como texto de contenido valioso para la memoria nacional, al estar
ambientada en acontecimientos sucedidos en el panorama politico y sociocultural de la
Colombia de los afios 80's y 90's. En fin, resulta pertinente reivindicar el valor de los
escritores de literatura queer en Colombia, y como estos, a partir de la literatura, han aportado
a la historia colombiana y como la han enriquecido con sus aportes desde otros puntos de

vista.

1.3 Objetivo General
Analizar la obra Vista desde una acera en términos de su forma, estructura y estilo,
como una novela de caracter testimonial que contribuye a la reconstruccion de la memoria del

colectivo LGBT+ en Colombia.

1.4 Objetivos especificos

Analizar la forma, el estilo y la estructura de la obra, resaltando la mezcla de
diferentes formas dentro de ella.

Profundizar en el contexto de la obra y las denuncias que hay en ella.

Esbozar una bibliografia comentada sobre la literatura queer en Latinoamérica.

2. Marco Teorico

2.1 Antecedentes

Con el objetivo de investigar sobre anteriores analisis de la obra Vista desde una
acera, de Fernando Molano Vargas, se hizo especial énfasis en aquellos textos que se centran
en temas tales como los aspectos biograficos del autor plasmados en la obra; el sistema de
salud colombiano y discurso médico, en relacidon con la enfermedad que propicio la muerte
de Molano Vargas; marginacion y represion hacia las personas homosexuales; literatura y

romance y un acercamiento a la Bogota de la década de los 80’s. Lo anterior con el objetivo
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de trazar un paralelismo entre los topicos mencionados y posteriormente ver la relacion
biografica de estos con el autor.

En consecuencia, el primer documento encontrado se titula VIH/SIDA y literatura en
Colombia: aportes para una reflexion ética, por Alejandro Munera Arévalo, publicado en el
2016 por la Universidad Javeriana de Bogota. Este trabajo contiene diferentes obras literarias
y periodisticas colombianas que se focalizan en el tema del VIH/SIDA, dentro de esas Vista
desde una acera (2012). El texto de Munera localiza historica y socialmente los textos en sus
respectivas épocas de creacion, en ese sentido establece relaciones entre el discurso médico y
el literario para hacer un ejercicio de triangulacion entre estos dos. A partir de esto, analiza
esta condicion de la salud en relacion a la vulnerabilidad, estigmatizacion y discriminacion
sexual y de género que padecen las personas seropositivas, para de este modo establecer estos
factores como catalizadores de la desinformacion y propagacion de la epidemia.

Por otra parte, el trabajo de Munera comprende un amplio recorrido histérico de
Colombia que comprende los paradigmas y tabties sobre la sexualidad y la orientacion sexual
en sus respectivas épocas. Todo esto, teniendo en cuenta un delicado uso de la literatura y los
aportes de esta sobre la visibilizacion de la violencia y segregacion hacia las personas del
colectivo LGBT+. “Vista desde una acera también esta poblada de este tipo de juicios, cuyo
objetivo en gran medida es revelar la inestabilidad o contradiccion de las presunciones
sociales sobres las que se sostiene la discriminacién de la homosexualidad” (p.51), aqui
Munera refiere a escenas tales como en la que Fernando le confiesa a su hermana que es
homosexual, y ella le responde diciéndole que deberia ir al psicologo, de manera un tanto
sarcastica, dando a entrever su concepcion hacia la orientacion sexual de su hermano como
algo ‘“anormal”. Finalmente, el trabajo dejard en evidencia como socialmente los
homosexuales son vistos como merecedores de dichas enfermedades como castigo de su
trasgresion a las normas morales de la sociedad.

Para continuar, se halld otro trabajo muy significativo en cuanto al estudio de la obra
de Molano Vargas, este documento se encuentra originalmente escrito en inglés y se titula
The role of literature in Fernando Molano’s trilogy: how triple social rejection (povetry,
homosexuality and HIV/AIDS) affects the marginalized gay writer (lo que se traduce como:
El rol de la literatura en la trilogia de Fernando Molano Vargas: cémo el triple rechazo social
(poesia, homosexualidad y VIH/SIDA) afecta la marginacion del escritor gay); el texto fue
escrito por Nayid Jesus Contreras y publicado por la Universidad de British of Columbia en
el 2019.En este encontramos afirmaciones como “The literary work of Fernando Molano

Vargas was the result of creativity and talent conceived under discriminatory circumstances”
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(p.3).? El trabajo de Contreras resalta la creatividad y perseverancia de Molano Vargas, pese a
su entorno discriminativo y marginador. De tal manera, resulta interesante ver como el autor
no romantiza el contexto violento en el que se encontraba Molano Vargas, como muchos
otros podrian verlo y asegurar que gracias a esto es que su obra tiene tanto valor, sino que
resalta que, a pesar de su dificil situacion, el escritor continué escribiendo y luchando por sus
aspiraciones, entre ellas su carrera de literatura y la creacion de sus obras.

Asimismo, en el trabajo Nayid Contreras se pregunta acerca del porqué una persona
como Fernando Molano quien sufrié de diferentes tipos de marginacion dedicaria su vida a la
escritura y qué fue lo que lo impuls6 a escribir en un contexto como ese. Contreras sostiene
que Molano veia la escritura como su salvacion en medio de tanto caos. No obstante, si bien
dicho manuscrito estd dividido en tres apartados, Contreras le dedica uno de ellos
especificamente a la obra Visita desde una acera, haciendo especial énfasis en lo que esta
plasma sobre la cultura, los roles de género, experiencias personales del escritor y algunos
traumas de la infancia. De este modo, Contreras no se detiene a analizar la obra de manera
puramente literaria, sino que va mas alld e investiga la relacion entre la escritura del autor y
su contexto sociohistorico, para asi llegar a una interrelacion entre ambos elementos y, por
consiguiente, no dar unicamente una perspectiva del Fernando de la obra como un personaje
ficcional, sino en realidad como un reflejo del Fernando escritor.

El tercer documento rescatado para este trabajo se titula Entre calles y amores: Un
acercamiento desde Fernando Molano y Rafael Chaparro a Bogota de la década de los 805,
un trabajo de antropologia escrito por Jeronimo Manuel Sierra Montero, publicado por la
Universidad Externado de Colombia en el 2019. En este trabajo Sierra Montero dedic6 varias
de sus paginas a dar un recorrido por lugares comunes de la Bogota de los 80’s, relacionando
textos historicos de aquel entonces y las menciones que hace Molano en sus obras; lugares
tales como hospitales, cines, bares y burdeles, entre otros. Por otra parte, Sierra asegura que
la obra de Molano es en realidad autobiografica y que es posible relacionarla de manera
directa con su trayectoria de vida: “La reflexion de Molano se construye desde los lugares
propios de su vida y acudiendo a las tensiones ancladas en los marcos de la época: salud,
educacion, familia, sexualidad etc., contextualizando su experiencia con una intencionalidad,
en lugares o relaciones que conversan sobre diferentes implicaciones de vivir en Bogota en
los 80's” (p.42). En otras palabras, el texto analiza Vista desde una acera desde las

implicaciones de vivir en la Bogotd de la década de los 80’s y hace relaciones en torno a la

3 La obra literaria de Fernando Molano Vargas fue el resultado de la creatividad y el talento concebido bajo
circunstancias discriminatorias.
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novela y la época. Finalmente, Sierra no se detiene Unicamente a explorar la obra de
Fernando Molano desde una perspectiva meramente antropoldgica, sino que también ahonda
en aspectos literarios y recursos estilisticos propios del escritor.

Por otra parte, se realizd el hallazgo de un trabajo sumamente interesante sobre la
obra de interés de esta tesis, se trata de Romeo y Pablito: la construccion discursiva del
sujeto amoroso homosexual en la obra de Fernando Molano (2018), escrita por Alvaro David
Urrea Ramirez y publicado por la Universidad Pontificia Javeriana. En este documento Urrea
Ramirez aborda temas como la complejidad del hombre homosexual y su reduccién a una
sola caracteristica social visible: su orientacion sexual. Ser gay. Esto, afirma el autor, causa
un fendmeno muy particular, ya que al existir en nuestro pais un rechazo generalizado hacia
las personas homosexuales, y estas al ser reducidas someramente a esta caracteristica,
terminan por ser deshumanizados socialmente y ya no visto como personas, ciudadanos,
trabajadores, amigos, estudiantes, hijos, etc., sino como “maricas” simplemente. Esto,
finalmente promueve y perpetiia la marginacion hacia las personas gays y se les sesga de ser
naturalizados socialmente como cualquier otro individuo.

Lo anteriormente mencionado, afirma el autor, produce otro fendmeno literario muy
interesante de analizar. Resulta que en consonancia con el rechazo generalizado por las
personas homosexuales y su “deshumanizacion”, la literatura que trata este tipo de temas o
tiene personajes homosexuales, tiende a ser reducida a esto: “literatura gay”; “Esta inquietud
también se vio motivada por una tendencia que menospreciaba implicitamente a este tipo de
textos al calificarlos como “literatura gay”. Dicho apelativo, usado de manera despectiva,
reduce la interpretacion de los libros y limita su campo de accién: como si una novela que
muestra dentro de sus paginas una relacion homosexual no pudiera tocar otro tipo de
probleméticas y no tuviera otra cualidad que la de ser gay” (p.9). Aqui, lo que Alvaro Urrea
sefiala es que un libro que posea algiin tema sobre homosexualismo o personajes que lo sean,
termina por ser simplificada a eso y no se le da, en muchas ocasiones, la oportunidad de
lectura, obviando los muchos otros temas que puede abarcar la obra, tal como Vista desde una
acera, la cual abarca temas antropologicos, historicos, politicos, sociales, poéticos,
familiares, entre muchos otros mas. Ademas de esto, como sefiald el autor, este apelativo de
“literatura gay” se usa de manera peyorativa, lo cual genera un rechazo hacia la misma
literatura y un sentido de “vergilienza social” para quien la lea.

En conclusion, los anteriores textos mencionados sirven como bases para conocer qué

tanto ha sido estudiada la obra del autor colombiano y desde cuales perspectivas se ha hecho,
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para que, de este modo, este trabajo posea aportes nuevos y significativos al estudio literario

de la obra.

2. 2 Bases Teoricas

Las bases teoricas de este trabajo estan seccionadas en seis subtitulos que obedecen a
conceptos que permitiran el abordaje de Vista desde una acera (2012), asi como para
solidificar las bases argumentativas y el objeto de analisis. Los cuatro conceptos tedricos son:

novela testimonial, literatura queer, narrativa autobiografica y posmodernismo.

2.2.1 Novela testimonial

La novela testimonial, contraria al género anteriormente mencionado, ha sido un
género mucho mas explorado por diversos autores, incluso en la lengua espafiola y en el
territorio latinoamericano. La novela testimonial, se trata asi de un género que combina
elementos de la narrativa, la historia y testimonio para contar la vida de alguien. Aca es
posible encontrar la obra del escritor Cubano Miguel Barnet, Biografia de un Cimarron
(1966) dentro de las primeras del género catalogadas en LATAM.

Ahora bien, respecto a la obra de Barnet, Biografia de un cimarron, el mismo autor
hace aportes en cuanto a la Novela testimonial o testimonio, tratando de conceptualizarla en
su texto denominado La novela testimonio: alquimia de la memoria (1992):

Novela testimonio, en esta denominacién sintagmatica, implica conjuncion de estilos,

conciliacion de tendencias y fusion de objetivos: Enfrentamiento a los problemas del

contexto americano. Violencia, dependencia, neocoloniaje, falsificacion de la historia,
mediante esquemas repetidos y vueltos a repetir. La novela testimonial pone en tela de
juicio no solamente los estereotipos étnicos, culturales o sociales, sino también
reelabora varios conceptos tradicionales de la literatura: el realismo, la autobiografia,
la relacion entre la ficcion y la historia. Historia que aparecera siempre a través de
momentos individuales y significativos de seres marginados. Revisar una
interpretacion del pasado manca y deforme y ofrecer una vision desde una perspectiva
de la lucha de clases. La intencionalidad constituye la fibra misma de este tipo de
obras. Marginados, pseudomarginados, desclasados, vistos desde una Optica concava,

escudrifando todos los lados (pp. 75-76).

De este modo, Miguel Barnet no solo conceptualiza lo que es la novela testimonial
como tal, sino que también delimita la poblacion sobre la cudl podria escribirse o escribir este

tipo de género, entre ellos principalmente personas que han sufrido de algun tipo de
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marginacion, tal como es el caso de Molano Vargas quien, como se ha mencionado, padecio

diversas formas de marginacion debido a su orientacion sexual.

2.2.2 Literatura queer

Para comenzar a conceptualizar a la Literatura gueer, primero es importante conocer
acerca de la misma teoria queer y su significado. Para esto, resulta de gran utilidad el
Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos (2009), en el cual primero se habla de
la traduccion del vocablo al espafiol, “queer”, siendo “extrafio, excéntrico, sospechoso o
misterioso”, sin embargo, desde el siglo XX se ha usado para referirse a la homosexualidad o
a lo sexualmente heterodoxo.

En el ambiente “puritano” de Estados Unidos en la primera mitad del siglo XX, donde

se origind esta acepcion sexualizada de la palabra, por la incomodidad que evocaban

los asuntos sexuales en general y la diversidad sexual en particular, la palabra asumio
un tono despectivo. Lo queer entonces era lo anormal, lo diferente, lo perverso y por

€s0 su pronunciacion implicaba una repulsion. (p.266)

Respecto a lo anterior, el término gueer posee todo un recorrido histérico amplio que
segun algunas perspectivas inicia en Estados Unidos, mas especificamente en Nueva York
con el grupo Queer Nation. No obstante, el contenido histérico de este concepto es muy
amplio y seria necesaria toda una investigacion historica para narrar la historia y evolucion
del concepto, lo cual no es la tesis principal de este trabajo. A pesar de esto, en paginas
siguientes se dedicara un apartado a explorar un poco mas sobre la historia del concepto.

Por lo que se refiere a literatura queer, Claudia Patricia Giraldo (2009) en su texto
sobre memoria académica sefiala el concepto de este tipo de literatura:

Se trata de posturas radicales de oposicion a la identidad, a la univocidad y a ocupar el

lugar tradicional de la diferencia radical e inferiorizada, redireccionando la literatura

como el lugar de coexistencia de tensiones, de deseos, de placeres, de personajes no
cosificados o esencializados, sin identidades fijas, que cuestionan la misma definicion
de autor (...). Es decir, en ocasiones se puede comprender la literatura gueer como la
construccion de un nuevo corpus y lo que se ha denominado pluralidad de canones, en
oposicion a la reproduccion de instituciones que se perpetiian a si mismas € imponen
valoraciones que refuerzan la superioridad de clase, cultura, género y nacionalidad.
Literaturas de oposicion a las tradiciones selectivas, que desequilibran las

representaciones hegemonicas. (p.4)
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Por lo tanto, la literatura queer ha estado presente a modo de resistencia contra los
fendémenos de opresion y de unicidad impuesta, dando visibilidad a los colectivos de personas

“alternativos” o “diferentes”, como lo es el colectivo homosexual.

2.2.3 Narrativa autobiografica

La narrativa autobiografica es una forma de, como su nombre lo indica, narrar una
autobiografia; ahora bien, no se puede reducir este concepto sencillamente a esto, ya que este
tipo de narrativa obedece a unos parametros y unas caracteristicas que la hacen especial y
singular en su modo. Para empezar en lo concerniente a este concepto, es posible encontrar el
interesante e ingenioso aporte de Alicia Lindon (1999) a este campo, sostiene que estan
anclados a la experiencia humana y que “son un recurso para reconstruir acciones sociales ya
realizadas; no son la accidn misma, sino una version que el autor de la accion da
posteriormente acerca de su propia accion pasada” (p.297). De este modo, las narrativas
autobiograficas sirven como herramienta de reconstruccion de la memoria y las vivencias del
autor en su vida.

Por otra parte, Lindon también afirma que las narrativas autobiograficas poseen tres
rasgos distintivos, los cuales son: primero, el cardcter experiencial, esto hace referencia a la
manera como debe ser el autor quien reconstruya sus propias memorias, alli pueden haber
otros participes, lugares y sensaciones, pero siempre sera el narrador quien se construye como
personaje principal. El segundo rasgo es la presencia de relatos “Un relato supone que el
narrador le da una estructura propia a su narracion, construye una hilacion peculiar” (p. 298).
Mediante el relato el escritor construye el hilo conductor que guiara al lector a través de las
vivencias narradas. Finalmente, el tercer y ultimo rasgo que sefiala NN es que son
“significativas socialmente”, esto debido a que ocurre un fendmeno muy curioso entre el
escritor y el lector y es que el primero termina haciendo una suerte de traduccion de
“traduccion” de lo intimo y de lo vivido, y el lector puede acceder a ellas y conectar de
manera mas profunda e intima a su vez con el escritor, sin necesidad de un vinculo directo o
la conexion fisica entre ambas partes, y eso, finalmente, permite que la experiencia sea
socialmente compartida.

No obstante, cabe mencionar algunas de las dificultades con las que se enfrentan las
Narrativas autobiograficas, entre ellas se encuentra con conflictos como el concepto tan
complejo de verdad (concepto filosofico) y la necesidad de pruebas para dar “veracidad” al

escrito (elementos probablemente legislativos). Sin embargo, las narrativas autobiograficas,
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no pretenden autoproclamarse como la verdad absoluta, sino como una manera artistica y

literaria de reconstrucciéon de memoria y vivencias.

2.2.4 Posmodernidad

Para comenzar, al hablar de Posmodernidad usualmente se comete un error muy
comin y es pensar que esta es lo que le sigue a la Modernidad desde una perspectiva
temporal lineal, cuando en realidad esto es un poco mas complejo que solo un movimiento o
pensamiento que le precede al otro. La Posmodernidad en realidad es algo mas como una
accion de reaccion contra la Modernidad, sus pardmetros, lo lineal, la unicidad y lo
encasillable. En el Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos se encuentra escrito
lo siguiente: “La idea de la posmodernidad surge basicamente del campo de las artes y de
ciertas teorias criticas que ponen en cuestion la racionalidad hegemodnica dominante” (p.230),
y por otra parte “Asi, el posmodernismo en arte puede ser entendido en sentido similar a las
vanguardias en cuanto enfrentamiento a la institucion artistica tradicional del modernismo
clasico” (p.231).

De lo anteriormente mencionado es posible, por consiguiente, que la posmodernidad
es la fisura que irrumpe con la modernidad, que viene a licuar los limites establecidos entre
areas del conocimiento y a deconstruir los estatus entre lo académico/formal y lo cotidiano o
“informal”. Por consiguiente, el posmodernismo, termina por validar formas de pensamiento
alternativas y divergentes y darle valor a otras expresiones de arte diferentes a las
clasicamente valoradas.

Desde otro punto de vista, Fredric Jameson (1991) agrega lo siguiente sobre el
Posmodernismo:

El posmodernismo es, entre otras cosas, la recuperacion (no siempre del todo

conciente), por parte de la ideologia dominante, del hecho de que se ha operado

efectivamente, en el mundo, una metamorfosis por la cual ni la esfera de la
produccion, ni las clases sociales, ni la praxis politica, ni el orden simbolico en su
conjunto, son ya lo que eran: una “puesta a punto” con respecto a la cual, hay que

decirlo con claridad, el reloj de la izquierda atrasa sensiblemente (p.8).

En adicion a esto, el Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos agrega
algunas caracteristicas para conceptualizar y diferenciar el posmodernismo, entre las cuales
se encuentran: La antiforma, ya que alli es mucho mas distintiva y abierta; el juego y el azar,
ya que se da valor a lo espontaneo y aquello que no esta minuciosamente premeditado; la

Anarquia en contrariedad a la jerarquia, ya que se busca eliminar las clasificaciones
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econdmicas que generan relaciones de poder y, asimismo, el estatus social; figuras artisticas
como el performance y la dispersion; y finalmente al intertexto y a aquello que no posee

fronteras delimitadas.

2.3 Referente Legal

Para el caso especifico de este trabajo de grado, que consiste en el andlisis literario de
la novela Vista desde una acera, del escritor colombiano Fernando Molano Vargas (2012), no
es requerida la presentaciéon o mencidon de un referente legal, ya que para este tipo de analisis

no aplica.

3. Disefio Metodologico

3.1 Tipo de Investigacion

El desarrollo metodologico de esta investigacion tendrad tres enfoques: cualitativo,
interdisciplinar e intertextual. Primero, cualitativo ya que se hard un andlisis literario de la
obra Vista desde una acera (2012), en cuanto a los aspectos literarios, fendémenos artisticos,
recursos formales, entre otros, no se focalizara en cualidades cuantitativas o numéricas de la
obra. Segundo, interdisciplinar ya que la obra también serd abordada desde otros focos de
analisis como el histérico, el enfoque de género queer, el social e, incluso, el enfoque
analitico antropologico de la obra. Finalmente, intertextual, ya que se considera que para
hacer analisis de la obra es pertinente abordar, mencionar y hacer analisis comparativo con
otras obras que compartan caracteristicas similares a la obra de Fernando Molano Vargas,
para que, de este modo, sea posible caracterizar a la obra y rescatar aquello que la diferencia

de sus semejantes.

3.2 Poblacion y Muestreo

La poblacién que podra beneficiarse de esta investigacion serd, en primer lugar, los
estudiantes de carreras como Literatura, Lengua Castellana, Espafiol y Letras u otras areas del
conocimiento afines a la Literatura y las Ciencias Humanas. En segundo lugar, se encuentran
las personas pertenecientes al colectivo LGBT+, pues mediante la difusion, critica y analisis
de la obra de Molano Vargas se da visibilizacion a este colectivo dentro y fuera de la
academia y se permite la promulgacion y naturalizacion de la lectura de textos pertenecientes

a la Literatura queer. Finalmente, en tercer lugar, se encuentra en general el publico lector de



Vista desde una acera: los colores del margen

novelas, tanto de obras colombianas como de literatura en general, ya que fuera de los
aspectos académicos y formales posible de analizar en esta obra, también se encuentra el
placer estético de la lectura de la misma, por lo que la creacion de este trabajo, posiblemente,

también encontrard lugar entre los lectores del autor y lectores de géneros similares.

3.3 Hipotesis

Vista desde una acera (2012), de Fernando Molano Vargas, puede ser leida como una
Novela testimonial autobiografica y, ademas, ademés de relatar la experiencia intima del
autor, contribuye a la recuperacion de la memoria y revindicacion de la lucha y
discriminacién del colectivo LGBT+ en Colombia. La obra no solo refleja la vivencia
personal del autor, sino que se erige como testimonio literario de un colectivo historicamente
segregado, por lo que se convierte en un mecanismo de denuncia y documentacion dentro de

la literatura colombiana.

3.4.1 Antecedentes

Para la recoleccion de datos se inicié con la busqueda de estudios y analisis anteriores
de la obra Vista desde una acera, de Fernando Molano Vargas o de las obras del autor. No
obstante, la informacion bibliografica recolectada fue un poco reducida debido a que las
obras del autor habian permanecido “reconditas”, durante un periodo de tiempo, y no fue sino
hasta hace cuatro anos, en el 2024, cuando se realiz6 la reedicion de su obra Un beso de Dick
y debido a la buena acogida de esta que se dio a conocer Vista desde una acera y
posteriormente Todas mis cosas en tus bolsillos. Por consiguiente, a pesar de que las obras de
Molano fueron escritas entre los afios 90 's, no fue sino hasta hace pocos afios que tuvieron un
lanzamiento mas “comercial”. Dentro de los antecedentes a los cuales se tuvo acceso se
encuentran:

1. VIH/SIDA y literatura en Colombia: aportes para una reflexion ética (2016), de
Alejandro Munera Arévalo.

2. The role of literature in Fernando Molano's trilogy : how triple social rejection
(poverty, homosexuality and HIV/AIDS) affects the marginalized gay writer (2017), de
Nayid Jesus Contreras.

3. Entre calles y amores: Un acercamiento desde Fernando Molano y Rafael Chaparro
a Bogota de la década de los 80 's (2019), de Jéronimo Manuel Sierra Montero.

4. Romeo y Pablito: la construccion discursiva del sujeto amoroso homosexual en la

obra de Fernando Molano (2018), de Alvaro David Urrea Ramirez.
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Luego de hallar estos analisis se procedio a la realizacién de una matriz de contenido
bibliografica que permitid reconocer los aportes ya realizados sobre la obra y el autor, para
asi solidificar los argumentos a exponer en este trabajo y, asimismo, proponer algo diferente y
novedoso en el campo. La matriz fue dividida en seis estandares mencionados a continuacion:
titulo, autor, fecha, resumen, aporte al proyecto y referencias.

En cuanto a las fuentes anteriormente mencionadas, fueron halladas mediantes
busquedas en la web, principalmente publicadas por universidades, dentro de las que se
encuentran, la Universidad del Externado, The University of British Columbia y la
Universidad Pontificia Javeriana. Adicionalmente, se pueden destacar las busquedas
realizadas mediante Google académico, dentro de las cuales se rescataron documentos sobre

memoria historica y conceptos sobre el colectivo LGBT+.

3.5 Recursos y técnicas de analisis

El manuscrito primordial para la escritura de esta tesis fue el libro Vista desde una
acera (2012), del escritor colombiano Fernando Molano Vargas, ya que el foco de este
trabajo gira entorno a esta obra como novela testimonial posmoderna. Mediante la lectura de
la obra de Molano Vargas y la busqueda de los antecedentes bibliograficos se planteo la tesis
de este trabajo, ya que se pretendia rescatar una obra perdida en las arrugas del tiempo, pero
que, resulta muy interesante y de gran ayuda para la reconstruccion y reivindicacion de la
memoria LGBT+ en Colombia.

Por otra parte el trabajo fue escrito y desarrollado a través de Word, ya que esta
herramienta permite la escritura continua de un texto, asimismo, la escritura de resefias
descritas con anterioridad. Otro de los elementos empleados fue el buscador Google
académico, para el rastreo de textos de caracter académico que pudieran aportar y apoyar la
escritura de este, asi como el buscador Google convencional, para rastrear otros textos de

caracter periodistico sobre el autor o la novela.

4. Resultados

Vista desde una acera: los colores del margen
Fernando Molano Vargas (1961, Bogota - 1998) fue un joven escritor colombiano que
fallecié a los 37 afios debido a complicaciones relacionadas con la enfermedad que padecia,
VIH/SIDA. A pesar de esto, Molano fue un estudiante brillante, estudid Lingiiistica y
Literatura en la Universidad Pedagodgica, y Cine y Television en la Universidad Nacional.

Molano Vargas fue un apasionado por las letras y la escritura. En 1987 fue galardonado en el
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Concurso Nacional de Cuentos de Proartes en Cali y en 1992 Molano gané el Concurso
literario de la Camara de Comercio de Medellin con su novela Un beso de Dick.

Posteriormente, en 1995 el escritor recibi6 una beca de creacion de Colcultura para
que pudiese terminar la escritura de su obra Vista desde una acera, la cual entregd corregida
dos afos después de recibir la beca. Sin embargo, esta quedd olvidada durante algiun tiempo
hasta que, afios después de su muerte, fue rescatada por una de las amigas del autor entre los
archivos de la biblioteca Luis Angel Arango. No obstante, Vista desde una acera permanecid
como un manuscrito inédito durante aproximadamente quince afos, hasta que en el 2012 fue
publicada como novela por la editorial Seix Barral, y posteriormente en el 2020, el mismo
sello editorial realiz6 una reedicion de las obras. Por otra parte, en 1998, antes de la muerte
de Molano, alcanzd a publicar su poemario Todas mis cosas en tus bolsillos, poemario que
fue editado por la Universidad de Antioquia.

Vista desde una acera (2012), obra objeto de estudio en esta investigacion narra
desde la perspectiva de Fernando, protagonista, sus experiencias y las de su pareja Adrian
mientras enfrentan su padecimiento de VIH. Esta historia se desarrolla en una Bogota
ficcional de la década de los noventas, sumida en la violencia, prejuicios y discriminacion
hacia las personas del colectivo LGBT+. Ambos comparten el suefio de ser escritores y
estudiar literatura, sin embargo, las dificultades econdmicas y la intolerancia de sus familias
les imposibilita conseguir su tan anhelada meta. Sumado a esto, se encuentran en una lucha
por obtener informacion y acceso al tratamiento del VIH y, para cuando lo logran, ya es
demasiado tarde para los dos.

La novela narra de manera directa y sin tapujos el amor y el erotismo entre dos
hombres. Sin embargo, no se trata de una novela de romance, puesto que a pesar de que el
amorio entre los personajes es una constante, la historia se centra también en aspectos
biograficos de Fernando y en las particularidades sociales y culturales en las que se ven
envueltos los protagonistas. Todo esto es narrado por medio de giros al pasado, fragmentos de
poemas y recortes de escritos universitarios como ensayos. En esta direccion, la novela
transgrede las formas convencionales del género novela en Colombia al mezclar diferentes
géneros dentro de si. La obra se aproxima a la autobiografia, al diario, a la autoficcion, a la
poesia, al ensayo y a la novela testimonial y, sin embargo, no termina por encajar por
completo en ninguna de estos. La obra se divide en dos partes: las primeras que inician cada
capitulo estan escritas en cursiva y en tiempo presente, se narran de manera cronologica, con

fecha incluida. Las segundas, con letra redonda, son aquellas en las que se presentan los
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saltos en el tiempo. Ademas, sobresale el tono intimo y confidencial de escritura, lo cual
resulta pertinente, ya que Fernando, el narrador, presuntamente es un doble del escritor.
Ahora bien, este trabajo de investigacion propone una lectura de Vista desde una
acera como una obra innovadora tanto por su forma como por su propuesta semantica. A
través de la narracion en primera persona, el tono intimo y profundamente humano, la novela
desafia las convenciones tradicionales de la época al entrelazar el testimonio personal con la
denuncia social, configurando asi una forma novedosa de literatura en el pais. Vista desde una
acera: los colores del margen busca resaltar el valor literario, cultural e historico de la obra vy,
asimismo, rescatar el legado que Fernando Molano Vargas dejo tras de si para la literatura
colombiana. Su obra no solo aporta una memoria a la violencia acometida hacia el colectivo
LGBT+ en Colombia, sino que marca un hito en el surgimiento de la literatura gueer en el
pais y, ademas, abre camino a nuevas formas literarias de representacion y resistencia.
Finalmente, Vista desde una acera es una obra que cuenta con relativamente pocos
estudios sobre esta, debido a su olvido durante afios y su publicacidon pdstuma. Los trabajos
que encontramos al respecto se centran en el padecimiento y complicaciones del VIH por los
personajes y sus complicaciones, como lo son los estudios de Alejandro Munera Arevalo y
Nayid Jesus Contreras. Por otra parte, encontramos el trabajo de Jeronimo Manuel Sierra que
se enfoca en los aspectos antropolédgicos de la Bogotd de aquel entonces. Por consiguiente,
esta investigacion toma como enfoque la riqueza literaria de la obra y sus particularidades
estilisticas lo testimonial sobre el colectivo LGBT+ en Colombia y el cardcter precursor de la

obra.

1. La Crisalida

La crisalida alude al estado intermedio, esa transicion en el que algo esta en proceso
de alcanzar su potencial, pero ain no ha tomado su forma definitiva. Si bien es un término
utilizado en biologia, en este trabajo sirve como metéfora, ya que en Vista desde una acera
esa etapa puede identificarse en varios de sus capitulos, ya que como se menciond con
anterioridad, Molano incluia fragmentos de muchos de sus trabajos en su obra, como poemas
y ensayos que nunca pudieron ser finiquitados. También, esta etapa puede identificarse en los
tramos narrativos donde Fernando narrador y protagonista transita por una Bogota cadtica,
mientras trata de construir su identidad y perseguir su suefio de ser escritor. Un joven que
proviene de una familia de escasos recursos y posteriormente se enfrenta a la pobreza y al
desamparo familiar. En medio del hambre y paginas catarticas se germina su amor con

Adrian y su voz particularmente intima como escritor.
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Este capitulo se enfoca en ese momento de formacion, cuando aun no hay certeza y
las letras de Molano se entrecruzan con sus memorias, aquella interseccion entre las
vivencias, el diario y la ficcion. La vida del escritor se mezcla con la del personaje y vemos
representada el ansia de ser y la violencia que lo restringe. Fernando se va descubriendo a si

mismo y se dobla en su personaje para plasmar una experiencia literaria emocional.

1.1. Una voz desde adentro: narracion y forma
En este apartado abordaremos la dimension autobiografica que particulariza a Vista
desde una acera. La novela estd narrada en primera persona por un personaje llamado
Fernando. Se trata entonces, segin la teoria del teodrico literario francés Gérard Genette
(1989), de un narrador autodiegético, puesto que es el mismo narrador quien relata los hechos

que protagoniza. Esto se puede desglosar un poco mas con la siguiente grafica, presente en la

obra Formas 111, de Genette:
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'."_r/’l .
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historia desde cl

persnnaje de la accion|  cuenta la historia exlerior

(p. 242).

Esta tabla nos permite analizar cdmo son narrados los acontecimientos y el tipo de
narracion. En el caso de Vista desde una acera los acontecimientos son analizados desde el
interior y el narrador estd presente como personaje en accion, por lo que se puede decidir que
se trata de la categoria de “el héroe cuenta su historia”. “Supongo que nadie recordara esa
escena. Al menos no como la recuerdo yo. Porque, claro, so6lo yo tengo mi corazéon. Y
supongo que si alguien la ley6, s6lo habra visto a dos nifios diciéndoles adios™ (p.93).

Fernando habla desde su propiocepcion y escribe tal cual ve e interpreta lo que sucede a su

alrededor.
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Genette diferencia dos tipos de narracién en primera persona, “yo testigo” y “yo
protagonista”. En la primera categoria, “yo testigo” se trata del narrador en primera persona
que narra lo que le sucede a una tercera persona. Por el contrario, la segunda categoria “yo
protagonista” narra en primera persona lo que le sucede a si mismo, lo cual es el caso de la
obra de Molano Vargas, un narrador en primera persona que habla sobre sus experiencias.
Esta eleccion narrativa por parte de Molano no es menor, ni se trata de un accidente literario,
implica una mirada intima y subjetiva de lo que atraviesa. Desde la primera persona se
despliega todo un relato fragmentado con saltos en el tiempo que dan cuenta de la
enfermedad de su pareja Adrian y la hospitalidad que este le brinda, por lo tanto, la estructura
se asemeja a una reconstruccion afectiva y no se abstiene al relato lineal. Esta configuracion
formal resulta, de hecho, uno de los pilares testimoniales de la obra y, asimismo, robustece la

carga autobiografica.

1.2. Lo autobiografico: narracion desde la herida
Ya clarificada la perspectiva autodiegética de la obra, como comienzo estructural,

surge la dimension de lo autobiografico en Vista desde una acera. Si bien, Molano nunca
afirmd que su obra se tratara de una autobiografia, los paralelismos entre la vida del autor y el
personaje son innegables. Los dos comparten diversos aspectos, como el nombre, la
orientacion sexual, los estudios en Bogotd, un amante universitario y el diagnostico de VIH,
entre muchos otros. De hecho, Catalina Holguin Jaramillo, la escritora encargada del prologo
de la reedicion del 2020 para seix barral, sostiene:

Vista desde una acera relata parte de su infancia y la de Adrian (que es Diego), nacido

en Armenia y también hijo de una familia llena de hijos y de problemas. El relato de

sus episodios de infancia y juventud, que avanza cronoldgicamente hasta que ambos

se conocen, esta contrapunteado por ocho escenas como arrancadas de un diario

escritas en tiempo presente entre el 12 de abril de 1998 y el 15 de junio del mismo

afio, donde Molano relata el rapido deterioro fisico de su amigo y amante causado por

el sida. (p. IV)

Estas similitudes y la narracion forjan una forma de reescritura del yo, con
margenes que se difuminan entre la realidad y la ficcion, dando paso a un relato intimo y
emocional, demarcados por las vivencias del escritor.

De repente siento que no me duele mas el temor de morir que el de perdernos, ahora

que se compadece también de mi, sonrie como si fuera a llorar, sabe que igual yo
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moriré, me dice: En estico encuentran una cura, tranquilo... y hace que yo me
enamore mas de ¢€l. (p.21)

Esta perspectiva es entendida por Philippe Lejeune (1991) como el pacto
autobiografico implicito. En ese texto Lejeune menciona los margenes de lo autobiografico y
lo complejo que resulta categorizar a una obra de este género, puesto que lo autobiografico no
se suscita meramente a lo que puede ser “verificable”. En cuanto al autor, menciona:

Un autor no es una persona. Es una persona que escribe y publica. A caballo entre lo
extratextual y el texto, el autor es la linea de contacto entre ambos. El autor se define
simultdneamente como una persona real socialmente responsable y el productor de un
discurso. Para el lector, que no conoce a la persona real, que cree en su existencia, el
autor se define como la persona capaz de producir ese discurso, y lo imagina a partir
de lo que produce. (p.51)

Por consiguiente, en ambitos de la literatura autobiografica, no todo se resume a
aquello que pueda ser verificable por una cinta o un documento, también obedece a la forma
como el autor se ha construido a si mismo y sus lectores lo perciben. De igual forma, en el
Pacto autobiogrdafico implicito (1991), Lejeune define el acuerdo tacito que se establece entre
el autor y el lector, cuando el primero se presenta como protagonista de su propio relato.
Grosso modo, el pacto se basa en la coincidencia entre la triada de autor, narrador y personaje
lo que genera una expectativa de veracidad.

Ahora bien, en la novela, Molano no se detiene a registrar su vida, sino que la
reescribe desde su perspectiva, desde una sensibilidad literaria que funciona como un
vehiculo narrativo que proyecta lo emotivo. Entreteje relatos de vivencias, heridas del
pasado, experiencias culturales, politicas y personales, lo que potencia la vulnerabilidad en el

relato y lo convierte en una forma de catarsis frente al dolor y resistencia contra el olvido.

1.3. Lo testimonial: la literatura como archivo de vida
Vista desde una acera también abarca la dimension testimonial entre sus paginas. La
obra puede ser leida como un testimonio, ya que desde la subjetividad de un narrador
autodiegético se articula un relato que va mas alld de lo individual y se convierte en una voz
colectiva, puesto que lo que se narra fue y sigue siendo la realidad de cientos de personas del
colectivo LGBT+ en Colombia. Si bien, la obra se realiza desde la individualidad, esta
adquiere un caracter testimonial y representativo, ya que denuncia una situacion social

compartida por todo un sector social histéricamente violentado y marginado.
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Ahora bien, para comprender la dimension testimonial en Vista desde una acera es
pertinente citar al pionero de la literatura testimonial en Latinoamérica, Miguel Barnet
(1992), quien afirma:

Novela testimonio, en esta denominacion sintagmatica, implica conjuncion de estilos,
conciliacion de tendencias y fusion de objetivos: Enfrentamiento a los problemas del
contexto americano. Violencia, dependencia, neocoloniaje, falsificacion de la historia,
mediante esquemas repetidos y vueltos a repetir. La novela testimonial pone en tela de
juicio no solamente los estereotipos étnicos, culturales o sociales, sino también
reelabora varios conceptos tradicionales de la literatura: el realismo, la autobiografia,
la relacion entre la ficcion y la historia. Historia que aparecerd siempre a través de
momentos individuales y significativos de seres marginados. Revisar una
interpretacion del pasado manca y deforme y ofrecer una vision desde una perspectiva
de la lucha de clases. La intencionalidad constituye la fibra misma de este tipo de
obras. Marginados, pseudomarginados, desclasados, vistos desde una Optica concava,
escudrinando todos los lados. (pp. 75-76)

Esta definicion de Barnet es clave, ya que, como €l menciona, lo testimonial tiene
que ver con reescribir la historia desde otras voces que histéricamente no han sido parte de la
historia oficial; aquellas voces que no han hecho parte de los libros de historia en los colegios
y las universidades, sino que, por el contrario, han sido segregadas y silenciadas. Habla,
asimismo, de la lucha de clases y los marginados que, como se mencion6 anteriormente, eran
factores presentes en la vida de Fernando, tanto el escritor como el personaje, pues ambos
vivian en la pobreza y se enfrentaron a la lucha por salir adelante en un pais intolerante con la
poblacion gay.

De acuerdo con la teoria de Barnet, el testimonio tiene la capacidad de fundir lo
personal con lo social, de transformar un relato personal en una historia social que representa
la realidad de multiples personas o grupos, lo cual se puede apreciar en el relato de Molano
en la alternancia de los recuerdos de Fernando y la situacién de salud que envolvia a Adrian
en el hospital:

Adrian ha perdido mucho peso, casi esta s0lo en sus pobres huesos. Pero no deja de
verse hermoso. Es deprimente. Estd muriendo por un virus que le ha minado todas sus
defensas, y es lo Uinico que se sabe. Han pasado dieciocho dias desde que esta aqui
hospitalizado y aun los médicos no han logrado dar con un diagnostico . Atn no

saben, especificamente, qué es lo que causa las migrafas y las convulsiones. (p.195)



Vista desde una acera: los colores del margen

En este fragmento se puede apreciar como la obra combina el relato intimo con la
denuncia, y no solo en este fragmento, sino en otras paginas donde describe el mal trato que
recibia por parte de las enfermeras quienes mencionaban que esta enfermedad estaba bien
merecida, por su orientacion sexual, ademads de la actitud despectiva para referirse a ellos.

este lugar cuenta con un nimero bastante representativo de imbéciles: es casi como
alla afuera, en la vida. Sobre todo los hay entre los estudiantes y entre algunos
médicos (...).

—¢Y usted qué hace aqui? —me dice la enfermera de golpe.

—Vine a traer la droga que pidieron esta tarde.

—¢No pensara quedarse aqui esta noche...?

—Si1 no me sacan, si.

—Si lo pillan los de vigilancia, lo van a sacar —me dice ella (...).

—So6lo no se le arrime a Adrian sin tener puesta la bata —me dice—, no
vaya a pegarle los bichos que trae en la ropa. (Pp. 78-79)

De este modo, la voz narrativa refleja el paradigma que representaba ser
homosexual en las décadas de los ochenta y noventa en Colombia y el relato termina por ser
portavoz de quienes no pudieron dejar testimonio de sus vidas.

En este sentido, el texto de Molano puede ser valorado como una obra testimonial,
ya que, a pesar de que no se adhiere en su totalidad a la definicion propuesta por Barnet,
quien ademas resaltd que definir no era delimitar, si comparten la misma intencionalidad de
vencer el olvido y resistir a través de las letras. La obra se convierte entonces en un archivo
intimo de experiencias del amor, la familia, la sociedad, el SIDA y la exclusion, donde lo

testimonial esta adherido a lo literario.

1.4. El diario encubierto: la huella de lo intimo

A pesar de que Vista desde una acera no se presenta a si misma como un diario,
comparte determinados aspectos con este género intimo. Para comenzar, el relato se
construye en primera persona, con un tono confesional que transcribe y recuerda momentos
significativos de la vida y la enfermedad de Fernando y Adrian. La narracidn se construye de
forma fragmentada y espontdnea, en momentos casi que pareciera que Fernando llega en las
noches a escribir lo que le sucedi¢ durante el dia. No solo eso, también avanza de manera
acronica: saltos en el tiempo, evocaciones espontaneas, registro de lo cotidiano y
descripciones detalladas de lo emocional, que al final, se sobrepone la experiencia personal a

lo cronoloégico.
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Respecto al diario y su definicion, el fildlogo y literario aleman Hans Rudolf Picard
(1981) quien se encarg6 de estudiar al diario como género asegura que:

Como producto lingiiistico de una autoconsciencia, el diario no es en absoluto un
documento sobre la manera como un individuo se limita a constatar de un modo
neutral como se encuentra en el mundo; todo lo contrario: en su calidad de confesion
centrada sobre si mismo, el diario es la imagen filtrada a través de un temperamento
particular, el proyecto de una idea, mas inconsciente que consciente, que el yo tiene
de si mismo (...). En ultima instancia, también la descripcioén del yo que se encuentra
en el diario, incluso la que mas se parezca al documento, esconde un yo en cierto
sentido ficcional. (p. 116)

Como Picard menciona, en la escritura del diario no se trata de narrar
acontecimientos de manera neutral, sino que el autor se ve inmerso en estos y las narra desde
su subjetividad, haciendo alusion a las emociones que suscitaron de lo vivido. Esto es
acogido en el texto de Molano, donde no se limita a transcribir vivencias, sino que sus
fragmentos diaristicos capturan tanto el pulso del amor entre Fernando y Adran como el dolor
e impotencia ante su enfermedad. Tales como se pueden observar, por ejemplo en diferentes
paginas, “Abril 15. Es viernes. Qué dias mas extrafios han sido estos” (p.49); “Abril 30. Esta
mafiana Adrian ha salido del hospital” (p.112), entre muchas otras.

Al igual que en los diarios personales, en la obra de Molano Vargas predomina el
deseo de dejar huella de lo vivido desde su propia perspectiva. En este sentido, el manuscrito
podria leerse como una forma de diario encubierto, donde lo testimonial y lo intimo se
encuentran dando paso a una sola forma hibrida de expresion, en la que no solo se transcriben
hechos, sino que perseveran las emociones, deseos, temores y afectos.

Desde la perspectiva planteada por Picard, Vista desde una acera construye un
dialogo con la tradicion del diario intimo, género hibrido que oscila entre la memoria y la
literatura. Este rasgo, en particular, refuerza el caracter innovador de la obra, ya que se
aproxima a diferentes géneros como la novela testimonial, la autobiografia y el diario, desde
una perspectiva confesional. Esta aproximacion contribuye a la ruptura formal que la obra

representa dentro del panorama de la literatura tradicional colombiana del siglo XX.

1.5. ;Otro ornitorrinco literario?: mezclas y transgresiones narrativas
Vista desde una acera se resiste a ser encerrada dentro de una sola categoria literaria.
Gran parte de lo que la hace una obra particular reside precisamente en su riqueza formal y

expresiva, es decir en su hibridez: la coexistencia de distintos géneros y registros que
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dialogan en un mismo espacio narrativo. Este rasgo que para algunos podria ser observado
como un accidente estilistico, constituye una apuesta estética y literaria, mediante la cual el
autor articula una voz intima y una voz colectiva a la vez.

El concepto de hibridez en literatura ha sido ampliamente estudiado por diversos
criticos. Entre ellos, Mijail Bajtin (1989) en su estudio sobre la novela sostiene que este
género se caracteriza por la heteroglosia, la cual se define como la presencia de diferentes
estilos, dialectos y registros en constante interaccion. Por otra parte, Isabel Morales Sanchez
(2000), sostiene que la novela en si misma es un género multiforme y también que “la novela
es “historia ficticia” frente a la ‘“historia real”, asercion que remite al concepto de la
verosimilitud como exigencia fundamental de la ficcion” (p.110). Asi, la obra de Molano
Vargas se mueve en un umbral donde lo testimonial adquiere fuerza gracias a su dimension
literaria y lo literario genera un sentido en la medida que se amalgama con la experiencia
vivida.

Por otro lado, Juan Villoro también aportd acepciones en cuanto a la hibridez
literaria desde sus escritos sobre la cronica. Villoro describi6 la cronica como un género
hibrido en su texto La cronica, ornitorrinco de la prosa: entre la literatura y el periodismo
(2006); un animal dificil de clasificar debido a que posee partes anatomicas de diferentes
animales y capacidades biologicas de anfibios y mamiferos. Aunque Vista desde una acera
no es una cronica, comparte esta hibridez mencionada por Villoro. Al igual que el
ornitorrinco, la novela de Molano despliega un cuerpo textual compuesto por partes de
diferentes géneros, donde lo intimo y lo social, lo narrativo y lo testimonial, lo documental y
lo poético conviven en armonia.

Ademas, en su obra, Molano incluye incluso un fragmento de un ensayo que estaba
escribiendo, como podemos observar en las paginas finales del libro:

Y hasta intentamos escribir un ensayo que se llamaba “Todas las cosas y ninguna”,
que comenzaba asi(...). Definir la poesia es, como quizés lo sea ella misma, una
confesion de pobreza, una restitucion al silencio o, en el mejor de los casos, como lo
hiciera Bécquer, un acto de sefialamiento (...). Acaso porque en realidad la poesia no
tiene ser, porque ella no es una cosa que podamos delimitar en el espacio y en el
tiempo para tomarle una fotografia; o describirla, al contemplarla, con diez palabras
para dejar en una entrada de un diccionario (p.247).

Este fragmento de ensayo que Fernando escribid para una de sus clases es una
muestra en la que trata de definir a la poesia, no delimitdndola, sino por el contrario,

promoviendo su amplitud como elemento constitutivo. Ademas, este fragmento refuerza la
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hibridez de la obra al introducir un registro ensayistico en la narrativa de la historia que
tiende también a lo autobiografico y testimonial. La introduccién a este género argumentativo
en la obra suma fuerza al mosaico de géneros literarios ya presentes en la obra y robustece la
riqueza de esta al mismo tiempo que transgrede con la formalidad de la literatura tradicional
colombiana. En la obra de Molano Vargas el género no permanece de forma lineal y limpida,
sino que se contamina de otros y se amalgama con estos, evitando el claustro formal.

Ahora bien, ademas de los géneros ya mencionados con anterioridad (el diario, la
novela testimonial y la autobiografia), también resulta pertinente mencionar los otros géneros

a los que se aproxima la obra de Fernando Molano.

1.5.1 Poesia y prosa

Vista desde una acera se caracteriza ademas por su lirismo. Las descripciones del
amor hacia Adridn, la ira e impotencia frente a la enfermedad y la vision de Bogotd son
atravesadas por un lenguaje lirico y metaforico que se acercan a la poesia:

Pero como todo descubrimiento lleva a otro, saltando de uno en uno se puede caer en
alguna maravilla. Asi, bien puede ocurrir que, descubriendo la tristeza descubras la
soledad, y que la soledad, la tuya, es un alivio, casi como un lugar puro, donde la pena
puede ser algo tan amargo como hermoso. Y como las cosas tienen su mecanismo,
con la soledad tal vez descubras que deambular calles es una bella manera de huir
hacia ella. (p.73)

Aqui se manifiesta otra forma de hibridez: la fusion entre prosa y poesia. Se trata
entonces de un texto que fluctiia entre el ritmo poético y la prosa narrativa, constituyendo asi
una estética particular. En el fragmento citado, lo poético reside en lo metaforico de la
soledad como elemento, el ritmo y la cadencia lirica, asi como la transformacion del
sufrimiento en belleza.

Lo poético en la obra, ademas, responde a los gustos e intereses propios del escritor.
Molano habia escrito el poemario Todas mis cosas en tus bolsillos (1997), donde exploraba la
intimidad amorosa y el dolor por medio de metaforas e imagenes textuales. Al respecto, es
pertinente traer a colacion a Roland Barthes (1987), quién ademas aseguraba que lo poético
no estaba exclusivamente relacionado al poema, sino que mas bien estaba relacionado con las
funciones del lenguaje: “A partir de la Literatura como si la Poética dependiera siempre de lo
«poéticon o de la «poesia», sino a partir del andlisis de las funciones del lenguaje: toda

enunciacion que haga hincapié en la forma del mensaje es poética” (p. 202). Vista desde una



Vista desde una acera: los colores del margen

acera poetiza la memoria, el amor y el dolor de un joven en la capital elevando la experiencia
intima a un nivel de estética universal.

Por otra parte, Octavio Paz, en su obra El arco y la lira (1956), menciona:

La poesia es conocimiento, salvacion, poder, abandono. Operacion capaz de cambiar

al mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturaleza; ejercicio espiritual,

es un método de liberacion interior. La poesia revela este mundo; crea otro. Pan de
los elegidos; alimento maldito. Aisla; une. Invitacion al viaje; regreso a la tierra
natal. Inspiracion, respiracion, ejercicio muscular. Plegaria al vacio, didlogo con la

ausencia: el tedio, la angustia y la desesperacion la alimentan. (p.8)

Con este acercamiento a la poesia en la obra de Paz, podemos inferir que parte de la
poética de Molano Vargas en la obra correspondia principalmente a la afioranza de salvacion,
el abandono, el didlogo con la ausencia, la angustia y desesperacion. Estos elementos son
claves no solo en la obra, sino en la vida del autor quien tuvo que enfrentarse al desprecio de
su familia y a la pobreza para poder costearse los gastos elevados que representaban la
educacion superior y la manutencion en la capital. Ademas, su amor por su compaiiero de
vida Diego Molina y la angustia de enfrentarse juntos al SIDA.

Finalmente, es pertinente concluir que la obra se encuentra como un ornitorrinco
literario, con cualidades prestadas de otros géneros literarios, pululando entre unos y otros de
manera juguetona, desordenada y perspicaz en partes justas. La hibridez en esta obra no es un
defecto ni mucho menos un descuido, sino una apuesta estética y vital que transforma la
palabra y la memoria en esperanza y resistencia contra el olvido. Vista desde una acera
representa asi toda una propuesta innovadora y transgresora al canon de la literatura

colombiana.

2. La metamorfosis

Si el primer capitulo se tituld La crisdlida, haciendo alusion a la germinacion de la
obra, y a lo interior, como la voz y el estilo de la obra, en este capitulo se plantea un plano
mas amplio: el de la interpelacion social y las denuncias diseminadas en la obra. La
metamorfosis alude, entonces, a la transicion entre lo intimo y lo personal, a la interpelacion
social y la critica cultural presentes en Vista desde una acera.

En la obra no solo se narra la historia de amor y pérdida de Fernando y Adrian, sino
que también se desarrollan tres denuncias principales: 1) la politica, al exponer las
desigualdades sistémicas que padecian las personas del colectivo LGBT+ por parte de un

gobierno marginal, sin derechos claros ni reconocimientos hacia el colectivo, asi como la
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precariedad del sistema de salud al atender enfermedades como el VIH. 2) Cultural, al romper
con el estigma de la literatura para maricas en Colombia y escribir sobre su amorio y su
orientacion sexual sin ninguna especie de verglienza hacia ello; historicamente las voces
queer no han hecho parte del canon de la literatura nacional. 3) La moral, al dejar en
evidencia los prejuicios y estigmas que recaian sobre el colectivo LGBT+ y mostrar la
realidad de estas personas en el entorno familiar.

Por consiguiente, este capitulo propone una examinacion y analisis de las denuncias
presentes en la novela de Molano Vargas. Al mismo tiempo, se entiende la metamorfosis no
solo como algo simbdlico y metaférico, sino también como un gesto politico: como se
transforma la experiencia individual en una voz colectiva, la escritura intima en una forma de
resistencia frente al olvido y la exclusion social. Tan solo un relato individual puede
representar la realidad de muchos para que pueda ser reconocida, porque lo que no se

menciona, no existe.

2.1. Palabras de protesta: la denuncia politica

En este capitulo se examina el contexto politico presente en la obra de Molano
Vargas, donde su narracion catartica se convierte en un acto de resistencia social. Mediante la
relatoria sobre la enfermedad de Adridn, la precariedad de atencidn, las condiciones del
sistema de salud y el tratamiento contra el VIH, se puede evidenciar la violencia sistémica
acometida contra el colectivo LGBT+ en el pais. Entonces, la obra ademas de ser una suerte
de diario personal y actua como testimonio que pone en evidencia las injusticias de la época
contra todo colectivo.

Para comenzar, es pertinente preguntarse: ;cudles derechos tenia el colectivo
LGBT+ en el contexto de la obra? El primer evento histérico que cabe resaltar sucede cuando
la OMS removi6 la homosexualidad de su listado de trastornos mentales, el 17 de mayo de
1990. Hito historico puesto que esto impactaria en que la percepcion de que los
homosexuales ya no necesitaban una “cura”, puesto que no se trataba de ninguna enfermedad
o trastorno. Ahora bien, la escritura de la obra se encuentra entre 1995 y 1997, es decir,
apenas unos afios después de este acontecimiento historico. No obstante, ;qué sucede antes
de esto? Molano vivid la mayoria de sus afios antes de 1990 y ademas, aunque la obra fuese
escrita después de este afio, /cudnto tiempo tardo este acontecimiento global en tener efecto

alguno en Colombia?
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En el pais se despenalizd la homosexualidad en 1980. Esta fue eliminada como
delito del codigo penal. Manuel Antonio Velandia Mora, uno de los precursores del
movimiento LGBT+ en el pais, narr6 para el diario Caribe afirmativo que:

Antes de la Ley 100 de 1980, existia el primer cddigo penal colombiano que data del
ano 1837, que consideraba cualquier acercamiento sexo/afectivo entre personas del
mismo sexo como abuso y se castigaba con tres o seis afios de carcel. Si ambas
personas aceptaban su participacion consentida, ambos eran judicializados, por
considerar sus actos como trasgresores a la norma. (p.1)

Sin embargo, algunas cosas cambiaron con La Constitucion politica de Colombia de
1991 que si bien no mencionaba explicitamente a las personas del colectivo LGBT+, si
propugnaba los derechos humanos y daba un aire un poco mas cercano a la inclusion.
Ejemplo de esto, es el Articulo 13 que establecia:

Todas las personas nacen libres e iguales ante la ley, recibiran la misma proteccion y
trato de las autoridades y gozaran de los mismos derechos, libertades y oportunidades
sin ninguna discriminacién por razones de sexo, raza, origen nacional o familiar,
lengua, religion, opinion politica o filosoéfica. (p. 2)

Asimismo, también se encontraba el Articulo 16 que constituia que “Todas las
personas tienen derecho al libre desarrollo de su personalidad sin mas limitaciones que las
que imponen los derechos de los demas y el orden juridico” (p. 3). En consecuencia, con la
creacion de estos dos articulos, se reconocia politicamente la proteccion de los derechos a las
personas en igualdad sin importar sus diferencias raciales, sexuales, religiosas, etc., lo cual
estaba muy bien estipulado, pero la realidad distaba mucho de esto.

Ahora bien, aunque todos estos cambios sonaran muy favorecedores para los
colectivos disidentes, la realidad era otra, tal como sefiala la revista Sentiido (2011) en su
columna Lo que le aportd la Constitucion de 1991 a la poblacion LGBT. El articulo sefiala
que, a pesar de la creacion de estos dos articulos, no se remedio la situacion de carencia de
derechos que padecia el colectivo LGBT+. Fueron necesarios muchos afios de lucha (incluso
aun en la actualidad) y multiples fallos constitucionales para que las personas homosexuales
tuvieran acceso a los mismos derechos que las personas heterosexuales, entre los que
destacan la salud, el patrimonio y la pension.

Con respecto a la novela, es mas que evidente la situacion de violencia, marginacion
y desamparo que vivido Fernando por su orientacion sexual, esto se refleja en diferentes
pasajes donde su familia lo agrede fisica y verbalmente, le retiran su apoyo, lo sacan de su

hogar e, incluso, a finales del libro narra cémo la hermana de Fernando le dice que vaya a la
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psicologa para que lo ayude con su “problema”. Tal vez uno de los fragmentos mas
representativos es el que se encuentra al inicio del capitulo “Abril 21: En fin, creo que nunca
dejaran de castigarme por ser un marica; y el latigo siempre golpeara donde sea mas fragil mi
piel. O donde la tenga herida, como ahora” (p.77).

Por otra parte, Molano también narra la agresion recibida por parte del sistema de
salud frente al padecimiento de VIH de Adrian. Para empezar, fue muy complejo recibir
atencion médica, debido a la carencia de recursos econdmicos para pagar los exdmenes
médicos, medicamentos y tratamientos. Asi como que, después de ocho meses de que Adrian
presentd sintomatologia de la enfermedad fue que un gastroenter6logo ordeno realizar la
prueba de VIH. Todo esto, sumado al mal trato que constantemente recibian por parte de las
enfermeras, quienes usualmente eran despectivas con ellos e, incluso, hasta afirmaban que
esta enfermedad la tenian merecida por su sexualidad.

Asi, Vista desde una acera se erige no solamente como una obra intima, sino que,
por el contrario, va mucho mas alld y ejerce como alegato a la paupérrima situacion del
sistema de salud y reconocimiento politico hacia las personas del colectivo LGBT+ en
aquella época. Incluso, después de los avances normativos de la Constitucion del 91, con su
texto Molano deja en evidencia e interpela las supuestas conquistas politicas, ya que, por su
parte, la situacion de marginacion que vivia seguia siendo la misma. De este modo, la obra de
Molano denuncia la brecha entre el ideal constitucional y la realidad, asi su experiencia queda

grabada como denuncia en el tiempo, en la literatura y en la memoria histérica nacional.

2.2 El otro lado de la acera: la denuncia social
Tal como se menciond en el capitulo anterior, a pesar de los “avances” politicos que
tenian los colectivos disidentes en aquella época, la brecha en la efectuacion institucional y
social era enorme. Este capitulo se enfoca en lo establecido politicamente y la fragmentacion
social hacia la norma. El clasismo y la homofobia que expone el texto fueron, tal vez, la
forma del escritor de convertir su dolor personal en un llamado de atencidon colectivo; un
llamado de atencion que padecié complicaciones para dar un salto a la luz publica.
Para comenzar, resulta pertinente traer a colacion la funcion dialogica intrinseca de
la novela explicada por Maria del Carmen Bobes Naves (1993):
Toda obra literaria entra en un proceso de comunicacion a distancia; toda obra
literaria es el elemento intersubjetivo de un proceso semidtico de dialogismo entre el
lector y el autor, una relacion en la que se reconocen dos sujetos, un autor que escribe

para un lector y un lector que condiciona la forma de escribir del autor, proyectando
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sobre €l un efecto feedback; pero como se trata de un proceso de comunicacion a
distancia, quien interviene en ese dialogismo no es un lector real, sino la idea que el
autor se forma de su lector. (p.29)

Esta concepcion de dialogismo planteada por Bobes Naves permite analizar el texto
de Molano Vargas, no solo como una obra narrativa, sino también como una obra
argumentativa que interpela y genera un didlogo con el lector. De este modo, la literatura se
erige como un espacio de interlocucion, donde las voces narrativas no se abstienen
unicamente a narrar, sino que también abren cabida a diferentes puntos de vista, en el caso de
esta obra, los homosexuales y marginados. La obra termina por abrir un espacio de discusion,
reafirmando el caracter reflexivo y subversivo de la literatura.

Por otra parte, Fernando no solo es victima de la marginacion, sino que también
cuestiona los discursos que la sostienen. Un ejemplo particularmente significativo se
encuentra en una escena entre Fernando y su profesor de colegio, quien sostenia no solo que
masturbarse era pecado e innecesario, sino que las mujeres solo debian “hacer el amor” con
fines reproductivos. Esa escena revela los prejuicios sociales impartidos en las aulas
escolares, prejuicios supuestamente moralizantes, restrictivos e ignorantes. No obstante,
Fernando lo refuta diciéndole “-Yo seré¢ un ignorante, pero no tanto como para no saber que
usted es un mentiroso. Y tal vez masturbarse sea un pecado, pero decir mentiras y engafiar es
indecente” (p.152). Por medio de esto, Fernando se muestra como un personaje que desde su
juventud se rebela contra la “autoridad moral”, en este caso representada por el docente. Alli
se evidencia la hipocresia y el peso de los estigmas sociales que buscaban controlar el cuerpo
y el deseo, causando una sensacion de culpa en las personas hacia el erotismo o todo aquello
que se opusiera al ideal heterosexual procreativo.

En esta misma direccion, un ejemplo claro del estigma social se ve reflejado en el
aislamiento que vive Adrian en su paso por el hospital. Durante la enfermedad de Adrian,
parece que solo fuese Fernando la Unica persona que lo visita y, ademads, es ¢l quien se hace
cargo de todos los gastos requeridos, medicamentos, hospitalizacion, etc. Es claro que no
existia alguna red de apoyo hacia Adridn, ni mucho menos solidaridad hacia su padecimiento.
La sociedad lo rechaza por su enfermedad. No suficiente con el aislamiento social de Adrian
y los largos dias en el hospital que narra Molano, a esto se suman el mal trato del personal
médico y la indiferencia de las enfermeras hacia él cuando se mostraba especialmente
convaleciente. Esta representacion literaria actia como una denuncia social sobre la
deshumanizacion hacia los homosexuales y hacia quienes padecian de ETS, resultando

aislados y relegados al silencio. Estas escenas de aislamiento de la pareja de Fernando son,
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ademads, uno de los elementos mas dolorosos y conmovedores: la denuncia que nace del
dolor.

En suma, Vista desde una acera trasciende de lo autobiografico a lo testimonial y,
asimismo, desmantela las actitudes homofobas e indiferentes de la sociedad hacia lo
diferente. Mediante la narracién de Fernando, el texto se transforma desde un relato intimo
sobre el amor, la enfermedad y la pérdida a un grito colectivo que termina por poner al lector
a cuestionar las convenciones sociales sobre normalidad que terminan por perpetuar la
marginacion. La critica social que estd presente en la obra de Molano Vargas no solo
documenta las injusticias que vivian las personas del colectivo LGBT+, sino que es un
llamado a reflexionar en la manera como la sociedad actua (o deja de actuar) frente al dolor

ajeno.

2.3 Reescribir la culpa: la denuncia moral

En Vista desde una acera se despliega un cuestionamiento sobre la moral
conservadora que gobernaba en el pais en las ultimas décadas del siglo pasado. No obstante,
esta moral no escatimaba unicamente en el ideal politico, sino que afectaba a la sociedad
hasta el nucleo: las familias se veian impregnadas de una doble moral. La sociedad
propugnaba el amor familiar, pero no si era entre dos hombres; una sociedad que predica
rectitud y bondad, pero no para quienes no se ajustan a sus normas; solidaridad cristiana hacia
los enfermos, pero no si se trataba de enfermedades de transmision sexual. Siempre una
buena “intencion social”, conllevaba una letra pequeia que segregaba a las minorias y a
aquellos que no se ajustaban al molde catdlico heteronormativo.

Ahora bien, uno de los focos mas interesantes presentes en la obra es la moral
familiar. Respecto a esto, es pertinente empezar el tema con la siguiente cita del libro
Historia de la sexualidad I, de Michel Foucault (1998):

Entonces la sexualidad es cuidadosamente encerrada. Se muda. La familia conyugal la
confisca. Y la absorbe por entero en la seriedad de la funcion reproductora. En torno
al sexo, silencio. Dicta la ley la pareja legitima y procreadora. Se impone como
modelo, hace valer la norma, detenta la verdad, retiene el derecho de hablar
—reservandose el principio del secreto. Tanto en el espacio social como en el corazon
de cada hogar existe un unico lugar de sexualidad reconocida, utilitaria y fecunda: la
alcoba de los padres. El resto no tiene mas que esfumarse; la conveniencia de las
actitudes esquiva los cuerpos, la decencia de las palabras blanquea los discursos. (p.

9)
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En este texto Foucault nos habla de una primera familia, la familia hegemonica, la
normativa, la familia modelo : padre, una madre y unos hijos. La sexualidad cumple entonces
una unica funcién: la funcion reproductora. Renglones mas adelante, Foucault se refiere de
manera directa a todos aquellos que se salen del molde y menciona al estéril. Sin embargo,
Foucault hace alusion de manera general, no solo el estéril que sale del molde de la funcion
reproductiva, sino también a los homosexuales, quienes no podian ocultar, a diferencia de los
demas, que el sexo también se hace por placer y no solamente para procrear.

Ahora bien, frente a la familia de Fernando, en la obra se puede leer que era una
familia conformada por padre, madre e hijos; el modelo deseado. Sin embargo, ;era esto mas
importante que la realidad que se vivia dentro de las cuatro paredes de aquella construccion
llamada “hogar”? En diferentes pasajes, Fernando describe a su familia como violenta e
hipdcrita, puesto que incluso le retiran su apoyo y lo desamparan en multiples ocasiones, no
porque Fernando fuese un mal hijo, sino porque era homosexual.

Una familia donde no existia el buen amor, como no fuese el que papa y mama
sentian por nosotros. Si alguna vez hubo un amor en casa, fue solo ese. Un extrafio
amor, de todos modos: quebrado, fragmentado, minado por el desamor que habia
entre ellos dos. (p.126)

Fernando, ademads, en otros pasajes cuestiona el hecho de que debia amar y honrar a
su padre y madre por sobre todas las cosas, sin importar quienes eran o como lo trataban, solo
por el hecho de ser sus progenitores. Ademads, narra la disonancia que le causaba al principio
cuando sus hermanos se enfrentaban a su padre por golpear a su madre.

Pero jcomo entender que €l era un tipo malo, si uno debia honrar a padre y madre y a
Dios sobre todas las cosas? Ellos, en cambio, mis hermanos mayores, ya juzgaban a
papa como alguien detestable.
- jPor qué no le pega a un hombre! - le gritaba Carlos, quien siempre, con su
languidez, defendia a mama como un valiente.
- iNo me falte al respeto, gran vergajo!- le gritaba papa pero borracho-. Y se
larga ya de esta casa o lo hago meter al cuartel. (p. 43)

La doble moral atraviesa el nucleo familiar, donde en el contexto colombiano,
marcado por el catolicismo, se espera obediencia y veneracion de los hijos hacia sus padres
sin importar las circunstancias. El fragmento anterior revela la tension en la que Fernando
debe obediencia absoluta a su padre, sin importar que es un ser violento y que obedecer
representa, asimismo, debido a su orientacion sexual, una transgresion a su integridad. Al

utilizar esta escena, Molano evidencia cémo el seguimiento de este mandato religioso



Vista desde una acera: los colores del margen

perpetia patrones de violencia intrafamiliar y silencia el dolor de unos dentro de sus propios
hogares, reforzando como esto termina por atentar contra la salud y dignidad individual, para
poder encajar dentro del molde social de familia tradicional.

El personaje Fernando no es el de un joven que sigue las reglas impuestas por la
sociedad para hacer feliz a su familia, subyugando su libertad. Fernando desafia a su familia
y cuestiona lo que ellos le imponen. Hacia finales de la obra, el la Tercera parte se narra una
escena donde Lyda, la hermana del protagonista, le dice que agende una cita con la psicologa
para que le ayude con su “problema”, a lo que este le responde:

Seguramente eso la haria feliz a usted; pero a mi me pudriria. Y si cree que voy a
sacrificar mi felicidad para conseguir la suya, pues entonces usted estd loca y deberia
ir donde esa psicologa (...). —Pero es que eso no es normal— me seguia diciendo ella de
todos modos. Si, que uno sea o quiera ser feliz es una anormalidad. Las personas
viven enamoradas de la infelicidad, segun parece (...). Y si el que yo me acueste con
un hombre la hace infeliz, lo siento: ese es un problema suyo, no es problema mio. (p.
220)

En este fragmento, ademas, entra en accion otro aspecto muy importante frente a la
denuncia moral, ya que no seria denuncia si no se usara para visibilizar aquello que no es
visible o es ignorado por otros. Molano escribe sobre su sexualidad, y sobre su
homosexualidad de manera deliberada y sin temor. Al respecto de este tema, Foucault (2014)
sostiene que:

Si el sexo esta reprimido, es decir, destinado a la prohibicion, a la inexistencia y al
mutismo, el solo hecho de hablar de €I, y de hablar de su represion, posee como un
aire de trasgresion deliberada. Quien usa ese lenguaje hasta cierto punto se coloca
fuera del poder; hace tambalearse la ley; anticipa, aunque sea poco, la libertad futura.
De ahi esa solemnidad con la que hoy se habla del sexo. (p.7)

Molano escribia también sobre su sexualidad de manera abierta, mencionaba el
disfrute de esta y en varios pasajes incluye escenas sexuales sin vergiienza alguna. Esto,
como menciona Foucault, es una manera de transgresion a la ley y, de cierta forma, sirvid
como puerta para que escritores futuros pudieran hablar con libertad acerca de la sexualidad.

Para que en la actualidad podamos disfrutar de obras de literatura en las que hay
personajes y tramas homosexuales, tuvo que haber primero, unos pioneros que abrieran el
camino. Vista desde una acera, representd para la época en la que fue escrita una transgresion
al canon de la literatura colombiana. El personaje y el escritor homosexual no se encontraban

dentro del monopolio literario y ni entre quienes validaban lo que se publicaba y lo que no.
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Gracias al trabajo de Molano Vargas, quien fue uno de los pioneros en la literatura queer
colombiana, es que en la actualidad podemos encontrar otras obras, tales como A/ diablo la
maldita primavera (2002), de Alonso Sanchez; Mariposas verdes (2007), de Enrique Patifio;
Locas de felicidad (2009), de John Better Armella, entre otras.

Gran parte de la relevancia de Vista desde una acera radica en su caracter pionero y
su fuerza para desafiar los limites de lo que se podia publicar en Colombia a finales del siglo
XX. La novela no solo denunci6 la doble moral que imperaba en las aulas de clase, la
sociedad y la familia, sino que sirvid para que se abrieran espacios de conversacion al

respecto y para que estos temas adquirieran mayor visibilidad.

3. La mariposay el eco

Después de la crisalida y la metamorfosis solo queda la mariposa y su vuelo. Este
apartado busca mostrar la trascendencia y el alcance de la obra de Molano Vargas, el vuelo
entendido como la salida de Vista desde una acera y el eco como el paralelismo y la
resonancia con las voces de otras obras. Este capitulo pretende crear un marco comparativo
de la novela, con otras obras que también trataron los temas mas representativos de la obra de
Molano Vargas. Al contrastar con otras obras se evidencia la originalidad de la propuesta, su
papel como una de las obras pioneras de literatura queer en el pais y en Latinoamérica. Sin
embargo, no se pretende abarcar la totalidad de obras queer latinoamericanas o colombianas,
ya que entonces la investigacion seria extenuante, sino aquellas que hayan tenido un impacto
social mayor y que a su vez, contengan un eje de similitud con Vista desde una acera.
Finalmente, resaltar el legado y camino que abri6 la obra para las producciones literarias

venideras.

3.1 Literatura latinoamericana antes de Vista desde una acera

Para este rastreo literario es necesario conocer qué obras similares a Vista desde una
acera habian sido publicadas en Latinoamérica antes de esta. Bien se conoce que el panorama
para el colectivo LBGT+ antes de los dos mil no era muy favorecedor. Como vimos en el
apartado anterior, en Colombia y en latinoamérica en general no habia un reconocimiento a
este colectivo. No tenian reconocimiento a sus derechos, eran excluidos socialmente y sus
voces eran relegadas de la literatura, salvo por participaciones cortas, usualmente a forma de
mofa, o en papeles secundarios no muy relevantes.

Con esto, cabe resaltar que antes de la publicacion de la obra de Molano en 1992, los

personajes homosexuales se encontraban escasamente representados en la literatura
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latinoamericana y usualmente cumplian un papel marginal en las historias, no el protagénico.
No obstante, es posible encontrar algunas excepciones que con dificultades trataron de abrir
el camino.

Por parte de Cuba podemos encontrar la obra Cobra, publicada en 1972 por el
escritor Severo Sarduy. Sin embargo, la obra de Molano Vargas y la de Sarduy, a pesar de
tener en comun la tematica LGBT+, son muy diferentes entre si. Para comenzar, la novela de
Sarduy se centra principalmente en el travestismo, ya que la trama gira en torno a Cobra, una
travesti del Teatro lirico de mufiecas. Ademas, prima un ambiente de fiesta y carnaval. Por su
parte, la obra de Molano se centra en los homosexuales, el amor y la pérdida entre Fernando
y Adrian; el ambiente de esta obra es el de la universidad, el hospital y el “hogar”. También
destacan el tipo de escritura, Vista desde una acera cuenta como una prosa mas fluida y
cotidiana, aunque en partes explora lo lirico y lo poético, mientras que Cobra pertenece al
neobarroco, en el cual predominaba la exacerbacion y ornamentacion del lenguaje, ejemplo
de esto el siguiente fragmento:

La escritura es el arte de la elipsis: en vano seialariamos que de todas las agendas era
la de Cobra la mas frondosa. La seguian la Dior en ramos de orquideas recibidos sin
remitente, la Sontag en joyas de Cartier y mesas reservadas en Maxim’s, la Cadillac
en el niimero de horas que la habian esperado convertibles cola de pato con choferes
negros vestidos de blanco y en el resto de agasajos que, antes de que envie la tarjeta
de visita, ya han presentado a un hacendado sudamericano. Lo que si merece mencion
es que los fervientes de Cobra no se amotinaban mas que para adorarla de cerca, para
permanecer unos instantes en su muda contemplacion. Un londinense, paliducho
importador de té, le trajo una noche tres tamborines para que a su ritmo ella, cargada
de pulseras, de cimbalos, de antorchas y arcos, le impusiera los pies, como Durga al
demonio convertido en bufalo. (p.26)

Otra obra importante de mencionar es E/ beso de la mujer araiia (1976), del escritor
argentino Manuel Puig. Esta obra resultd llamativa para su publicacion, ya que el foco
principal era la representacion de personajes marginales. Por una parte, se encontraba
Valentin, un preso politico y, por la otra, Molina, a quien definian como “loca” ya que se
autopercibia como una mujer a pesar de que su registro nacional fuese el de un hombre. La
obra narra el encuentro entre estas dos voces que al principio chocan debido a su situacion de
privacion de la libertad, pero que, posteriormente encuentran puntos de confluencia y se

construye un dialogo entre sus dos ideologias.
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Sin embargo, es pertinente mencionar que la obra de Puig fue prohibida en
Argentina hacia mediados de los 70’s debido al Proceso de reorganizacion Nacional, una
dictadura militar que gobernd en Argentina hacia aquella época. Aquella dictadura militar fue
apoyada por grupos conservadores y la iglesia catdlica, lo cual claramente contribuy6 a la
dominancia del poder bajo dos fuentes principales: el conservadurismo y la religion, los
cuales, claramente, eran opuestos a las voces disidentes. Por aquellas razones, la publicacion
de la obra de Puig claramente era una oposicioén a la dictadura, puesto que su contenido y
personajes, ademas del tema de privacion de la libertad, causaban disonancia con la ideologia
conservadora que se queria imponer en el pais.

Por otra parte, en México se encuentra la obra El vampiro de la colonia Roma
(1979), por Luis Zapata, que narraba las vivencias de Adonis, un joven apenas adolescente
que consume drogas, bebe alcohol, burla a la policia, contrae la gonorrea y, ademas, es
homosexual. El prologo de la novela escribe:

La adolescencia prematura, la pretension social, la homosexualidad, la prostitucion, la
enfermedad, el hastio, son las etapas, vistas retrospectivamente, de la vida de este
vampiro urbano. E/ vampiro de la colonia Roma ocupa, sin duda, una posicion
privilegiada dentro del acervo literario del México contemporaneo. Con esta novela,
publicada por primera vez en 1979, Luis Zapata no s6lo cred entre nosotros una nueva
forma de contar una historia, sino que volvid visible y le dio voz publica al mundo
gay, para lograr crear una corriente con un espacio por derecho propio.
(contraportada)

Ahora bien, un suceso que marco la vida de esta obra fue el rumor de que, para
entonces el ya muy reconocido escritor, Juan Rulfo desaconsejaba su lectura. Asimismo, la
obra se enfrentd a escandalos y censuras por parte del mundo editorial y las librerias, tal
como afirma el reportero mexicano Elias Camhaji (2019) en el diario E/ Pais “Hubo censura
y dilapidacion moralina. Gran parte de las librerias y las tiendas departamentales se negaron a
venderla. Otros exhibidores optaron por cubrirla con una bolsa de pléstico” (p.1).

Sin embargo, el contraste principal entre Vista desde una acera y El vampiro de la
colonia Roma reside principalmente en el género de las mismas ya que, si bien la segunda
estuvo inspirada en la situacion de la época que vivian los homosexuales en México, esta
obra es ficcional. Por el contrario, la obra de Molano Vargas como se ha mencionado en los
capitulos anteriores es una obra que puede ser leida como testimonial, ya que recoge gran
parte de las vivencias del escritor y el padecimiento de VIH de su pareja y de ¢l mismo. Por

otra parte, la actitud de los personajes es completamente diferente, si bien ambos en
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determinadas escenas desafian la autoridad, la actitud de Fernando es mucho mas de rebeldia,
el personaje se muestra como un libertador en causa de la educacion, por el contrario, Adonis
mas que rebelde, es un joven picaro que le gusta desafiar a la autoridad para demostrar que ¢l
podia hacer con su cuerpo lo que queria “bueno, total, ni yo ni mis cuates desfilamos ni nos
compramos el uniforme. Nos hicimos pendejos y no nos pudo hacer nada la directora, ni
siquiera reprobamos educacion fisica” (p. 29).

Asi entonces, antes de la publicacion de Vista desde una acera, en Latinoamérica ya
habian otras manifestaciones literarias gueer, no todas fueron mencionadas, pero también
podemos encontrar El lugar sin limites (1966), de José Donoso; El lobo, el bosque y el
hombre nuevo (1991), de Senel Paz; Antes que anochezca (1992), de Reinaldo Arenas, entre
otras obras que también cooperaron y marcaron un precedente en la literatura queer
latinoamericana. Sin embargo, el encanto y la diferencia de la obra de Molano Vargas reside
principalmente en su tono intimo, autobiografico y los tintes de lirismo que se expresan en la
obra ain mediante el dolor. En el contexto colombiano de los noventas, Molano convierte el
amor y el dolor en un gesto de denuncia politica y de resistencia frente al silencio y la

marginacion.

3.2. Literatura colombiana antes de Vista desde una acera

Antes de los 90's la literatura colombiana, a diferencia de otros paises de
Latinoamérica, se habia mantenido casi que al margen frente a la representacion del colectivo
LGBT+. La tradicion cultural religiosa reinaba en el pais y los valores de la familia
tradicional censuraban otro tipo de voces que no compartieran estos valores. Las pocas obras
que incluian personajes queer lo hacian desde la burla o lo caricaturesco; eran personajes
planos en los que casi que no persistia ninguna otra cualidad més alla de su orientacion sexual
o identidad de género. Esto usualmente era motivo de castigo moral o reprimenda social. Se
trataba entonces de voces que no tenian una profundidad psicoldgica ni una relevancia
significativa en la obra. En este panorama, la aparicion de Molano Vargas como escritor
representd una ruptura en el panorama literario convencional de la época, con historias
melancolicas y graciosas, dolorosas y plagadas de amor. Molano construy6 una voz sublime
que marcd hito en su época y aun hoy contintia vigente.

Ahora bien, a continuacidn, se explora parte de estas obras que incluyen tramas o
personajes LGBT+ y, ademas, se brinda un analisis y contraste de las obras con Vista desde
una acera. Al realizar esta investigacion, se encontré que la primera obra colombiana

publicada que aborda la homosexualidad de forma explicita se titula Por los caminos de
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Sodoma: confesiones intimas de un homosexual (1932). Sin embargo, hay ciertas
particularidades (no accidentales) de esta obra, como que no fue publicada bajo el nombre del
autor Bernardo Arias Trujillo, sino bajo un pseudénimo, como afirma Leonardo Gil Gomez
(2018):
En Bogota, un entorno un poco mas liberal, su actitud decadente cobré mayor fuerza
—sus bidgrafos ubican alli su iniciacion en las drogas—; y en Buenos Aires, donde
fue diplomatico, su sexualidad encontrd la libertad que Colombia le habia negado. No
por casualidad, fue en esta ciudad y bajo el seudonimo Sir Edgar Dixon, donde Arias
Trujillo publicé Por los caminos de Sodoma: confesiones intimas de un homosexual.
(p. 44)

Entonces, lo primero por analizar es el contexto, ya que como podemos observar en
lo mencionado por Gil Gémez, la obra ni siquiera fue publicada primeramente en el territorio
nacional del escritor. Segundo, se hizo bajo un seudénimo, lo cual es posible intuir que se
debia a razones de privacidad y seguridad. Por otra parte, esté el factor de las drogas, el cual,
no ahondaremos mucho en ello, pero suele ser un factor muy presente en la vida y las
historias de los escritores LGBT+. El alcohol, los cabarets, el trabajo sexual y la drogadiccion
priman en este circulo de escritores.

Ahora bien, cabe resaltar que fue Arias quien abri6 la puerta a los testimonios y
escrituras disidentes, lo cual, ya por si mismo es un acto de valentia y transgresion a la
tradicion. Molano, por su parte reescribe su propia historia y mientras que la obra de Arias se
centra principalmente en la visibilizacion y la denuncia, en la obra de Molano se articula la
ternura en el discurso y se abre en ella una prosa particularmente poética. No cabe duda
entonces de la similitud entre ambas obras y que, gracias al salto de Arias, al primer ladrillo
que puso en la construccion, probablemente es que hoy por hoy tenemos a Vista desde una
acera en nuestras librerias.

Posteriormente se encuentra la obra poética de Miguel Angel Osorio Benitez, mas
conocido por su seudénimo como Porfirio Barba Jacob. Este autor fue abiertamente
homosexual, lo que causé varios escandalos e infortunio en su vida, lo que lo llevo a cambiar
constantemente de pais de residencia.

El seudénimo opera como bisagra de dos discursos, la poesia y la crénica, el espacio
intimo del poema y el publico del periddico, el espacio confesional y el no menos
intrincadamente fi ~ ccional de la realidad y ambos espacios igualmente politicos”

(Foffani, 1997, p. 2).
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Barba Jacob vivi6 en Colombia, Argentina, Guatemala, Honduras, Perti y México,
entre otros. Al respecto, Foffani afirma:

La leyenda de Barba Jacob parece centrarse sobre todo en su talento para escandalizar
a la todavia muy pacata sociedad latinoamericana de los umbrales de este siglo con
sus escandalos homosexuales donde no faltaba la droga ni se escatimaba vestuario y
lujo. La conducta epatante y decadente es el nucleo irreductible de la leyenda, una
provocacion a la moral y a las buenas costumbres de una burguesia que delegaba a las
autoridades respectivas la tarea de expulsarlo. Y es aqui, en la historia de sus
innumerables expulsiones donde se genera la leyenda Barba-Jacob para quien el viaje
se vuelve de algiin modo una estrategia, ya que es constantemente deportado de pais a
pais a causa de sus escandalos. (p.3)

Ahora bien, respecto a su produccién literaria, sus obras principalmente fueron
poemas que en su mayoria fueron recolectados en diferentes antologias, entre las que destaca
Cancion de la vida profunda (2011).

Resulta entonces pertinente aclarar que Porfirio Barba Jacob no hacia alusion directa
al amor homosexual, ni escribidé explicitamente poesia homoerotica. En la mayoria de sus
poemas, de hecho, hace alusion a figuras femeninas, habla del amor y del desencanto por una
mujer. Sin embargo, si se lee entre lineas y se realiza un analisis minucioso de sus poemas,
podemos encontrar alegorias hacia los hombres y exaltacién a su belleza, como se ve
representado en su poema Retrato de un jovencito:

Pintad un hombre joven, con palabras leales y puras;

con palabras de ensuefio y de emocion.

Que haya en la estrofa el ritmo de los golpes cordiales,

y en la rima el encanto movil de la ilusion.

Destacad su figura, bella, contra el azul

del cielo, en la manana florida y sonreida:

que el sol la bafie al sesgo y la deje bruiiida;

que destelle en sus ojos una luz encendida.

Que haga temblar las carnes un ansia contenida;

y que el torso, y la frente, y los brazos nervudos,

y el candido mirar, y la ciega esperanza,

jcompendien el radiante misterio de la Vida! (2011, p.47)

La relacion en cuanto a su participacion en la literatura gueer nacional no esta tanto

relacionada con su contenido, sino mas bien con la vida del escritor. Seguramente Barba
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Jacob no escribi6 explicitamente sobre estos temas, ya que por aquel entonces esto podria ser
motivo de persecucion politica, ya que sus publicaciones se encuentran a principios de los
noventas. Debido a su vida y su exposicion publica como poeta y homosexual, es pertinente
situar a Barba Jacob en la linea del tiempo de la representacion queer en la literatura
colombiana.

Para continuar con esta linea del tiempo es imprescindible mencionar al escritor que
durante décadas atrapd casi que todo el foco de atencion de la literatura colombiana debido a
su galardon con el Premio Nobel de literatura. Gabriel Garcia Marquez fue un escritor que,
cabe aclarar, no cre6 historias en las que sus personajes principales fueran del colectivo
LGBT+ o que la trama principal de la historia fuera una historia queer. No obstante, en
algunas de sus obras hizo alusion a este colectivo, un ejemplo de ello es en Cien arios de
soledad, obra publicada en 1967.

Ahora bien, en Cien arios de soledad se tratan diversos temas ya por si escandalosos,
por causar una disrupcion en la ya mencionada cultura conservadora-religiosa colombiana,
entre los que se encuentran el incesto, la violencia, el conflicto armado y el desplazamiento
forzado. El tema queer entonces no es un eje principal de la historia, de hecho ni siquiera es
secundario, es apenas tocado de manera somera con el personaje de Catarino, un personaje
secundario en la historia que poseia actitudes “afeminadas”. Ahora bien, este personaje no es
percibido con cualidades positivas en la obra, puesto que, es el duefio de un prostibulo, se
narra que se suele embriagar con los hombres y tiene una actitud picaresca. Al respecto,
Sylvia Koniecki (2009), de la Universidad de Granada, afirma que:

También existen en la novela algunas referencias a la homosexualidad, a la que se
alude con cierto desprecio. El tinico personaje homosexual que aparece en el libro es
Catarino, quien posee una tienda a la que acuden los hombres para emborracharse y
para acostarse con prostitutas. De este modo, tal como suele suceder en las sociedades
machistas, la homosexualidad se vincula con los vicios, ya que se considera como una
manifestacion mas de un caracter que se inclina a la perversion. La homosexualidad
se utiliza, asimismo, como un insulto, y connota menosprecio precisamente porque el
hombre se valora en funcion de su virilidad y esta adquiere su maxima expresion en
comportamientos agresivos y dominantes. (Pp. 403-404)

Por consiguiente, en la novela de Garcia Marquez el homosexual, primero, no posee
un rol protagénico en la historia y, segundo, su figura tampoco representa un rol moral o
¢ticamente correcto en la sociedad. Ahora bien, Cien arios de soledad se posicioné como la

obra mas representativa de Colombia debido a su galardon del premio Nobel de literatura, por
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consiguiente, esta obra actlia como representacion de la cultura y la sociedad colombiana, y el
hecho de que la concepcion del homosexual planteada en la obra esté alineada con los valores
y prejuicios heteronormativos representa un impacto negativo para el colectivo LGBT+ en la
sociedad. Catarino es casi que reducido a un simbolo de vicio e, incluso, como un exceso
moral, lo cual contrasta fuertemente con la obra de Molano Vargas, donde el homosexual se
presenta como un personaje con profundidad psicoldgica y lo que lo diferencia en sociedad,
no es su “desviacion” de la conducta, sino la misma sociedad que lo margina.

Otra de las obras que aborda temas sobre la sexualidad desde un punto de vista
diferente al religioso conservador es ;Que viva la musica! (1977), de Andrés Caicedo. Si bien
en la obra de Caicedo tampoco son las disidencias sexuales las que se apoderan del discurso,
ni tampoco quienes ejercen roles protagdnicos, en esta obra hay una ruptura en cuanto a las
representaciones y la perspectiva de ella. Caicedo plantea a Cali como una ciudad viva, llena
de musica y fiesta donde la juventud se apodera de lo urbano. En el ambiente nocturno
aparecen las travestis, ya no como objeto de burla sino como amistades de los personajes
principales. Ademas, el tono de escritura es mucho mas experimental y corrosivo con el
canon clasico literario. La obra representa un acto de rebeldia al mostrar la vida de los
jovenes, su fuerte oposicion a las convenciones sociales y su desobediencia hacia las
normativas morales.

Existen ciertas criticas contemporaneas que plantean una relectura de ;Que viva la
musica! desde una perspectiva queer, como lo es el trabajo de Yefferson Ospina Bedoya
(2024):

En ;Que viva la musica!, la identidad sexual de Maria del Carmen Huerta es
indefinida. Al inicio de la novela hay en ella una tendencia heterosexual representada
en su romance con Leopoldo Brook, tendencia que aparece exacerbada en el episodio
de sexo colectivo con “los volibolistas”. Esa tendencia heterosexual, no obstante, se
caracteriza por el hecho de que Maria del Carmen no asume un papel sumiso o pasivo.
Por el contrario, es ella quien suele tener la iniciativa sexual pues su apetito estad muy
por encima del de sus compafieros y, por otro lado, es ella quien decide terminar las
relaciones que establece con hombres a lo largo de la novela. Sin embargo, la idea de
la heterosexualidad como tendencia dominante en Maria del Carmen se opaca y se
diluye a partir de su aparente romance por Mariangela, por quien profesa una
admiracién que limita con la pasion y el amor lésbico que, sin embargo, nunca se

consuma. (Pp. 10-11)
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jQué viva la musica! representa entonces de por si un discurso transgresor,
principalmente por hablar abiertamente del apetito sexual femenino y no sesgar la sexualidad
de la mujer a lo netamente reproductivo, o no dejarlo en la sombra como era de costumbre.
Para los afios setenta en Colombia, hablar de la sexualidad de la mujer y no desde un punto
de vista religioso o médico, era un acto subversivo. Maria del Carmen rompe con el molde de
la mujer recatada y pasiva, que por aquel entonces predominaba en la narrativa colombiana.
En la novela de Caicedo no solo se abre la cortina hacia la cosmovision juvenil de la época,
sino que también se muestra el desenfado, la rebeldia y la sexualidad, sin temor a causar
incomodidad en el orden moral.

En esta obra la representacion sexual ya es un poco mas diversa y no se usa a los
personajes queer para apelar a castigos morales o mofa social. Principalmente, hay
representacion bisexual y lésbica con las actitudes de Maria del Carmen y Maridngela en
diferentes escenas, entre ellas una en la que Mariangela le sostiene los senos a Maria.

Maridngela me pidid que la acompaiiara por vino a la cocina, y alla lo que hizo fue
mirarme de frente y tan duro y tan fijo y era realmente tan bella, de pelo como el mio
y con esa cara de saber a la perfeccion lo que estaba haciendo, que yo le permiti que
desabotonara mi vestido y almohadillara ambas manos sobre mis senos. (Pp. 53-54)

En esta escena es evidente una tension sexual entre los personajes y, ademads, una
atraccion y admiracion latente. El deseo femenino esta presente sin mediaciones masculinas,
solo dos mujeres quienes reconocen el deseo mutuo y se afirma el placer por la presencia de
la otra. ;Que viva la musica! es una novela que abre la grieta a la representacion de las
disidencias sexuales desde otra perspectiva, una mas humana donde hay deseo, placer y
sentimientos. Si bien, este no es el eje principal de la obra, se legitima el deseo entre dos
mujeres, el cuerpo femenino no es mostrado con vergiienza, ni de forma voyerista, sino como
simbolo de apropiacion femenina.

Vista desde una acera y [Que viva la musica! comparten entre si una misma
perspectiva: la de los jovenes colombianos enmarcados en su contexto sociocultural y la vista
de sus ciudades, Cali y Bogota. En ambos esta presente una voz joven que desea mostrar su
realidad desde su perspectiva mas alla de la aceptacion social o el seguimiento de la
academia. Asimismo, ambas obras son rupturistas, la obra de Caicedo por hablar del deseo
sexual femenino y del cuerpo de la mujer dejando a un lado la perspectiva religiosa del
mismo, y la obra de Molano por hablar del amor y deseo entre dos hombres como eje

principal de la historia. En fin, en ambas obras se evidencia una validacion del deseo humano
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como elemento legitimo que sobresale por su belleza, poniendo de lado las restricciones de la
doble moral conservadora y religiosa de la sociedad de la época.

Finalmente, para este apartado es importante mencionar la primera publicacion de
Molano Vargas, Un beso de dick; obra publicada por primera vez en 1992 y ganadora del
concurso literario de la Camara de Comercio de Medellin. Para algunos, esta es, incluso, la
primera obra ficcional homoerotica publicada en Colombia, puesto que habla del amor y la
pasion entre dos jovenes adolescentes que suefian con ser futbolistas y viven en Bogota.

La obra transita entre lo humoristico, lo satirico, lo erdtico y lo sentimental.
Reiteradamente el tema de la familia es uno de los elementos mas predominantes en esta
obra. Felipe, el protagonista, es fuertemente juzgado por su padre por sus actitudes y su
orientacion sexual, al punto de que en uno de los capitulos finales narra como este huye de su
casa después de que su papa le aventara aceite de carro sobre el rostro y este terminara por
quemarle los ojos.

Al respecto de esta obra el escritor Giuseppe Caputo (2019) presente en la solapa de
la obra sefialo:

(Qué decir de esta historia de amor, revolucionaria en su humor y ternura cuando fue
publicada en 1992, y aun mas revolucionaria hoy? En tiempos en los que el sexo es
sometido cada vez m,is sometido a las dindmicas de mercado, y los cuerpos se
consumen y descartan como objetos desechables, Leonardo y Felipe nos recuerdan la
radicalidad del amor y la belleza poética y politica del sexo. Como dos San
Sebastianes que, heridos y desnudos, no dejan de mirarse mientras caminan a su
encuentro y que, cuando al fin estan juntos se quitan las flechas que los han lastimado
para abrazarse con todo el cuerpo. (Guiseppe, C.)

Ademas, en esta obra también hay una evidencia clara de que Molano escribia para
su pareja Diego Molina, quien como mencionamos anteriormente fue representado por el
personaje de Adrian en su segunda obra. Un beso de dick cierra con el siguiente didlogo: “-Te
amo, Felipe. - Ya sé. -No se vaya... -No me deje ir. (Para Diego)”. (p.235). Queda entonces,
una vez mas claro el romance entre Molano Vargas y Diego Molina. La escritura de este
siempre estuvo influenciada por su amor y pasion hacia Diego, siempre representado en sus
obras.

Por su parte, Un beso de dick tuvo una mayor acogida para su €poca, ya que Molano
alcanz6 a publicarla en vida. Ademads la obra fue incluso llevada al teatro en diversos teatros
nacionales e internacionales, entre ellos en el XII Festival de Teatro Rosa, por la compaiiia de

Teatro Barraca, quienes ademds presentaron dicha obra en una gira por Europa en el afo
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2019. Sumado a esto, en el 2023, la obra fue apoyada por el Instituto Distrital de las Artes
Idartes de Bogotd. Si bien esta obra era completamente ficcional, por si misma ya
representaba un acto disruptivo por representar de manera libre, romantica y sin tapujos lo
que por muchos afos otros no pudieron tan siquiera mencionar.

Resulta pertinente la comparacion entre ambas obras de Molano Vargas, puesto que,
aunque ambas historias comparten un nicleo en similar: el amor entre dos hombres; Felipe y
Leonardo en Un beso de dick y Fernando y Adridn en Vista desde una acera, las novelas
contrastan entre si. En la primera novela, la voz que narra es mucho mas juvenil y apenas esta
descubriendo y explorando su sexualidad; encontramos alli una voz mucho mas ingenua,
empapada por la ternura e inocencia propia de la adolescencia. Por otra parte, la voz de
Fernando en Vista desde una acera es mucho mas madura, describe el amor y el dolor desde
su intimidad y denuncia lo acontecido, he ahi la escritura con un tono mas politico. En la
primera obra se atraviesa el amor y la ternura y la esperanza, mientras que en la segunda se
ahonda mas en el dolor y la pérdida. La escritura, entonces, toma el papel de elemento

testimonial para resistir al olvido y denunciar la realidad de todo un colectivo.

3.3 El eco: literatura colombiana posterior a Vista desde una acera

Con sus obras Molano Vargas dejo todo un legado y sentd un precedente para la
literatura queer colombiana que aiin resuena en las obras posteriores. Tras la publicacion de
las obras de Fernando Molano Vargas, la literatura colombiana LGBT+ encontr6 un terreno
mas fértil para consolidarse, un contexto donde las voces disidentes ya habian empezado a
mostrarse ante el publico y tener representacion juridica. Este apartado propone un rastreo del
legado y las obras posteriores a Vista desde una acera, examinando cdmo ain la voz intima
de Molano Vargas aun reverbera en la produccion literaria contemporanea.

Una de las novelas mas representativas posteriores a la publicacion de la novela de
Molano Vargas, es Un mundo huérfano (2016), del escritor barranquillero Giuseppe Caputo.
La obra explora la relacion entre un padre y su hijo, la mayor parte de las escenas transcurren
de noche en un barrio marginado de una ciudad sin nombre. El hijo por su parte trata de sacar
adelante a su padre y casi que termina siendo el padre de su propio progenitor. Entre las
escenas varian los encuentros sexuales del hijo con otros hombres, saunas, videochats
sexuales en una pagina con dindmica muy similar a la de los modelos webcam y rumbas
nocturnas.

La novela de Caputo centra la mirada en la relacion padre-hijo en una sociedad

indiferente con su situacion de pobreza. La dimension de lo econémico es piedra angular de
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la historia, ya que los proyectos econdmicos del padre e hijo fracasan consecutivamente, lo
que en cierta parte lleva al hijo a rebuscar otras vias de acceso econdmico. En cuanto a lo
sexual, Caputo afirmé en una entrevista para Literal Magazine (2017) que buscaba
representar la versatilidad del sexo, el cual no puede ser encapsulado a una sola cualidad,
puesto que se puede vivir y experimentar de diversas maneras:
Si pienso, sin embargo, que todo es mucho mas enrarecido y mezclado de lo que
parece. Pienso, por ejemplo, que el lugar comun del sexo es que es un espacio de
placer, pero también es cierto que puede ser un espacio de decepcion, aburrimiento,
miedo, incluso asco... Me cuesta pensar que algo o alguien sean una sola cosa.

Por otra parte, una similitud que comparten la obra de Caputo con la de Molano es la
intencion politica subversiva. Toda la obra de Molano compone una denuncia social que
busca evidenciar las injusticias contra los homosexuales, la violencia acometida en los
hogares, el rechazo en las aulas escolares y la marginacion por parte del sector de salud
publica. Por su parte, una de los elementos mas destacables de Un mundo huérfano es la
reivindicacion de la palabra “mariposa” dentro de la obra. El autor de la obra narra que
cuando tenia unos seis o siete aflos, mientras saltaba en el parque un hombre adulto empez6 a
decirle que volara. El nifio, pensando que lo estaba animando, empez6 a saltar con mayor
intensidad hasta que el hombre con rabia le gritd “mariposa”; ahi entendid que se trataba de
un insulto. Escena que después usaria en su novela.

Asimismo, sobre este mismo acontecimiento Giuseppe Caputo sostuvo en su
entrevista para Literal Magazine:

Una de las cosas que mas admiro del movimiento LGBTI es la resignificacion del
lenguaje despectivo: si tu te reapropias de las palabras y te llamas a ti mismo
“mariposa”, el insulto pierde sentido. Deja de ser insulto. Pero no creo que eso venza
el lenguaje de la violencia: siempre es posible inventarse nuevos insultos, pero
también siempre serd posible resignificarlos. La violencia puede ser creativa (...). Pero
también pienso que es posible hablar de una “destruccion creadora”. Es decir, la
violencia puede deshacer el mundo pero también lo rehace. Ahi estamos ante un
desafio: cuando la violencia y la creacion dejan de ser realidades que reciprocamente
se excluyen.

Ambas obras exploran el panorama de su época del colectivo LGBT+, sin embargo,
la mirada de Molano se centra mucho mas en la enfermedad de Adrian y la incondicionalidad
del amor, mientras que la obra de Caputo, explora la sexualidad a través de la marginalidad.

En adicidon, Un mundo huérfano denuncia las estructuras sociales y economicas que producen
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precariedad, el trabajo sexual y la vida del homosexual desde la geografia costera
colombiana.

Continuando con la secuencialidad de los homosexuales como mariposas, un afno
mas tarde encontramos la obra Mariposas verdes (2017), del escritor caribefio Enrique Patifio
obra que ademas alcanz6 un logro muy importante para la literatura queer colombiana: fue
adaptada al cine. La historia se centra en la vida de Mateo, un estudiante de bachillerato que
vive con su abuela debido a que su madre tiene obligaciones laborales y no puede ocuparse
de ¢l. Mateo es muy disciplinado y obtiene buenas calificaciones, lo que despierta la ira de
Lucas quien juega una suerte de papel del bully del salon. Mateo empieza a sostener una
relacién roméntica en secreto con su mejor amigo Daniel, pero todo se empeora cuando estos
rumores llegan a oidos de los demés estudiantes. Entonces crece la tension y el colegio se
convierte en un espacio tortuoso, lleno de acoso escolar y cuchicheos en los pasillos.

La historia estuvo inspirada en el caso de Sergio Urrego, un estudiante de un colegio
de Bogota que se suicido tras padecer de bullying durante afios por su orientacion sexual. La
novela fue adaptaba bajo el mismo titulo en el 2017 bajo la direccion de Gustavo Nieto Roa,
en la que ademas se tratan otros temas como lo es el body shaming y la transexualidad. El
libro de Patifio, al igual que la novela de Molano, toma de fuente un testimonio de la vida real
para realizar la construccion literaria. Sin embargo, aunque la obra de Patifio también esté
presente en un entorno familiar, esta desenvuelve més el amor juvenil y le da cabida a un
tema controversial como lo es el suicidio.

Ambas obras se erigen dentro del corpus de la literatura y el arte colombiano gueer.
Mientras que Molano narra las estructuras de violencia y marginacioén hacia el colectivo
LGBT+ en Colombia, Patifio muestra como estos mismos mecanismos de vigencia contintian
vigentes veinte afios mas tarde y como, de hecho, parecen mutar. Sin embargo, como se ha
mencionado en reiteradas ocasiones, la escritura de Molano es mucho mas intima, pese a su
caracteristica testimonial y autobiografica. Por el contrario, en Mariposas verdes, Patifio no
escatima y denuncia de manera directa el impacto social sobre la salud mental. Ambas obras
denuncian la violencia acometida hacia el colectivo en colombia y apelan al lento pero

necesario derecho de reconocimiento y dignificacion de la comunidad LGBT+.

4.0 El revoloteo final: conclusiones
Vista desde una acera es una novela que posee una riqueza formal que merece ser
elogiada, debido a su mezcla de diferentes géneros, como el diario, la novela, el poema, el

ensayo, entre otros. Esta hibridacion discursiva no solo enriquece a la obra con una estructura
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fragmentaria e intima, sino que también refleja la multiplicidad de voces y emociones que
atraviesan al narrador. Ademas, a pesar de que esta amalgama de géneros, ya de por si sola
representaba una ruptura al panorama literario de los 90's, la obra no solo se sustrae a eso,
sino que, ademas, fue una obra rupturista y transgresora contra las costumbres morales de la
¢poca.

La novela de Molano Vargas representd un hito en la literatura nacional, al ser una
de las obras pioneras en hablar del amor homosexual entre dos hombres y del SIDA, desde un
enfoque mas humano y no solo clinico. La obra entonces, con un tono intimo y confesional
logra transmitir al lector el sentimiento de amor y pérdida por la pareja, el desamparo de la
familia, la marginacion de la sociedad y la esperanza de un mejor futuro. Se erige entonces
como un testimonio desgarrador y melancdlico, con toques de humor y ternura. Asimismo,
documenta gran parte de la vida del escritor y su pareja, dando un salto entonces de la
literatura convencional a la meta literatura: el escritor es parte de su propia creacion literaria.

La obra, por otra parte, no se detiene a narrar lo acontecido o a presentar hechos
como una exposicion somera de acontecimientos, sino que Molano, arremete contra el
sistema de salud y el sistema educativo Mediante la voz de Adrian, el autor plasma la
precariedad y el abandono que sufrian los pacientes de VIH, testimonios que permanecieron
en la sombra durante afios. El escritor no solo se limita a narrar, sino que transforma su
escritura en un acto politico: denuncia la cultura colombiana que lo segregaba por su
orientacion sexual, desarrollando asi un dialogismo con la otredad desde la reflexion y la
interpelacion al lector.

Finalmente, a pesar de las consecuencias que Fernando Molano sabia que podria
traer la escritura y publicacion de su obra, concluy6 la escritura de la misma, enfrentando la
etapa terminal de su enfermedad. Este gesto de valentia y lucha, convierte su testimonio en
un acto de afirmacion de vida frente a la muerte, y de resistencia frente al silencio. Vista
desde una acera es un manifiesto de liberacion homosexual que cultivo el suelo en el que hoy
florecen diversas obras y voces de literatura LGBT+ en Colombia y Latinoamérica. La obra
de caracter testimonial perdurard en la memoria colombiana durante siglos, puesto que actiia
como un elemento simbdlico de lucha y registro. Por ello, Vista desde una acera debe ser
reconocida no solo como una pieza fundamental del canon literario colombiano, sino
también como una columna que permitid la publicacion, aceptacion y consolidacion de la

literatura queer nacional.
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