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Resumen

Titulo: Caracterizacion identitaria discursiva de la figura adolescente femenina en la novela juvenil Los
arios terribles de la autora santandereana Yolanda Reyes*

Autor: Jenny Jazmin Garcia Corzo, Angie Tatiana Sequeda Vega**

Palabras clave: Identidad, Literatura Juvenil, autocaracterizacion, heterocaracterizacion,

discurso, adolescente

Descripcion: el presente trabajo tiene como objetivo central caracterizar la identidad discursiva
de la figura adolescente femenina en la novela juvenil Los afios terribles de la santandereana
Yolanda Reyes. Se enfoca en los siguientes objetivos: i) la descripcion a partir de la
autocaracterizacion y heterocaracterizacion, ii) la influencia del rol familiar en la configuracion
identitaria, y iii) el desarrollo psicoldgico en el plano temporal nifiez, adolescencia y adultez
temprana, para identificar las constantes y los cambios de los personajes principales de la obra:
Juliana, Valeriay Lucia. Para ello, la investigacion se basé en las teorias de: Algirdas Greimas,
Joseph Courtes y Jacques Fontanille sobre la Semi6tica Discursiva; y Diane Papalia y otros
sobre el Desarrollo Humano. La metodologia usada para el analisis fue la segmentacion
discursiva de la obra y la clasificacion de esta informacion en las tablas creadas segun las
necesidades de la investigacion, con las categorias correspondientes a cada objetivo y sus
subcategorias. Finalmente, el analisis corroboré la hipétesis, “los estereotipos se transmiten de
generacion en generacion de mujer a mujer”, pues al hacer la caracterizacion identitaria y
establecer el rol de la familia en la configuracion identitaria de los tres personajes, se encontrd
que estuvieron influenciados por la familia, los amigos y ellas mismas (las tres primas), pero
principal y mayoritariamente por familiares del género femenino. Lo anterior, se confirma con

el andlisis del desarrollo psicoldgico de las adolescentes desde el plano temporal.

* Trabajo de grado.
** Facultad de Ciencias Humanas. Escuela de Idiomas. Director: Karime Vargas Céaceres. Magister en Semidtica.
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Abstract

Title: Discursive identity characterization of the female adolescent role in the juvenile novel
Los afos terribles by the author from Santander Yolanda Reyes*

Author: Jenny Jazmin Garcia Corzo, Angie Tatiana Sequeda Vega**

Key words: Identity, youth literature, self-characterization, heterocharacterization, discourse,
adolescent

Description: the present work constitutes the discursive identity characterization of the female
adolescent role in the juvenile novel: “Los afios terribles” by the author from Santander
Yolanda Reyes. This paper focuses on the following objectives: i) The description based on the
self-characterization and heterocharacterization. ii) the influence of the role of the family in
identy shaping, and iii) the psychological development in the childhood adolescence early
adulthood temporal plane, of the novel’s main characters: Juliana, Valeria and Lucia. To
accomplish these objectives, this research is based on the theories of: Algirdas Greimas, Joseph
Courtes and Jacques Fontanille on Discursive Semiotics; and Diane Papalia’s et al. on Human
Development. The methodology used in this analysis was the novel’s discursive segmentation
and the classification of this information in charts created according to the research needs,
including categories corresponding to each objective and subcategories. Finally, the analysis
corroborated the hypothesis, “the stereotypes are transmitted from generation to generation,
from woman to woman” because when making the identity characterization and establishing
the role of the family in the identity shaping of the three characters, it was found that they were
influenced by their families, their friends, and by themselves (the three cousins), but mainly
and mostly by relatives of the female gender. This idea is confirmed by the analysis of the

psychological development of the adolescents from a temporal plane.

* Degree Work.
** Faculty of Human Sciences. Language School. Director: Karime Vargas Caceres. Master in Semioatics.
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Introduccion

Uno de los problemas a los que se enfrentan los docentes de espafol y literatura o
lenguaje de bachillerato es el poco o nulo conocimiento que tienen sobre literatura juvenil (LJ).
Esto debido a que en los programas académicos de dichas asignaturas se tratan las obras del
canon literario clésico, lirico, universal, latinoamericano y colombiano, pero no se especializa
en literatura juvenil (UIS, 2020; Zubiria, 2019). Como lo sefiala Teresa Colomer (1999), la
literatura juvenil nace de manera experimental ante el fracaso lector en la década del 60, como
una manera de comprobar si los adolescentes necesitaban de una literatura intermedia en su
paso de la literatura infantil a la adulta. Para esa época, el canon literario era vanguardista y en
la actualidad lo sigue siendo, aunque gracias a los adolescentes, la LJ ha permanecido en las

ultimas seis décadas y crece dia con dia.

No obstante, son escasos los estudios sobre este subgénero literario que ha sido visto
como una literatura periférica y que ha estado inmerso en el término Literatura Infantil y
Juvenil (LIJ), de aqui que no suelen separarse al momento de realizar investigaciones
académicas. Por lo anterior, el presente trabajo se interesa por su estudio como un subgénero
independiente y con caracteristicas completamente diferentes: la cantidad de texto y de
imagenes, el material, el tamafio de la letra, la tematica, los personajes y el puablico a quienes

va dirigida (Borja y Galeano, 2018).

Una de las posibilidades que brinda la literatura es poder reflexionar a través de ella por
medio de una lectura minuciosa y ecuanime sobre los acontecimientos de la realidad, y mas
cuando esa realidad se encuentra ubicada en el contexto social al que se pertenece. En palabras
de Molinares: “la literatura y la pintura permiten reflexionar sobre el papel de la mujer en
diversos planos sociales (...) la mujer presente en la obra de arte es la misma que camina, vive

y siente” (2012, p. 88). De esta manera, se puede hacer un analisis de los personajes femeninos
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gue muchas veces se asemejan a personas de carne y hueso que el lector conoce. La lectura lo
situa en un plano mas personal y exploratorio, haciendo que se sienta ahi y que sienta que ha
vivido, sentido o pensado como el personaje en algunos momentos de su vida (Molinares,
2012). Por lo anterior, se considera que la literatura, en dltimas, logra ser un reflejo de la
sociedad, que expone en el contexto literario los comportamientos humanos y comunitarios. En
este caso, la literatura permite analizar y reflexionar los estereotipos otorgados a la figura

adolescente femenina en la sociedad.

Por otro lado, la lucha por la igualdad de género y la creacion de diferentes movimientos
que la defienden permed la literatura. Las denuncias sobre la reproduccion de estereotipos
machistas en la LIJ, conlleva a la creacion de nuevas caracterizaciones femeninas que, si bien
han cambiado la configuracién del rol femenino, todavia falta camino por recorrer. Tal como

lo exponen Colomer y Olid:

La critica feminista y educativa se afan6 en analizar la ficcion infantil para denunciar
su sexismo en la propuesta de modelos sociales. [...] ha producido el efecto perverso de
lanzarla en manos del mercado. Libre de filtros y en una nueva época de
conservadurismo ideoldgico, éste ha impuesto los valores mas tradicionales y
consumistas. Una situacion que afecta especialmente, tanto a la propuesta de modelos
femeninos en la novela juvenil que aspira a una cierta calidad, como al potente

renacimiento de los libros para nifias. (2009, p.6)

Por lo anterior, se hace necesario la investigacion académica sobre la configuracion del
rol femenino en las obras de LJ. De modo que, se pretende analizar la identidad discursiva de
las adolescentes en una obra, para generar herramientas analiticas en el momento de llevar la
novela al aula de clase y asimismo reflexionar sobre la relacion del contexto social de los

estudiantes y el que expone el texto. Gracias a estas acciones, se busca generar un interés hacia
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la lectura de literatura juvenil santandereana desde el aula de clase, para crear mas posibilidades

de lectura en estudiantes a los que se les ha complicado el canon vanguardista.

Asi se espera beneficiar a los profesores que deseen trabajar esta novela en el aula de
clase, puesto que es mas facil hacer didactica literaria si se tienen estudios sobre las obras que
se van a trabajar. Otros beneficiarios de esta investigacion son la comunidad académica
interesada en seguir investigando sobre la literatura juvenil; y los futuros escritores de esta
literatura que deseen saber cdmo se caracteriza la figura femenina en la novela juvenil
contemporanea. Todos ellos podran acceder a la presente investigacion para tener algunas
categorias y caracteristicas tanto para crear nueva literatura como para interpretar el discurso
femenino que presentan los personajes adolescentes de la obra. A partir de lo anterior, surge la
siguiente pregunta de investigacion: ;Cémo se configura la identidad discursiva de la figura
adolescente femenina en la novela juvenil Los afios terribles de la santandereana Yolanda

Reyes?

Ahora bien, numerosas han sido las investigaciones referidas a este tema de
investigacion. En primer lugar, cabe resaltar a Colomer y Olid (2009), quienes tratan la
configuracién de la mujer en la literatura juvenil y el nuevo rol adoptado en la narrativa, sin
dejar a un lado la literatura infantil, aunque el término no esté en el titulo. Del mismo modo, se
encuentran las investigaciones de Fernandez (2019) y Jurado Carmona (2001) sobre la
problematica de la presentacion del rol femenino de los dos subgéneros (literatura infantil y
juvenil) en una sola investigacién. Sin embargo, estas investigaciones son muy generales
porque abarcan los dos tipos de literatura, asi como varias obras y distintos autores para hacer

la caracterizacion.

Por otro lado, investigaciones como las de Duefias Lorente (2011), sobre el uso del

humor en la literatura juvenil en Espafia; Cerrillo Torremocha (2015) y Cervera Borras (1988),
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dan luces teoricas e historicas sobre la literatura juvenil y sus mayores exponentes. Asi como
sus tematicas mas frecuentes y la calidad de su escritura, comparada con la necesidad de
comercializar con los gustos de los jovenes. El texto sirve como base teorica de lo que es 'y

como se da la literatura juvenil.

A su vez, se hace necesario recurrir a investigaciones sobre el rol femenino que se ha
hecho en la literatura para adultos. Rodriguez Zarate (2018), rescata el rol femenino de Ofelia
en Hamlet y se sumerge en el mundo psicoldgico del personaje. Y Hernandez Pefialoza (2009);
Miqueles Maldonado (2015); Luna y Diaz (2018); y Ayuso (2011), realizan un analisis del rol
femenino con base en el discurso del personaje y sus acciones, para de esta manera, consolidar

su configuracion psicolégica y social.
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1. Objetivos

1.1. Objetivo general

» Caracterizar la identidad discursiva de la figura adolescente femenina en la

novela juvenil Los afos terribles de la santandereana Yolanda Reyes.

1.2. Objetivos especificos

» Describir los tres personajes femeninos presentes en la novela a partir de la
autocaracterizacion y de la heterocaracterizacion que hacen los personajes en la
obra.

» Analizar el rol familiar en la configuracién identitaria de los personajes
principales.

» Comparar los tres planos temporales en los que se presentan las figuras
adolescentes principales de la obra (nifiez, adolescencia y adultez temprana)
para identificar las constantes y los cambios con respecto a la identidad desde la

psicologia.
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2. Marco Referencial

Con el fin buscado en la presente investigacion, el trabajo se sostiene sobre la base de
los siguientes conceptos: la literatura juvenil, la caracterizacion del personaje, la identidad

discursiva y la adolescencia.

2.1. Literatura Juvenil

El término Literatura Juvenil tiene una condicion de literatura periférica porque se le
piensa como un subgénero. Asi lo considera la critica literaria actual por cierta desatencion
informativa (Montesino, 2003). Lo anterior es una de las mayores causas por las que no existen
suficientes investigaciones sobre este subgénero literario. A pesar de que, la LJ permite una
lectura ludica en unos afios cruciales para formar el habito lector y una lectura didactica en la
que tienen cabida ciertas actividades favorecedoras del pensamiento critico del lector

(Montesino, 2003).

Segun Montesino (2003): “La LJ es una literatura experiencial que influye en la vida de
los alumnos al mostrar conflictos propios de la juventud, ha de proporcionar un dialogo
inteligente entre el lector y el libro” (p.9). Es decir, al tener un lenguaje especializado en el
lector joven e historias que cuentan experiencias similares a las que estan viviendo, esta
literatura crea un dialogo constante entre el lector y la obra. De igual manera, Teixidor (1998)
coincide en que, los libros destinados a los jovenes no radican en la moralidad que pueden
contener, sino en el hecho de que a través de esas lecturas ellos pueden desarrollar y afirmar su
identidad. Es decir, a traves del acercamiento que tienen con las lecturas juveniles logran
identificar las caracteristicas que tienen los personajes para desarrollar y afirmar una identidad
que puede ser similar o contraria a lo narrado en el texto, aqui surge la formacion del

pensamiento critico y estético del lector. Leer no solo hace imaginar el mundo estructurado en
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forma de historia, sino que también presenta la imagen del rol del lector en el mundo real por

medio del lenguaje literario.

Es por lo anterior, que los dos autores coinciden en la necesidad de una LJ que no se
averglence de serlo, que sea juzgada como lo que es y no como un subproducto de la gran
literatura. Para lo anterior, la LJ no debe renunciar a la calidad literaria como rasgo fundamental
e intrinseco a su esencia, ni atender tampoco a la confusion ni el servilismo fugaz de la moda

que provoca un mercado tan amplio de comunicaciones (Montesino, 2003).

El objetivo es que la LJ haga progresar las técnicas de su propio género para conseguir
un interés mas amplio, porque lo mas nuevo que se ha visto es la aparicion de un publico entre
los 13 y 17 afios como grupo lector masivo en el que se lee e interpreta la vida como si se tratara
de libros. De este modo, la actividad de la lectura no solo consiste en desentrafiar el significado
del texto, sino también en comprender la propia situacién en el mundo y de su contexto
histérico, de modo que se alcancen las dimensiones mas duraderas e inevitables (Teixidor,

1998).

2.2. Caracterizacion del Personaje

Esta investigacion tiene como fin la caracterizacion de los tres personajes femeninos
principales que presenta la obra de Reyes. Para lograr dicha caracterizacion se recurre a la teoria
de Alamo (2006), en la que se define los elementos del texto narrativo. En consecuencia, se
hace la fragmentacion de la obra de Reyes en los hechos del relato que se cuentan: desde la
infancia, en los dos primeros capitulos; la adolescencia, desde el tercer capitulo hasta el

séptimo; y alusiones a la preadultez en el dltimo capitulo.

También se habla de los seres del relato, que en la novela objeto de analisis son tres

personajes femeninos, las primas, Juliana, Valeria y Lucia; las categorias temporales que van
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ligadas a las etapas psicologicas del desarrollo; el espacio narrativo, que se da en una familia
acomodada del inicios del siglo XXI en Bogota, Colombia; y la representacion y narracion de
los personajes que se da con tres tipos de narrador: el narrador omnisciente, el narrador
protagonista, que también hace mondlogo interior, y el narrador testigo. Los anteriores
elementos ayudaran a caracterizar los personajes de manera directa por medio de la

autocaracterizacion y de manera indirecta desde la heterocaracterizacion segun Alamo (2006).

Asi mismo, Sanchez Upegui citado por el CEDEVI (2010) dice que “en el ejercicio
descriptivo, la caracterizacion es indispensable porque propone las diferentes caracteristicas del
personaje como los contenidos fisicos, psiquicos, y ético-morales, que se enmarcan en un
contexto socio cultural” (p.1) Es decir, mediante la caracterizacion como fase descriptiva, se
conocen los componentes de los personajes, los acontecimientos del relato y el contexto.
Teniendo esta informacion, se realiza la identificacion de los componentes del relato y se
caracterizan los personajes para lograr una serie de conclusiones, segun la posible relacion del

contexto sociocultural fuera del texto literario.

2.3. ldentidad Discursiva

Para analizar la identidad discursiva que presentan los personajes femeninos de la
novela de Reyes, se aborda la teoria del analisis del discurso propuesta por Lozano, Pefia y
Abril citada por Bernal, donde “los autores analizan el sujeto, el espacio y el tiempo en el
discurso para definir los diferentes recursos que posibilitan al sujeto textual en la amplia gama
del fenémeno discursivo” (1997, p. 2). Es decir, se definen los elementos que componen el

texto para poder analizar el discurso de cada personaje.

Igualmente, se tiene en cuenta EI manual de semiética de Garcia, J. (2011), el cual
recopila la teoria de Algirdas Greimas, sobre el analisis semidtico del discurso, asi como la

conceptualizacién de términos basicos para el analisis discursivo de los personajes, por medio
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del cual se puede establecer la identidad discursiva que hace parte de la narracion. Para ello,

Garcia expone los siguientes modelos analiticos:

2.3.1. Modelo Actancial:

Fue propuesto por Algirdas Greimas y sirve para analizar una historia/relato real o
ficticio desde los roles que los personajes asumen para el desarrollo de la historia. EI modelo
se divide en tres ejes y tiene seis actantes o roles actanciales. Asi, el primer actante es: i) un
Sujeto, quien desea o no llegar a unirse a (ii) un Objeto. (iii) EI Destinador es quien propone
algun saber, informacion o conocimiento (esto seria otro tipo de Objeto) para eventualmente
convencer a (iv) un Destinatario, quien recibe la comunicacion y a partir de lo que se le dice
pasa, eventualmente a la accion. Finalmente, (v) un Ayudante es quien otorga algin poder o
facultad (o se trata del poder o facultad misma) al Sujeto a lograr su objetivo; mientras que (Vi)

un Oponente es quien le quita poder o le pone obstaculos a ese mismo Sujeto*.

2.3.2. Esquema narrativo canonico:

Se basa en el Modelo Actancial y comprende una estructura en bucle, que empieza con
la Manipulacion, y termina con una contraparte llamada Sancion (generalmente la Sancion se

anticipa en parte en la Manipulacion. Este es el diagrama basico**:

* Los roles actanciales de Ayudante y Oponente han sido subsumidos por el actante Emisor/Manipulador y por
el Antisujeto, respectivamente.
** Tomado de El manual de semiética de Garcia, J. (2011), pag. 90
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Dimension Cognoscitiva

Dimensidn Pragmatica
Hacer — creer Creer
Hacer

MANIPULACION ACCION SANCION
Competencia Performance
Hacer — hacer Ser del hacer Hacer — ser Ser— ser
Dominante Sujeto Operador Sujeto de Estado Deminante
persuasiva Ser— No ser Interpretativa
Motivaciones Estar — No estar
Manipulador Querer — hacer Tener — No tener Juez
Manipulado Deber — hacer Juzgado

Conjuncion — Disjuncidn

Estrategias de Aptitudes Sancién Cognoscitiva
Manipulacion Saber — hacer Estado-Transformacion-
{Destinador — Estado Cuadrado Veridictorio
Adulacion Destinatario)
Tentacion _ Querer — Sancion Pragmatica
" Poder — hacer Deber — Ser . g .
Provocacion (Ayudante — Oponente) Saber — Estar Premio — Castigo
Intimidacion Poder — Tener

2.4. Adolescencia

La adolescencia es el proceso de transicion de la infancia a la edad adulta en el que estan
implicados factores bioldgicos, psicolégicos y sociales. Segun Papalia y otros (2009), en la
adolescencia se dan desarrollos fisicos, maduracion reproductiva, trastornos de conducta
alimentaria y abuso de drogas. También, aparece el crecimiento cognitivo en el que se

desarrolla la capacidad para pensar en términos abstractos y utilizar el razonamiento cientifico.

Asi mismo, en esta etapa se mantiene el pensamiento inmaduro en algunas actitudes y
comportamientos. Por otro lado, surge el desarrollo psicosocial en el adolescente, quien se
encuentra en la busqueda de la identidad, la identidad sexual, las relaciones con los padres y
las relaciones con el grupo de pares que ejerce una influencia positiva o negativa sobre él
(Papaliay otros, 2009). Es asi como los cambios anteriormente nombrados se presentan en esta
etapa de la vida del adolescente, y se ven evidenciados en los comportamientos, ya sea en la

composicion discursiva del texto literario o en la vida real del joven.
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De igual forma, hay que tener en cuenta la perspectiva socioldgica en la que se habla de
la adolescencia como un periodo en el que los jovenes tienen que consumar los procesos de
socializacion a través de los valores y creencias de la sociedad en la que viven, y adoptar

determinados roles sociales (Adrian y Rangel, 2017).

Ademas, se dice que en esta etapa las nifias son mas propensas a padecer depresion y
trastornos alimenticios (DeRose et al, 2011; Hamlat et al 2014) que podrian ser una
consecuencia directa de las hormonas en el cerebro, pero también la reaccion de los demas o
de si mismas ante los cambios corporales y la apariencia fisica como resultado de los efectos
hormonales en el cuerpo (Crone, 2019). Para poder explicar mejor lo anteriormente dicho,

Crone (2019) reconoce cinco fases que experimentan los adolescentes:

2.4.1. Fase Impulsiva:

Se caracteriza por una combinacion de comportamiento impulsivo, dependencia de los
demas y obediencia. Es probable que los nifios actien subitamente de forma agresiva, pero
también de forma empatica. Suelen estar centrados en si mismos y esperan que los demas
respondan a sus necesidades. Por otro lado, esperan que sus padres y sus profesores fijen las

normas, lo que significa que el comportamiento impulsivo puede ser facilmente corregido.

2.4.2. Fase de Autoproteccién

Las relaciones oportunistas son caracteristicas de esa fase, la situacion de dependencia
de la fase impulsiva esta siendo reemplazada por una situacion de autoproteccion, en la que los
adolescentes intentan controlar sus impulsos y emociones. A menudo niegan sentirse heridos o
padecer de miedo. Esta fase se caracteriza por objetivos egoistas y las amistades se forman

basandose en el propio beneficio.
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2.4.3. Fase de Confirmacion

Esta fase se caracteriza por la igualdad, la reciprocidad y el comportamiento prosocial.
Entre amigos es importante ser prosocial y se da el miedo al rechazo. ElI comportamiento

depende de cada situacion concreta y se vuelve mas flexible.

2.4.4. Fase de Autoconciencia

Se caracteriza por un sentimiento de unicidad, tolerancia y relaciones personales. El
adolescente en esta fase es méas consciente de sus necesidades y objetivos personales, asi como

de cuando estos no se adecuan a los objetivos del grupo.

El concepto de la adolescencia es necesario en la presente investigacion porque ayuda
a entender y caracterizar mejor el personaje; ademas, permite entender la identidad discursiva
de la figura adolescente desde la psicologia del desarrollo y la perspectiva socioldgica que
proporcionan herramientas para poder caracterizar la identidad de los personajes femeninos

presentes en la novela juvenil Los afos terribles de la santandereana Yolanda Reyes.

3. Disefio Metodoldgico

3.1. Tipo de Investigacion

La presente investigacion es de tipo cualitativa, con método inductivo. De naturaleza
descriptiva documental, con grado de abstraccion aplicado y fundamental. Es sincronica y su
dimensién espacial es de campo. Esta orientada a conclusiones, y cuenta con un disefio no

experimental, transversal y descriptivo (Cisneros y otros, 2010).
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3.2.Poblacion y Muestreo

La novela escrita en prosa estd compuesta por ocho capitulos que abordan temas como
la inocencia, la infancia, la presion social y cultural, la adolescencia, la educacion y la amistad,
entre otros. Presentados por la autora desde tres perspectivas, las de sus personajes principales:
Juliana, Valeria y Lucia, quienes a pesar de ser primas sortean en su familia un papel diferente

con presiones e imposiciones culturales igualmente diferentes.

Figura 1

Imagen de la portada de la primera edicion de la obra Los afios terribles.

B

Yolanda Reyes
LOS AMNMOS TERRIBLES

Norma

Nota: El gréfico representa la portada de la primera edicion de la obra Los afos terribles de

Yolanda Reyes, publicada en el afio 2012 por la Editorial Norma.

3.3. Instrumentos de Recoleccién de Datos

Motores de busqueda de los articulos académicos de revistas indexadas o libros sobre
las teorias que sirvieron para categorizar y caracterizar la identidad discursiva de la figura

adolescente femenina en la novela de Reyes. También se usaron tablas para la visualizacion,
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organizacion e interpretacion de los datos con el fin de contribuir a la claridad y fluidez del

analisis.

3.4. Recursos y Técnicas de Analisis

Como recursos se cuenta con un computador conectado a Internet, la novela juvenil en
version digital, los textos, los documentos PDF, los libros sobre las teorias para el analisis y la

construccidn de categorias cualitativas a partir de los objetivos planteados.

Las técnicas de analisis comprendieron: i) La segmentacidn discursiva que consistio en
lectura de la novela y la recoleccion de las citas sobre los aspectos especificos del corpus de la
investigacion. Para ello, las citas se clasificaron en dos categorias en un cuadro general (Tabla
1), la autocaracterizacion y la heterocaracterizacion. Esta actividad se realiz6 de la siguiente
manera, una de las investigadoras tomd los primeros cuatro capitulos de la obra, y la otra, los

cuatros siguientes. Asi se abordaron los ocho capitulos que comprenden la novela.

Después, se realizo una ii) triangulacién de datos en la que las investigadoras leian las
citas producto de la segmentacion discursiva de la primera etapa y se clasificaban en las
diferentes categorias que comprenden factores como el plano temporal, el fenotipo, las
creencias, el familiar masculino, el familiar femenino, entre otros. Esta clasificacion se

evidencia en las tablas 2, 3y 4.

Finalmente, iii) se hizo un recorrido analitico apoyado en las teorias de la
autocaracterizacion y heterocaracterizacion de Alamo (2006), los cambios biol6gicos y
psicolégicos de la nifiez, la adolescencia y la preadultez (Rangel, 2017; Crone, 2019), y la
narracion e identidad en las autobiografias de Serrano (2016) y Barthes (1974) para el analisis

relacional de la construccion identitaria de los personajes. Lo anterior, con el fin de reflexionar
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acerca de la influencia/manipulacion ejercida por los actores sociales, familiares y amigos, de

las adolescentes en su construccién identitaria.

3.5. Etapas

Se trabajo en cinco fases la investigacion:

Primera fase: Lectura de la novela Los afos terribles de Yolanda Reyes y toma de

apuntes sobre los discursos de los tres personajes femeninos.

Segunda fase: Categorizacion y clasificacion de la informacion sobre los tres

personajes femeninos de la obra desde la heterocaracterizacion y autocaracterizacion.

Tercera fase: Revision y organizacion del discurso de los personajes en cada una de

las categorias clasificadas en la segunda fase.

Cuarta fase: Analisis de las diferentes categorias en las que se ubican los tres
personajes femeninos de la obra y caracterizacion identitaria de la figura adolescente femenina

en la novela.

Quinta fase: Descripcion de los resultados y las conclusiones obtenidas sobre el

analisis de los personajes femeninos de la novela de Reyes.

4. Analisis y Resultados

Dentro de los objetivos planteados para la investigacion, se crean categorias: la primera
de ellas, la autocaracterizacion y heterocaracterizacion bajo la teoria de Alamo (2006) y el
analisis del fenémeno discursivo desde Bernal (1997); la segunda se refirié a los cambios

bioldgicos y psicologicos de la nifiez a la adolescencia, segun Rangel (2017), Crone (2019) y
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Papalia y otros (2009); y la tercera se basé en el trabajo sobre narracion e identidad en los

trabajos de Serrano (2016) y Barthes (1974).

Para complementar lo anterior, surgieron subcategorias que se agruparon en tablas para
lograr un analisis mas exhaustivo. En ellas se describe el fenotipo (rasgos fisicos, tatuajes,
manera de vestir, etc.) desde el Ethos (que describe la percepcion propia), las habilidades
(cognitivas, deportivas y artisticas), la afectividad y las creencias, la argumentacién (desde lo
que piensay dice el personaje), la narratividad (desde las acciones que realiza el personaje), la
otredad (como ve a los demas y se reconoce en ellos), la colectividad (desde los pensamientos
de las tres primas), el punto de vista desde los personajes masculinos y femeninos (como
madres, padres, tias, tios, primos, primas, amigas, amigos, novios, etc.), todo ello
comprendiendo la obra como un compendio de los “diarios personales” y pensamientos de

cada una de las adolescentes que se describen como una autobiografia.

A su vez, la narracion presenta las acciones contadas por ellas, por otros personajes y
por un narrador omnisciente donde se lee una comparacion entre lo que se piensa y lo que se
hace. Dos modos del discurso que se complementan y que estan ligados en la creacion

identitaria de un sujeto.

4.1 Descripcion de los Personajes Femeninos

Para lograr “la caracterizacion de los personajes que hace de ellos unidades discretas
identificables en el universo diegético en el que se mueven y se relacionan entre si” (p. 191).
Es decir, la caracterizacion de los personajes se logra al identificar las unidades del universo
diegético que estuvieron compuestas por otros personajes, el contexto social y familiar, la
autocaracterizacion y heterocaracterizacion. Estas unidades se recopilaron y categorizaron en
tablas de analisis construidas por las investigadoras a partir de la lectura de diferentes analistas

y la recopilacién de la informacion de la novela luego de varias lecturas.
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Segun lo anterior, La novela Los afios Terribles de Yolanda Reyes presenta tres
personajes femeninos principales: Juliana, Valeria y Lucia, quienes son tres primas que se han
criado en familia, cada una de ellas con una situacion diferente en su nucleo familiar mas
préximo (padre, madre y hermanos) pero unidas por su familia (tias, primos y abuela). Juliana
es presentada como la prima mayor; Valeria, como la prima del medio, y Lucia, como la menor;

en este orden, se habla de ellas en cada capitulo de la novela.

La novela se estructura en ocho capitulos de los cuales los dos primeros se enfocan en
la infancia de los personajes, del tercero al séptimo se habla de la adolescencia y el octavo hace
referencia a la adultez temprana de las protagonistas, que se muestra en el apartado de Valeria,
cuando Juliana le cuenta como van a ser sus vidas segun una sefiora que le lee la mano. Para la
presente investigacion, este hecho cobra gran importancia, puesto que se toma esta prediccion

del futuro como parte de la narratividad de los personajes para hacer el analisis.

Para describir mas detalladamente a cada personaje, la primera tabla analitica se dividio
en dos ejes: la autocaracterizacion y la heterocaracterizacion de cada personaje en cada
capitulo, entendiendo la autocaracterizacion como “la descripcion directa de los atributos
fisicos, psiquicos y ético-morales del personaje que se presenta con la suficiente exhaustividad
para que quede enmarcada una exhaustiva radiografia” (Alamo, 2006, p.195). Es decir, la
autocaracterizacion se entiende como la descripcion directa de cada personaje sobre si mismo,
sobre sus gustos, sus pensamientos, sus atributos y sus cualidades desde el pensamiento del

personaje hasta sus opiniones sobre si mismo encontradas en la narrativa de la obra.

Segin Alamo (2006), en la heterocaracterizacion quien hace la descripcion de un
personaje es otra entidad de la narracion, puede ser otro personaje o el narrador. Es decir, que
las cualidades y las caracteristicas que el lector conoce de un personaje son producto de la

informacién que alguien mas dentro de la narracion describe sobre el personaje del que se
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quiere saber. Es por lo anterior que desde la autocaracterizacion y heterocaracterizacion se

analizaron los personajes en la tabla 1 que se presenta en el anexo.

4.1.1 Juliana

Desde la autocaracterizacion, ella es la mayor de los hijos en la familia y la mayor de
las primas; esa cualidad hace que en la narrativa sea la primera en contar su historia: “L0
importante es que soy la mayor de mi casa y la mayor de mis primas. Yo naci primero. Y por
eso0, simplemente por eso, me toca el primer turno para contar la historia” (p. 17). A través de
recuerdos que tiene de su infancia, la describe como misteriosa porque cree que es adoptada,
pero a lo largo del capitulo con recuerdos de dialogos con sus padres y abuelos descubre que

no es asi: “Mi mamd me dice que hered¢ el genio de la familia de papa” (p.17).

De acuerdo con Alamo (2006), “Afirma Lubbock que el arte de la novela no comienza
hasta que el novelista piensa en su historia como una materia que debe ser mostrada, de manera
que se cuente a si misma” (p. 193). Es por ello que en el primer capitulo se encuentra a un
personaje femenino que desde sus recuerdos inicia una descripcidn de si misma a partir de un
misterio ¢;seré adoptada? A partir de lo que el escritor pretende mostrar en su narrativa aparecen
las descripciones de los personajes, algunos de ellos en la infancia, otros en la adolescencia y
preadultez acompafiados de la familia, los amigos o solos, pero la historia construyéndose desde

la autocaracterizacion y heterocaracterizacion en todo momento.

Desde la heterocaracterizacidn, se encontro la voz de la familia hablando sobre Juliana:
“Nadie (de la familia) tiene la menor idea de la hora de mi nacimiento” (p.15). La voz colectiva
de los familiares aparece con la nominalizacion de “nadie” como personajes secundarios que
brindan informacion sobre Juliana. En este caso, hablan de la descripcion del nacimiento e

indican desconocer la hora.
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Luego, aparece otra descripcion de Juliana desde la heterocaracterizacion en las
siguientes citas: “Soy el vivo retrato de mi papa, dice la abuela” (p.16) y “Cuando me conviene
(soy consentida), dice papa” (p.18). En estos dos casos, quienes dan informacion de Juliana son
dos familiares, uno desde la vision femenina (la abuela) y el otro desde la vision masculina (el
papa). Ellos brindan caracteristicas del personaje: una fisica, al decir que ella es el vivo retrato
de su papa, y la otra de comportamiento, en la que se expresa que se comporta consentida

cuando le conviene.

Maés adelante, en el capitulo dos se sigue describiendo al personaje desde la mirada de

ella misma:

Quién hablo primero, quién sacé las mejores notas, a quién quieres mas: a tu pap4, a tu
mama, a tu tio o a tu tia. Eso se aprende de los adultos, yo creo. Y en el fondo, uno se
la juega [...] Cae en la trampa de ser el mas... él mas lo que sea, para que lo quieran. Y

de pronto descubre que nada de eso sirve para nada. (p.35)

Se evidencian comparaciones de ella con sus primas, aparecen las competencias de
quién hizo algo primero, quién lo hizo mejory en qué tiempo. En palabras del mismo personaje,
“se cae en la trampa de ser el mas bueno, o el mas competidor, o el mas inteligente, todo aquello

porque lo aprenden de los adultos y quieren ser los mejores ante ellos” (p.30).

Siguiendo la narracion, se encuentra la voz de otros familiares que no se habian
presentado hasta el momento. Esa voz colectiva que poco a poco va creando en Juliana y las
otras dos primas comportamientos que consideraban apropiados para ellas: “Las tres (primas)
también suponiamos que, para existir, era necesario ser parte de una trenza [...] Teniamos tanta
suerte de haber nacido casi al tiempo y en una familia tan unida. Eso decian los adultos™ (p.33).
La familia consideraba que, asi como ellos se sentian unidos, era necesario que las primas se

mantuvieran unidas y crecieran juntas. Dicha union se daba en un contexto familiar, con la
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excusa de visitar a la nona que vivia en la finca la Unién, alli se reunian tios, primos y demas

familiares.

Ya en el capitulo cuatro, el personaje se describe a través de la experiencia que tiene
con el hermano de una amiga, se da cuenta que se siente ansiosa y nerviosa por saber de él, por
esperar su llamada. Aparecen momentos de angustia como: “;Por qué no me llama?, me
entristezco. Paso de la felicidad a la tristeza. En la revista Luna dicen que esa es una sefial de
adolescencia: ‘cambios bruscos en el estado de &nimo” (p. 84). Cambios bruscos en el estado
de animo que la narrativa muestra con la actuacion de Juliana. Lo anterior tiene los cambios
que enuncia Alamo (2006) cuando afirma, “la caracterizacion tiene como lugares propios de
actuacion y realizacion de las esferas tanto fisicas como psico morales de los actores de la
accion” (p.191). De esta manera, la caracterizacion de Juliana se va describiendo en cada una

de las situaciones que esta viviendo en todas las puestas en accion en las que ella se encuentra.

Otro lugar propio de la actuacion en el que se encuentra Juliana es cuando esta a punto
de cumplir quince afios, ese dia se pusieron en juego las esferas fisicas y psico morales que
produjeron la realizacion de la fiesta de quince afios. Por un lado, para la familia era una
costumbre muy antigua, la mam4, quien considera que el dia de los quince es una fecha
inolvidable y recuerda su vestido largo y rosado, la fiesta con orquesta y vals que bail6 con su
papa. Un recuerdo bastante tradicional para el gusto de Juliana, quien se sentia disfrazada de
quincearfiera y no compartia la vision de su familia, pero igual decide hacer lo que su mama

considera para no discultir.

Mas adelante, el personaje se siente atraido por circunstancias y experiencias diferentes,
gue se muestran a través de sus decisiones, se enfrenta a su familia y a los demas porque quiere
experimentar lo que es vivir fuera de la burbuja social donde siempre ha vivido, tal como se lo

dice Daniel al comparar su vida con la letra de una cancién, “La letra de esta cancion te cuadra
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perfecto... oye esto: fuiste a la escuela mas fina all right, miss Lonely, pero nunca nadie te
enseno a vivir en la calle” (P. 169). Asi, ella decide salir con Daniel y no va a la tipica reunion
familiar en la Unién. Aunque en un momento Juliana se queja de la situacion que estan
viviendo, sigue adelante, quiere tener experiencias nuevas lejos de la familia porque siente que

lo necesita.

Finalmente, Juliana se encuentra indecisa, no sabe si seguir con lo que espera su familia
que es estudiar, casarse y crear familia o la otra opcion que es darse un tiempo y pensar en qué
le gustaria estudiar realmente. La narracién que la novela nos muestra sobre Juliana
proporciona la identidad de ella misma por medio de los modos narrativos de la auto y
heterocaracterizacion que contribuyd a la construccion discursiva de la identidad de Juliana
(Alamo,2006). Es decir, desde el inicio de la narracion que se da por medio de la
autocaracterizaciéon de Juliana sobre si misma en la infancia, pasando por la
heterocaracterizacion de lo que opinan sus familiares y amigas hasta la decisién que ella
finalmente toma, nos describe la identidad narrativa de un personaje femenino que pasa por dos
etapas importantes en su vida e inicia una tercera que brinda un final abierto, en el que hay

muchas posibilidades sobre lo que sucedera con el personaje.

4.1.2 Valeria

Seguido de Juliana, aparece Valeria, el segundo personaje femenino, quien se llama a
si misma “la del medio”. A partir de la autocaracterizacion, ella da tintes de su personalidad,

por ejemplo:

[...] siempre he cargado con eso de ser la mediana. Estoy en la mitad de mis hermanos
y, con las primas de mi edad también soy la del medio, [...] ni la mayor ni la menor,
digamos que soy el relleno del sandwich. Tampoco soy gorda ni flaca, ni muy alta ni

demasiado baja, sencillamente mediana (p. 19).
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A partir de esta afirmacion, ella siempre se encuentra en la mitad de la narracion, cuenta
su historia después de Juliana y antes de Valeria. Para ser de la mitad, Valeria se mantiene en
la normalidad, no se considera ni muy bonita, ni muy fea, ni muy gorda, ni muy flaca, ni
morena, ni blanca. Se considera en pocas palabras una persona normal, ni tiene mucho ni poco,
lo necesario. Sin embargo, mas adelante en la narracion, a los nueve afios, aparece la consulta
con una psicéloga, quien afirma que a Valeria se le dificulta expresar sus sentimientos, que es
una nifa hermética. Aqui se conoce otra descripcion del personaje desde la
heterocaracterizacion, ya que quien habla es la psicologa sobre ella porque Valeria empieza a
experimentar que no cuadra en ninguna parte, no cuadra con los nifios porque ya no es nifia, y
con los adultos se siente como “mora en leche” porque cada vez que va a opinar o a meterse en

una conversacion la mandaban a callar o a jugar.

Luego el personaje descubre que las fiestas y reuniones con muchas personas no le
gustan porque la hacen sentir como un bicho raro. Asi lo afirma cuando asistié a una fiesta
familiar; “Fue la primera vez que quise morirme, para ser invisible. Aunque después corregi mi
mal pensamiento: no tenia necesidad de morirme. Ya era invisible. La prueba era que estaba
ahi, en medio de tanta gente, y nadie se metia conmigo” (p. 43). Esta pequeia experiencia hizo

que la idea que tenia antes de ser “un bicho raro” se mantuviera.

Sin embargo, la misma Valeria, justo antes de terminar el capitulo, analiza su
comportamiento y su sensibilidad y piensa que tal vez se sintié invisible porque ese dia estaba
especialmente sensible, o tal vez porque se dejo sugestionar por lo que ensefiaba la abuela y las
tias, aqui mismo se evidencia uno de los cambios hormonales y emocionales que suelen
aparecen en la adolescencia, sobre todo en nifias que maduran a temprana edad, quienes son
menos sociables, menos expresivas y menos desenvueltas, son mas introvertidas y timidas

(Papalia y otros, p. 469). Tal y como sucede con Valeria, cuando se encuentra en el aula de
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clase, en las reuniones familiares y en las fiestas de cumpleafios, se comporta menos sociable
porque esta experimentando nuevas emociones que la hacen sentir incomoda en los espacios

familiares, ya no ve a su familia de manera ideal y los ve como un monton de extrafos.

Maés adelante encontramos a una Valeria que piensa y reflexiona sobre lo que dicen los
adultos acerca del comportamiento humano: “La vida estd llena de contradicciones. ‘Sé ti
mismo’, dicen los profesores, los libros de comportamiento y salud y hasta las propagandas de
Coca Cola [...] Pero si yo soy como soy, no encajo. Asi de simple: sigo sintiéndome como
mosca en leche. Nada que ver con nadie” (p. 87). La cita anterior muestra algunas reflexiones
que ella hace a menudo para si misma, algunas de las cuales la mantienen alejada de los demas.
Casi no tiene comparieros que le hablen o amigas porque se dio cuenta de que en su curso hay
que pertenecer a un rebafio para ser alguien en la vida, deben vestirse y hablar igual y a VValeria
no le interesa porque ella tomd la decision de no pertenecer a ese juego, para ella eso si es tener
personalidad. En la adolescencia temprana se ofrecen oportunidades para el crecimiento, no
solo en las dimensiones fisicas, sino también en competencia cognitiva y social, autonomia,

autoestima e intimidad (Papalia y otros, 2009).

Sin embargo, unos meses después, la psicologa le presentd a una compafiera similar a
ella, Gabriela, al principio fue dificil adaptarse a ayudarle y estar pendiente de sus trabajos en
todas las materias, pero mas adelante se cred una amistad sincera con la que Valeria aprendi6
muchas cosas de la vida: “Yo también le conté de mis problemas, de las visitas a la psicologa,
de mi sensacion de ser siempre el bicho raro de la familia y del colegio” (p.151) y asi mismo

de las sensaciones e ideas que aparecian en su mente.

Aunque, un dia Gabriela desapareci6 sin dar explicacion y Valeria entendié un poco

aquello que tanto hablaban:
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A mi me gustaba oirla hablar asi, sin tanta trascendencia, porque pensaba gue era igual
ami, que no se tomaba las cosas tan a pecho y que, en el fondo, le importaba un comino.
¢lgual ami? jQué ilusa!l... Habia una pequefia diferencia entre mi vida de novela de rosa

y la vida de ella, tan real para dieciséis afos (p. 189).

Se dio cuenta de que en el mundo habia personas con una vida muy dura, personas que
como Gabriela tenian que estar cambiando de lugar de residencia por conflictos politicos en los

gue se encontraban sus padres.

Sin embargo, en casa todo era diferente, si la mama se enteraba de que su nueva amiga
no hacia parte del mundo color de rosa al que ha pertenecido toda la vida, estaria dispuesta a ir
al colegio y pedir que viera a Gabriela porque “el colegio se estaba volviendo demasiado
mezclado” (p.181) y ese cambio que trajo Gabriela hizo que Valeria se conociera mas, que se
sintiera a gusto con alguien similar a ella y se redujera esa sensacion que habia tenido por afios
de “ser el bicho raro”. Desde la teoria de Papalia y otros (2006) es méas probable que las
adolescentes que maduran antes se asocian con compafieras antisociales, es probable que tengan

una imagen corporal pobre y menor autoestima que las nifias que maduran después.

Posteriormente, la relacién con su madre se mantiene inconforme, a pesar de saber que
ahora Valeria si tiene una amiga, le molesta que sea solo una: “Mama es insaciable. Nunca esta
contenta conmigo. Antes, el problema era que no tenia amigas. Ahora, el problema es que tengo
una” (p.179). En la relacion con su mama nada es suficiente, al principio cuando la mandé a
psicologia queria que su hija fuera mas normal y ahora que por fin tiene una amiga con la que
socializa le parece malo que solo sea una. Para las caracteristicas que el personaje ha presentado
hasta el momento, haber construido una relacién de amistad con otra nifia le ha tomado tiempo
y esfuerzo, ya que como lo dijo ella unos capitulos atras, no estaba dispuesta a dejar de ser ella

misma para comportarse como todos los demas.
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Finalmente, “Undécimo arrancd, lento y sin amigas, como siempre, es decir; como antes
de Gabriela. Fue un afio movido, con todos los afanes y las grandes decisiones del momento™
(p. 219) EI ultimo afio del colegio Gabriela tuvo que irse y Valeria tuvo un afio lleno de
decisiones para el futuro. A veces la extrafiaba y esperaba saber de ella, una vez recibié una
Ilamada en la que le dijo que se perderia por un tiempo, pero luego volveria, que se cuidara
mucho y colg6. Valeria esperd por varias semanas otra llamada hasta que los afanes del futuro
la ocuparon, hizo la prueba de ingreso en varias universidades, quiso inscribirse en matematica
pura, pero su mama le dijo que eso era morirse de hambre y decidid inscribirse en sistemas para

no discutir.

Luego de eso volvid a su mente Gabriela, llegdé una carta que decia: “Contigo fue
diferente. No sabes lo especial que eres. Los idiotas del curso se han perdido de conocer a una
persona tan extraordinaria (...) No puedo decirte que te quiero (eso seria poco) Te amo (aunque
suene escandaloso). Gabriela” (p.221), una palabra que para ella no sond escandalosa, en el
fondo sentia algo profundo por Gabriela y la hipotesis de que tal vez se sintiera atraida por ella
tomo fuerza, asi mismo fue lo que Juliana le dijo sobre una pitonisa que le habia leido la mano

y habia dicho que Valeria no se iba a casar, pero si habria alguien importante en su vida.

En pocas palabras, Valeria mostrd una identidad introvertida desde su nifiez, no tenia
muchas amigas y con sus primas era la del medio. A veces no se interesaba en las peleas de
ellas y solo guardaba silencio. En la adolescencia, en el colegio, la llevaron a la psicologa
porque se le dificultaba expresar sus sentimientos. De acuerdo con Papalia y otros (2009), este
comportamiento introvertido responde a que Valeria maduré mas temprano que las demas
nifias, eso hizo que se volviera mas introvertida y negativa quiza porque se sentia apresurada
a confrontar las presiones de la adolescencia antes de lo indicado y era mas vulnerable a la

angustia psicologica.
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Ella se sentia diferente, sentia que su familia no la comprendia y solia estar callada o
de acuerdo la mayor parte del tiempo para no discutir, siempre se considero la rara, la callada

y en Gabriela se vio reflejada:

A mi me gustaba oirla hablar asi, sin tanta trascendencia, porque pensaba que era igual
a mi, que no se tomaba las cosas tan a pecho y que, en el fondo, le importaban un
comino. (¢igual que a mi? jque ilusa! Habia una diferencia entre mi vida de novela rosa”

(p. 189).

Es decir, Valeria no se influencid con las ideas de su familia para construir su identidad,
ella lo hizo sola y con la ayuda de Gabriela con quien tenia varias cosas en comudn. Poco a
poco fue descubriendo que lo que ella veia como “rara” era su forma normal de ser, producto
de haber madurado antes que muchas nifias de su edad y haber conocido a una persona similar
a ella la hizo sentirse cdmoda consigo misma. De esta manera, logré expresarse de manera
libre en los momentos en que antes solo tenia silencio o aceptacion: “Lucia me mira,
asombrada de ver mis agallas. Es la primera vez que me atrevo a contestarle lo que pienso”
(p.184) ya se sentia méas confiada en ella misma y se aceptaba tal cual era, ya no era la rara

sino Valeria.

4.1.3 Lucia

Lucia fue la Gnica de las tres primas que se cifié a las ideas de la familia, siempre fue la
mejor en los retos que proponian sus tias y para ella no fue necesario revelarse con sus padres
para construir su identidad, tal y como se muestra en la siguiente cita: “Dicen que para crecer
hay que rebelarse contra los padres, hay que destruir sus imagenes y armar una identidad propia.
Yo no tuve que hacer eso. Nunca senti que yo fuera una parte de mama.” (p.27). Ella nunca se
sintid parte de su madre porque se consideraba un fantasma que nacié para reemplazar la vida

de su hermano mayor, quien murié unos meses antes de su nacimiento.
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La Unidn, el lugar donde vivia su abuela, era el tnico lugar donde se sentia a salvo, los
retos y las ideas de su tia Luisa le ayudaron a sentirse querida. En el momento de elegir su
futuro, se sentia perdida: “De repente me daba por preguntarme quién era y qué queria hacer
cuando fuera grande (que era ya) y no encontraba respuestas” (p. 191). Al final dejé su proxima
carrera a la suerte, en la prueba del colegio el resultado fue filosofia y letras, no le molesto y

decidi6 aceptarla.

Sin embargo, para hacer una descripcion mas detallada de Lucia se recopilé y analizo
la informacion en la tabla 1 de los anexos. Para el andlisis de la configuracion del personaje
Lucia, al igual que en los demas personajes, se utiliz la teoria de la autocaracterizacion
(Alamo,2006) en la que el personaje a partir de sus pensamientos define su identidad; Lucia
habla sobre si misma, es la quinta hija de una familia, naci6 cinco meses después de la muerte
de su hermano mayor (Manuel). Ella misma se describe como alguien que nacid para llenar un
vacio: “Si, soy Lucia y naci para llenar un vacio, o mejor, naci después de ese gran vacio que
dejo la muerte de mi hermano” (p.27). Esta descripcion que ella hace de si misma en un primer
momento se mantiene a lo largo de la historia porque esta percepcion propia la mantiene como

un personaje plano que cambia poco.

Ademas, la narracion presenta un personaje masculino (su papa) que la influencio en el
analisis que ella misma hacia sobre si por medio de la poesia, en especial un poema de Miguel
Hernandez sobre la infancia que el padre le lefa: “Desperté de ser nifio, nunca despiertes, triste
llevo la boca, riete siempre” (p. 28). Estas lineas que su padre le leia causaban en ella un
desacuerdo porque consideraba gque su infancia no habia sido feliz y solo queria crecer rapido
(p.29); su padre siempre le dedico tiempo para que ella se sintiera querida y no como el

reemplazo de alguien mas y ella se sentia tan acompafiada de su papa que creia estar enamorada
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de él y verlo como su novio, luego descubrié en una revista que ese comportamiento era parte

de la infancia y se tranquilizo.

Por el contrario, la relacién con su mama no era buena porgue siempre estaba amargada
o triste, Lucia sentia que era por la muerte de su hermano, y al ser ella la hija que lleg6 después
no logrd llenar ese vacio, “para mi no ha sido facil ser nifia” (p. 29), pensaba y consideraba que
crecer seria lo mejor, y no tener hijos mucho mejor aln porque no queria ser como su mama

que siempre estaba amargada.

Maés adelante, Lucia encontrd un apoyo muy fuerte en un personaje femenino, su tia
Luisa, “Mi tia Luisa me entendia cuando me asustaba en la casa de la abuela (...) necesitaba
sentir ser la mejor en la Union porque necesitaba que alguien me quisiera mas que a nadie” (p.
49). En este personaje descubre a una mujer que la escucha, la motiva y la hace sentir
importante. Esas sensaciones y emociones que lograba experimentarlas con su madre, ya que
siempre estaba triste o ensimismada. “Me preguntan por la infancia y yo digo qué horror. Sélo
se salvan las vacaciones en La Union” (p.45). Cada vez que llegaban las vacaciones para ir a la
finca de su abuela, ella era la primera en llegar y la ultima en irse, amaba estar alli, en un
ambiente diferente al de la casa, “A los nueve afos, yo sabia que necesitaba carifio. Chupaba
afecto como una esponja. Necesitaba abrazos y disimulaba dandomelas de fuerte” (p.48), en las
vacaciones siempre estaba dispuesta a hacer las actividades y competencias que su tia les
proponia, realmente necesitaba sentirse querida e importante para alguien y ahi era donde
podria serlo, siempre se comportaba mandona y arrogante, ganaba las competencias de
natacion, le pegaba durisimo al balén de basquet en los partidos, sus piernas eran largas y
fuertes, aprendi6 a preparar las melcochas casi como su tia Luisa para tener la aceptacion de
ella, “fui siempre la mas alta, la mejor deportista, la mas acusetas, la mas consentida, la de voz

mas chillona. Necesitaba ser todo eso” (p.48).
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Este personaje desarrolla lo que Alamo (2006) llama denominacién, que consiste “en
un mecanismo particularmente vinculado a la identificacion del conjunto de rasgos
individuales, fisicos, psico morales y actuaciones que conforman la identidad de un actor
determinado” (p.201). Esta denominacion surge de la necesidad de aceptacion que tiene el
personaje con respecto a su tia Luisa, a quien necesita para poder ser feliz, por lo menos en esos

dias de vacaciones que se encuentra lejos de casa y lejos de la mama.

Luego los padres de Lucia se separan “Soy la Ginica que llora (con la separacion de los
papas), no soporto la sensacion de ridiculo, con tantos ojos clavados en mis lagrimas” (p.73).
Es un golpe duro para ella, en silencio culpa a su mama por estar siempre triste y amargada, y
entiende a su papa por querer armar una vida con alguien mas alegre. Aqui Lucia experimenta
un proceso de confirmacion ideoldgica (Alamo, 2006) porque asimila e interioriza la
perspectiva de su padre cuando decide separarse de su mama y aunque es un hecho doloroso lo
entiende y apoya en silencio. Poco a poco ella logra aceptar el rompimiento e intenta tener una
buena relacion con su papa y con su mama. Para el grado viajan juntas a la playa, alli siente
que hace tiempo necesitaba compartir tiempo con su mama, compartir su silencio y entenderla,

desde ese viaje la relacion mejoro.

Finalmente, la historia de Lucia analizada desde el sujeto, el espacio y el tiempo (Bernal,
1997) expone el fendmeno discursivo de la descripcion de este personaje como el que mas se
acerca a la caracterizaciéon de un personaje perfecto, segun los parametros de su familia. Al
final, ella decide estudiar una carrera al azar solo porque debe hacerlo, ya que asi se lo
recomiendan sus familiares y el espacio familiar en el que mas se siente confiada y segura es el
espacio de la finca de su abuela, La Union, y cumplir con las expectativas que su abuela y tia

tienen sobre ella es la mejor decision que ella considera para si misma.

El Rol Familiar en la Configuracion ldentitaria
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Para abordar la configuracion identitaria de los personajes principales de la novela se
tomara el discurso como la base del analisis. Ahora bien, para la semidtica discursiva, el
discurso es visto como la enunciacion de nuestras experiencias y representaciones en busca de
significado para nosotros mismos y para los demas. En palabras de Fontanille (2001), “El
discurso inventa sin cesar nuevas figuras, contribuye a desviar o a deformar el sistema que otros
discursos habian antes nutrido” (p.75). De este modo, con el discurso se pretende consciente e
inconscientemente persuadir al interlocutor, crear, moldear o reafirmar una idea sobre algo,

alguien o sobre si mismo.

Asi las cosas, las ideas percibidas y adheridas, por medio del discurso, durante el
crecimiento por las adolescentes de la novela objeto de estudio, configuran su identidad. Al

respecto, Martinez (2005) afirma:

Las identidades de los sujetos discursivos se construirdan en relacion tanto con las
tonalidades y la manera como se establecen las relaciones de fuerza social enunciativa
como también la manera como se quiere mostrar el sujeto en términos de valores, de
saberes y de emociones basadas en las valoraciones sociales que se construyen en la

dindmica enunciativa del discurso. (p. 19)

Nuestra identidad es la construccion propia (propiocepcion) de lo que nos rodea, y estos
enunciados cobran mayor importancia en nuestra infancia y adolescencia porque es alli cuando
se esta terminando de desarrollar nuestro cuerpo, nuestra personalidad y, por ende, terminando
de configurar nuestra identidad. En otras palabras, la identidad es un resultante de los rituales
sociales (Tovar 2010). Esta ultima idea da una nocion importante para el presente trabajo, los

rituales sociales, creados y transmitidos en las sociedades, forman la identidad de las personas.

Al momento de hacer la lectura de la novela, se observa una marcada diferencia entre

lo que se les exige por parte de los familiares femeninos y los familiares masculinos, tal es el
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caso de las tias, la abuela y la mama de cada prima, configuracion diferente a la expuesta por
los hermanos o el padre de cada adolescente. Por tanto, se hace necesario una separacion del
componente familiar por género para realizar el analisis y corroborar la hipotesis expuesta por
Luis Miguel Bermudez (2017): los estereotipos se transmiten de generacion en generacion de
mujer a mujer. Gracias a su investigacion sobre la violencia basada en género, logré eliminar
los embarazos en adolescentes en un colegio publico de Bogota. Lo anterior sirve al mismo
tiempo para hacer un analisis general del rol femenino, puesto que la presente investigacion se

centrard solo en la configuracion identitaria de las adolescentes.

Ahora bien, las tres primas fueron criadas de manera similar y con las mismas ideas, tal

y como se presenta en la novela:

Nos peinaban con trenzas, a mi y a mis primas, y creo que, en el fondo, pensaban que
cada una era apenas uno de los cabos de la trenza (...) Eramos tan amigas las tres primas,
teniamos tanta suerte de haber nacido casi al mismo tiempo y en una familia tan unida.

Eso decian los adultos, cuando nos reuniamos en la finca de la abuela. (p.34)

La abuela también hacia parte de esta crianza cada vez que podia: “La abuela le recitaba
un cuento a Juliana cuantas veces fuera necesario para que se durmiera” (p.174). Con el paso
del tiempo, se fueron creando rituales familiares: “cada afio en la hacienda la union por el
cumple de la abuela, a nadie le han dicho siéntate aqui, hay jerarquias asignadas” (p.185). En
el apartado anterior se puede evidenciar como la familia busca transmitir las costumbres de
generacion en generacion y con respecto a la crianza se ven mas encuentros/desacuerdos entre

madres e hijas, que entre hombres e hijos.

La influencia que esta crianza generd en la construccion identitaria de las tres primas,
Juliana, Valeria y Lucia, fue diferente. Esta influencia, que en semidtica se conoce como

manipulacion, es definida por Cortés (1997) como: “La manipulacion en su acepcion semidtica
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-que excluye todo rasgo de orden psico-sociologico o moral- designa simplemente la relacion
factitiva (=hacer hacer) segtn la cual un enunciado de hacer rige otro enunciado de hacer” (p.
158). En consecuencia, en la novela se observa que la identidad se construye a partir de la
manipulacion de los discursos de los actores sociales, la familia, y los roles o estereotipos que

se le otorgan a cada adolescente.

Por consiguiente, los discursos obtienen una valoracion por cada una de las
adolescentes, por ende, la construccion de su identidad a partir de ellos varia de una prima a
otra. La valoracion son los juicios/apreciaciones que cada prima le otorga a las ensefianzas de

su familia, en palabras de (van Dijk, 2008):

Las ideologias -tal como las definimos aqui- son, esencialmente, sistemas de cognicion
social evaluados: proporcionan la base de juicios sobre qué esta bien o mal, qué es
correcto o incorrecto, y facilitan guias basicas para la percepcion social y la interaccion.

(p. 209)

De esta manera, como el valor es el sentido que le damos a las cosas, personas, objetos,
y como se mencion0 anteriormente, la identidad es la busqueda de sentido, la identidad se va
construyendo por medio de las valoraciones que las adolescentes les dan a los discursos de los
actantes familiares. Asi, Juliana y Valeria, al percibir estos discursos de manera insatisfactoria
para ellas, buscaran por medio de sus padres (masculinos), en un primer momento, y luego, a
través de su novio, en el caso de Juliana, y de su amiga, en el caso de Valeria, pasar a un estado
satisfactorio para si mismas y, con ello, la configuracion de su identidad, que terminara por

alejarlas de lo establecido por el actor colectivo familia.

Caso contrario ocurre con Lucia, para quien estos discursos tienen un valor positivo,
entonces, ella lo que hace es conservar ese estado y acrecentar con mas conviccién y entusiasmo

sus creencias y acciones hasta llegar al punto de parecerse a sus tias en el discurso. Esto se



41
LA FIGURA FEMENINA EN LA NOVELA LOS ANOS TERRIBLES

evidencia con la visualizacion de su final, un matrimonio con un politico, igual que su padre, y
dos hijos. A continuacion, se ahondara en la configuracion identitaria de cada una de las primas
a partir de la influencia del actor colectivo, familia. En primer lugar, Juliana, luego Valeria y

finalmente Lucia.

4.1.4 Juliana

En Juliana la manipulacion por parte de su familia toma un valor negativo: el hacer-no
hacer, esto se evidencia a medida que avanza la narracion. Es asi como ella, que en un principio
se sentia con sus primas como una sola, “Las tres también suponiamos que, para existir, era
necesario ser parte de una trenza” (p. 33), empieza a rivalizar con ellas en las comparaciones
que los “adultos”, en su mayoria del género femenino, como el caso de la tia Luisa, hacen sobre

las calificaciones, la estatura, su destreza en los deportes, etc.

Espejito, espejito, dime cudl es la mas bella’, pensaba yo en esos momentos
interminables antes del veredicto de la tia Luisa [...] Nos jugabamos la vida en esa
estupidez. A los nueve afios, ser la mas alta era una cuestion de honor. Yo nunca logré
ganar. Por mas que me estiré y traté de alargar cada masculo y cada hueso, mi prima

Lucia ganaba. (p.34)

En la cita anterior, se puede evidenciar que el objeto de deseo de Juliana es ganar las
competencias impuestas por parte del actor colectivo familia, en este caso representado por la
tia Luisa. Pero su prima Lucia no va a dejar que ella consiga este objetivo, “Un punto magico
gue nunca supe exactamente cual era. S6lo lo sabia la tia Luisa y un poco también Lucia, que

era la mas habil con las manos” (p.36).

Esta rivalidad entre las dos primas genera en Juliana un momento disforico,

sentimientos de envidia por quien se opone en sus objetivos, Lucia: “Si la envidia fuera tifa,
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cuantos tefiidos hubiera’, era una frase que pronunciaba la tia Carmen, en el momento justo, y
yo sentia que no me quitaba los ojos de encima” (p.37). Un sentimiento que no solo era
sospechado por la tia Carmen, sino que era aceptado por la misma Juliana, “Nada se me notaba.
Por dentro era otra cosa, por dentro estaba tefiida de verde. Verde del color de la envidia” (p.

37).

Si bien la prima mayor queria ganar las competencias, estos momentos de disforia hacia
su prima hacen que Juliana se pregunte la fuente y asi logre entender que era culpa de los
adultos, del actor colectivo familia: “Ahora pienso que la abuela y todos en mi familia tenian
la culpa de nuestras peleas. Eran tan 0 méas infantiles que nosotras y se la pasaban haciendo
comparaciones” (p.35). De esta manera, el discurso familiar empieza a tomar un valor negativo
en Juliana, pues ella observa que la argumentacion de sus familiares no coincide con su

narracion (acciones).

Lo anterior se puede corroborar en la siguiente cita: “Teniamos tanta suerte de haber
nacido casi al mismo tiempo y en una familia tan unida. Eso decian los adultos” (p.33). Este
tipo de enunciados producidos y reproducidos en la familia distaban mucho de las competencias
que los adultos las hacian tener, las cuales eran causales de los momentos disféricos sentidos
por Juliana. Era una confrontacion entre el hacer-saber, los “consejos” de unidad y fraternidad

gue expresaban los adultos, y el hacer-hacer, las competencias que hacian rivalizar a las primas.

Confrontacion en la que siempre ganaba el hacer-hacer, en términos coloquiales, la
palabra convence, pero el ejemplo arrastra. Esta contradiccion en su circulo social mas cercano
e importante de la nifiez, la familia, ayudan a la configuracién de la identidad de Juliana, Marc

citado por Serrano (2005) afirma:

Cada vez que un sujeto (o un grupo) se siente interiormente dividido, experimenta

blogueos consecutivos a contradicciones internas que no puede objetivar. Es en reaccion
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contra la angustia que resulta de este sentimiento que la nocion de identidad llega a
simbolizar una buasqueda de unidad que debe poner fin a las divisiones, a las

contradicciones y a las incertidumbres. (Marc, 2005, p. 53)

Como consecuencia, Juliana experimenta un cambio de valor y empieza a ver las
competencias como algo negativo, “Hay competencias desiguales en las que uno no deberia
participar y, si, uno va aprendiendo poquito a poco” (p.36). Puesto que, para ella no obtuvo
como en el caso de Lucia, una respuesta satisfactoria. En palabras de Bremon parafraseado por

Serrano (2005):

Segun Bremon (1973), en una narracion se entrecruzan dos tipos de procesos, de
modificacion y de conservacion. Los primeros tienen como finalidad transformar una
situacion en otra, ya sea por mejoramiento (el personaje pasa de una situacion que

considera insatisfactoria a una satisfactoria). (p. 30)

Esta modificacion de valor lleva a Juliana a tratar de conseguir la aprobacion, el actante
destinador, de otros personajes a traves de la obra, tales como Paula y sus amigas, en un primer
momento, y finalmente Daniel, su novio. Primero se quiso ganar la aprobacion de su amiga
Paula por medio de acciones y apariencia. Esto se evidencia cuando ella decide comprarse unos
zapatos que no son de su agrado solo porque sus amigas los tienen también y son los que estan

de “moda”:

Eran demasiado adultos para doce afios, pero tenia que usarlos por una cuestion de
honor. Ir a las fiestas con mis amigas y tener la misma ropa. Los mismos jeans rotos y
destefiidos, pero con la marca de moda. La misma camiseta, el mismo peinado y hasta

los mismos gestos. Teniamos que ser igualitas para ser alguien en la vida. (p.56)
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Si en un principio Juliana queria “ser alguien” en su familia, ganando competencias,
ahora queria “ser alguien” en la vida, la del colegio, que es su segundo circulo social mas
cercano. Es asi como el actor colectivo “amigas”, representado por Paula, empieza a ser el
actante manipulador en las acciones de la prima mayor. Razén por la cual deja de hablarse con
sus primas y apenarse de su familia, para poder encajar, “La familia empezé a ser algo que se
oculta, como una enfermedad contagiosa e inevitable” (p. 57). Otro ejemplo de ello es la

siguiente cita:

Mama traté de ayudar: ‘Si no te gustan, podemos mirar otros que sean mas de nifia, mas
de tu estilo’. La fulminé con la mirada. La sefiorita y mi mam4 se miraron, complices,
como diciendo, ‘no hay quien las entienda’. Yo no volvi a abrir laboca [ ...] Intercambi6
otras miradas con la sefiorita buscando comprensién y haciéndose la martir y la sefiorita

la entendio perfectamente. (p.55)

Como se observa, su madre la entendia, sabia que esos zapatos no eran para su edad y
mucho menos de su gusto, pero Juliana hace caso omiso y decide obedecer el discurso de sus
amigas, tener los zapatos de tacon, aunque con ellos se sienta rara. Pero tal como se observo en
la categoria anterior con el actor colectivo familia, esta divisidn interna no le genera una
sensacion satisfactoria, porque si bien con sus amigas si logra “encajar”, los tacones y hasta el
novio, el hermano de Paula, no son de su agrado, por tal motivo decide finalizar su relacion con

su novio Juan Esteban:

Total, me quedé sola (sin Juan Esteban), sin nadie que me quisiera todos los dias a la
misma hora, sin nadie que me visitara en el mismo sofd, sin nadie que me llamara los

viernes a las ocho en punto para decirme: ya voy para alla. (p. 134)

En consecuencia, la busqueda de unidad de sentido desde la mitad de su adolescencia

hasta los inicios de la adultez temprana, la llevan a fijarse en Daniel, su segundo novio, por
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quien se revela contra su familia y hasta con sus amigas. Entonces trata de complacerlo a él, de
obtener su aprobacion. Asi, ella deja de vestirse de esa manera y empieza a vestir igual que
antes, con tenis, jean y camisa, sin tanto maquillaje y, deja de fijarse en las competencias con
las primas, hice las paces con Valeria y Lucia, y trata de buscar su camino de manera

“autonoma’:

Vi a Juliana bajarse del bus y caminar hacia nuestro refugio del arbol. Estaba en tenis y
jeans, sin plataformas ni maquillajes. Pensé en la voz colectiva de las tias. La verdad
era que si habia cambiado desde que salia con Daniel [...] A mi me parecia todo lo
contrario. Se veia mejor ahora, sin tanto disfraz. La misma Juli, de la época de los

tesoros. (p. 223)

Con este nuevo enfoque en su vida, igualmente siente momentos de disforia como el

miedo, que es una constante en esta etapa con Daniel:

Yo no le dije que todavia no estaba lista, que me daba miedo lo de perder la virginidad,
gue me daba panico lo del miedo y la sangre y lo del dolor, que me rondaban en la
cabeza todas las palabras, todas las amenazas, todas las clases tedricas de éticay valores
y comportamiento y salud, todas las voces de los adultos, todas las caras de la familia:
mis papas, mis abuelas, mis tias y hasta mis primas santurronas que se las habian

arreglado para estar aqui entre esta cabeza mia que daba vueltas por el vodka. (p. 142)

Pero a diferencia de los momentos disforicos y de ambigiedad sentidos en etapas
anteriores, estos le causan satisfaccion y momentos euféricos como el amor, los cuales la hacen
sentirse comoda al creer que ha encontrado el sentido de su vida: “Yo estoy segura de qué es
lo que no quiero” (p. 211), “Yo queria tener una vida propia” (p.213). Es asi como ella decide
renunciar a lo que se espera de ella por parte de su familia, asi como renuncié a las competencias

entre primas, a querer ser la mejor hija/prima/nieta/sobrina:
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Por todos los medios, intenté descifrar mi futuro, pero cada vez lo veia mas espeso que
una taza de chocolate. O cumplia lo que se esperaba de mi y me metia a la universidad
a estudiar lo que fuera, como la gente normal, 0 me largaba y mandaba los planes ajenos

al infierno. (p. 207)

Con esta ultima eleccion que hace, de no aceptar su cupo en la universidad para estudiar
Comunicacion Social con Paula y decidir irse a trabajar a Estados Unidos como nifiera para
estar mas cerca de Daniel, quien se encontraba alla estudiando desde hacia un tiempo, termina

los pocos lazos que aun la unian a su familia:

-Papa me dijo: jSi te vas con ese tipo, te olvidas para siempre de mi! — Me le enfrenté
con la misma mirada, con la rabia y con los argumentos heredados de él. — Ni suefies
que te firmo el permiso de salida... y que te quede claro, todavia no eres mayor de edad.
(El juego del poder, la ley del mas fuerte, pensé) Ahora no soy mayor de edad, y en un

mes cuando cumpla 18... (p. 213)

De esta manera, Daniel con su discurso argumentativo y narrativo logra manipular a
Juliana para que ella termine de cortar los lazos familiares. Accion con la cual ella se siente
libre y con una vida propia, a pesar de que esta nueva vida, que ya no gira en torno a su familia,
gire en torno a Daniel. Con base a lo anterior, se puede concluir que los circulos sociales tienen
un papel importante en la configuracion identitaria de este personaje para quien su actante
destinador, lo que la lleva a querer ganar las competencias que en un principio impone su
familia, y luego a querer agradar a sus amigas vistiéndose y actuando como ellas, y finalmente

agradando a Daniel, es la busqueda de aprobacion.

En palabras de Greimas & Courtés (2005), “La identidad sirve igualmente, para
designar el principio de permanencia que permite al individuo permanecer el mismo, persistir

en su ser a lo largo de su existencia narrativa, a pesar de los cambios que provoca o sufre” (p.
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213). Segun lo analizado en la categoria anterior y en esta, el principio de permanencia de
Juliana es la busqueda de aprobacion, puesto que, no importa en qué circulo social se encuentre
ni las acciones que realice, todo lo hace con la finalidad de conseguir la aprobacién de los
demas, de sentir que pertenece a algo. Esto la hara sentirse cbmoda en el circulo social en que

la encuentre.

Pero con Daniel tampoco estara completamente satisfecha, pues en la visualizacion de
su futuro, mostrada por quien le lee la mano en el ultimo capitulo, se muestra una parte de su
vida adulta, su esposo no sera Daniel, y aunque en muchas oportunidades le dijo a su madre
que no queria tener hijos, si los tiene, “Supuestamente, yo me voy a casar, pero dentro de varios

afios y no con Daniel. Voy a tener dos hijos: primero una nifia y después un nifo” (p. 225).

En conclusidn, Juliana esta en un permanente querer encajar y para ello imita y se deja
manipular por su circulo social mas proximo, primero la familia, las tias, la mama y la abuela,
luego Paula y, finalmente, Daniel. Anda en una constante busqueda de su identidad, la cual se
va configurando con los errores que aprende a medida que se concientiza de que eso que hace

no es lo que a ella la satisface.

4.15 Valeria

Valeria inicia su nifiez siendo un sujeto facilmente manipulable, como ella misma lo
afirma, “Cambio de bando con mucha facilidad. La gente cree que lo hago a propdsito pero,
qué quieren que haga, no es mi culpa [...] Siempre encuentro en cada discusion, un poco de
razon de lado y lado” (p. 22). Esto sucede cuando sus primas, Juliana'y Lucia, la ponen a decidir
entre los juegos que cada una propone. De esta manera, se da el hacer-hacer, es decir, la
manipulacion discursiva/narrativa que se logra haciendo escoger a Valeria entre dos opciones
siempre. En donde Juliana y Lucia son los actantes manipuladores y Valeria el actante

manipulado de la accion a realizar.
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Las estrategias de manipulacién cognoscitiva usadas por las dos primas al mismo
tiempo ayudan a reforzar la creencia de Valeria de ser facilmente manipulable, de “no tener
personalidad”. Puesto que, no importa la eleccién que tome, siempre obtendra un juicio
negativo por la prima que pierda la competencia. No importa cuanto se esfuerce Valeria, el
resultado siempre va a ser el mismo, un juicio negativo por parte de una de sus primas. Esta
situacion insatisfactoria para la adolescente, la hara otorgarle un valor negativo a las elecciones

propuestas por sus primas.

Si bien, desde el hacer-hacer, sus primas logran el cometido, pues Valeria a causa de la
provocacion termina cediendo, desde el hacer-creer que estas decisiones son importantes, no
se logra cambiar la percepcion de la adolescente, quien no esta interesada en estas elecciones,
“Yo, que nunca he estado interesada en entrar en su competencia” (p. 21). Basicamente, el
objeto de deseo de Valeria es no participar de estas elecciones, su interés es estar tranquila. Y
es entendible, porque como se menciond antes, en ninguna de las ocasiones tiene la opcion de

ganar el juicio positivo por parte de sus dos primas.

Por otro lado, ella es consciente de que el tener la ultima palabra, ser quien finalmente
decide entre las opciones de sus primas, le da un poder sobre ellas. “Y yo, que era la boba de
la tres, finalmente decidia. Porque si escogia mufiecas, ya eran dos contra una, y mayoria gana.
[...] Yo erauna especie de trofeo que Juliana y Lucia se disputaban” (p. 21). Este poder no tiene

para ella una valoracion positiva. Ella solo quiere ser, ser ella misma.

Aparte de sus primas, su madre también cumple con el rol de acatante manipulador,
puesto que, desde el hacer-hacer, logra que Valeria haga cosas que no son de su agrado. Un

ejemplo de ello es cuando la mama quiere celebrar sus trece afios y hace una fiesta en La Union.

-Los trece son una fiesta especial. ;| No te parece? - No me parece pero, claro, no se lo

digo. O, bueno, no se lo digo con palabras. Y ella parece no entender el lenguaje de los
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gestos. Total que ya decidié por mi. La oigo llamar a todo el mundo y repetir el mismo

rollo telefonico unay otra vez. (p. 64)

Al igual que con sus primas, ella no desea tener una fiesta de cumpleafios, pero no se lo
hace saber a su madre y opta por ir al plan que ella prepara. “Yo solo oigo desde lejos y no
intervengo en los preparativos. Es la fiesta de mama y yo soy su disculpa” (p. 65). Esta situacion
manipulativa se efectla porque Valeria no cuenta con la ayuda de un actante manipulador que
logre convencer a su madre de lo contrario, y como se mostrard mas adelante, este rol es muy
importante para el desarrollo de su personalidad, pues serd quien le darad el impulso para

expresar eso que piensa, pero que nunca dice.

Este primer actante manipulador fue su papa, quien, en los planes para la celebracion
de los quince afios de Valeria con un crucero, idea de su madre, quien trata por medio del
discurso hacer-creer que lo necesita, “[...] s6lo se cumplen quince una vez en la vida. (Yo para
mis adentros digo “afortunadamente”, ;qué tal esta discusion cada afio? jseria para suicidarse!)”
(p. 116). Como se observa, la adolescente de nuevo no quiere una celebracion, ya sea fiesta o
crucero, y su padre es quien la libra del hacer-hacer propuesto por su madre, al alegar que no
habia recursos econdmicos para ello, “Ahora es papa el que protesta: ‘con esta situacion, no

299

estamos para viajes’” (p. 116). Logrando asi lo que Valeria queria, un cumpleafios “sin pena ni

gloria”, con una cena en un restaurante de pasta.

Ella se siente identificada y entendida por él, “Con papa si hablo porque ¢él no me hace
interrogatorios ni espera de mi grandes revelaciones. Los dos somos de pocas palabras; nos
importa lo real y lo concreto” (p. 90). Esta complicidad entre padre e hija constituye una
manipulacion constante desde el hacer-creer, pues Valeria entiende su manera de actuar,

introvertida, como algo positivo por ser su padre de la misma manera.
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En consecuencia, se puede deducir que el desinterés de Valeria por las actividades que
plantean sus primas y su madre se debe a la valoracion negativa aprendida de su padre respecto
a las mujeres, “Dice que las mujeres se inventan problemas por gusto y yo creo que tiene toda
la razon. Algunas disfrutan inventandose rollos: no sélo lo digo por mama sino por mis primas”
(p. 89). Asi, esta idea, hacer-creer, de su padre, toma mayor fuerza, valor positivo, al no
encontrar en la manipulacién discursiva de su mama y primas, hacer-hacer, un estado
satisfactorio para ella. Entonces, obtiene de su padre, a quien concibe como alguien muy

parecido a ella, un discurso y narratividad que ella acepta y asimila como propios.

Situacion parecida le sucede con Gabriela, quien hace parte de su segundo circulo méas
cercano, el colegio. Esta compariera, luego amiga, tratara de manipular a VValeria desde el hacer-
hacer, al decirle que no deje de verse con sus amigas y no quiera seguir como su amiga. Pero

Valeria al identificarse con ella, al igual que con su padre:

A Gabriela no se le podian hacer preguntas porque, hasta las cosas mas tontas, como
‘para donde vas’ o ‘qué vas a hacer el domingo’, la hacian caer en un estado de mutismo
total y se sentia agredida, como tantas veces me habia sentido yo con los interrogatorios
de la psiquica o de mama. Tal vez por hacer sido victima de la curiosidad ajena,

respetaba sus silencios y nunca le pedia (o queria) decirme. (p. 151)

Opta por el hacer-creer que lo mejor que le puede pasar es seguir con su amistad, pues
esta le procura emociones eufdricas como el afecto y el sentirse comprendida, le dan una
sensacion de satisfaccion y, por ende, una valoracién positiva que se contrapone al hacer-hacer
explicito por parte de su amiga. De esta manera, Gabriela, ademas de tener un rol como actante
manipulador, también serd un actante ayudador, pues le generara confianza a Valeria para

expresar sus pensamientos ante el discurso discriminatorio de Lucia hacia Gabriela:
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-Mira quien habla de gente rara- me le enfrento-. Mas raro que Daniel Botero no hay.
No sé qué tiene qué decir Juliana, si sale con semejante joyita de tipo. Lucia me mira,
asombrada de ver mis agallas. Es la primera vez que me atrevo a contestarle lo que

pienso. (p. 184)

Aunque Valeria logra por medio de los actantes manipuladores, su padre y Gabriela,
expresar en algin momento sus emociones, después de la partida de su amiga, vuelve a ser la
misma y su madre logra con el hacer-hacer que ella estudie una ingenieria y no Matematica
Pura, como ella hubiese querido, puesto que la valoracion de su madre, que se rige a las

concepciones clasistas de la familia, hacia esta carrera tiene un valor negativo, la ve sin futuro.

En conclusion, los discursos emitidos por sus familiares, como el relleno del sandwich
configuran en ella una personalidad introvertida y neutra, como afirma su psicologa: “Una
adolescente extremadamente reservada e introvertida que se refugia en el mutismo como un
mecanismo de defensa” (p. 146). Si bien Juliana buscaba la aceptacion de su circulo mas
préximo, pues esta le provocaba momentos euféricos, Valeria no quiere “ni lo uno ni lo otro”,
solo quiere que respeten sus gustos y elecciones, ese se podria deducir como su actante

destinador, el sentido de su vida.

Finalmente, al igual que Juliana, el hacer-hacer sin el hacer-creer no generan una
constante en el comportamiento de las adolescentes. También, se evidencia una influencia
importante en la configuracion identitaria de los personajes adolescentes, pues siempre se
observa que la argumentacion y la narratividad de los familiares, en un principio, y luego, de
sus amigos, son cruciales en las decisiones que toman para evitar hacer lo mismo que su familia

propone.
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416 Lucia

En Lucia no se observa una lucha con las costumbres y discursos familiares, de las tres
primas es la Unica que el hacer-creer por parte de sus familiares femeninos logra ser aceptado
y replicado desde el hacer-hacer. Ahora bien, en su infancia, debido a la actitud de su madre,
Lucia moldea su comportamiento, sus gustos y sus pensamientos, “Cargué con su tristeza y con
su resignacion, traté de hacerme la graciosa, traté por todos los medios de existir, de hacerme

notar, para que ella corriera la nube espesa de su mirada triste y me viera” (p.27).

Esto lleva a Lucia a buscar el afecto y el acompafiamiento que su mama le negaba a
causa de la pérdida de su hijo Manuel cuando estaba embarazada de ella, “Naci después de ese
gran vacio que dejo la muerte de mi hermano. un vacio que nunca pude llenar, por mas que me
propuse, con o sin conocimiento” (P.27), en la tia Luisa y la abuela: “A los nueve afios, yo sabia
que necesitaba carifio. Chupaba afecto como una esponja. Necesitaba abrazos y disimulaba

dandomelas de fuerte” (p.48).

Es decir, el ejercicio de manipulacién por parte de su tia Luisa, el mismo que creaba
conflicto en sus otras primas, obtiene por parte de Lucia una valoracion positiva, al encontrar
por medio de las competencias con sus primas la aprobacion por sus otros familiares y el afecto
que no recibia en su casa, “Pero llegaban las vacaciones y yo me sacudia del olor a guardado
de mi casa, de las faldas oscuras de mama y de su cara larga, y me iba a vivir a la finca de mi

abuela” (p.47).

Hay que tener en cuenta que esta valoracion positiva por parte de Lucia hacia las
competencias que proponian su tia'y abuela, se daba gracias a la sensacion satisfactoria que ella

obtenia al ganarle a sus primas por medio de sus habilidades motrices, artisticas y deportivas:

Era mandona y dominante [...] Si hubiera podido aplastar a mis primas, las habria
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aplastado. Las dejaba regadas en las competencias de natacion. Les pegaba durisimo
con el baldn, cuando jugabamos basquet. Mis piernas eran mas largas, corrian mejor y
se agarraban de la tierra cuando trepdbamos monte arriba, en las excursiones. Mis
manos eran habiles y sabian hacer las melcochas casi tan bien como Luisa. Fui siempre
la més alta, la mejor deportista, la méas acusetas, la mas consentida, la de voz mas

chillona. Necesitaba ser todo eso. (p.48)

De esta manera, se empieza a configurar la identidad de Lucia, quien como exponen sus
primas, llega a ser el retrato de las tias y, por ende, la continuidad de las costumbres y de lo
establecido en la familia. “Lucia en la mesa, algo me dice que, por su boca, habla la
personalidad colectiva de las tias” (p.184). Esto sucede cuando se encuentra con Valeria y le
habla mal de su amiga Gabriela. Como se observd, el hacer-hacer, tanto como el hacer-creer,
solo se logra cuando el sujeto manipulado obtiene una emocion euférica al momento de realizar

la accion, tal como le sucede a Lucia.

Ahora bien, al igual que sus primas, el personaje de Lucia también experimenta un
momento disférico, pero como se menciond anteriormente, este no es causado por sus tias, sino
por sus papas. Primero por su divorcio, del cual culpa a su madre y su actitud de “victima” tal
como la llaman las tias, y luego, con la noticia de que su papa tiene novia. Pero es este Gltimo
el que marca un cambio en la configuracion identitaria del personaje. Esto sucede con el cambio

de valor que tiene la figura de su padre, quien en un principio era para ella, como un héroe.

No sé si durante un tiempo, en vez de su hija, me crei su novia. (O quise ser su novia...)
Eso me hacia sentir tan avergonzada... Después lei en una revista [...] que esa es una

etapa normal de la infancia. (p.28)
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En efecto, la figura paterna habia sido para Lucia un aliciente por el desinterés afectivo
de su madre, y durante su infancia y la primera parte de la adolescencia habia sido su objeto de
deseo obtener el afecto que él le brindaba. Afecto que ahora, con su nueva novia Connie,
antisujeto, sentia que podia perder. Esta situacion genera en la adolescente emociones disforicas

hacia su padre, en un principio:

He pensado que no quiero volver a ver a papa. Nunca méas. No quiero que venga a
visitarme el sabado, para los quince afios y por favor dile que no se le ocurra traerme

un regalo porque se lo boto en la cara. (p.127)

Finalmente, hacia Connie, a quien trata de culpar del cambio afectivo que ha tenido su
padre con ella, hasta que comprueba que el unico responsable es ¢él. “La cuarta y ultima
desilusion fue ver la cara de absoluto idiota con que la miraba mi propio papa, un tipo al que
yo siempre habia considerado una persona sensata, seria y objetiva” (p. 160). Este cambio de

valor hacia la figura paterna la hace replantearse su vida y su futuro:

Habia estado tan ocupada en las vidas ajenas, pensandome en funcion de los otros y
representando distintos papeles, a peticidn de cada uno de mis publicos que podria haber

elegido la profesion de actriz. (p. 191)

De ahi, su eleccion a la hora de escoger carrera fuera una totalmente inesperada,
Filosofia y Letras, aunque esta eleccion fue realizada por Valeria mas por descarte que por
conviccion, la decisién de estudiar su carrera en una universidad publica sugiere un giro en la
configuracién de la identidad del personaje al final de la novela. Asi como el cambio de valor
hacia la figura materna, tal como sucedi6 con su padre, pero de manera inversa, negativo a

positivo:
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Mama y yo nos pasamos una semana mirando el mar (...) mucho tiempo estuvimos en
silencio, pero fue un silencio compartido, uno de esos silencios intimos que no necesitan
llenarse con palabras. Solo caminar, una al lado de la otra de igual a igual, en un
reencuentro que las dos necesitdbamos desde hacia muchos afios, quiza desde toda la

vida. (p.200)

No obstante, la visualizacion de su futuro, un matrimonio con un politico de la misma
manera que su mama con su papa y dos hijos, sugieren una permanencia del actante destinador,
la busqueda de aprobacidn por parte de su familia. En conclusion, la manipulacion ejercida por
el actante emisor Luisa constituye la mayor influencia en la configuracion identitaria de Valera,
a pesar del momento critico pasado con el divorcio de sus padres y las elecciones, seleccion de

carrera, que esto generd, aparentemente fuera de las tradiciones familiares.

4.2 Analisis Temporal de los Personajes

Siguiendo con los objetivos planteados inicialmente, en el analisis temporal se hace la
aclaracion de que para desarrollar los dos objetivos anteriores (3.2 y 3.3) fue necesario analizar
desde la temporalidad que se dio en cada capitulo porque de esa manera se pudo desarrollar el

analisis de cada personaje méas completo y pertinente.

Es asi como en este apartado de andlisis temporal nos enfocaremos en la psicologia del
personaje desde las etapas del desarrollo que son: la nifiez, la adolescencia y la adultez
temprana, que conforman el factor temporal con el cual se obtiene un plano general en un lapso
gue finalmente configura la identidad de cada sujeto de andlisis. Con ello, se puede observar la
influencia del actor familiar en la construccion identitaria de las adolescentes a lo largo de su

crecimiento y desarrollo psicobiolégico.
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Para ello, se tomo la division entre una etapa y la otra a partir de la clasificacion de la
OMS (Organizacion Mundial de la Salud), la cual las clasifica asi: Nifiez: 11 afios 0 menos;
Adolescencia: de 12 a 17 afios; y Juventud/adultez temprana: de 18 afios en adelante. Asi las
cosas, los capitulos uno y dos de la obra hacen alusion a la primera etapa, los capitulos tres,

cuatro, cinco, seis y siete, a la adolescencia y el capitulo ocho a la adultez temprana.

Siguiendo con lo anterior, en la primera etapa, la nifiez, se observé que el mayor actor
colectivo que influye en la configuracidon de su identidad es la familia. Sin embargo, en la
adolescencia esto cambia y entran en la narracion actantes como Daniel, en el caso de Juliana;
Gabriela, en el caso de Valeria; y la tia Luisa se mantiene en el caso de Lucia. Quienes terminan
de manipular la identidad de las adolescentes. En esta etapa también se hace necesario dividir
la categoria en los dos géneros porque se puede evidenciar que las relaciones amorosas, de
amistad y de la familia influyen en el accionar de las primas, vivencias que hacen parte de su

construccién identitaria.

Finalmente, la etapa de la adultez temprana, que mayormente es visualizada a través de
la lectura de mano de Juliana, seria la materializacion de esa identidad configurada en las etapas
anteriores gue se encuentran recopiladas en la tabla 2 de los anexos. Ahora bien, como se venia
trabajando en las categorias anteriores, se procedera a realizar el analisis temporal de cada uno

de los personajes, primero con Juliana, luego con Valeria y finalmente con Lucia.

4.2.1 Juliana

Segun la tabla 4 que se encuentra en anexos, la lectura de la obra y la teoria del
desarrollo psicoldgico de Papalia y otros (2009), evidenciamos en Juliana una constante
busqueda de aprobacion, que la llevo a ir en contra de lo esperado en su crecimiento por parte
de su familia. Primero cambid su manera de vestir y de comportarse, gracias a sus amigas de

colegio. Lo que implic6 una constante confrontacion con la autoridad femenina, su madre. Y
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finalmente, a causa de la influencia de Daniel, su novio, esta confrontacion se dio también con

su padre y otros familiares como Lucia.

Esta serie de cambios tanto fisicos como psicologicos la llevaron a independizarse de
su nucleo familiar apenas terminé su colegio, e ir tras la busqueda de su “propio destino” fuera
del pais, cerca de Daniel. Para ello, renuncié a lo establecido que era estudiar una carrera,
Comunicacién Social, en una universidad privada. Para entender lo anterior a continuacion se

muestra su desarrollo psicolégico desde la nifiez hasta la preadultez.

La nifiez de Juliana

Esta etapa inicia con la creencia de Juliana de que es adoptada debido a la falta de
informacion en su familia sobre su nacimiento, “Nadie (de la familia) tiene la menor idea de la
hora de mi nacimiento” (p.15). Preocupacion que pasa a un segundo plano después de
identificarse con su padre gracias a su percepcion propia, la misma cara del papa, dientes
enormes, boca grande; y a las afirmaciones de los miembros de su familia, “Soy el vivo retrato
de mi papa, dice la abuela” (p.16), “Tengo el caracter de mi papa, dice mama [...] Heredé el

genio de la familia de mi papa” (p. 17).

Este cambio de enfoque en su autodescubrimiento puede deberse al desarrollo cognitivo
de esa etapa de la vida. Segiin Amso y Casey, citado por Papalia y otros, en la nifiez media (6

a 11 afnos):

Tiene lugar una serie de avances cognitivos gque se sustentan en cambios en la estructura
y el funcionamiento del cerebro. En general, estos cambios incrementan la velocidad y
eficiencia de los procesos cerebrales y mejoran la capacidad para descartar la

informacién irrelevante. (p. 260)
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De esta manera, Juliana avanza con su crecimiento al dejar de lado una preocupacion
que solo tenia como fundamento la falta de informacion precisa sobre su nacimiento y se
convence de que no es adoptada por los parecidos fisicos y temperamentales que heredo de su
padre. En cuanto al desarrollo motor, ella no se concibe con alguna habilidad especial en ningun
campo, pues en las competencias siempre le gana su prima Lucia. Hecho que hace que, en el

campo emocional, experimente sentimientos como la envidia:

En mi casa siempre ha existido la ilusion de que solo existe lo que se ve, lo que se toca
y lo que se puede decir en voz alta. Esto, que se llama envidia, no se podia tocar y

ademas era pecado. Uno de los siete pecados capitales, decian las tias. (p.37)

Estos sentimientos son reconocidos como moralmente negativos por Juliana, pues asi
lo juzgan sus tias. “En la nifiez media los nifios tienen conciencia de las reglas de su cultura
relacionadas con la expresion emocional aceptable” (Como se cita en Papalia, p. 296). Si bien
a esta edad no hay un control por las emociones, Juliana si controla cuales puede expresar y

cuéles no, segun las convenciones sociales y morales de su entorno familiar.

La adolescencia de Juliana

En la adolescencia, la apariencia de Juliana cambi6, no solo por su desarrollo fisico,
sino por su manera de vestir, la cual, debido a su autoconcepto de mayor, por ende, madura,
fue muy adelantada a su edad, como lo expresa su prima Valeria: “Llega Juliana, [..] sus ufias
azules oscuras con escarcha. Boca torcida pintada de negro y zapatos de tacon. Demasiado
elegante para una finca, pienso, y eso que yo poco me fijo en la ropa” (p. 65). Asi, por medio
de su ropa, un reflejo de la personalidad e identidad, continué el desarrollo psicoldgico de

Juliana, la busqueda de su autonomia:
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Este proceso que los psicélogos denominan individuacién comienza en la infancia y
continua hasta la adolescencia. Implica una batalla del adolescente por su autonomia y
diferenciacion o identidad personal. Un aspecto importante de la individuacion es forjar

los limites de control entre el yo y los padres (Como se cita en Papalia, 2009, p. 372).

Lo anterior desencadend, en un primer momento, problemas con su madre, quien era la
maés afectada por los cambios que le sucedian a su primera hija. Razdn por la cual se observan
varias discusiones en las que Juliana trata de poner limites a las exigencias de sus padres:
“Mama sigue con su cantaleta y vuelve a tomar impulso, hasta que no aguanto més y le digo

que me deje en paz y ella me exige que le baje a la voz y yo contesto que la voz es mia” (p. 85).

Esta lucha por el espacio propio, la habitacién, y lo que puede hacer en ella, escuchar
mausica a alto volumen, son una muestra de las discusiones que se presentaron entre madre e
hija. Comportamiento normal en la configuracién psicoldgica de los adolescentes en esta etapa,
“El proceso de individuacion puede ser dificultoso, y a medida que los adolescentes resuelven
los detalles de su nueva dinamica de poder, puede surgir el conflicto” (Papalia, 2009, p. 272).
La nueva dinamica de poder que busco Juliana no pudo darse sin el acompafiamiento de sus

amigas en un principio, y finalmente de Daniel.

Una importante influencia en la adolescencia la ejerce el grupo de iguales. El grupo de
iguales es una fuente de afecto, solidaridad, comprension y orientacion moral; un lugar
para la experimentacién y un escenario para convertirse en seres autbnomos e
independientes de los padres. Es un lugar para formar relaciones intimas que sirven

como ensayo para la intimidad adulta (Papalia, 2009, p. 376)

De esta manera, Daniel fue un personaje clave para que Juliana lograra la autonomia

que buscaba al decidir irse con €l a vivir a otro pais y empezar lejos de su familia una nueva
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vida, aunque con ello, tuvo conflictos con su padre, personaje que durante sus otras etapas la

habia entendido.

Papa debia creer que todavia le tenia miedo, o que sus palabras realmente me
importaban, pero el miedo de él a mi se me habia ido quitando y ya tenia suficientes
problemas propios para que me importara los que se inventaba papa con sus amenazas

de siempre (p. 143).

La preadultez de Juliana

El comienzo de esta etapa se da con la reconciliacion entre Juliana y su padre. “Tia
Luisa hizo que Juliana y su papa se abrazaran ese dia [...] Juli no podia parar de llorar después
del abrazo” (p. 235). Pero esta reconciliacion no significo una retractacion de Juliana respecto
a sus elecciones, sino el cierre de una etapa, de un ciclo de su crecimiento. Los vinculos de
dependencia entre padres e hijos deben terminar al llegar a la adultez y esto se logra mediante

las luchas de individualizacién del adolescente.

4.2.2 Valeria

Del desarrollo psicolégico de Valeria, encontramos una constante objecion al discurso
y acciones de su familia, esta toma mayor fuerza al encontrar en Gabriela una amiga aliada.
Desde ese momento, su argumentacion empieza a coincidir con su narracién, pues empieza a
expresar eso gque no hacia antes y a tener voz en la relacién con sus primas para decir que ya no

quiere hacer parte del mismo juego de siempre.

Todo esto la lleva a elegir una carrera muy relacionada con la que realmente quiere.
Aunque la influencia de sus familiares en la toma de decisiones es menor, aln se mantiene. Sin

embargo, ella logra hacerse un camino propio, por sus decisiones y consciencia de que no opina
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y piensa igual que todos sus familiares, para ello vamos a mirar un poco su desarrollo

psicoldgico desde la nifiez y la adolescencia segun lo que la narrativa nos ofrece.

La Nifiez de Valeria

En la nifiez de Valeria desde el Ethos (percepcion propia), ella empieza a verse a si
misma de manera diferente con respecto a sus familiares, “de mi vestido de encajes, hecho por
mama, que picaba horriblemente y que todo el mundo admiré. (Todos, menos yo)” (p. 40). A
partir de este momento, se lee en el personaje una autoconciencia desde la que ella opina

diferente a su familia, pero no lo expresa, segun Harter citado por Papalia (2009):

Cerca de los siete u ocho afios de edad, los nifios alcanzan la tercera de las etapas neo-
piagetianas en el desarrollo del autoconcepto, los juicios acerca del yo se vuelven mas
realistas y equilibrados a medida que los nifios forman sistemas representacionales con

autoconceptos amplios e incluyentes que integran diversos aspectos del yo. (p.423)

Es decir, Valeria en esta época de la infancia empieza a notar sus gustos dentro de su
nucleo familiar, se da cuenta que no opina lo mismo que sus familiares desde una percepcion
propia que tiene sobre el vestido de encajes que hizo su mama, el cual pica mucho y no admira

para nada, una pequefia percepcion que empieza a dar tintes de su personalidad.

Con respecto a las habilidades y afectividad en la infancia, el personaje narra que “No
ha sido nunca infeliz pero tampoco puede decirse que viva saltando de la felicidad” (p.20). Esta
experimentando emociones que aparecen con las experiencias que va viviendo en la tercera
infancia de la que habla Erikson (citado por Papalia, 2009), en la que el infante va aprendiendo
las habilidades que la propia cultura considera importante, como las celebraciones de
cumpleaiios, “Esa fue la primera vez que vi celebrar un cumpleafios con misa y no con fiesta y

me acuerdo que pensé: ‘le hacen misa porque ya es vieja y se va a morir’” (p. 40). Una
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celebracion diferente a las que ella habia tenido antes, porque viene de las fiestas de cumpleafios

con globos, musica y nifios a las misas de cumpleafios que le celebran a su abuela.

La adolescencia de Valeria

Mas adelante en la adolescencia desde el fenotipo, leemos a una Valeria que se mira en
el espejo y se ve plana, con vellos negros que le han empezado a salir en desorden por debajo
del estdbmago, siente que ya no tiene el cuerpo de antes y el cuerpo que ahora tiene tampoco
parece de ella, esto responde al desarrollo fisico y los cambios hormonales que se presentan en
el inicio de la pubertad que vienen determinados por un aumento de los niveles de las sustancias
quimicas secretadas por las glandulas endocrinas y cambios corporales que tienen como
consecuencia un aumento en el interés y la preocupacion del adolescente por su imagen corporal

(Papalia y otros, 2009)

Valeria pasa de la fase impulsiva, que en ella se caracteriza por la obediencia con su
mama, a una fase de autoproteccion que se muestra en la amistad que tenia en el colegio con
sus primas porque asi lo mandaba la familia, a una fase de confirmacién en la que tuvo un grupo
pequefio de amigas que luego se desarrollé mejor con la llegada de Gabriela, una nifia con
comportamientos similares. Asi se da la igualdad, la reciprocidad y el comportamiento
prosocial que pasé por una fase de autoconciencia en la que Valeria tuvo que acompafar en el
aprendizaje y desarrollo de tareas de varias materias a Gabriela, aprendiendo a ser mas

tolerante, unida y creando relaciones personales.

Es asi como el personaje se muestra con inteligencia intrapersonal que responde a la
capacidad de comprenderse a si mismo, en algunos momentos se siente hermética e ignorada
por los adultos que no le dan la oportunidad de participar para sentirse parte de un grupo. En
esta época de su vida, hace un descubrimiento que mas adelante se evidencia en la historia:

“Con los ojos llenos de lagrimas, al fin me atrevi: - Ninguno me gusta, no me gustan los
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hombres” (p. 42). Esta expresion que surgio en medio de una conversacion con sus primas
marca una caracteristica identitaria del personaje, una caracteristica que surge en la
adolescencia porque aqui vemos un desarrollo psicosocial que, en palabras de Papalia y otros
(2009), el adolescente esta en la busqueda de su identidad, incluyendo su identidad sexual, que
en este caso se empieza a mostrar en Valeria por el disgusto hacia el sexo opuesto y se confirma

con la aparicion de Gabriela en la historia.

Gabriela se vuelve un actante manipulador en la adolescencia de Valeria porque en ella
encuentra a una amiga con quien interacta y refuerza habilidades cognitivas y sociales que ha
tenido desde la infancia, también en el desarrollo de su personalidad, ya que antes tenia
problemas para llevarse con sus compafieros y ahora sentia que podia ser ella con Gabriela, no
necesitaba esforzarse en ser alguien que no era porque Gabriela no la juzgaba. Finalmente, el
agente manipulador de esta etapa del desarrollo del personaje desaparece, pero deja en ella

muchos aprendizajes que considera la acompafiaran por un tiempo.

La preadultez de Valeria

Esta etapa se sugiere por parte de un personaje secundario, que habla desde la
heterocaracterizacion luego de la lectura de la mano de Juliana, que ella no se va a casar. Sin
embargo, sale alguien muy importante en su vida. En ese momento ella piensa, “siempre he
sido la prima rara” (p. 225). Claro porque desde siempre su familia les ha hablado de la
importancia y necesidad de casarse, tener hijos y ser una la familia tradicional, pero Valeria se

daba cuenta de que ella no seria asi.

Sin embargo, en esta etapa donde los psicélogos sugieren que el inicio de la adultez no
estd indicada por criterios externos sino por indicadores internos como el sentido de la
autonomia, el autocontrol y la responsabilidad personal, (Papalia y otros, 2009), se encuentra

que Valeria ha creado un sentido de la autonomia, el autocontrol y la responsabilidad personal
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en la toma de decisiones que se dan en el Gltimo capitulo, ella decide reunirse con su prima
Juliana para apoyarla con la decision que ha tomado, decide postularse en varias universidades
para tener mas opciones en el momento de elegir su carrera, y decide que si, que siempre ha

sido la prima rara, pero esa es su personalidad y estad conforme con ella.

4.2.3 Lucia

En Lucia se observo una acomodacién al discurso de su tia, quien busca reafirmar en
las tres primas las creencias y tradiciones de la familia. Puesto que ella se siente protegida en
la Unidn, hacienda de la abuela paterna, que se vuelve su lugar favorito en comparacion a su

casa que siempre esta oscura y triste por la tristeza de su mama.

La relacién que Lucia desarrolla con su tia, su padre y sus primas hace que ella al final
decida seguir con las tradiciones de la familia, decide estudiar una carrera que elige al azar,
decide que en su futuro no tendra hijos porque no quiere que ellos vivan lo que ella ha vivido
y sus decisiones que toma desde el consejo de la familia. Para entender mejor lo anterior, vamos
a mirar el desarrollo psicologico desde la nifiez y la adolescencia segun lo que la narrativa nos

ofrece.

Infancia de Lucia

Contrario a los dos personajes anteriores, en la primera parte de la infancia, el padre de
Lucia tiene voz en momentos de su crecimiento, €l es un personaje positivo para la vida de ella
porque le dedica tiempo de calidad en la infancia, comparten lecturas y en él ella encuentra un
apoyo positivo, aqui se ve como ella se beneficia de interactuar con su padre, sus primas, su tia
y algunas amigas en el colegio que le ayudan a desarrollar las habilidades necesarias para la
sociabilidad que la motivan a alcanzar logros y obtener un sentido de identidad (Papaliay otros,

P. 437); Sin embargo, en esta etapa, ella también se refugia en las vacaciones en la Union con
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su tia y sus primas, porque tiene la necesidad de sentirse querida por la tia, ya que en casa siente
que su madre no la quiere y siente que el vacio que dejé su hermano al morir no pudo ser llenado

por ella al nacer.

Con respecto a la percepcion propia que ella tiene de si misma en la Unién con sus
primas y tia se ve como la més alta, la mandona y dominante, la que es mas agil con las manos,
la mejor deportista y las mas competitiva. Ella afirma que fue asi y se ve asi porque necesitaba
serlo: “Fui siempre la més alta, la mejor deportista, la mas acusetas, la mas consentida, la de
voz mas chillona. Necesitaba ser todo eso” (p.48); Para si misma verse asi y ser asi fue tan
necesario porgue en casa se sentia poco querida, su madre siempre estaba triste y el ambiente
en la casa era tan oscuro que se sentia feliz y tranquila cuando iba a las vacaciones en la Union
porque ella misma decia que “Cargué con su tristeza (la de mamad) y con su resignacion, traté
de hacerme la graciosa, traté por todos los medios de existir, de hacerme notar, para que ella
corriera la nube espesa de su mirada triste y me viera” (p.27). Por lo anterior, ella siente que su
infancia no fue buena y por medio de la narracion ella expresa querer crecer rapido y superar

la infancia.

La adolescencia de Lucia

En esta etapa los padres de Lucia se separan, al inicio ella culpa a su madre por la actitud
que tenia: “Yo te lo adverti, ma’, ‘la miro y se lo digo sin voz, con una mezcla de odio, de
lastima y de carifio, al fin y al cabo, es mi mama” (p.76). Viendo este pensamiento de Lucia
desde el psicoanalisis, el hecho de que sus padres se hayan separado en esta etapa de Lucia en
la que el desequilibrio hormonal incrementa el grado de vulnerabilidad del individuo y puede
dar lugar a procesos de desajuste y crisis, en los cuales estan implicados mecanismos de defensa
psicolégicos en ocasiones inadaptativas (Crone, E. 2019). Viéndolo asi, el divorcio de sus

padres fue una ocasién inadaptativa y lo primero que Lucia hizo fue buscar a un culpable, su
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madre, pero con el desarrollo de la narracion se da cuenta que su madre no fue la culpable,

simplemente fue una decision tomada por sus dos padres.

En esta época de la adolescencia, le llegd el periodo a Lucia por primera vez: “Tenia
dudas. Asi no me imaginaba la regla. Es que te arman semejante discursito, te dicen que ‘vas a
volverte mujer’ y encontrarte esto asi, recién levantada, parece mas bien como si me hubiera
vuelto un bebé” (p.96). Un momento en el que ella consideraba que la regla iba a ser diferente
segun lo hablado con sus primas, sin embargo, resultd ser un momento incomodo y lleno de
emociones que aparecieron y que contd a su prima Juliana, a quien veia como su amiga. Puesto
que, a medida que los adolescentes pasan mas tiempo con los pares, tienen menos tiempo y
necesidad de la gratificacion emocional que solian recibir del vinculo fraterno (Papalia y otros,
2009) y con la relacion que habia construido con su prima Juliana, fue ella quien la acompario

en este momento con sus COﬂSGjOS.

La preadultez de Lucia

Lucia al final es quien cumple con las expectativas de la familia, ella decide estudiar
una carrera como lo demanda la familia y no importa cuél sea, simplemente la estudia porque
asi debe hacerlo, aunque tiene en cuenta una de las cualidades que la psicdloga dice en clase,
ella es una persona sensible y la sensibilidad es clave para aquellos que se inclinan por una
carrera de artes o de servicio a los demas, asi que filosofia no resultaba ser tan mala idea. Luego,
el futuro del personaje se expone como una posibilidad que lee una sefiora en la mano de la
prima Juliana: “Lucia va a tener 2 hijos y se va a casar con un politico, igual que su padre” (p.

185) una prediccion que se acopla a su personaje y, a las ideas y mandamientos familiares.
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5. Conclusiones

Con la investigacion expuesta, ha sido posible comprobar la hipétesis planteada por
Bermldez, L. (2017) y asumida en el presente trabajo, los estereotipos se transmiten de
generacion en generacion de mujer a mujer. No obstante, se mantiene abierta la discusion a
otras investigaciones que aborden desde otras obras literarias escritas por autores nacionales,

el rol de la mujer en nuestra cultura.

Ahora bien, los objetivos planteados, que a su vez fueron las categorias que
conformaron los capitulos del apartado anterior, corroboran la hipétesis expuesta al arrojar los

siguientes resultados:

En la Configuracion ldentitaria desde el Rol Familiar de la figura adolescente
femenina representada en Juliana, Valeria y Lucia, se encontr6 que los tres personajes se vieron
influenciados por la familia, los padres, los amigos y ellas mismas (las tres primas) y que cada
una logré construir su identidad de manera diferente a pesar de tener un ambiente similar. No
obstante, se evidencié que la manipulacion ejercida por parte de los familiares femeninos era

mas fuerte que la ejercida por los familiares del género opuesto.

En el caso de Juliana, la mayor, el ejercicio de manipulacion se presentd por parte de su
tia Luisa, su abuela y sus amigas, a quienes traté de complacer para conseguir su aprobacion.
Como se menciono en el apartado anterior, la identidad es una constante, son esas actitudes,
pensamientos, acciones y hasta la manera de vestir, que se presentan a lo largo de la narracion
a pesar de los cambios espaciales, fisicos y hormonales. En consecuencia, en Juliana se
encontré que la busqueda de aprobacion es la constante en su configuracion identitaria, pues se
presenta, aungue con algunas variaciones, en todos sus entornos sociales, primero el familiar,

luego el académico y finalmente el sentimental.
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Lo anterior es observable también en las otras dos categorias, La Descripcion del
Personaje y El plano temporal. En la primera categoria, desde la autocaracterizacion y
heterocaracterizacion, se encontré que Juliana era la mayor de las tres primas. Este hecho le
aportd confianza y una percepcion positiva sobre si misma, pues en su familia existian las
jerarquias y con base en ellas, era evaluada cada persona. Ademas, contaba con un nucleo
familiar fuerte y unido, tenia varias amigas y era popular en el colegio, situaciones que la
Ilenaron de experiencias y momentos que sus otras primas no vivieron, tales como las fiestas

en casa de su amiga Paula y sus noviazgos con Juan Esteban y Daniel.

En cuanto a la segunda categoria, el Plano Temporal desde el desarrollo psicologico,
se observo una Juliana que lucho hasta que consigui6 la independencia de su nucleo familiar y
hasta de sus amigas, a costa de la dependencia afectiva por su novio. Si bien ella decide rechazar
su cupo en la universidad porque no esta segura de que eso sea lo que ella quiere estudiar y, asi
revelarse contra su familia y lo socialmente aceptado, estudiar una carrera en una universidad
privada, la decision de salir del pais a trabajar no es la eleccion de algo que ella siempre haya
esperado, como Vviajar y conocer otras culturas, etc. sino la manera que encontré para poder

estar al lado de Daniel, con quien finalmente, no va a terminar casandose.

En contraposicion, en Valeria, la del medio, la manipulacién discursiva por parte de sus
familiares se evidenci6 en una influencia mayor por parte de su madre, quien tenia el habito de
elegir por ella, aprovechando su hermetismo. Cabe aclarar que su padre, al igual que con su
prima Lucia, jug6é un papel importante en las decisiones que la adolescente tomé. Pero la
manipulacion ejercida por su familiar femenino tuvo méas impacto en su Configuracion
Identitaria. Pues, finalmente, es la madre quien determina la carrera que debe escoger su hija,

Ingenieria de Sistemas y no Matematica pura, como Valeria queria.
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De esta manera, el personaje se describe desde la autocaracterizacion y la
heterocaracterizacion como una nifia sin criterio de las cosas, que siempre esta en el medio de
las situaciones, sin ninguna caracteristica especial. Tuvo un nucleo familiar unido y se sintié
identificada con su padre, de pocas amigas pero una trascendental para su configuracion
identitaria, Gabriela, quien se parecia mucho a ella y de quién aprendio a sentirse parte de algo
porque compartian una personalidad introvertida y analitica que le ayudo a salir de esa burbuja

perfecta en la que su familia la habia tenido.

Por otro lado, en el apartado del desarrollo psicoldgico, Valeria se presenté como una
nifia con autoestima bajo, causado por ser “el relleno del sandwich”, como era vista por sus
familiares, y una personalidad hermética, que le impedia expresar sus propias opiniones.
Aunqgue en medio de la narracion, debido a la influencia de su padre y Gabriela, se observaron
momentos valentia en los que expresd su opinidn respecto a algunas cosas, la constante en su
configuracién identitaria fue la evasion de conflictos. Es importante sefialar en este personaje,
la inferencia presentada en la investigacion sobre su orientacion sexual, pues si se tiene en
cuenta que la novela fue escrita hace 21 afios, este aspecto seria crucial para lograr el cambio

de paradigma costumbrista que tanto se critica en la obra.

Finalmente, Lucia, la menor, se vio fuertemente manipulada por su tia Luisa y su abuela,
quienes fueron su fuente de afecto y aprobacién mientras era ignorada por su mama. Y tal
como se menciono6 anteriormente, su padre represento para ella una figura con valor positivo
que, al cambiar de valor a causa de su relacion con Connie, la impulsé a tener un cambio de
paradigma, elegir una carrera como Filosofia y Letras en una universidad publica. Eleccion que

iba en contra de las costumbres familiares.

Respecto a la autocaracterizacion y heterocaracterizacion, Lucia se sitia como la menor

de las primas, situacion que no la hace menos, como ocurrid con Valeria, pues ella se posiciona
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en el mismo rango que su prima mayor, al ganar las competencias impuestas por su tia Luisa.
De esta manera, Lucia se describe como una nifia competitiva, mandona, habil motriz y
deportivamente, en una familia de padres separados y un grupo amigas que no trascienden en
su vida. En consecuencia, el desarrollo psicolégico en el Plano Temporal, de la prima menor,
estuvo marcado por una crisis emocional fuerte, causada por la separacion de sus padres y el

prematuro noviazgo de su padre con Connie tras la separacion.

Aunque este episodio emocional genera en Lucia una necesidad de busqueda de
identidad y motiva la eleccion de universidad, una publica, en contra de las expectativas
familiares, la visualizacion de su futuro la presenta de manera convencional, tal como su madre,
un matrimonio con un politico y dos hijos. Con lo cual se puede afirmar que la constante en la
configuracién identitaria de Lucia fue la busqueda de aprobacion y, al encontrar esto en su

circulo familiar, la convierte a ella en un eslabon mas de la cadena costumbrista familiar.

A modo de sintesis, la manipulacion discursiva se presenta en todos los circulos sociales
de las adolescentes por parte de personajes femeninos como masculinos, pero las
tradiciones/costumbres son trasmitidas mayoritariamente por el género femenino. Lo cual
puede deberse al rol femenino en el nicleo familiar, donde la crianza de los hijos siempre esta
a cargo de las mujeres de la casa. Y aunque en el texto el padre tiene participacion, esta es muy
pequefia en comparacion con la de la madre. De ahi que la mayoria de las confrontaciones y
rivalidades de las adolescentes se dé siempre con sus madres, asi como los sentimientos de

afinidad e identificacion son los padres.

Por otro lado, los resultados expuestos anteriormente comprueban, al igual que la
investigacion de Colomer y Olid, que la literatura juvenil ha estado retratando los estereotipos

sociales sobre la figura femenina en la sociedad. Aspecto preocupante, si se tiene en cuenta que
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este subgeénero literario es relativamente nuevo y deberia, por ende, estar proponiendo figuras

femeninas acordes con los alcances del género femenino en temas de equidad.

Cabe rescatar la intencion de Reyes al presentar un cambio de paradigma en los
personajes, como la posible orientacion sexual diferente de Valeria, o la lucha por la
independencia de Juliana, aunque estos aspectos no se desarrollen completamente como en el
caso del personaje de Valeria, o se presenten bajo otro estereotipo, la realizacion de la mujer

basada en la dependencia afectiva masculina, como ocurre con Juliana.

En consecuencia, investigaciones como esta sirven como precedente para la escritura
de nuevas obras de literatura juvenil, en las que se explore una configuracion identitaria de los
personajes a partir de nuevos paradigmas sobre el rol femenino. Asimismo, es una fuente de
insumos para nuevas investigaciones en el campo de la literatura juvenil, asi como el de la
caracterizacion del rol femenino en obras nacionales. Finalmente, tal como se plante6 en la
introduccidn, con este trabajo se busca proporcionar bases analiticas para el estudio de la obra
en el aula de clase debido a la temética que toca, apropiada para estudiantes que se encuentran
en la adolescencia, enfrentdndose a cambios hormonales y psicosociales, temas que se pueden

hablar en el aula de clase por medio de la lectura de la obra.
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AnNexos

Para el desarrollo de la investigacion se utilizaron las siguientes tablas que sirvieron como
herramientas de andlisis de la obra objeto de estudio.

Anexo A.

Tabla 1. En ella se realiz6 una Segmentacion Discursiva que contiene citas textuales de la
novelay esta dividida en: primer lugar, por los personajes principales, Juliana, Valeria 'y Lucia.
Estos a su vez se dividen en dos categorias, autocaracterizacion, como se percibe a si misma
cada personaje, y heterocaracterizacién, como las perciben los demas personajes. Para ello se
diferencié cada capitulo con subtitulos del nimero correspondiente.

Anexos B. C.y D.

Tablas 2. 3. y 4. (respectivamente) En estas tablas se organizé por Categorias la informacion
recopilada en la Tabla 1 teniendo en cuenta: la edad de las adolescentes (plano temporal); la
percepcion propia sobre aspectos como el fenotipo, las habilidades, la afectividad y creencias,
argumentacion, narratividad y otredad (autocaracterizacion); la argumentacion y narratividad
de los demas personajes, separados por género, masculinos y femeninos

(heterocaracterizacion).
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Anexo A

Tabla 1: Segmentacién Discursiva

Juliana

Autocaracterizacion (Como se ven ellas frente a los demas)
Capitulo 1

“Yo soy la mayor” (p.15)
“Pensé ‘soy adoptada’” (p.16)

“;soy adoptada? (...) eso es imposible, soy el vivo retrato de mi papa, dice la abuela. El hombre y
yo mujer, es lo unico. De resto la misma mirada, la misma cara, la misma boca grande, con los

dientes enormes, arriba.” (p. 16)

“Mi mama me dice que heredé el genio de la familia de papd” (p.17)

“Lo importante es que soy la mayor de mi casa y la mayor de mis primas. Yo naci primero. Y por

eso, simplemente por eso, me toca el primer turno para contar la historia” (p. 17)

“El tema es mi historia y quise comenzar por el comienzo, o sea por “las oscuras circunstancias”

que rodean el misterio de mi nacimiento” (p. 18)

“La misma cara, la misma boca grande, con los dos dientes enormes arriba”. El cuerpo no esta nada
mal. (O bueno, no estaba, antes de engordar [...] Me encantaria parecerme mas a mi mama, que

siempre fue la nina bonita de la casa”; “Soy la mayor de mi casa y la mayor de mis primas” (p.17).

“Yo no sé si soy o no consentida” (p.18).
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Capitulo 2

“Quién habl6 primero, quién saco las mejores notas, a quién quieres mas: a tu papa o a tu mama, a
tu tio o a tu tia. Eso se aprende de los adultos, yo creo. Y en el fondo, uno se la juega [...] Cae en
la trampa de ser el mas... el mas lo que sea, para que lo quieran. Y de pronto descubre que nada de

eso sirve para nada” (p.35).

“Diran que todo esto es una idiotez, pero para mi era importante, precisamente porque todos decian

que eran boberias y porque estos sentimientos nunca se podian mostrar al publico” (p.37).

“Disimuladamente, me examinaba la piel, pero nada se me notaba. Por dentro era otra cosa, por

dentro estaba tefiida de verde. Verde del color de la envidia” (p.37).

Capitulo 3

“Tu mama busca momentoS para conversar contigo de mujer a mujer. Te habla de los secretos de
la vida. Se ve nerviosa, pero trata de parecer muy natural. Te previene y te anuncia cambios que
van a suceder en tu cuerpo. TU ya lo sabes todo, ya lo has leido en las revistas, te lo han explicado
en el colegio, en la clase de comportamiento y salud, lo has hablado una y mil veces con tu mejor

amiga” (p.53).

“Cuando tu mama te da la conferencia tipica sobre lo que va a suceder, te haces la de las gafas.
Tratas también de parecer muy natural y un poco ignorante, para no desilusionarla, para que crea
que ella es la que sabe y que t estas descubriendo el agua tibia, gracias a sus palabras [...] Cuando

mi mama empez6 con sus clases teodricas, yo ya era una experta en la materia” (p.54).

“Yo estaba muy bien informada sobre lo que debia hacer una mama con una hija adolescente. El

problema era que yo no era la mama, sino la hija” (p. 54).
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“Tenia 12 afios, me sentia comun y corriente, pero, segin las revistas y segin mi mama, se me
estaba acabando la infancia. Un buen dia empecé a darme cuenta que era cierto [...] Tal vez por

€so no supe bien a qué horas empecé a volverme grande” (p. 54).

“Cuando me los medi, me parecieron un poco ridiculos, habria preferido unos tenis de colores
divinos que estaban en la vitrina. Pero no. Tenia que comprar los mocasines negros de mi mejor

amiga” (p. 55).

“Con los tacones ahi mirandome desde los pies de la cama sentia que me estaba despidiendo de
algo [...] No me gustaron mucho esos primeros zapatos de tacon. Eran demasiado adultos para doce
afios, pero tenia que usarlos por una cuestion de honor. Ir a las fiestas con mis amigas y tener la
misma ropa. Los mismos jeans rotos y destefiidos, pero con la marca de moda. La misma camiseta,

el mismo peinado y hasta los mismos gestos. Teniamos que ser igualitas para ser alguien en la vida”

(p.56).

“Senti mas de veinte miradas, desde la abuelita para abajo, examinandome o desvistiéndome,
depende del punto de vista y de a quién perteneciera la mirada... (;Qué estarian diciendo ‘los

hombres’?... Y mis amigas, /me aprobaban?” (p. 58).

Capitulo 4

“Entonces, ;Por qué no me llama?, me entristezco. Paso de la felicidad a la tristeza. En la revista

Luna dicen que esa es una sefal de adolescencia: ‘cambios bruscos en el estado de &nimo’” (p. 84).

“Lo menos que quiero es encontrarme a alguno de los personajes que deambulan por mi casa. Que

me dejen en paz, con mi musica a todo volumen. ;Sera mucho pedir?” (p. 84).

“Nadie puede entenderme. Me siento tan sola...” (p. 85).
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Capitulo 5

“Hoy cumplo quince afios y estoy disfrazada de quinceafiera, siguiendo las costumbres de una

antigua tradicion familiar” (p. 106)

“mama dice que el dia de los 15 es una fecha inolvidable y recuerda su vestido largo, rosado, la

fiesta con orquesta y vals que bail6 con su papa” (p.106)

“Mi abuela recuerda lo mismo que mama y me muestra las fotos del album familiar para mostrar

que fue cierto” (p.106)

“Habria preferido una fiesta normal como la de los 14, con miniteca y solo con los amigos de mi
edad. A cambio de eso hoy tendré una comida familiar elegante, con platos que mamay la abuela

han ido preparando durante la semana (p.107)

“Una cosa es mi personalidad en casa y otra en una miniteca con mis amigos” (p.108)

“El caso es que aqui estoy disfrazada de 15 afios, y la gente empieza a llegar (...) con las perlas y el
vestido negro estoy irreconocible. Tuve que quitarme todas mis pulseras de cuero, tuve que

pintarme las ufias con esmalte nacarado de color inofensivo” (p.109)

“me saqué la coleccion de aretes del lobulo de la oreja para estrenar las perlas que me regald la
abuelay que son compafieras del collar. Estas son auténticas, no las vayas a perder ni se las muestres

a nadie, yo todavia uso las que a mi me regalaron cuando cumpli 15” (p.109)

“Perfumes, olores sofisticados que me han regalado con una falta de originalidad total, porque se
nota que esas tias no me conocen, no saben que me gusta oler a limpio, a agua, que es inodora e

insabora y jabon” (p.109)
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“Me emborraché, que diran las tias que siempre se escandalizan conmigo” (p. 111)

Capitulo 6

“Total me quedé sola (sin Juan Esteban), sin nadie que me quisiera todos los dias a la misma hora,
sin nadie que me visitara en el mismo sofa, sin nadie que me llamara los viernes a las ocho en punto

para decirme: ya voy para alla” (p. 134)

“Y dejo metidas a mis amigas, a Paula que ahora me parece tan buenecita, con su novio de toda la
vida, con su grupo de siempre que también era mi grupo y que no ha podido entender qué es lo que

me pasa” (p.135)

“Mama tampoco entiende qué le veo a ese muchacho que no me aporta nada” (p.135)

“Parece que a las mujeres les gusta que las traten mal, me dijo el cretino de Juan Esteban hoy, en

otra de las fiestas de Paula” (p. 136)

“No tenia nada que ver en la fiesta de Paula, con las parejas de siempre, los chistes de siempre y

las canciones de siempre” (p. 137)

“les dije que me tenia que ir, que me estaban esperando en la esquina. Todos me miraron como la

oveja negra del grupo, pero de pronto ya estaba afuera” (p. 138)

“Después de todo yo pensé que no era tan malo, (Daniel), y ademas, yo sabia que me amaba, muy

a su manera, pero me amaba” (p. 138)

“Ellas me miraron como si yo fuera de primaria y no pude evitar de nuevo la sensacion de ser
extraterrestre en todas partes. Al menos donde Paula yo era una extraterrestre conocida y un poco

superior (...) Aqui parecia la mascota del grupo, me sentia perdida, ridicula e insignificante, como
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si me hubiera colado en una pelicula para mayores de dieciocho” (p. 139)

“Yo no le dije que todavia no estaba lista, que me daba miedo lo de perder la virginidad, que me
daba panico lo del miedo y la sangre y lo del dolor, que me rondaban en la cabeza todas las palabras,
todas las amenazas, todas las clases teoricas de ética y valores y comportamiento y salud, todas las
voces de los adultos, todas las caras de la familia: mis papas, mis abuelas, mis tias y hasta mis
primas santurronas que se las habian arreglado para estar aqui entre esta cabeza mia que daba

vueltas por el vodka™ (p. 142)

“Entré sin hacer el minimo ruido, el minimo movimiento, con la esperanza de no despertar a nadie,
desde mi cama alcancé a oir la voz de papéa que discutia con mama. El tema como siempre era yo,

mis malas andanzas, la mentira que habia dicho y mis horas de llegar” (p. 143)

“Papa debia creer que todavia le tenia miedo, o que sus palabras realmente me importaban, pero el
miedo de él a mi se me habia ido quitando y ya tenia suficientes problemas propios para que me
importara los que se inventaba papa con sus amenazas de siempre (...) Yo solo tenia miedo de que

Daniel me dejara por ser tan infantil y por no haberme atrevido” (p. 143)

Capitulo 7

“El paseo que pintaba tan divertido, me esta pareciendo espantoso. No hemos hecho nada mas que
pelear desde que el bus nos dejo6 en el pueblo y empez0 la parte de andar a pie. Ahora que llegamos

al lugar donde Daniel ha acampado tantas veces no me parece la cima del mundo, ni mucho menos”

(p. 168)

“Daniel vuelve a enchufarse a los Rolling Stones, y cada uno con la disculpa del paisaje, se pierde
en su propia pelicula. Miro hacia abajo y pienso que, en algin lugar muy lejano esté la finca y la

familia, con la abuela y su cumpleafios, que tal vez es el Gltimo segun dicen las tias y al que por
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primera vez en mi vida no asistiré” (p. 171)

“Ya estaran en el capitulo de Juliana, dirdn que me lavaron el cerebro y que me han hecho mucho
dafio, usaran el plural pero en realidad se referiran a la tercera persona del singular: Daniel Botero,
todos estaran de acuerdo en pensar que a mi me han hecho, que yo no he hecho nada, como si no

tuviera capacidad de hacer YO, en primera persona, de decidir YO (p. 171)

“Alguna tia llegard a la brillante conclusion que soy la oveja negra de la familia” (p. 171)

“Se me ocurre que distinta es esta felicidad de ahora, comparada con esa otra, tan falsa y artificial
de Walt Disney. Todos siempre tan buenos y tan bien vestiditos, con pajaritos cantando alrededor.
Nadie se molesta en ensefiarte que la felicidad termina pareciéndose al infierno, que la felicidad es
estar vivo y enredado, triste y con rabia a la vez, y que para ser feliz por algunos ratos hay que estar

triste como ahora” (P. 172)

“;Pongo repeat? Me pregunta, como el ;quieres que te cuente otra vez? Del cuento que siempre me
contaba la abuela y yo decia que si, y ella lo repetia idéntico, diez o veinte veces seguidas, si era

necesario hasta que yo me dormia” (p.174)

Capitulo 8

“Virgencita primipara, el proximo semestre no serds ni lo uno ni lo otro” la frase de bienvenida
ocupaba todo el tablero, (...) me aguanté la risa como los otros 99 desconocidos que estdbamos ahi
con un lapiz N.2, esperando a que se definiera nuestra suerte futura en ese acto estipido de saberlo
todo sobre los senos, los cosenos (...) nos hicieron perder un fin de semana para saber si habiamos

aprendido la leccion de 14 afios de colegio” (p. 204)

“La verdad, nunca senti que en ese lugar se estuviera definiendo mi destino. Mi destino ya se habia
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definido cuando le dije adi6s a Daniel en el aeropuerto” (p. 205)

“La tnica decision clara fue la de presentarme a una carrera que no tuviera matematicas, ni sangre,

ni experimentos con ratas o sapos porque era capaz de desmayarme” (p.205)

“Todos mis pensamientos, asi no tuvieran nada que ver, terminaban en Daniel que casi nunca me
escribia, con la disculpa de que era pésimo para escribir. A veces me parecia que no pensaba tanto
en mi como yo en él, y, aunque dijera que contaba los dias para verme, no le podia creer del todo,

era la misma sensacion de siempre, me quiere... no me quiere...” (p. 206)

“Por todos los medios, intenté descifrar mi futuro, pero cada vez lo veia mas espeso que una taza
de chocolate. O cumplia lo que se esperaba de mi y me metia a la universidad a estudiar lo que

fuera, como la gente normal, o me largaba y mandaba los planes ajenos al infierno” (p. 207)

“Hasta que una tarde comun y corriente aparecieron las dos opciones claritas, observa bien las
lineas, fijate que, a pesar de salir del mismo punto, avanzan en direcciones opuestas. - recordé las
palabras de la mujer esa, sosteniendo mi mano y mirandola absorta, como si fuera el libro mas

misterioso”. (p. 207)

“Pensé también en la idiotez de estudiar comunicacion social, ;por qué me habia dejado convencer

de Paula? A ella me la aguantaba, al fin y al cabo habia sido mi mejor amiga” (p.210)

“No le digas a nadie que pasé. No vayas a abrir la boca, jte lo suplico! - Juli, cdmo se te ocurre, no
le hagas esto a tus papas, ¢estas loca? — Tu eres perfecta para comunicacion, pero ahora yo estoy

segura de que no es lo que quiero”. (p. 211)

“Desde el taxi miré los cerros brumosos, con Monserrate alla arriba, asomado entre unas nubes

negras y supe que tenia que irme, al menos por un tiempo, cortar con esa realidad que me aplastaba
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demasiado pronto y para la que ain no me sentia preparada. Tratar de encontrarme en algun lugar,
tal vez cerca de Daniel o tal vez lejos de él, pero intentarlo, por lo menos, para no quedarme con

esta duda rondando mi cabeza” (p.212)

“Mi mama, ti y tus hermanos son la vida mia, habia dicho tantas veces. Yo no queria llegar a decir

esa frase, nunca a nadie. Yo queria tener una vida propia” (p. 213)

“-Papa me dijo: jSi te vas con ese tipo, te olvidas para siempre de mi! — Me le enfrenté con la misma
mirada, con la rabia y con los argumentos heredados de €él. — Ni suefies que te firmo el permiso de
salida... y que te quede claro, todavia no eres mayor de edad. (El juego del poder, la ley del mas

fuerte, pensé) - Ahora no soy mayor de edad, y en un mes cuando cumpla 18...” (p. 213)

“Algin dia a ellos les tocaria elegir su camino (sus dos hermanos) y, de pronto, con lo de hoy, iba
a resultarles mas facil. A demaés eran hombres. Todavia y a pesar de todo las cosas eran distintas

segun el sexo” (p. 214)

“Mi mama abrio la puerta, entr6 sigilosa, me arropd con su gesto rutinario de mama, me quito los
audifonos y me dio un beso en la frente. Tuve la tentacion de decirle, no te vayas, como tantas otras
veces, de retenerla al lado de mi cama, a ver si con la mano de ella apretandole fuerte, se me quitaba

el miedo... pero, este era un miedo distinto, un miedo solo mio. Por eso me hice la dormida”. (p.

215)

Heterocaracterizacion

Capitulo 1

“Nadie (de la familia) tiene la menor idea de la hora de mi nacimiento” (p.15)
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“Soy el vivo retrato de mi papa, dice la abuela” (p.16)

“Tengo el cardcter de mi papa, dice mama [...] Hered¢ el genio de la familia de mi papa”; “Parezco
un tanque, segin mi hermano”; “Nadie (de la familia) estd interesado en aclarar el misterio de mi

nacimiento” (p.17).

“Cuando me conviene (soy consentida), dice papa” (p.18).

Capitulo 2

“Las tres (las primas) también suponiamos que, para existir, era necesario ser parte de una trenza

[...] Teniamos tanta suerte de haber nacido casi al tiempo y en una familia tan unida. Eso decian

los adultos™ (p.33).

“’Espejito, espejito, dime cual es la mas bella’, pensaba yo en esos momentos interminables antes
del veredicto de la tia Luisa [...] Nos jugdbamos la vida en esa estupidez. A los nueve afios, ser la
mas alta era una cuestion de honor. Yo nunca logré ganar. Por mas que me estiré y traté de alargar

cada musculo y cada hueso, mi prima Lucia ganaba” (p.34).

“A ninguna de las tias, se le ocurrié hacer una prueba de la mas acusetas. Esa también se la habria

ganado Lucia” (p.34).

“Cada uno es cada cual y cada cual tiene sus mafias -decia la abuela cuando nos veia peleando por
esas bobadas. Ahora pienso que la abuela y todos en mi familia tenian la culpa de nuestras peleas.

Eran tan o mas infantiles que nosotras y se la pasaban haciendo comparaciones” (p.35).

“Un punto magico que nunca supe exactamente cudl era. Sélo lo sabia la tia Luisa y un poco

también Lucia, que era la mas habil con las manos” (p.36).
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“También comparaban las melcochas, cuales habian quedado en su punto, y ya les conté quién era
la mas habil con las manos. Valeria y yo nos esforzdbamos, pero no demasiado [...] Hay
competencias desiguales en las que uno no deberia participar y, si, uno va aprendiendo poquito a

poco” (p.36).

“En mi casa siempre ha existido la ilusion de que solo existe lo que se ve, lo que se toca y lo que
se puede decir en voz alta. Esto, que se llama envidia, no se podia tocar y ademas era pecado. Uno

de los siete pecados capitales, decian las tias” (p.37).

“’Si la envidia fuera tifia, cuantos tefiidos hubiera’, era una frase que pronunciaba la tia Carmen, en

el momento justo, y yo sentia que no me quitaba los ojos de encima” (p.37).

Capitulo 3

“Mama tratd de ayudar: ‘Si no te gustan, podemos mirar otros que sean mas de nifia, mas de tu
estilo’. La fulminé con la mirada. La seforita y mi mama se miraron, complices, como diciendo,
‘no hay quien las entienda’. Yo no volvi a abrir la boca [...] Intercambid otras miradas con la

sefiorita buscando comprension y haciéndose la martir y la sefiorita la entendié perfectamente”

(p.59).

“Me dijo (mama) que era una desagradecida. Yo la oia y sabia que tenia razén pero més la odiaba

y mas ganas me daban de ser detestable” (p. 56).

“Mis primas eran un poco infantiles y no clasificaron para la fierta” (p.57).

“Otra sefal, ahora que lo pienso, era esa: de repente, mi familia me parecia ridicula, me avergonzaba
encontrarme a una amiga un sabado y que me viera con mis papas y mis hermanos. La familia

empezo ser algo que se oculta, como una enfermedad contagiosa e inevitable” (p. 57).
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“Papa que todavia me creia su nenita, le dijo a mama que me acompafiara hasta la puerta” (p. 57).

“Todos (la familia de Paula) en plan de ‘divinos los nifios, tan tiernos, quien lo creyera, como pasa

el tiempo’, pero sin creerlo en serio, como viendo una representacion de esas tipicas del colegio”

(p. 58).

“Y los ‘hombres’, fieles a su papel antiguo, tomaron la iniciativa. Se levantaron de sus asientos y

atravesaron la sala rumbo a nosotras” (p. 58).

“Ese se desvio y escogio a Daniela, pobre Daniela, pero, al fin y al cabo, la sacaron a bailar, qué

suerte, qué tal que a mi no me sacara nadie” (p. 58).

“El de los jeans rotos, el mas alto y el mas a la moda” (p. 59).

“Esa noche, cuando mi papa vino a recogerme, me senti adolescente. Ya no tenia nada qué hablar
con él. - ;Queé tal la fiesta?... ; Si te sacaron a bailar? - me preguntd, medio incrédulo, medio burldn

y también muerto de la curiosidad” (p. 59).

“Los Beatles, ‘esos gemelitos de la época de papa’, como los llamaba mi hermano menor” (p. 60).

“;Qué tal si contesta mi papa, o uno de mis hermanos?... ;{Quién se aguantaba la burla?” (p. 60).

“Solo falta que mama esté despierta y que me enloquezca a punta de preguntas, pensé. Pero nadie

rompid mi encantamiento. Papa entendi6 perfectamente y solo dijo, ‘hasta mafiana’ (p. 60).

Capitulo 4

“Dice (mamad), ‘otra vez al teléfono’, gruiie, ‘por qué no contestas, si ya se sabe que es para ti’...
Refunfufia, ‘si siempre es para ti, si te la pasas colgada del teléfono, si todo el mundo se queja de

que es imposible comunicarse con esta casa’. Su voz echa humo” (p. 81).
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“Nadie tiene la culpa por los hermanos que le tocan en suerte; ademas, por lo general, todos son ‘la

palida’” (p. 82).

“Viene mi mama a preguntar, ‘;Todavia hablando por teléfono? Llevas media hora’... Siempre
dice media hora, aunque sean diez 0 45 minutos. Y claro, solo con pensar en la palabra mama,
aparece ella, en carne y hueso, qué telepatia, y empieza a dar vueltas a mi alrededor, como si fuera

un perro que quiere que lo saquen al parque a hacer sus necesidades” (p. 82).

“Mama son operaciones matematicas que seguro tu ni entiendes, en tus tiempos no se daba teoria
de conjuntos, en tus tiempos de pronto ni habia teléfono, qué sabes td de la vida moderna, fuera de

reganar a todas horas, no me comprendes, le digo con el pensamiento” (p. 82).

“Es el papa de Paula, también con el tema del teléfono. Parece como si todas las familias se hubieran

puesto de acuerdo [...] ;Serd por eso que Juan Esteban no se atreve a llamarme? jTan cobarde!”

(p. 83).

“Quiero matar a Paula, [...] ;Acaso no sabe que un beso de Juan Esteban, asi sea por teléfono, es

lo mas importante que me puede pasar a mi en la vida?” (p. 83).

“Mama que no tiene nada distinto para hacer que molestarme, da golpes en mi puerta como si fuera
la policia. ‘Ya te he dicho que no tienes que encerrarte’, me dice, con su cara de espia. [...] ella
insiste, tiene ganas de buscarme la pelea, y le digo que no estoy haciendo nada de malo y ella me
contesta que me voy a quedar sorda. [...] le grito que no quiero hablar, que no tenemos anda de qué
hablar. [...], pero yo sigo gritando, ahora més fuerte, que respete mi masica. Y ella contesta que
es0 no es musica sino ruido y yo le grito que estoy en mi cuarto y ella dice que el cuarto esta en su

casa y que mientras yo viva en su casa... ya saben el resto” (p. 84).

“Mama sigue con su cantaleta y vuelve a tomar impulso, hasta que no aguanto més y le digo que
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me deje en paz y ella me exige que le baje a la voz y yo contesto que la voz es mia. [...] ella sale
del cuarto haciéndose la victima, como si yo fuera la mala de la pelicula. Y no se da cuenta de que

fue precisamente ella la que me descontrold” (p. 85).

Capitulo 5

“Y pensar que ustedes siempre fueron tan unidas (Juliana y Lucia). No es cierto, abuela. Esta
telenovela se la inventaron ustedes, para su comodidad. Nunca fuimos tan unidas”. (Lo piensa pero

no lo dice Valeria) (P. 219)

“Vi a Juliana (...) estaba de tenis y jeans, sin plataforma ni maquillajes. (...) se veia mejor ahora,

sin tanto disfraz. La misma Juli, de la época de los tesoros” (Valeria, P. 223)

Capitulo 6

"Parece que a las mujeres les gusta que las traten mal. - me dijo el cretino de Juan Esteban" (p.136)

“Era una serenata para ti, la letra de esta cancion te cuadra perfecto... oye esto: fuiste a la escuela

maés fina all right, miss Lonely, pero nunca nadie te ensefié a vivir en la calle” (P. 169)

Capitulo 7

“Se me ocurre que distinta es esta felicidad de ahora, comparada con esa otra, tan falsa y artificial
de Walt Disney. Todos siempre tan buenos y tan bien vestiditos, con pajaritos cantando alrededor.
Nadie se molesta en ensefiarte que la felicidad termina pareciéndose al infierno, que la felicidad es
estar vivo y enredado, triste y con rabia a la vez, y que para ser feliz por algunos ratos hay que

estar triste como ahora” (P. 172)

Capitulo 8
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“V1 a Juliana bajarse del bus y caminar hacia nuestro refugio del arbol. Estaba en tenis y jeans, sin
plataformas ni maquillajes. Pensé en la voz colectiva de las tias. La verdad era que si habia
cambiado desde que salia con Daniel (...) A mi me parecia todo lo contrario. Se veia mejor ahora,

sin tanto disfraz. La misma Juli, de la época de los tesoros™ (p. 223)

“- jAlcanzas a estar en el almuerzo de la abuela! - Me toca. Aunque va a ser espantoso, con todas
las tias haciendo cara de cuchara. Papa no me habla desde que le conté lo del viaje y, aunque mi

mama me apoya, llora cada vez que me mira” (P.224)

“Pues, segura ciento por ciento no. Pero hay que arriesgarse. Ademas es solo un afio de intercambio.
Voy a vivir en una casa de familia, a media hora del pueblo de Daniel. Tengo que cuidar un nifio
y, a cambio, me dan cuarto y comida. No es que me vaya a casar, ni que ¢l vaya a mantenerme” (p.

224)

Supuestamente yo me voy a casar, pero dentro de varios afios y no con Daniel. Voy a tener dos
hijos: primero una nifia y después un nifio. Lucia supuestamente va a casarse con un politico o algo
asi, mayor que ella, va a tener dos hijos. ¢y yo? (Valeria) Tu no te vas a casar. Pero sale alguien

muy importante en tu vida. No me quiso dar detalles” (p. 225)

Valeria

Autocaracterizacion

Capitulo 1

“(...) siempre he cargado con eso de ser la mediana. Estoy en la mitad de mis hermanos y, con las
primas de mi edad también soy la del medio, (...) ni la mayor ni la menor, digamos que soy el

relleno del sandwich. Tampoco soy gorda ni flaca, ni muy alta ni demasiado baja, sencillamente




91
LA FIGURA FEMENINA EN LA NOVELA LOS ANOS TERRIBLES

mediana” (p-19)

“Ni muy bonita, ni muy fea. Ni blanca ni morena, triguefia, como dice mi tarjeta de identidad.
Estatura: normal. Sefiales particulares: ninguna. Ni siquiera uso gafas, por decir algo que pueda
distinguirme. No he sido nunca infeliz pero tampoco puede decirse que viva saltando de la

felicidad”. (p.20)

“Mi mama dice que estoy en la edad de “la caca de gato”, porque no encajo bien con nadie en las
reuniones familiares. Cuando vamos a la casa de la abuela, me aburro con mis primos pequefios

porque son muy nifios, pero tampoco pego con los grandes”. (p.20)

“Juliana y Lucia son tan dominantes, que se la pasan en una sola pelea. Desde chiquitas en los
juegos, siempre han tratado de demostrar quién manda mas, quién es mas fuerte, por pura

casualidad”. (p. 21)

“A los nueve afios le hice mi primera visita a la psicéloga del colegio. Motivo de la consulta: se le
dificulta expresar sus sentimientos, decia el papel. Creo que la psicologa no pudo dar con el chiste

0, al menos, eso debe pensar mi mama cuando dice que soy hermética”. (p.23)

Capitulo 2

“Trataba de una nifia de nueve afios que no cuadraba en ninguna parte. Con los nifios no, porque ya
no eranifia, y, con los adultos, se sentia como mosca en leche. Cada vez que iba a opinar o a meterse
en una conversacién, la mandaban a callarse o0 a jugar. Yo no sé si a mi me empez6 a pasar €so a

los nueve o antes o, de pronto, fue después” (p. 39).

“Yo me acuerdo de mis trenzas amarradas con dos lazos inmensos, blancos y ridiculos, que se

estrellaban contra mis mejillas al correr, y de mi vestido de encajes, hecho por mama, que picaba
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horriblemente y que todo el mundo admiré. (Todos, menos yo)” (p. 40).

“Ese dia no comulgue, por haber pensado ese mal pensamiento” (p. 40).

“Con los ojos llenos de lagrimas, al fin me atrevi: - Ninguno me gusta, no me gustan los hombres”

(p. 42)

“Desde entonces me traumatizan las fiestas bailables. Yo ‘comi pavo toda la fiesta’ asi llaman las

tias a quedarse sentado en una fiesta, porque nadie lo saca a bailar a uno” (p. 42).

“Se supone que uno puede bailar solo, sin que nadie lo saque. Para eso tiene pies” (p. 43).

“Yo sentada en esas sillas que quedaron amontonadas en un rincén de la sala, [...] me sentia como

un bicho raro” (p. 43).

“Fue la primera vez que quise morirme, para ser invisible. Aunque después corregi mi mal
pensamiento: no tenia necesidad de morirme. Ya era invisible. La prueba era que estaba ahi, en

medio de tanta gente, y nadie se metia conmigo” (p. 43).

“Ahora que lo pienso y lo escribo, todo parece tan infantil, tan de poca importancia. Tal vez ese dia
estaba especialmente sensible, o tal vez me dejé sugestionar por los versos que nos ensefiaba la

abuela. Ni idea” (p. 43).

Capitulo 3

“-No tengo amiguitas- protesto, y subrayo el diminutivo. ¢;Por qué todo lo mio termina en ‘ito’ o en

‘ita’, cuando lo dice ella (mamd)?, me preguntd con rabia, pero no se lo digo, claro. Nunca digo

nada” (p. 63).

“- Los trece afios son una fecha especial. ;No te parece? - No me parece pero, claro, no se lo digo.
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O bueno, no se lo digo con palabras. Y ella (mama) parece no entender el lenguaje de los gestos”

(p. 64).

“A los trece, la familia deja de ser la familia ideal. Uno se pregunta qué tiene que ver con toda esa

gente y, por mas que lo piensa, no encuentra ninguna respuesta decente” (p. 65).

“Cumplir afios era lo maximo de la vida. (Ya no me dan tantas ganas de romper el papel de regalo
para ver qué hay adentro y mamé me hace una cara terrible, como diciendo, ‘emocidnate, no seas

tan desagradecida’)” (p. 65).

“Seria buena idea meternos al cuartico las tres, como siempre, ponernos el vestido de bafio y salir
corriendo a la piscina. Pero no me atrevo a proponerlo: puede sonar infantil y ahora hay que andarse

con pies de plomo para no meter la pata” (p. 66).

¢Ejemplo de felicidad? ;Ejemplo de fiesta? Solo se da ejemplo cuando es algo de portarse bien,

pienso, pero, claro, no digo nada. Obedezco, como siempre” (p. 67).

“Desde el espejo de siempre, me veo plana como una mesa, y con esos vellos negros ridiculos que
me han empezado a salir en desorden, debajo del estbmago. Ya no tengo el cuerpo como antes,

pero este cuerpo de ahora tampoco parece mio” (p. 67).

“El maletin de los 101 Dalmatas, que, viéndolo bien, estd un poco pasado de moda. (Fue mi regalo

de doce afos y, de repente, me parece como si lo tuviera hace siglos)” (p. 67).

“Las cosas se achican cuando uno crece... Cémo cambian las distancias, las alturas, lo que antes
se vela gigantesco y ahora estoy metida en esta piscina tan pequea [...] Cuando cumpli los siete
ese dia aprendi a nadar aqui mismo. Necesitaba dar veinte brazadas para llegar de un lado hasta el

otro y era tan dificil” (p. 67).
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“Senti lastima de la piscina, tan pequefia y tan ridicula, ;pueden creer? Tenerle lastima a una

piscina, jqué pensamiento tan idiota!” (p. 68).

“Es absurdo y, de pronto hasta anormal, sentir celos de otras mujeres. Peor todavia si son primas.
Se supone que celos es una palabra para novios o problemas asi, de amor. Pero entonces, ¢qué es
€s0 que uno siente cuando son tres y de pronto hay una que ya no cuadra en el grupo? ;Una que
dejan abandonada? ;Cémo se llama lo que uno siente cuando lo sacan del triangulo? Existen

sentimientos que no tienen palabras. Qué cantidad de bobadas las que alcanzo a pensar por minuto”

(p. 68).

“Yo las odio (a Juliana y a Lucia). Pero, claro, no digo nada. Solo muevo la cabeza con cada una
de sus frases como diciendo ‘si, qué horror, estoy de acuerdo con ustedes’. Siempre estoy de

acuerdo. Lo tnico bueno de cumplir afios son los regalos” (p. 69).

Capitulo 4

“La vida estd llena de contradicciones. ‘Sé tu mismo’, dicen los profesores, los libros de
comportamiento y salud y hasta las propagandas de Coca Cola [...] Pero si yo soy como soy, no

encajo. Asi de simple: sigo sintiéndome como mosca en leche. Nada que ver con nadie” (p. 87).

“Ojala papa llegara temprano a la casa para que nos invitara a todos a comer a Mac Donalds. Me

miraron como si acabara de hablar en idioma marciano” (p. 88).

“Grupito de las infantiles’, como nos llaman en el curso” (p. 88).

“Me senti sola, pero tampoco fue nada del otro mundo, nada de decir ‘me suicido’, como cree mi
mama que me siento cuando no me invitan a una fiesta. No es para tanto. ;Qué tiene de malo que

no me gusten las fiestas? ¢Acaso a todas tiene que gustarnos las mismas cosas?” (p. 88).
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“Iba (la mamd) donde la psicologa. Se me held el corazon y me senti traicionada. Le volteé la

espalda” (p. 89).

“La psicologa escolar es abominable. Cuando estuve alla a los nueve aios, me hizo pintar a mi
familia y a mi se me olvido pintar a Mariana [...] Entonces se agarr6 de ese minimo detalle para

armar un tratado de psicologia completo” (p. 89).

“Yo no tengo problemas. Si fuera fuerte, se lo diria bien clarito y de entrada a la psicologa, para

que me dejara en paz de una vez por todas, pero soy pésima para hablar” (p. 89).

“Si me ven como a un perro verde, pues me tiene sin cuidado. Puede ser que esté un poco aislada
[...] en mi curso hay que pertenecer al rebafio para ser alguien en la vida. Uniformarse con la misma
ropa y decir y hacer las mismas cosas, como mis primas y, para mi, con ese par es mas que

suficiente” (p. 90).

“Yo ya tomé la decision de no entrar en ese juego y, viéndolo bien, eso si es tener personalidad. Lo

de ser normal o anormal, depende del punto de vista desde donde se mire” (p. 90).

“Tal vez hasta mama decida resignarse y me deje ser como soy” (p. 93).

Capitulo 5

“Una adolescente muda saca de casillas mas que mil Julianas y Lucias histéricas (...) lo que

demuestra que mi tactica de silencio absoluto funciona de maravilla” (p. 147)

“Gracias a su completo informe, pude al fin conocer los rasgos de mi verdadera personalidad.
(Bueno, al menos supe que tenia personalidad, no como creian mis primas, eso ya era algo)” (p.

146)
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“Se suponia que yo debia salvar a Gabriela de perder el afio, y que, como era la pila del curso, le
iba a convenir estar al lado mio, para que aprendiera por 6smosis. Pero, fue ella la que me salvo y,
aunque estuvimos a punto de repetir el afio las dos, en esa época aprendi mas gque en ninguna otra.
Gabriela me ensefid que sacar insuficiente no es el fin del mundo y que estar a un milimetro de

matricula condicional por fallas en disciplina es algo que puede pasarle a cualquiera” (P. 151)

“Yo también le conté de mis problemas, de las visitas a la psicologa, de mi sensacidn de ser siempre

el bicho raro de la familia y del colegio” (p.151)

Capitulo 6

“Las jerarquias y los poderes existen en mi familia y se transmiten de padres a hijos” (p. 182)

“Me atormento pensando en lo que he debido hacer y nunca hice por mi maldita falta de curiosidad,
por esa costumbre de no preguntar nada y conformarme con lo que buenamente me iban diciendo”

(P. 188, hablando de la amistad entre ella y Gabriela)

“A mi me gustaba oirla hablar asi, sin tanta trascendencia, porque pensaba que era igual a mi, que
no se tomaba las cosas tan a pecho y que, en el fondo, le importaba un comino. ¢lgual a mi? jQué
ilusal... Habia una pequefia diferencia entre mi vida de novela de rosa y la vida de ella, tan real para

dieciséis afios” (p. 189)

Sobre Gabriela:

“Me duermo siempre con la misma pregunta. ;En donde estara? Si al menos supiera en qué bando

ubicarme, para estar a su lado”. (p. 189)

Capitulo 7
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“Mama es insaciable. Nunca estd contenta conmigo. Antes, el problema era que no tenia amigas.

Ahora, el problema es que tengo una” (p.179)

“Si yo le contara a mama lo que se de Gabriela, se armaria la grande, y conociéndola como la

conozco, seria capaz de prohibirme verla” (p.181)

“Conociéndola, como la conozco, seria capaz de prohibir verla. Es mas, aunque me falta solo un
afio para terminar, hasta me cambiaria de colegio o iria a hablar con la directora para decirle que el

personal se esta volviendo muy mezclado” (p. 181)

“Otro cumpleafios de la abuela, jcuantos cumple? me atrevi a preguntar hace tiempo, cuando era
nifia. Me dijeron: eso no se pregunta (...) la oportunidad de ver reunida en la hacienda La Union a
una familia tan distinguida es, para mi, un motivo de orgullo... asi empieza el sermon del cura, que

es idéntico al de todos los afios” (p.182)

“La tinica ventaja de las celebraciones de la abuela es que nadie necesita pensar nada y tampoco
hay que improvisar. Todos tenemos nuestros papeles, como en una funcion de teatro que se repite

idéntica, ano tras afio” (p.182)

“Repito textualmente las palabras de la abuela y, aunque nadie, empezando por ella, reconozca que
el aprecio es directamente proporcional a la posicién social que cada hijo ocupe, es un hecho: las

jerarquias y los poderes existen en mi familia y se transmiten de padres a hijos”. (p.182)

“Es una especie de personalidad colectiva que se apodera de la familia en este tipo de reuniones.
Todos se rien al mismo tiempo, repiten los mismos chistes y los mismos gestos, hablan en coro y,
entonces, la boca y los dientes se les ven mas grandes. En todo caso, los prefiero de uno en uno; no

reunidos asi, como si fueran un solo cuerpo y un solo espiritu” (p.182)
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“Almuerzo familiar, de entrada, con los camarones, le toca el turno a Juliana, que no vino de
cumplearios, por irse de fin de semana, sola con ese muchacho, jqué horror! como cambian los

tiempos! y dicen las malas lenguas que hasta drogadicto serd” (p. 183)

“Lucia me mira, asombrada de ver mis agallas. Es la primera vez que me atrevo a contestarle lo

que pienso. Se ve feliz de oirme atacar a Juliana. Su estilo de los nueve afios sale a relucir”. (p. 184)

“Recurro a mi vieja tactica de la muda pero ya el mal estd hecho. Lucia ha logrado sembrar la cizaiia
y me deja con la cabeza vuelta un nudo. Seguro Gabriela ha estado en el tribunal de la inquisicion

familiary, si Lucia nombraamamay a Juliana, eso significa que todo el mundo ha opinado” (p.185)

“Todo deja de tener sentido si ni siquiera s¢ donde esta Gabriela ni que puede haberle pasado.
Analizo la voz que tenia y trato de volver sobre cada una de sus palabras, en busca de alguna pista,

pero descubro aterrada, que no se nada sobre mi mejor amiga” (p.187)

“A mi me gustaba oirla hablar asi, sin tanta trascendencia, porque pensaba que era igual a mi, que
no se tomaba las cosas tan a pecho y que, en el fondo, le importaban un comino. (¢igual que a mi?

ique ilusa! Habia una diferencia entre mi vida de novela rosa” (p. 189)

Capitulo 8

“Me fijé en las caras aparentemente inexpresivas de mis primas y pensé que era un enigma para mi,
asi como yo debia serlo para ellas. Teniamos poco en comun. Si acaso, la misma boca... jtres bocas,

grandes y torcidas, cada una por su lado!” (P. 218)

“Juliana y Lucia se dijeron todo lo que se tenian guardado, hasta de que se iban a morir... sacaron
a relucir el diario, se refregaron los chismes y las rivalidades, gritaron y lloraron cdmo locas

histéricas. Después vino un silencio de dos dias. Fue la Gltima vez que dormimos juntas en la Unién
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(yo, como siempre, en la cama de la mitad)” (p. 219)

“Undécimo arrancd, lento y sin amigas, como siempre, es decir; como antes de Gabriela. Fue un

afno movido, con todos los afanes y las grandes decisiones del momento” (p. 219)

“La verdad, me habria gustado estudiar matematicas puras, pero mama dijo que eso era para morirse

de hambre, sobre todo en estos tiempos” (p. 220)

“Me inscribi en sistemas, supongo que para no discutir. Mi puntaje en el examen fue el mejor en el
colegio. Tenia las puertas abiertas para cualquier universidad aunque, la verdad, no me importaba

demasiado” (p. 220)

“Contigo fue diferente. No sabes lo especial que eres. Los idiotas del curso se han perdido de
conocer a una persona tan extraordinaria (...) No puedo decirte que te quiero (eso seria poco) Te

amo (aunque suene escandaloso). Gabriela” (p.221)

“Tu no te vas a casar. Pero sale alguien muy importante en tu vida. No me quiso dar detalles.

Siempre he sido la prima rara, pensé. Y claro, no dije nada, para no perder la costumbre” (p.226)

“Nunca te lo he dicho, Valeria, pero en el fondo, te admiro. Siempre has sido muy clara con lo que

quieres... y también con lo que no quieres. Sin jugar a darle gustos a los demas” (p.226)

Heterocaracterizacion

Capitulo 1

“Cambio de bando con mucha facilidad. La gente cree que lo hago a prop6sito, pero, qué quieren
que haga, no es mi culpa... siempre encuentro en cada discusion, un poco de razon de lado y lado.

(..) Debe ser cierto lo que dice mi prima Lucia: No tengo personalidad. “Al sol que me alumbre”,
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remata mi prima Juliana y eso me duele mucho, seguro porque es verdad y la verdad duele. No es

facil ser mediana”. (p. 22)

Capitulo 2

“La abuela decia que ese verso se lo habia ensefiado su abuela a los nueve afios y yo no podia
imaginarmela con nueve afios [...] me parecia que en cualquier momento Se iba a morir. Y solo por

pensarlo, me sentia horrible, como una malvada nifia, con malos pensamientos” (p. 40).

“La culpa de pensar que la abuela se iba a morir no era solo de mis malos pensamientos. Las tias
siempre hablaban de eso, en voz baja y diciendo sin decir, como solo pueden hacer los adultos” (p.

40).

“Esa fue la primera vez que vi celebrar un cumpleafios con misa y no con fiesta y me acuerdo que

pensé: ‘le hacen misa porque ya es vieja 'y se va a morir’” (p. 40).

“Mis primas me miraron como a un bicho raro, seguro diciendo, ‘quién sabe qué pecado habra

cometido para no comulgar’” (p. 40).

“Las tres éramos siempre las primeras en la fila de las misas familiares. Eso era parte de pertenecer

al mundo de los grandes” (p. 41).

“Cuando llegaron los setenta y uno respiré aliviada. La abuela seguia ahi igualita, pero sin morirse”

(p. 41).

“Tenemos que reunirnos todos para el cumpleafios de mama, porque quién sabe si este sea el ultimo-

ordenaba la tia Carmen. Y todos movian la cabeza como diciendo ‘si’” (p. 41).

“Y cada vez la abuela cumplia mas afios y cada vez habia mas gente que invadia La Union: mas
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nietos y mas bisnietos y mas novios que ya se iban a casar y que ese dia nos presentaban
formalmente. Pero ella aguantaba igualita la invasion, aprendiéndose mas nombres y sin morirse,

y yo podia comulgar tranquila” (p. 41).

“Juliana y Lucia [...] Solo se acordaron de mi cuando el juego era yo, o mejor dicho, cuando estaba

en juego mi ‘falta de personalidad’ (p. 41).

“Las dos estaban muertas de risa. Y cambiaban todo el tiempo de opinion, para ponerme trampas y
hacerme cambiar a mi, desesperada, de un lado a otro, como en un partido de ping pong, sin saber
cuél primo me gustaba més, porque me daba lo mismo, porque en el fondo, no me gustaba ninguno

de los dos, nadie me gustaba, ni yo misma ni las primas” (p. 42).

“(Juliana y Lucia) No le gustan los hombres. ;Serd que entonces le gustan las mujeres? — Es que

no tiene personalidad. Tan boba” (p. 42).

“Hasta la abuela baild, por darles gusto a las tias y por jugar al ‘no le pasan los afios’, a pesar de
que yo sé que le dolian los juanetes. Ella misma me lo confesd, y me dijo que ojala se fueran todos,

para poderse acostar tranquila” (p. 43).

“Mis primas que ya empezaban a sentirse en esa categoria (la de los adultos), jqué ridiculas!” (p.

43)

Capitulo 3

“A veces me parece que, en vez de hija, soy su osito de peluche. Piensa por mi, decide por mi, me

pregunta y ella misma contesta” (p. 64).

“Mama me mira exagerando la felicidad de su buena idea. (De su disculpa). Yo sigo enfurrufiada y

méas muda que de costumbre. Organizamos suena como si fuera mucha gente. Y ella es la que
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organiza, no yo” (p. 64).

“Total ya decidio por mi. La oigo (a la mama) llamar a todo el mundo [...] Hay que aprovechar esa
finca, antes de que les dé por venderla... Con la situacion de este pais, no tendria nada de raro...

No te preocupes, yo me encargo de llevar todo” (p. 64)

“Yo solo la oigo desde lejos y no intervengo en los preparativos. Es la fiesta de mama y yo soy su
disculpa” (p. 65).

“- Feliz cumpleafios, Valeria — me dicen las tias cacatlas.

-Feliz cumplearios — repite detras mi tio politico

-Feliz cumpleafios — me besa la tia hipdcrita que no hace mas que criticarme” (p. 65).

“Llega Juliana con su tipica casa de &&%% (ya saben de qué) y ufias azules con escarcha. Boca
torcida pintada de negro y zapatos de tacon. Demasiado elegante para una finca, pienso, y eso que

yo poco me fijo en la ropa” (p. 65).

Llega Lucia, con su cara de tragedia. Idéntica a su mama, que siempre ha sido la pobrecita de la

familia” (p. 65).

“Pobre Carmencita, dice la abuela, ‘lo duro que le ha tocado’, remata, y todos dicen ‘si, pobre, qué
vida’ [...] Frases gastadas que se dicen en familia, aunque nadie sepa bien qué significan. Nadie

tiene ganas de inventarse algo distinto” (p. 66).

“Las tres nos miramos como tres perfectas desconocidas. Juliana exagera el torcido de su boca
negra. Lucia exagera su ‘pobrecitez’. Y yo, como siempre, no expreso nada: soy el relleno del

sandwich” (p. 66).

“Antes no éramos asi; antes teniamos unas costumbres, unas rutinas, una amistad secreta, unos
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juegos. Ahora no jugamos a nada. En el colegio no nos determinamos, cada una tiene su grupo.
Algo se ha roto. Los gestos y las costumbres de antes ya no significan lo mismo. El problema es
que no tenemos otras de reemplazo. Seguimos ahi paradas, con ese calor, como tres bobas

atravesadas, tres bocas torcidas en la mitad de tanta gente con caras felices” (p. 66).

“Mama rompe el hiclo. Me lleva a un lado, me aprieta el brazo, disimuladamente. ;Es un apreton
0 un pellizco? — Deja de hacer esa cara de dolor de estbmago. Te vas YA a poner el vestido de

bafio, a ver si arreglas este velorio. Tl eres la anfitriona y tienes que dar ejemplo” (p. 67).

“Tengo ganas de llorar o de quedarme ahi parada pero mama vuelve a resolver mis pensamientos.

Golpea a la puerta con un ‘sal inmediatamente de ahi’. Obedezco y me pongo el vestido de bafio”

(p. 67).

“Aburrida y sola entre el agua, vi como Juliana y Lucia conversaban, con sus bocas torcidas, cada
boca para un lado diferente [...] Parecian tan amigas, a leguas se notaba que hablaban de sus cosas
privadas, que ellas si tenian secretos para compartir. Mis dos primas ‘trillizas’ habian crecido mas

rapido, me habian traicionado, pensé, y crei que nunca iba a perdonarlas por semejante humillacion”

(p. 68).

“Juliana muestra su bikini de brasier exagerado. Se cree de dieciocho, pero a leguas se nota que es
puro relleno. Lucia se lanza a la piscinita insignificante con una clavada deportiva, de campeona

olimpica” (p. 68).

Capitulo 4

“Juliana se atrevid a preguntar si no me daba oso. - (Os0 de qué? — Que te vean un viernes con tu
papa, jqué oso! — la apoy6 Paula. — No mi papa no me da 0so- contesté muy ofendida. Todo el

mundo me miré como diciendo ‘pobre’, pero nadie dijo nada” (p. 88).
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“Vino mama al colegio a hablar con la psicéloga. Vino a escondidas mias, no me habia contado
nada [...] Pensé que debia ser algo muy grave y que venia a recogerme en la mitad de la mafnana.

Ella no supo qué decirme” (p. 88).

“La psicologa llam6 a mi mamay exigio que viniera también papéa, que odia ir a los colegios. Parece
que les hizo un interrogatorio de detective, a cada uno por separado, y que luego les recomendo una
terapia de pareja. Papa armo un escandalo ese dia y amenazo con divorciarse si le tocaba volver a
uno de esos psicodramas [...] me imagino: mama hablando hasta por los codos y ¢él, sin mustiar

palabra” (p. 89).

“Papa dice que las mujeres se inventan problemas por gusto y yo creo que tiene toda la razon [...]

No solo lo digo por mama sino por mis primas” (p. 89).

“Mama dice que vivo encerrada en mi misma y que no le cuento nada, pero es que no tengo nada
muy interesante para contar, o, mejor dicho; no creo que a ella le interese oir lo que yo cuento” (p.

90).

Capitulo 5

“Con papa si hablo porque él no me hace interrogatorios ni espera de mi grandes revelaciones. Los
dos somos de pocas palabras; nos importa lo real y lo concreto, como comentar mi experimento

para la Feria de la Ciencia o el partido de futbol o la pelicula que vimos” (p. 90).

“A mi, son ellas (Juliana y Lucia) las que me parecen anormales y ademas histéricas. La psicéloga
tendria material para varias consultas si decidiera entrevistar a mis primas, en vez de fijarse en mi,

que no tengo nada extraordinario para contar” (p. 90).

“Pensara (la psicologa) que, en realidad, no es mucho lo que he crecido, que estoy practicamente
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igual a cuando tenia nueve afios, tal vez un poco mas alta, pero sin formas: plana como una mesa”

(p. 92).

“Vi Valeria y me acordé de ese asado tan aburrido que le hicieron en la finca de la abuela, cuando
cumplio trece afios. Me rei porque Juliana también describia el vestido de bafio de Valeria y su
maletin de los dalmatas tal como yo los recordaba y hablaba de lo infantil que era” (diario de

Juliana, p. 124)

Capitulo 7

“No me interesaba ser la cientifica de la familia; para eso estaba Valeria, que sofiaba con ser la

version femenina de Bill Gates en el tercer mundo” (Juliana, P. 205)

“No sabes lo especial que eres, los idiotas del curso se han perdido de conocer a una persona

extraordinaria (de Gabriela)” (p. 221)

“Segun sus palabras, yo era una adolescente extremadamente reserva e introvertida que se refugia
en el mutismo como un mecanismo de defensa, con baja autoestima, se le dificulta expresar sus

sentimientos, emociones y estados de animo” (la psicologa, P. 147)

“Alto nivel de inteligencia, los test que se le aplicaron la ubican en un rango promedio superior.
Sus mayores intereses son académicos y se inclina por las ciencias exactas y las matematicas”

(psicologa, P. 147)

Capitulo 8

“La verdad, me habria gustado estudiar matematicas puras, pero mama dijo que eso era para morirse

de hambre, sobre todo en estos momentos (...) me inscribi en sistemas” (p.220).
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“Lo mas impresionante fue que salieron ti y Lucia. Ella habl6 de tres lineas; tres mujeres muy
distintas, que habian salido del mismo punto, pero iban en direcciones diferentes. Me dijo que yo
era parte de una trenza (...) yo me voy a casar, pero dentro de varios afios y no con Daniel. Voy a
tener dos hijos: primero una nifia y después un nifio. Lucia supuestamente va a casarse con un
politico o algo asi, mayor que ella. Van a tener dos nifios. - ;y yo? - le pregunté, para seguirle la
cuerda. Nunca habia creido en esas cosas. - TU no te vas a casar. Pero sale alguien muy importante

en tu vida. No me quiso dar detalles” (p.225)

“Nunca te lo he dicho, Valeria, pero, en el fondo, te admiro. Siempre has sido muy clara con lo que

quieres. Sin jugar a darle gusto a los demas” (p.226)

Lucia

Autocaracterizacion

Capitulo 1

“Con mi papa las cosas fueron distintas. Completamente distintas. Yo era la nifia de sus ojos. ‘Lucia,

la luz de mis ojos’, me decia” (p.27).

“Papa escogid mi nombre” (p.28).

“Pensé también que mama me tenia celos (;,O yo a ella?)” (p.28).

“Ella (mam4) dice que soy muy nifia, que hay cosas que todavia no puedo entender, que la vida se

encargara de ensefiarme” (p.28).

Capitulo 2




107
LA FIGURA FEMENINA EN LA NOVELA LOS ANOS TERRIBLES

“’Les van a salir escamas’, decia tia Luisa para obligarnos a salir, pero a nosotras nos resbalaba”

(p.45).

“’Les entra por un oido y les sale por el otro’, se reian los adultos™ (p.45).

“Sé que me querian mas [...] Sé que la abuela y la tia Luisa se morian por mi, que me protegian y
que, de alguna forma, querian compensarme por la vida triste que era la vida en mi casa, con una

mama siempre haciendo de victima, siempre vestida de negro, de gris o de azul oscuro” (p.46).

“Esa mama de la foto era reemplazada todas las mafianas por la mama de verdad y la mama de

verdad estaba triste” (p.46).

“Me contest6 (la mama) tratando de decir ‘tu no entiendes’” (p.47).

“Pero llegaban las vacaciones y yo me sacudia del olor a guardado de mi casa, de las faldas oscuras

de mama y de su cara larga, y me iba a vivir a la finca de mi abuela” (p.47).

“Ella no era como mama y pap4, que siempre decian, ‘son imaginaciones tuyas, los fantasmas no

existen’. Luisa si me creia” (p.48).

“Se burlaban de mi (Juliana y Valeria), como la nifiita que no puede dormir sola. En el fondo se

morian de celos. Lo supe siempre y €so no me disgustaba” (p.48).

“Necesitaba que alld en La Union, alguien me quisiera mas que a nadie. (Y Luisa me queria asi).
9

Mi abuela también me queria mucho pero, ella trataba de disimular” (p.49).

“Necesito creer que mi abuela me queria mas que a nadie en el mundo” (p.49).
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Capitulo 3

“Sus consejos de psicologa barata (los de la hermana), como dice Carlos” (p.74).

“Mama, qué me mira, casi tuve que ir a morirme y volver a nacer para que se digne a saber que

existo, para que no me pierda, como ya perdi6 a papa” (p.76).

“’Yo te lo adverti, ma’, ‘la miro y se lo digo sin voz, con una mezcla de odio, de lastima y de carifio,

al fin y al cabo, es mi mama” (p.76).

Capitulo 4

“Yo crei que Juliana iba a ser la primera (en llegarle la regla), por algo es la mayor” (p.95).

“Nos mirdbamos (Juliana y yo) diferente: con una especie de curiosidad, mezclada con, no s¢, como

con vergiienza” (p.96).

“Valeria, que todavia es infantil y plana” (p.96).

“Todas esas palabras anunciaban una larga y conocida cantaleta. Carlos y yo nos miramos con cara

de ‘ya empez6’ (la mama)” (p.98).

“Y sigui6 diciendo (mam4) cosas contra papa que tanto me duelen” (p.98).

“Carlos que era un insensible y un interesado, se quedo y oyo todo, con tal de resolver su problema

del cine” (p.98).

“La ofendida era ella (la mamad). La triste era ella. La que tenia que hacer todo sola era ella” (p.98).

“Mama pensé que me habia vuelto a enfermar o que me estaba volviendo loca (cuando lloraba)”

(p.99).
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“Es que es dificil estudiar asi, con este problema. (El problema era papa: el malo de la pelicula)

(mama de Lucia sobre el papa)” (p.99).

“Mama me dijo: “felicitaciones, eso significa que te estas volviendo una mujer [...] Yo la oia como

quien oye un disco rayado” (p.100).

“Algo se le habia roto por dentro: su hija, la menor, habia crecido; eso debia ser extrafio para una

mama” (p.100).

“La chica popular (Juliana) era s6lo una nifia ridicula, todavia sin desarrollarse” (p.101).

Capitulo 5

“Lucia es la tinica que cumple con las expectativas de la familia: mi prima Lucia entra con su cara

de yo si soy nifia buena que nunca haria algo asi” (p.112)

“Me analizo de pies a cabeza y me critico, la muy hipocrita (Juliana en su diario), porque ese dia
me gueme rojo y no bronceado como ella, porque el vestido de bafio era de lycra brillante, sin copa,

y porque siempre hacia cara de victima” (p.124)

“(leyd que el papa tenia una novia y vivia con ella) quien lo creyera, semejante hipdcrita, ahora

quien va a aguantarse la triple sobreactuacion de Lucia” (p.125)

“Jamas compro6 los camarotes para que nos fuéramos a vivir con él” (p. 121)

“No me voy a enamorar nunca, jamas me voy a casar ni a tener hijos, no voy a ser tan irresponsable

de involucrar a personas inocentes en mis decisiones” (p.122)

Capitulo 6
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“Lucia en la mesa, algo me dice que, por su boca, habla la personalidad colectiva de las tias, la voz

de la sabiduria:

- Gabrielay ti son como el agua y el aceite- dice Lucia. Nadie entiende que le ves ni por qué
diablos andan juntas. A demas, segun Juliana, esa Gabriela es mas rara que un perro verde”

(p.184)

Capitulo 7

“Me parece ver a Lucia en su papel estelar de nifia buena golpeada por la vida, y a Valeria con su

actitud indiferente, de actriz secundaria” (p. 171)

“Pero mama entr6 a mi cuarto y me dijo que me apurara. Hoy era el dia del almuerzo en la Unidn:
una celebracion especialmente organizada por mi abuela, para sus nietas trillizas, como todavia nos

llamaba” (p.228)

“Carlo, el hermano de Lucia le dijo: En serio, Lucia este clasificado est4 hecho para tu nuevo perfil:
Empresa multinacional busca aseadora. Indispensable buena presentacidn personal, excelentes
referencias y diploma de bachiller. Ni mandado a hacer ¢no? Lo dijo muy serio, él sabia sacarme

de casillas” (P.228)

“Las nietas trillizas como nos llamaban” (p.228)

“sus manos me acariciaron igual que cuando era nifia, y su voz me dijo las mismas frases que solo

a ella le sonaban verdaderas: que como estaba de linda, que como habia crecido” (p.231, la abuela)

“Mama decia que yo habia nacido demasiado sensible y decia culpandose a si misma por su

embarazo traumatico” (p. 192)
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Capitulo 8

“Por eso, cuando la psicologa dijo que la sensibilidad era clave para aquellos que se inclinaban por
alguna de las artes o por una carrera de servicio a los demas, como sociologia o psicologia como

Pilar. Por primera vez no iba a ser la sombra de nadie” (p. 193)

“Filosofia y letras que era lo que queria Lucia, y que ni se diga el hambre tan tenaz” (Juliana, p.

177)

“El plato fuerte es el papa de Lucia, que por supuesto, no esta presente desde que anda con la tal

Connie. El tema se ventila con la pobre Carmencita que ha sufrido tanto, ahi en el medio” (p.183)

Heterocaracterizacion

Capitulo 1

“Con mi papa las cosas fueron distintas. Completamente distintas. Yo era la nifia de sus ojos. ‘Lucia,

la luz de mis ojos’, me decia” (p.27).

“Papa escogié mi nombre” (p.28).

“Pensé también que mama me tenia celos (;O yo a ella?)” (p.28).

“Ella (mama) dice que soy muy nifia, que hay cosas que todavia no puedo entender, que la vida se

encargara de ensefiarme” (p.28).

Capitulo 2
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“’Les van a salir escamas’, decia tia Luisa para obligarnos a salir, pero a nosotras nos resbalaba”

(p.45).

“’Les entra por un oido y les sale por el otro’, se reian los adultos™ (p.45).

“S¢é que me querian mas [...] S€ que la abuela y la tia Luisa se morian por mi, que me protegian y
que, de alguna forma, querian compensarme por la vida triste que era la vida en mi casa, con una

mama siempre haciendo de victima, siempre vestida de negro, de gris o de azul oscuro” (p.46).

“Esa mama de la foto era reemplazada todas las mafianas por la mama de verdad y la mama de

verdad estaba triste” (p.46).

“Me contest6 (la mama) tratando de decir ‘tt no entiendes’” (p.47).

“Pero llegaban las vacaciones y yo me sacudia del olor ha guardado de mi casa, de las faldas oscuras

de mama y de su cara larga, y me iba a vivir a la finca de mi abuela” (p.47).

“Ella no era como mama y papa, que siempre decian, ‘son imaginaciones tuyas, los fantasmas no

existen’. Luisa si me creia” (p.48).

“Se burlaban de mi (Juliana y Valeria), como la nifiita que no puede dormir sola. En el fondo se

morian de celos. Lo supe siempre y eso no me disgustaba” (p.48).

“Necesitaba que alla en La Union, alguien me quisiera mas que a nadie. (Y Luisa me queria asi).

Mi abuela también me queria mucho pero, ella trataba de disimular” (p.49).

“Necesito creer que mi abuela me queria mas que a nadie en el mundo” (p.49).

Capitulo 3
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“Sus consejos de psicologa barata (los de la hermana), como dice Carlos” (p.74).

“Mama, qué me mira, casi tuve que ir a morirme y volver a nacer para que se digne a saber que

existo, para que no me pierda, como ya perdid a papa” (p.76).

“’Yo te lo adverti, ma’, ‘la miro y se lo digo sin voz, con una mezcla de odio, de lastimay de carifio,

al fin y al cabo, es mi mama” (p.76).

Capitulo 4

“Yo crei que Juliana iba a ser la primera (en llegarle la regla), por algo es la mayor” (p.95).

“Nos mirabamos (Juliana y yo) diferente: con una especie de curiosidad, mezclada con, no se, como

con vergiienza” (p.96).

“Valeria, que todavia es infantil y plana” (p.96).

“Todas esas palabras anunciaban una larga y conocida cantaleta. Carlos y yo nos miramos con cara

de ‘ya empez6’ (la mama)” (p.98).

“Y siguid diciendo (mam4d) cosas contra papa que tanto me duelen” (p.98).

“Carlos que era un insensible y un interesado, se quedo y oyo todo, con tal de resolver su problema

del cine” (p.98).

“La ofendida era ella (la mamad). La triste era ella. La que tenia que hacer todo sola era ella” (p.98).

“Mama pensé que me habia vuelto a enfermar o que me estaba volviendo loca (cuando lloraba)”

(p.99).
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“Es que es dificil estudiar asi, con este problema. (El problema era papa: el malo de la pelicula)

(mama de Lucia sobre el papa)” (p.99).

“Mama me dijo: “felicitaciones, eso significa que te estas volviendo una mujer [...] Yo la oia como

quien oye un disco rayado” (p.100).

“Algo se le habia roto por dentro: su hija, la menor, habia crecido; eso debia ser extrafio para una

mama” (p.100).

“La chica popular (Juliana) era s6lo una nifia ridicula, todavia sin desarrollarse” (p.101).

Capitulo 6

“Contigo no se puede, Lucia. Haga lo que haga, siempre va a estar mal para ti. Ademas, deberias
estar hablando esto con tu papa, no conmigo, que no te he hecho nada y siempre termino pagando
los platos rotos de todo el mundo. Punto final, Habia hablado la voz de mama, la pobre mama, la

victima” (p.129)

Capitulo 7

“Lucia en la mesa, algo me dice que, por su boca, habla la personalidad colectiva de las tias” (p.184)

“Mi papa me decia que yo era su merengue, mis hermanos me llamaban la plafiidera y disfrutaban
haciéndome llorar por todo” por eso, cuando la psicologa dijo que la sensibilidad era clave para
aquellos que se inclinaran por alguna de las artes o por una carrera de servicio como sociologia o

psicologia me quedé boquiabierta” (p.193)

Capitulo 8

“Las nietas trillizas como nos llamaban” (p.228)
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“Bajé a desayunar, Carlos frente a una taza de cereal, leia los avisos clasificados del periodico.
Apenas la vio le dijo dos avisos que buscaban bachiller para mandados en bicicleta y otro para
aseadora, segun él perfectos para ella, Ella se ofendio y: como una tigresa me abalancé sobre el

periddico y se lo refregué en la cara, tapandole la nariz y la boca y gritando, histérica” (p. 228)

Anexo B

Tabla 2: Categorizacién Juliana

Juliana
Plano temporal
Actores | Categorias
Nifiez Adolescencia Juventud/adultez
(11 0 menos) (12a17) temprana
(18 en adelante)
Ethos | Fenotipo La misma cara del | Se maquilla, se pone | Habia engordado
(Percep | (rasgos papa, dientes | tacones, se pone faldasy | méas desde sus 15
cion fisicos, enormes, boca | ropa ajustada. anos.
propia) | piercings, grande. “Llega Juliana, con su | Yano se maquilla,
tatuajes, tipica cara de &&%% | usa tenisy jean.
manera de | La mayor de las | (ya saben qué) y sus
:g vestir, primas y la mayor | ufias azules oscuras con
3}
-g maquillar, de la casa. escarcha. Boca torcida
% etc.) El cuerpo no|pintada de negro Yy
§ estaba nada mal. | zapatos de  tacon.
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Demasiado elegante
para una finca, pienso, y
eso que yo poco me fijo

en la ropa” (p. 65).

Habilidade | No se mencionan | Se siente perdida, no | “La tnica decision
S sabe lo que quiere ni las | clara fue la de
(cognitivas, habilidades gue | presentarme a una
motrices, presenta, solo sabe que | carrera que no
deportivas, le gustan los aerdbicos, | tuviera
artisticas) salir con sus amigos y | matematicas,  ni
con Daniel. sangre, ni
experimentos con
ratas 0  sapos
porque era capaz
de desmayarme”
(p.205)
Afectividad [ Cree que es|“Tenia 12 afos, me | No le importaba si
y creencias | adoptada porque | sentia comun y | habia pasado a la
(a quién | nadie tiene datos | corriente, pero, segun | carrera, lo Unico
quiere, sobre su | las revistas y segin mi | claro era que no
respeta, nacimiento, mama, se me estaba|iba a estudiar
admira, porque cada vez | acabando la infancia. comunicacion
pasiones, que se toca ese social.

“Yo estaba muy bien
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euforias,

etc.)

tema, los mayores

se ponen
Nerviosos.

Le gustaria
parecerse mas

fisicamente a la

mama, quien
siempre fue
bonita.

Cree que las
competencias

sobre quién sacé
las mejores notas,
quién habl6
primero, etc. se

aprenden de los

adultos.

“Yo no sé si soy o

no consentida”

(p.18).

informada sobre lo que
debia hacer una mama
con una hija
adolescente. El
problema era que yo no

era la mam4, sino la

hija” (p. 54)

Eran demasiado adultos
para doce afos, pero
tenia que usarlos por una
cuestion de honor. Ir a
las fiestas con mis
amigas y tener la misma
ropa. Los mismos jeans
rotos y destefiidos, pero
con la marca de moda.
La misma camiseta, el
mismo peinado y hasta
los mismos  gestos.
Teniamos  que  ser

igualitas para ser alguien

en la vida” (p.56).

Buscaba la aprobacion

Por todos los
medios,  intenté
descifrar mi
futuro, pero cada
vez lo veia mas
espeso que una
taza de chocolate.
O cumplia lo que

se esperaba de mi

y me metia a la

universidad a
estudiar lo que
fuera, como la

gente normal, o
me largaba vy
mandaba los
planes ajenos al

infierno” (p. 207)

Mi mama, tu y tus
hermanos son la
vida mia, habia
dicho tantas veces.
Yo no queria

llegar a decir esa
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“Nada se me
notaba. Por dentro
era otra cosa, por
dentro estaba
tefiida de verde.
Verde del color de

la envidia” (p. 37).

“En  mi casa

siempre ha
existido la ilusion
de que solo existe
lo que se ve, lo que
se toca y lo que se
puede decir en voz
alta. Esto, que se
Ilama envidia, no
se podia tocar y
ademaés era
pecado. Uno de
los siete pecados
decian

capitales,

las tias” (p.37).

Me dijo (mama)

de las amigas siempre.

Tiene cambios de humor

fuertes cuando Juan

Esteban no la llama.

Yo la oia y sabia que
tenia razén pero mas la
odiaba y méas ganas me

daban de ser detestable”

(p. 56).

La familia empez6 ser
algo que se oculta, como
una enfermedad

contagiosa e inevitable”

(p. 57).

“Nadie puede
entenderme. Me siento

tan sola...” (p. 85).

“Esa noche, cuando mi
papa vino a recogerme,
me senti adolescente. Ya
no tenia nada qué hablar

con él.

frase, nunca a
nadie. Yo queria
tener una vida

propia” (p. 213)

Algun dia a ellos
les tocaria elegir
su camino (sus dos
hermanos) vy, de

pronto, con lo de

hoy, iba a
resultarles  mas
facil. A demas
eran hombres.

Todavia y a pesar
de todo las cosas
eran distintas

segun el sexo” (p.

214)

Mi mama4 abrié la

puerta, entrd
sigilosa, me
arropé6 con su

gesto rutinario de
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que era una

desagradecida.

“Quiero matar a Paula,
[...] {Acaso no sabe que
un beso de Juan Esteban
asi sea por teléfono, es lo
mas importante que me
puede pasar a mi en la

vida?” (p. 83).

A veces se sentia como
extraterrestre en todas

partes.

Ya no disfrutaba estar
con su familia ni amigos
solo

cercanaos, con

Daniel.

mama, me quito
los audifonos y me

dio un beso en la

frente. Tuve la
tentacion de
decirle, no te
vayas, como

tantas otras veces,
de retenerla al
lado de mi cama, a

ver si con la mano

de ella
apretandome

fuerte, se me
quitaba el
miedo... pero,

este era un miedo
distinto, un miedo
solo mio. Por eso
hice la

me

dormida”. (p. 215)

Argumenta

cién

Hay competencias
desiguales en las
que

uno no

Le parecieron ridiculos

los tacones, habria

preferido unos tenis de

Por todos los
medios, intenté
descifrar mi
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(Lo
piensa

dice)

que

y

deberia participar
y, Si, uno va
aprendiendo

poquito a poco”

(p.36).

colores divinos.

“Ya estaran en el

capitulo de Juliana,
dirdn que me lavaron el
cerebro y que me han
hecho mucho dafio,
usaran el plural pero en
realidad se referiran ala
tercera  persona del
singular: Daniel Botero,
todos estaran de acuerdo
en pensar que a mi me
han hecho, que yo no he
hecho nada, como si no
tuviera capacidad de
hacer YO, en primera

persona, de decidir YO”

(p. 171)

futuro, pero cada
vez lo veia mas
espeso que una
taza de chocolate.
O cumplia lo que
se esperaba de mi

y me metia a la

universidad a
estudiar lo que
fuera, como la

gente normal, o
me largaba vy
mandaba los
planes ajenos al

infierno” (p. 207)

Desde el taxi miré
los cerros
brumosos, con
Monserrate  alla
arriba, asomado
entre unas nubes
negras y supe que
tenia que irme, al

menos por un
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tiempo, cortar con
esa realidad que
me aplastaba
demasiado pronto
y para la que aun
no me sentia
preparada. Tratar
de encontrarme en
tal

algun lugar,

vez cerca de
Daniel o tal vez
lejos de él, pero
intentarlo, por lo
menos, para no
quedarme con esta
duda rondando mi

cabeza” (p.212)

Narrativida

d

(Las
acciones

que realiza)

Ella competia vy

hacia hasta lo
imposible por
ganar las

competencias que

imponian los

Se compro los
mocasines negros que
también tenia la mejor

amiga.

Solo le gustaba estar en

fiestas con sus amigos

Construyo su
personalidad por
decision  propia,
con la toma de
decisiones

dificiles en contra

de lo que su




LA FIGURA FEMENINA EN LA NOVELA LOS ANOS TERRIBLES

122

adultos.

hasta que un dia se dio
cuenta que ya se habia
cansado, queria algo
diferente, una necesidad
de encontrarse a ella
misma que nacié desde
que conoci6 a Daniel

Botero.

familia esperaba,
sin embargo, tuvo
la valentia de ser
sincera e ir en
busqueda de lo
que ella llamé
“tener una vida
propia”. Para
llegar a esa
construccién  de
identidad paso por
diferentes

cambios en las tres
fases de la novela:
al inicio en la
nifiez el personaje
se mostraba
dudoso en
blsqueda de sus
raices, nunca le
aclararon las
circunstancias de
su nacimiento,

luego, en la
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adolescencia, fue
un personaje que
siguio las modas e
ideas de sus
amigas, pero en la
preadultez decidio
ir en busqueda de
una vida propia
que le aterraba

pero igual queria

encontrar.

Person
ajes
femeni

nos

Otredad

(Como ve a
los demas y
se reconoce

en ellos)

Lucia era la més
acusetas y la mas
habil

con las

manaos.

“’Espejito,
espejito, dime cuél
es la mas bella’,
pensaba yo en
esos  momentos
interminables

antes del veredicto

delatia Luisa[...]

Cree que la mama solo
sabe regafiar y no sabe
de teoria de conjuntos,
que no tiene nada
distinto para hacer que
molestarla. La mama le

busca pelea y luego se

hace la victima.

“Ese se desvio y escogid
a Daniela, pobre
Daniela, pero, al finy al

cabo, la sacaron a bailar,

Las tias, los papés
y los amigos
empezaron a verla
como la oveja
negra de la familia
porque  decidio
hacer con su vida
lo que nadie
esperaba,  todos
consideraron que
lo hacia por
Daniel Botero,

pero lo que no
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Nos jugabamos la

vida en esa
estupidez. A los
nueve afos, ser la
mas alta era una
cuestion de honor.
Yo nunca logré

ganar. Por mas
que me estiré y
traté de alargar
cada mdasculo y
cada hueso, mi
prima Lucia

ganaba” (p.34).

A ninguna de las
tias, se le ocurrio
hacer una prueba
de lamas acusetas.
Esa también se la
habria

ganado

Lucia” (p.34).

Ahora pienso que

la abuela y todos

qué suerte, qué tal que a

mi no me sacara nadie”

(p. 58).

“Solo falta que mama
esté despierta y que me
enloquezca a punta de

preguntas, pensé.

“Viene mi mama a

preguntar,  ‘;Todavia
hablando por teléfono?
Llevas media hora’...
Siempre dice media
hora, aunque sean diez o
45 minutos. Y claro,
solo con pensar en la
palabra mama, aparece
ella, en carne y hueso,
qué telepatia, y empieza
a dar wvueltas a mi
alrededor, como si fuera
un perro que quiere que

lo saquen al parque a

hacer sus necesidades”

vieron fue que tras
conocerlo empezé
a tener otra
perspectiva de las
cosas y sintio la
necesidad de ir en
la busqueda de
ella misma, dicho
en sus palabras:
“yo estoy segura

de que es lo que no

quiero” (p. 211)

“Yo queria tener
una vida propia”

(p.213)
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en mi familia
tenian la culpa de
nuestras  peleas.
Eran tan o maés
infantiles que
nosotras y se la
pasaban haciendo

comparaciones”

(p.39).

Me encantaria
parecerme mas a
mi  mama, que
siempre fue la
nifia bonita de la

casa.

“Un punto magico
que nunca supe
exactamente cual
era. Solo lo sabia
la tia Luisa y un
poco también
Lucia, que era la

mas habil con las

(p. 82).

“Mama son operaciones
matematicas que seguro
ta ni entiendes, en tus
tiempos no se daba
teoria de conjuntos, en
tus tiempos de pronto ni
habia teléfono, qué
sabes tu de la vida
moderna, fuera de
regafar a todas horas, no
me comprendes, le digo
con el pensamiento” (p.

82).

Mama que no tiene nada
distinto para hacer que
molestarme, da golpes
en mi puerta como Ssi
fuera la policia. ‘Ya te
he dicho que no tienes
que encerrarte’, me dice,
con su cara de espia.

[...] ella insiste, tiene
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manos” (p.36).

ganas de buscarme la
pelea, y le digo que no
estoy haciendo nada de
malo y ella me contesta
que me voy a quedar
sorda. [...] le grito que
no quiero hablar, que no
tenemos anda de qué
hablar. [...], pero yo
sigo gritando, ahora mas
fuerte, que respete mi
masica. Y ella contesta
que eso no es musica
sino ruido y yo le grito
que estoy en mi cuarto y
ella dice que el cuarto
esta en su casa y que
mientras yo viva en su
casa... ya saben el

resto” (p. 84).

“Mama sigue con su
cantaleta y vuelve a
tomar impulso, hasta

que no aguanto masy le
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Person

digo que me deje en paz
y ella me exige que le
baje a la voz y yo
contesto que la voz es
mia. [...] ella sale del
cuarto haciéndose la
victima, como si Yo
fuera la mala de la
pelicula. Y no se da
cuenta de que fue
precisamente ella la que

me descontrold” (p. 85).

Luego de haber
conocido a  Daniel
Botero y haber
empezado a tomar
decisiones diferentes a
las que la familia y los
amigos proponian
empez0 a ser vista como
la oveja negra de la

familia.

“Nadie

(de

la

Los ‘hombres’, fieles a

-Papa me dijo: jSi
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ajes
masculi

nos

familia) tiene la
menor idea de la
hora de mi

nacimiento”

(p.15)

su  papel antiguo,
tomaron la iniciativa. Se
levantaron de sus

asientos y atravesaron la

sala rumbo a nosotras”

(p. 58).

“El de los jeans rotos, el
méas alto y el méas a la

moda” (p. 59).

“Los Beatles, ‘esos
gemelitos de la época de
papd’, como los llamaba
mi hermano menor” (p.

60).

“;Qué tal si contesta mi
papa, 0 uno de mis
hermanos?... ;Quién se
aguantaba la burla?” (p.

60).

Pero nadie rompié mi
encantamiento. Papéa
entendid perfectamente

y solo dijo, ‘hasta

te vas con ese tipo,
te olvidas para
siempre de mi! —
Me le enfrenté con
la misma mirada,
con la rabia y con
los  argumentos
heredados de él. —
Ni suefies que te
firmo el permiso
de salida... y que
te quede claro,
todavia no eres
mayor de edad. (El
juego del poder, la
ley del mas fuerte,
pensé) - Ahora no
soy mayor de
edad, y en un mes
cuando

cumpla

18...” (p. 213)

“Papa debia creer
que todavia le

tenia miedo, o que
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manana’ (p. 60).

“Es el papa de Paula,
también con el tema del
teléfono. Parece como si
las familias se

todas

hubieran  puesto  de
acuerdo [...] ¢Sera por
€s0 que Juan Esteban no
se atreve a llamarme?

iTan cobarde!” (p. 83).

“Total me quedé sola
(sin Juan Esteban), sin
nadie que me quisiera
todos los dias a la misma
hora, sin nadie que me
visitara en el mismo
sofa, sin nadie que me
Ilamara los viernes a las
ocho en punto para

decirme: ya voy para

alla” (p. 134)

“Parece que a las

mujeres les gusta que las

sus palabras
realmente me
importaban, pero

el miedo de él a mi
se me habia ido
quitando y vya

tenia  suficientes
problemas propios
para que me
importara los que
se inventaba papéa
con sus amenazas
de siempre (...) Yo
solo tenia miedo
de que Daniel me
dejara por ser tan
infantil y por no

haberme atrevido”

(p. 143)

“Algln dia a ellos
les tocaria elegir
su camino (sus dos
hermanos) vy, de

pronto, con lo de




LA FIGURA FEMENINA EN LA NOVELA LOS ANOS TERRIBLES

130

traten mal, me dijo el
cretino de Juan Esteban
hoy, en otra de las fiestas

de Paula” (p. 136)

“Entré sin hacer el
minimo ruido, el
minimo movimiento,

con la esperanza de no
despertar a nadie, desde
mi cama alcancé a oir la
voz de papa que discutia
con mama. El tema
como siempre era Yo,
mis malas andanzas, la
mentira que habia dicho

y mis horas de llegar” (p.

143)

hoy, iba a

resultarles  mas
facil. Ademas eran
hombres. Todavia
y a pesar de todo
las cosas eran
distintas segun el

sexo” (p. 214)

Heterocaracterizacion

Familia

femeni

no

Argumenta

cién

“Tengo el caracter
de mi papa, dice
mama [...] Heredé
el genio de la
familia de mi

papd”; “Parezco

“Mama trat6 de ayudar:
‘Si no te gustan,
podemos mirar otros que
sean mas de nifia, mas de
La fulminé

tu estilo’.

con la mirada. La

“Alguna tia
llegara a la
brillante

conclusion  que
soy la oveja negra

de la familia” (p.
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un tangue, segun
mi hermano”;
“Nadie (de 1la
familia) esta
interesado en
aclarar el misterio

de mi nacimiento”

(p.17).

“Soy el vivo
retrato de mi papa,
dice la abuela”

(p.16)

“Cada uno es cada
cual y cada cual
tiene sus mafas -
decia la abuela
cuando nos veia

peleando por esas

bobadas.

“También
comparaban las
melcochas, cuales

habian quedado en

sefiorita y mi mama se
miraron, complices,
como diciendo, ‘no hay
quien las entienda’. Yo
no volvi a abrir la boca
[...] Intercambid otras
miradas con la sefiorita
buscando comprension
y haciéndose la martir y

la sefiorita la entendio

perfectamente” (p.55).

“Me dijo (mamd) que
era una desagradecida.
Yo la oia y sabia que
tenia razén pero mas la
odiaba y méas ganas me

daban de ser detestable”

(p. 56).

“Dice (mama), ‘otra vez
al teléfono’, gruie, ‘por
qué no contestas, si ya se
sabe que es para ti’...

Refunfufia, ‘si siempre

171)
“;Pongo repeat?
Me pregunta,

como el ¢quieres
que te cuente otra
vez? Del cuento
que siempre me

contaba la abuela

y yo deciaquesi,y

ella lo repetia
idéntico, diez o
veinte veces
sequidas, si era
necesario  hasta
que yo me

dormia” (p.174)

“Mi mama abrio la

puerta, entrd
sigilosa, me
arropé6 con su

gesto rutinario de
mama, me quito

los audifonos y me
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su punto, y ya les
conté quién era la
maés habil con las
manos. Valeria y
yo nos

esforzabamos,

pero no demasiado

“En  mi casa

siempre ha
existido la ilusion
de que solo existe
lo que se ve, lo que
se toca y lo que se
puede decir en voz
alta. Esto, que se
Ilama envidia, no
se podia tocar y
ademaés era
pecado. Uno de
los siete pecados
decian

capitales,

las tias” (p.37).

“Si la envidia

es para ti, si te la pasas
colgada del teléfono, si
todo el mundo se queja
de que es imposible
comunicarse con esta
echa

casa’. Su voz

humo” (p. 81).

“Y pensar que ustedes

siempre  fueron tan
unidas (Juliana'y Lucia).
No es cierto, abuela.
Esta telenovela se la
inventaron ustedes, para
su comodidad. Nunca
fuimos tan unidas”. (Lo

piensa pero no lo dice

Valeria) (P. 219)

Yo no le dije que todavia
no estaba lista, que me
daba miedo lo de perder
la virginidad, que me
lo del

daba panico

miedo y la sangre y lo

dio un beso en la

frente. Tuve la
tentacion de
decirle, no te
vayas, como

tantas otras veces,
de retenerla al
lado de mi cama, a

ver si con la mano

de ella
apretandome

fuerte, se me
quitaba el
miedo... pero,

este era un miedo
distinto, un miedo
solo mio. Por eso
hice la

me

dormida”. (p. 215)

“Tia Luisa hizo
que Juliana y su
papé se abrazaran
Nunca

ese dia.

supe si fue por
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fuera tifia, cuantos
tefiidos hubiera’,
era una frase que
pronunciaba la tia
Carmen, en el
momento justo, y
yo sentia que no
me quitaba los

ojos de encima”

(p.37).

del dolor, que me
rondaban en la cabeza
todas las palabras, todas
las amenazas, todas las
clases teoricas de ética 'y
valores y
comportamiento y salud,
todas las voces de los
adultos, todas las caras
de la familia: mis papas,
mis abuelas, mis tias y
hasta ~ mis  primas
santurronas que se las
habian arreglado para
estar aqui entre esta
cabeza mia que daba

vueltas por el vodka” (p.

142)

Daniel vuelve a
enchufarse a los Rolling
Stones, y cada uno con
la disculpa del paisaje,
se pierde en su propia
Miro

pelicula. hacia

darle gusto a la
abuela, por
quitarse de encima
a Luisa, por
quedar bien en la
foto, o si fue
simplemente

porque si, porque
los dos lo estaban
necesitando. A tia
Julia se le
escurrieron las
lagrimas y Juli no
podia parar de
llorar después del

abrazo” (p. 235,

Lucia)
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abajo y pienso que, en
algun lugar muy lejano
esta la finca y la familia,
con la abuela y su
cumplearios, que tal vez
es el ultimo segun dicen
las tias y al que por

primera vez en mi vida

no asistiré” (p. 171)

Colectivida

d

(Pensamien
tos de las
tres

primas)

“Las tres (las

primas) también
suponiamos  que,
para existir, era
necesario ser parte

de una trenza.

“Mis primas eran un
poco infantiles y no
clasificaron para la

fiesta” (p.57).

“Todas las voces de los
adultos, todas las caras
de la familia: mis papas,
mis abuelas, mis tias y
hasta ~ mis  primas
santurronas que se las
habian arreglado para
estar aqui entre esta

cabeza mia que daba

vueltas por el vodka” (p.

“Y pensar que

ustedes  siempre
fueron tan unidas
(Juliana y Lucia).
No es cierto,
abuela. Esta
telenovela se la
inventaron

ustedes, para su
comodidad.

Nunca fuimos tan
unidas”. (Lo
piensa pero no lo

dice Valeria) (P.
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142)

219)

“Juliana nos conto
su itinerario.
Tenia que hacer
dos trasbordos de
avion 'y luego
tomar un bus hasta
el pueblo donde
iba a vivir, pero
Daniel habia
quedado de
recogerla en el
aeropuerto en
Atlanta. Cuando
decia la palabra
Daniel, méas o
menos una vez en
un promedio de
diez palabras
seguidas, la cara
se le iluminaba, el
miedo se le
quitaba y hasta la

tristeza de
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despedirse de su
mama y la furia
que todavia tenia
Su papa parecian
perder toda

importancia”  (p.

233 Lucia)

Familia

r

masculi

no

Argumenta

cién

“Cuando
conviene

consentida),

papa” (p.18).

me

(soy

dice

“Papa que todavia me
creia su nenita, le dijo a
mama que me
acompafiara hasta la

puerta” (p. 57).

“Y los ‘hombres’, fieles

a su papel antiguo,
tomaron la iniciativa. Se
levantaron de  sus
asientos y atravesaron la

sala rumbo a nosotras”

(p. 58).

“El de los jeans rotos, el
més alto y el més a la

moda” (p. 59).

“Quiero matar a
Paula, [...]
¢(Acaso no sabe
que un beso de
Juan Esteban, asi
sea por teléfono,
es lo mas
importante que me
puede pasar a mi

en la vida?” (p.

83).

"Parece que a las
mujeres les gusta
que las traten mal.
- me dijo el cretino

de Juan Esteban"
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¢Qué tal la fiesta?... ¢Si
te sacaron a bailar? - me
preguntd (papa), medio
incrédulo, medio burlén
y también muerto de la

curiosidad” (p. 59).

(p.136)

“Vi a Juliana
bajarse del bus y
caminar hacia
nuestro refugio del
arbol. Estaba en
tenis y jeans, sin
plataformas ni
maquillajes. Pensé
en la voz colectiva
de las tias. La
verdad era que si
habia cambiado
desde que salia
con Daniel (...) A
mi  me parecia
todo lo contrario.
Se veia mejor
ahora, sin tanto
disfraz. La misma
Juli, de la época de
los tesoros” (p.

223)




LA FIGURA FEMENINA EN LA NOVELA LOS ANOS TERRIBLES

138

“Lucia en la mesa,
algo me dice que,
por su boca, habla
la  personalidad
colectiva de las
tias, la voz de la

sabiduria:

Gabriela y tu son
como el agua y el
aceite- dice Lucia.
Nadie  entiende
que le ves ni por
qué diablos andan
juntas. A demas,
segun Juliana, esa
Gabriela es mas
rara que un perro

verde” (p.184)

Amigos
/novios
(mascu

lino)

Argumenta

cién

"Parece que a las
mujeres les gusta que las
traten mal. - me dijo el
cretino de Juan Esteban™

(p.136)

“Era una serenata
para ti, la letra de
esta cancion te
cuadra perfecto...

oye esto: fuiste a
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la escuela mas fina
all right, miss
Lonely, pero
nunca nadie te
ensefid a vivir en

la calle” (P. 169)
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Anexo C

Tabla 3: Categorizacion Lucia

Lucia
Plano temporal
Nifiez Adolescencia Juventud/adultez
Actores | Aspectos
temprana
Ethos | Fenotipo La mas alta, la “Me fui a cambiar
(Percep | (rasgos mandona y al cuartico de
cion fisicos, dominante, siempre y frente al
propia) | piercings, ganaba en las espejo de siempre,
tatuajes, competencias con recordé todas las
manera de | mis primas. veces que
vestir, _ habiamos estado
Piel blanca (se
magquillar, _ ahi  las  tres
gquema muy rojo
etc) desnudas, primero
cuando va a
o inocentes y luego
piscina)
mirandonos  de
S reojo, a ver cual
'S
N o
= era lamas linda, la
3
O Ve
s mas grande, la
S
o Ve Ve
5 méas boba, la mas
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avispada, la mas
precoz, la mas

criticada” (p.232)

Habilidade
S
(cognitivas,
motrices,
deportivas,
artisticas,

etc.)

La mas habil con
las manos al hacer
melcochas, la
mejor deportista,
la mas

competitiva.

“Llegu¢é a la
conclusién de que
no soy nada
original y saber
eso me
tranquiliz6”

(p.28).

“Era mandona y
dominante [...] Si
hubiera  podido
aplastar a mis
primas, las habria
aplastado. Las

dejaba regadas en

“Me califique de
uno a cinco. Salio
filosofia y letras,
como primera
opcién. No me
imaginaba qué era
eso ni para qué
servia. No me veia
de profesora, tal
vez en este mismo
salén, dentro de
cinco anos.”

(p.194)

“En cuanto a mi,
empeceé a
pertenecer a un
grupo, muy
escaso, que, no
solo habia abierto

los ojos, sino que
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las competencias
de natacion. Les
pegaba durisimo
con el Daldn,
cuando jugabamos
basquet. Mis
piernas eran mas
largas, corrian
mejor y se
agarraban de la
tierra cuando
trepdbamos monte
arriba, en las
excursiones. Mis
manos eran
habiles y sabian
hacer las
melcochas casi tan
bien como Luisa.
Fui siempre la mas
alta, la mejor
deportista, la mas
acusetas, la mas

consentida, la de

también tenia Las
venas abiertas de
América  Latina
sobre la mesa de
noche y que se
tomaba las cosas a
lo tragico” (p.

195)
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voz mas chillona.
Necesitaba ser

todo eso” (p.48)

Etica
(creencias,

valores)

“Tanto esperar a que
llegara la fecha y ahora,
con mi tipica actitud de

aguafiestas” (p.227)

“De repente me
daba por
preguntarme
quién era y que
queria hacer
cuando grande ...
habia estado
presentando
diferentes papeles:
pasaba de ser la
nifia de los ojos de
papd, a ser la
victima inocente
golpeada por
circunstancias
adultas, luego
actuaba de nieta
predilecta, y al
rato me convertia
en la prima

dominante,
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detestada y
detestable para en
la noche ser la
hermanita menor
que tiene miedo de

los fantasmas™ (p.

192)

“Por esos dias,
pensé que no
queria sequir
viviendo esa vida
light de nifia bien.
Me decidi por la
universidad

publica, a pesar de
las huelgas y del
espanto de mis
papas, que segun
ellos lo habian
sacrificado  todo
para darme la
mejor educacion.
Yo no pensaba

que hubiera
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sacrificado nada,
al menos esa era
una ventaja: nunca
pensé que tuviera
que estar
agradecida. Si
habian hecho su
vida como les
habia dado Ila
gana, yo también
tenia derecho a
hacer la mia (...)
pensé si estaba
haciendo  todas
gsas cosas por
simple rebeldia,
como una

venganza, pero me

parecia que
también tenia
claros mis
argumentos
personales”

(p.196)
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“No pude evitar
sentir un
corrientazo de
envidia (por
Daniel y Juliana)
un rezago de
aquella  envidia
feroz de los nueve
afios. Yo ni
siquiera habia
tenido un novio.
Casi dieciocho
afios y nada. Solo
Fernando que me
gustaba, pero
ahora se habia
acabado

alfabetizacion vy
no tenia ni idea si
iba a volver a
verlo, de pronto en
la nacional, él ya
habia pasado a

historia” (p. 234)
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Afectividad
(a quién
quiere,
respeta,
admira,
pasiones,
euforias,

etc.)

“Mi nombre es
Lucia y naci para
llenar un vacio. o
mejor, naci
después de ese
gran vacio que
dejo la muerte de
mi hermano. un
vacio que nunca
pude llenar, por

mas que me
propuse, con o sin
conocimiento”

(P.27)

“Cargué con su

tristeza (la de
mama) y con su
resignacion, traté
de hacerme la
graciosa, traté por

todos los medios

de existir, de
hacerme notar,
para que ella

“Yo solo los odio (a los

papas)” (p. 73).

“Soy la unica que llora
(con la separacidn de los
papas), no soporto la
sensacion de ridiculo,
con tantos ojos clavados

en mis lagrimas” (p.73).

“Alcanzo a ser malay a
pensar que puedo seguir
enferma siempre, para
que todas las decisiones

se aplacen” (p.75).

“Es preferible cantar que

pensar” (p.77).

“Fui a llorar a mi cuarto
pero nadie me puso
atencion (ni la mama, ni

Carlos)” (p.98).

“Yo solo dije, con

orgullo, la contrasefia

secreta: - Hola, Juli,

“Pensé que la
graduada era Yo,
no ella, y que, por
lo tanto, el dia
especial era mio:
me levanté de la
mesa llorando y
me encerré en el
bafio. Mientras me
echaba toda el
agua caliente, en
medio de una
ducha de lagrimas,
pensé en no ir al

almuerzo” (p.

229)

“No pude evitar
un corrientazo de
envidia, un rezago
de aquella envidia
feroz de los nueve
afnos. Yo ni

habia

siquiera

tenido un novio,
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corriera la nube

espesa de su
mirada triste y me

viera” (p.27).

“Soy Lucia, un

nombre  borroso,
soy el reemplazo

de un fantasma”

(p.27).

“Nunca senti que
yo fuera una parte

de mama” (p.27).

“Para mi no ha
sido facil ser nifia”

(p.29).

“No quiero seguir
siendo nifia, ya no
soy una nifa.
Quiero crecer del
todo; de una vez
por todas.
Despertar de ser

nifa. Crecer

habla Lucia. Tengo el
problema de

matematicas” (p.101).

“Necesitaba sentir ser la

mejor en la Union
porque necesitaba que
alguien me quisiera mas
que a nadie, (y tia Luisa

me queria asi)” (p. 249)

“No podia odiar a

Connie, aunque le
buscara defectos, me
senti miserable y me
acordé de la frase
célebre de mi abuela:
Toda comparacion es
odiosa. Mi abuela, que
era campeona en hacer
comparaciones  entre
primas, siempre se las
daba de democrética,
aunque nadie, ni

siquiera ella se lo

casi 18 afios y

nada.” (p.234)

“Mama decia que
yo habia nacido
demasiado

sensible y lo decia

culpandose a si

misma por su
embarazo
traumatico. Ella,

que tanto habia
llorado la muerte
de mi hermano
Manuel y que solo
habia querido
morirse (conmigo
adentro), se sentia
responsable de mi
“sensibilidad

especial”, por eso
siempre la vi
cémo un defecto
casi

Vergonzoso,

como una




LA FIGURA FEMENINA EN LA NOVELA LOS ANOS TERRIBLES

149

rapido y punto”

(p.29).

“Me  preguntan
por la infancia y
yo digo qué
horror. Sélo se
salvan las
vacaciones en La

Unién” (p.45).

“Yo siempre era la
primera en llegar
(a La Union) [...]
Y era la dltima en

irme” (p.47).

“A los nueve afios,
yo sabia que
necesitaba carifio.
Chupaba afecto
COMO una esponja.
Necesitaba

abrazos y

disimulaba

dandomelas de

creyera” (P. 156)

enfermedad que

debia ocultar” (p.

192)
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fuerte” (p.48).

“Yo pensaba que
de tanto ver la foto
feliz de mi mamé,
algun dia se veria
asi y nocon la cara

larga de siempre”

(p. 46)

“Tia Luisa me
entendia cuando
me asustaba (...)
necesitaba sentir
ser la mejor en la
Unidn porque
necesitaba  que
alguien me
quisiera mas que a
nadie (y tia Luisa
me queria asi)” (p.

49)

“Pensé también
gque mama me

tenia celos (;,O yo
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aella?)” (p.28).

“El problema era
haber estado
buscandome tanto
tiempo fuera de mi
misma, y
echandole la culpa
a los demés de lo
gue me pasaba”

(p. 192)

Argumenta
cién (Lo que

dice

“Pienso que no le
voy a dar gusto (a
mama), que no
voy a tener hijos,
para no tener que
saber esas cosas
que lo vuelven a
uno tan

amargado” (p.29).

“Lastima que los hijos
no podamos decir ‘yo te
lo adverti’ (a los papas)
y  reclamar  luego
advertencias,

nuestras

no tenemos derecho”

(p.76).

“Por qué crees que no
te habia contado, ma?
Qué descaro que me lo
preguntes,

pensé”

(p.100).
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“Tenia dudas. Asi no me
imaginaba la regla. Es
que te arman semejante
discursito, te dicen que
‘vas a volverte mujer’ y
encontrarte  esto  asi,
recién levantada, parece

mas bien como si me

hubiera vuelto un bebé”

en ellos)

estaba

embarazada;

“Mamad, qué me mira,

(p.96).
Narrativida | Segin la sefiora
d que le lee la mano
a Juliana, Lucia va
a tener 3 hijosy se
va a casar con un
politico, igual que
su padre
Person | Otredad “Mama estaba | “Sus  consejos  de | “No queria usar
ajes (Cémo ve a | solaconsus cuatro | psicologa barata (los de | los libros
femeni | los demas vy | hijos. Cuatro hijos | la hermana), como dice | subrayados de
nos se reconoce [y medio, porque | Carlos” (p.74). psicologia de mi

hermana, ni los

codigos de papa,
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estaba

esperandome  a

mi” (p.25)
“Pens¢  también
gque mama me

tenia celos (;,O yo

a ella?)” (p.28).

“Esa mama de la
foto era
reemplazada todas

las mafianas por la

mama de verdad y

la mama de verdad
estaba triste”
(p.46).

“Pero llegaban las
vacaciones y Yo
me sacudia del
olor a guardado de
mi casa, de las
faldas oscuras de

mama y de su cara

larga, y me iba a

casi tuve que ir a
morirme 'y volver a
nacer para que se digne
a saber que existo, para

que no me pierda, como

ya perdi6 a papd” (p.76).

“’Yo te lo adverti, ma’,
‘la miro y se lo digo sin
voz, con una mezcla de
odio, de lastima y de
carifio, al fin y al cabo,

es mi mama” (p.76).

“Yo crei que Juliana iba
a ser la primera (en
llegarle la regla), por

algo es la mayor” (p.95).

“Nos mirabamos
(Juliana y yo) diferente:
con una especie de
curiosidad,  mezclada
con, no sé, como con

vergiienza” (p.96).

“Valeria, que todavia es

(que ya
pertenecian a mis
hermanos
hombres);
tampoco  queria
heredar la tristeza

de mama, asi me

la hubiera pasado

por el cordon
umbilical. jcomo
era de dificil

cortar con estos
vinculos y esos
nudos ciegos, para
un

escoger

camino! (p.193)

“Mama y yo nos
pasamos una
semana mirando el
mar (...) mucho
tiempo estuvimos
en silencio, pero
fue un silencio

compartido, uno
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vivir a la finca de

mi abuela” (p.47).

“Ella no era como
mama y papa, que

siempre  decian,

‘son

imaginaciones
tuyas, los
fantasmas no

existen’. Luisa si

me creia” (p.48).

infantil y plana” (p.96).

“Todas esas palabras
anunciaban una larga y
conocida cantaleta.
Carlos 'y yo nos miramos
con cara de ‘ya empezd’

(la mama)” (p.98).

“Yo sentia que las dos
estdbamos  solas, al
borde de algo. No sé por
qué, pero me parecio
que también ella (la

mama) tenia un poco de

miedo” (p.100).

“La ofendida era ella (la
mama). Latriste eraella.
La que tenia que hacer
sola ella”

todo era

(p.98).

“Marqué el nimero de
Juliana, en eso le habia
ganado a ella, que se

creia la grande y la

de esos silencios
intimos que no
necesitan llenarse
con palabras. Solo
caminar, una al
lado de la otra de
igual aigual, en un
reencuentro  que
las dos
necesitabamos

desde hacia
muchos afios,
quiza desde toda

la vida” (p.200)
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sobrada de las tres, con
sus ufias azules oscuras
Yy Su noviecito y sus

minitecas” (p.100).

“La  chica  popular
(Juliana) era sélo una
nifia ridicula, todavia sin

desarrollarse” (p.101).

En la infancia vy
adolescencia ella veia a
su mama como una
influencia negativa
(muy triste y
victimizada) desde la
muerte de su hijo hasta

siempre.

“Otro dia le habria
agradecido su papel de
mama comprensiva y
conciliadora. Esa noche
no. Habria sido
preferible que me dejara

estallar y que yo le
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contara lo que habia
encontrado en el diario

de Juliana” (p.127)

“Tu papa habra hecho lo
que sea pero al fin y al
cabo es tu papa, eran
palabras de libro, ella
misma no se las creia.
Una mentira para tapar
otra  mentira.  Una
mascara hablandole a

otra mascara” (p.128)

“Por fin dices algo
cierto, Ma.  nunca
entiendes que me pasa”

(p.128)

“Contigo no se puede,
Lucia. Haga lo que haga,
siempre va a estar mal
para ti. Ademas,
deberias estar hablando
esto con tu papa, no

conmigo, que no te he
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Person
ajes
masculi

nos

hecho nada y siempre
termino pagando los
platos rotos de todo el
mundo. Punto final,
Habia hablado la voz de
mama, la pobre mama,

la victima” (p.129)

“Lo recuerdo (al
papa) desde
siempre,  desde

que era una bebé”

(p.27).

“No sé si durante
un tiempo, en vez
de su hija, me crei
su novia (de papa).
(O quise ser su
novia...) Eso me
hacia sentir tan
avergonzada...

Después lei en una
revista [...] que

esa es una etapa

Desde la muerte de su
hermano, el  papa
siempre vio y le hizo
saber a Lucia que era la

nifa de sus 0jos”

“He pensado que no
quiero volver a ver a
papd. Nunca mas. No
quiero que venga a
visitarme el sdbado, para
los quince afios y por
favor dile que no se le
ocurra traerme un regalo
porque se lo boto en la

cara” (p.127)

Luego del divorcio con

“Mi papa me decia
que yo era su

merengue, mis

hermanos me
llamaban la
plafiidera y

disfrutaban

haciéndome llorar
por todo” por eso,
cuando la
psicologa dijo que
la sensibilidad era
clave para
aquellos que se
inclinaran por
alguna de las artes

0 por una carrera
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normal de

infancia” (p.28).

la

su mama, el papa hizo
todo lo posible por
llevar una relacion sana
con Lucia, sin embargo,
no le gustaba a que él y
su nueva novia la
ignoraran a veces en sus
conversaciones

(Capitulo 6)

Le daba duro que él

hiciera  planes  con
Connie y que excluyera

atodos. (cap. 6, p.160)

de servicio cémo

sociologia 0
psicologia me
quedé
boquiabierta”
(p-193)

“Ultimamente me
la pasaba botada
la

en cama

pensando,  pero
pensar no era una
profesion. Me
gustaba leer pero
eso tampoco era
una carrera, Ssino
un hobbie. Papa
iba a poner un
grito en el cielo...
seguro diria que
estudiara algo
practico, para no
de

morirme

hambre” (p.194)
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“Baj¢ a desayunar,
Carlos frente a una
taza de cereal, leia
los avisos
clasificados  del
periddico. Apenas

la vio le dijo dos

avisos que
buscaban un
bachiller para
mandados en

bicicleta y otro
para aseadora,
segun él perfectos
para ella, Ella se
ofendié y : cédmo
una tigresa me
abalanceé sobre el
periédico y se lo
refregué en la
cara, tapandole la
nariz y la boca y
gritando,

histérica” (p. 228)
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Heterocaracterizacion

Familia

r

femeni

no

Argumenta

cién

“Ella (mama) dice
que soy muy nifia,
que hay cosas que
todavia no puedo
entender, que la

vida se encargara

de enseflarme”

(p.28).

“’Les van a salir
escamas’, decia tia
Luisa para

obligarnos a salir,

pero a nosotras

nos resbalaba”
(p.45).
“Sé que me

querian mas [...]
Sé que la abuela 'y
la tia Luisa se
morian por mi,
gque me protegian
y que, de alguna

forma, querian

“Y  sigui6 diciendo

(mamd) cosas contra
papa que tanto me

duelen” (p.98).

“Mama pensdé que me
habia vuelto a enfermar
0O que me estaba
volviendo loca (cuando

lloraba)” (p.99).

“Es que es dificil
estudiar asi, con este
problema. (EIl problema
era papa: el malo de la
pelicula) (mama de

Lucia sobre el papd)”

(p.99).
“Mama me dijo:
“felicitaciones, €so

significa que te estas
volviendo una mujer
[...] Yo la oia como
quien oye un disco

rayado” (p.100).

“Las nietas
trillizas como nos

llamaban” (p.228)

“Sus manos me

acariciaron igual
que cuando era
nifia, y su voz me
dijo las mismas
frases que sélo a
ella le sonaban
verdaderas:  que
como estaba de
linda, que cémo
habia crecido, mi
amor casi no llega,
me tenian tan
preocupada, No se
dio cuenta de mis
o0jos hinchados por
culpa de Carlos ni
de lo fea que
realmente  debia

estar. Para ella, yo

seguia siendo la
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compensarme por
la vida triste que
era la vida en mi
casa,

con una

mama  siempre
haciendo de
victima, siempre
vestida de negro,
de gris o de azul

oscuro” (p.46).

“Me contestd (la
mama) tratando de
decir  ‘tu

no

entiendes’” (p.47).

“Se burlaban de
mi  (Juliana vy
Valeria), como la
niiita que no
puede dormir sola.
En el fondo se
morian de celos.
Lo supe siempre y
eso

no me

“Algo se le habia roto
por dentro: su hija, la
menor, habia crecido;

eso debia ser extrafio

parauna mama” (p.100).

[13

Sus manos me

acariciaron igual que
cuando era nifia, y su
voz me dijo las mismas
frases que solo a ella le
sonaban verdaderas: que
como estaba de linda,

que coOmo habia crecido”

(p.231, la abuela)

nifia mas hermosa
que jamas existio,
como en los
cuentos de hadas
que me contaba

antes de dormir”

(p. 232)

“Lucia en la mesa,
algo me dice que,
por su boca, habla
la  personalidad
las

colectiva de

tias” (p.184)
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disgustaba”

(p.48).

“Necesitaba que
alla en La Union,
alguien me
quisiera mas que a
nadie. (Y Luisa
me queria asi). Mi
abuela también me
queria mucho
pero, ella trataba

de disimular”

(p.49).

“Necesito  creer
gue mi abuela me
gueria mas que a
nadie en el

mundo” (p.49).

“Mama decia que
yo habia nacido
demasiado

sensible y decia

culpandose a si
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misma por su
embarazo

traumatico” (.

192)

Familia

r

masculi

no

Argumenta

cién

“Con mi papa las
cosas fueron
distintas.
Completamente
distintas. Yo era la
nifia de sus 0jos.
‘Lucia, la luz de
mis

0jos’, me

decia” (p.27).

“Papa escogi6 mi

nombre” (p.28).

“’Les entra por un
oido y les sale por
el otro’, se reian

los adultos”

(p.45).

“Carlos que era un

insensible y un
interesado, se quedo y
oyé todo, con tal de

resolver su problema del

cine” (p.98).

No aparece

Amigas

(femeni

Argumenta

“Por eso, cuando la

psicologa dijo que la

“Lucia es la tnica

que cumple con
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no)

cién

sensibilidad era clave
para aquellos que se
inclinaban por alguna de
las artes o por una
carrera de servicio a los
demas, como sociologia
0 psicologia como Pilar,
por primera vez no iba a

ser la sombra de nadie”

(p. 193)

las expectativas de
la familia:  mi
prima Lucia entra
con su cara de yo
si soy nifia buena
que nunca haria

algo asi” (p.112)

Amigos
/novios
(mascu

lino)

Argumenta

cién

No se presenta.

No se presenta.
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Autocaracterizacion

mayor ni la menor,

digamos que soy

el relleno del
sandwich.
Tampoco soy

gorda ni flaca, ni

muy alta ni

pero este cuerpo de
ahora tampoco parece

mio” (p. 67).

“El maletin de los 101
Déalmatas, que, viéndolo
bien, esta

un poco

pasado de moda. (Fue

Valeria
Plano temporal
Nifiez Adolescencia Juventud/adultez
Actores | Aspectos
temprana
Ethos | Fenotipo . “(...) siempre he | “Desde el espejo de | No presenta.
(Percep | (rasgos cargado con eso | siempre, me veo plana
cién fisicos, de ser mediana. [ como una mesa, y con
propia) | piercings, Estoy en la mitad | esos  vellos  negros
tatuajes, de mis hermanos | ridiculos que me han
manera de |y, con las primas [ empezado a salir en
vestir, de mi edad | desorden, debajo del
maquillar, | también soy la del | estbmago. Ya no tengo
etc.) medio, (...) ni la|el cuerpo como antes,
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demasiado baja, | mi regalo de doce afios
sencillamente y, de repente, me parece
mediana” (p-19) [ como si lo tuviera hace

siglos)” (p. 67).
“Ni muy bonita, ni

muy fea. Ni blanca
ni morena,
triguefia,  como
dice mi tarjeta de
identidad.
Estatura: normal.
Sefiales
particulares:
ninguna. Ni
siquiera uso gafas,
por decir algo que
pueda
distinguirme” (p.

20).

“Yo me acuerdo
de mis trenzas
amarradas con dos
lazos  inmensos,

blancos y
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ridiculos, que se
estrellaban contra
mis mejillas al
correr, y de mi
vestido de encajes,
hecho por mama,
que picaba

horriblemente vy

que todo el mundo

admiré.  (Todos,
menos yo)” (p.
40).

Habilidade
S y
afectividad
(cognitivas,
motrices,
deportivas,
artisticas,
creencias,
valores, a
quién
quiere,

respeta,

“No he sido nunca
infeliz pero
tampoco  puede
decirse que viva
saltando de la

felicidad”. (p.20)

“Trataba de wuna

nifa de nueve
afios que no
cuadraba en
ninguna parte.

“Cumplir afios era lo
maximo de la vida. (Ya
no me dan tantas ganas
de romper el papel de
regalo para ver qué hay
adentro y mama me hace
una cara terrible, como
‘emocionate,

diciendo,

no seas tan
desagradecida’)” (p.

65).

“Me hubiera

gustado  estudiar
matematicas
puras, pero mama

dijo que eso era

para morirse de

hambre, sobre
todo en estos
momentos”
(p.220)

“Me inscribi en
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admira,
pasiones,

euforias)

Con los nifios no,
porque ya no era
nifia, y, con los
adultos, se sentia
COMO mosca en
leche. Cada vez
que iba a opinar o
a meterse en una
conversacion, la
mandaban a
callarse o a jugar.
Y0 no sé si a mi
me empezd a
pasar eso a los
nueve o antes o, de

pronto, fue

después” (p. 39).

“Ese dia no
comulgué, por
haber pensado ese

mal pensamiento”

(p. 40).

“Con los ojos

“Las cosas se achican

cuando wuno crece...

Como cambian las
distancias, las alturas, lo
que antes se veia
gigantesco y ahora estoy
metida en esta piscina
tan pequena [...]
Cuando cumpli los siete
ese dia aprendi a nadar
aqui mismo. Necesitaba
dar veinte brazadas para
Ilegar de un lado hasta el

otro y era tan dificil” (p.

67).

“Senti lastima de la
piscina, tan pequefia y
tan ridicula, ¢pueden
creer? Tenerle lastima a
una

piscina, iqué

pensamiento tan idiota!”

(p. 68).

“Me senti sola, pero

sistemas, supongo
que para  no
discutir. Mi
puntaje  en el
examen fue el
mejor en el
colegio. Tenia las
puertas  abiertas
para cualquier
universidad

aunque, la verdad,
no me importaba

demasiado”  (p.

220)

“Th no te vas a
casar. Pero sale
alguien muy
importante en tu
vida. No me quiso
dar detalles.
Siempre he tenido
la prima rara,

pensé. Y claro, no

dije nada, para no
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llenos de lagrimas,

al fin me atrevi: -
Ninguno me
gusta, no me
gustan los

hombres” (p. 42)

“Desde entonces
me traumatizan las

fiestas bailables.

“Fue la primera

vez que quise
morirme, para ser
invisible. Aunque
después corregi mi
mal pensamiento:
no tenia necesidad
de morirme. Ya
era invisible. La
prueba era que
ahi,

estaba en

medio de tanta
gente, y nadie se

metia conmigo”

tampoco fue nada del
otro mundo, nada de

decir ‘me suicido’,
COmMo cree mi mama que
me siento cuando no me
invitan a una fiesta. No
es para tanto. ¢Qué tiene
de malo que no me
gusten las  fiestas?
¢/Acaso a todas tiene que
gustarnos las mismas

cosas?” (p. 88).

“Iba (la mama4) donde la
psicologa. Se me helo el
corazbn 'y me senti
traicionada. Le volteé la

espalda” (p. 89).

“Yo no tengo

problemas. Si fuera
fuerte, se lo diria bien
clarito y de entrada a la

psicologa, para que me

dejara en paz de una vez

perder

costumbre”

(p.226)

la
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(p. 43).

“Ahora que lo
pienso 'y lo
escribo, todo
parece tan infantil,
tan de poca
importancia. Tal
vez ese dia estaba
especialmente

sensible, o tal vez
me dejé
sugestionar por los
Versos que nos
ensefiaba la

abuela. Ni idea”

(p. 43).

“Las dos estaban
muertas de risa. Y
cambiaban todo el
tiempo de opinién,
para ponerme
trampas y hacerme

cambiar a mi,

por todas, pero soy

pésima para hablar” (p.

89).

“Si me ven como a un
perro verde, pues me
tiene sin cuidado. Puede
ser que esté un poco
aislada [...] en mi curso
hay que pertenecer al
rebafio para ser alguien
en la vida. Uniformarse
con la misma ropa y
decir y hacer las mismas
cosas, como mis primas
y, parami, con ese par es
mas que suficiente” (p.

90).

“Yo ya tomé la decision
de no entrar en ese juego
y, viéndolo bien, eso si
es tener personalidad.
Lo de ser normal o

anormal, depende del
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desesperada, de un
lado a otro, como
en un partido de
ping pong, sin
saber cuél primo
me gustaba mas,
porque me daba lo
mismo, porque en
el fondo, no me
gustaba ninguno
de los dos, nadie
me gustaba, ni yo
misma ni las

primas” (p. 42).

punto de vista desde

donde se mire” (p. 90).

“Antes no éramos asi;
antes teniamos unas
costumbres, unas
rutinas, una amistad
secreta, uNoOS juegos.
Ahora no jugamos a
nada. En el colegio no
nos determinamos, cada
una tiene su grupo. Algo
se ha roto. Los gestos y
las costumbres de antes
ya no significan lo
mismo. El problema es
que no tenemos otras de
reemplazo.  Seguimos
ahi paradas, con ese
calor, como tres bobas
atravesadas, tres bocas
torcidas en la mitad de

tanta gente con caras

felices” (p. 66).
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“Tengo ganas de llorar o
de quedarme ahi parada
pero mama vuelve a
resolver mis
pensamientos. Golpea a
la puerta con un ‘sal
inmediatamente de ahi’.
Obedezco y me pongo el

vestido de bafio” (p. 67).

“Juliana se atrevid a
preguntar si no me daba
0s0. -;0so de qué? —
Que te vean un viernes
con tu pap4, jqué oso! —
la apoyd Paula. — No mi
papa no me da o0so-
contesté muy ofendida.
Todo el mundo me mird
como diciendo ‘pobre’,
pero nadie dijo nada” (p.

88).

Argumenta

cion (Lo que

“Se supone que

uno puede bailar

“-No tengo amiguitas-

protesto, y subrayo el
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dice)

solo, sin que nadie
lo saque. Para eso

tiene pies” (p. 43).

“Las tres éramos
siempre las
primeras en la fila
de las  misas
familiares. Eso era
parte de
pertenecer al
mundo de los

grandes” (p. 41).

diminutivo. ¢Por qué
todo lo mio termina en
‘ito’ o en ‘ita’, cuando lo
dice ella (mama)?, me
pregunto con rabia, pero
no se lo digo, claro.
Nunca digo nada” (p.

63).

“- Los trece afos son
una fecha especial. ¢|No
te parece? - No me
parece pero, claro, no se
lo digo. O bueno, no se
lo digo con palabras. Y
ella (mama) parece no
entender el lenguaje de

los gestos” (p. 64).

“Seria  buena idea
meternos al cuartico las
tres, como siempre,
ponernos el vestido de
bafio y salir corriendo a

la piscina. Pero no me
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atrevo a proponerlo:
puede sonar infantil y
ahora hay que andarse
con pies de plomo para

no meter la pata” (p. 66).

¢Ejemplo de felicidad?
¢Ejemplo de fiesta? Solo
se da ejemplo cuando es
algo de portarse bien,
pienso, pero, claro, no
digo nada. Obedezco,

como siempre” (p. 67).

“Yo las odio (a Juliana y
a Lucia). Pero, claro, no
digo nada. Solo muevo
la cabeza con cada una
de sus frases como
diciendo ‘si, qué horror,
estoy de acuerdo con
ustedes’. Siempre estoy
de acuerdo. Lo Unico
bueno de cumplir afos

son los regalos” (p. 69).
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“QOjala  papa llegara
temprano a la casa para
que nos invitara a todos
a comer a Mac Donalds.
Me miraron como Si
acabara de hablar en

idioma marciano” (p.

88).

“Undécimo arranco,
lento y sin amigas, como
siempre, es decir; como
antes de Gabriela. Fue
un afio movido, con
todos los afanes y las

grandes decisiones del

momento” (p. 219)

Narrativida
d

(Lo que
hace)

“Yo sentada en
esas sillas que
quedaron

amontonadas en
un rincon de la
sala, [...] me

sentia como un

“La vida esta llena de
contradicciones. ‘Sé tu
mismo’, dicen los
profesores, los libros de
comportamiento y salud
y hasta las propagandas

de Coca Cola [...] Pero
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bicho raro” (p.

43).

si yo soy como soy, no
encajo. Asi de simple:
sigo sintiendome como
mosca en leche. Nada

que ver con nadie” (p.

87).

Otreda
d
(Cémo
ve a los
deméasy
se
reconoc
e en

ellos)

Familiares

femeninos

“Juliana y Lucia
son tan
dominantes, que
se la pasan en una
sola pelea. Desde
chiquitas en los
juegos,  siempre
han tratado de
demostrar  quién
manda mas, quién
es mas fuerte, por

pura casualidad”.

(p. 21)

“La abuela decia
que ese verso se lo
habia ensefiado su
abuela a los nueve

afios y yo no podia

“A los trece, la familia
deja de ser la familia
ideal. Uno se pregunta
qué tiene que ver con
toda esa gente y, por mas
que lo piensa, no
encuentra ninguna

respuesta decente” (p.

65).

O bueno, no se lo digo
con palabras. Y ella
(mamd) parece no
entender el lenguaje de

los gestos” (p. 64).

“Es absurdo y, de pronto
hasta anormal, sentir

celos de otras mujeres.

“-Es cierto, dijo
Valeria con su
tipica modestia,
medio

disculpandose. En
donde me den la
beca, ahi me
inscribo. Con esta
situacion, es lo
mejor para mis
papas. (La pobre
Valeria, siempre
tan obediente y tan
considerada,
“deberias  seguir
su ejemplo”, me
decia mi mama

cuando queria
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imaginarmela con
nueve anos [...]
me parecia que en
cualquier

momento se iba a
morir. Y solo por
pensarlo, me
sentia  horrible,
como una malvada
nifia, con malos

pensamientos” (p.

40).

“Esa fue la
primera vez que Vi
celebrar un
cumpleafios  con

misa y no con

fiesta 'y me
acuerdo que
pensé: ‘le hacen

misa porque ya es
vieja y se va a

morir’” (p. 40).

Peor todavia si son
primas. Se supone que
celos es una palabra para
novios o problemas asi,
de amor. Pero entonces,
¢Qué es eso que uno
siente cuando son tres 'y
de pronto hay una que ya
no cuadra en el grupo?
¢Una que dejan
abandonada? ;Cémo se
Ilama lo que uno siente
cuando lo sacan del
triangulo? Existen

sentimientos que no

tienen palabras. Qué
cantidad de bobadas las
que alcanzo a pensar por

minuto” (p. 68).

“La psicologa escolar es
abominable. Cuando
estuve allad a los nueve

afos, me hizo pintar a

mi familia y a mi se me

sacarme de
casillas” (p. 234

Lucia)
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“Cuando llegaron
los setenta y uno
respiré  aliviada.
La abuela seguia
ahi igualita, pero
sin morirse” (p.

41).

“Y cada vez la
abuela  cumplia
mas afios y cada
vez habia mas
gente que invadia
La Union: maés
nietos 'y mas
bisnietos y mas
novios que ya se
iban a casar y que
ese dia  nos
presentaban
formalmente. Pero
ella aguantaba
igualita la
invasion,

aprendiéndose

olvid6 pintar a Mariana
[...] Entonces se agarrd
de ese minimo detalle
para armar un tratado de
psicologia completo” (p.

89).

“Tal vez hasta mama
decida resignarse y me
deje ser como soy” (p.

93).

“Aburrida y sola entre el
agua, vi como Juliana y
Lucia conversaban, con
sus bocas torcidas, cada
boca para un lado
diferente [...] Parecian
tan amigas, a leguas se
notaba que hablaban de
sus cosas privadas, que
ellas si tenian secretos
para compartir. Mis dos
primas ‘trillizas’ habian

crecido mas rapido, me
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mas nombres y sin
morirse, 'y Yo
podia  comulgar

tranquila” (p. 41).

“Hasta la abuela
bail6, por darles
gusto a las tias y
por jugar al ‘no le
pasan los afos’, a
pesar de que yo sé
que le dolian los
juanetes. Ella
misma me lo
confeso, y me dijo
que ojala se fueran
todos, para
poderse  acostar

tranquila” (p. 43).

“Mis primas que
ya empezaban a
sentirse en esa
categoria (la de los

adultos), iqué

habian traicionado,
pense, y crei que nunca
iba a perdonarlas por

semejante humillacion”

(p. 68).

“A veces me parece que,
en vez de hija, soy su
osito de peluche. Piensa
por mi, decide por mi,
me pregunta y ella

misma contesta” (p. 64).

“Mamé me mira
exagerando la felicidad
de su buena idea. (De su
disculpa). Yo sigo
enfurrufiada y mas muda
que de costumbre.
Organizamos suena
como si fuera mucha

gente. Y ella es la que

organiza, no yo” (p. 64).

“Total ya decidid por

mi. La oigo (a la mama)
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ridiculas!” (p. 43).

[lamar a todo el mundo
[...] Hay que aprovechar
esa finca, antes de que
les dé por venderla...
Con la situacion de este
pais, no tendria nada de
raro... No te preocupes,
yo me encargo de llevar

todo” (p. 64)

“Yo solo la oigo desde
lejos y no intervengo en
los preparativos. Es la
fiesta de mamay yo soy

su disculpa” (p. 65).

“-Feliz cumplearios,
Valeria — me dicen las

tias cacatuas.

-Feliz  cumpleafios -
repite detrds mi tio

politico

-Feliz cumpleafios — me
besa la tia hipdcrita que

no hace mas que
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criticarme” (p. 65).

“Llega Juliana, con su
tipica cara de &&%%
(ya saben qué) y sus
ufias azules oscuras con
escarcha. Boca torcida
pintada de negro vy
zapatos de  tacon.
Demasiado elegante
para una finca, pienso, y
eso0 que yo poco me fijo

en la ropa” (p. 65).

“Llega Lucia, con su
cara  de tragedia.
Idéntica a su mama, que
siempre ha sido la

pobrecita de la familia”

(p. 65).

“Pobre Carmencita, dice
la abuela, ‘lo duro que le
ha tocado’, remata, y
todos dicen ‘si, pobre,

qué vida’ [...] Frases
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gastadas que se dicen en
familia, aunque nadie
sepa bien qué significan.
Nadie tiene ganas de

inventarse algo distinto”

(p. 66).

“Las tres NOS miramos
como tres perfectas
desconocidas.  Juliana
exagera el torcido de su
boca negra. Lucia
exagera su ‘pobrecitez’.
Y yo, como siempre, no
expreso nada: soy el

relleno del sandwich”

(p. 66).

“Juliana muestra su
bikini de brasier
exagerado. Se cree de
dieciocho, pero a leguas
se nota que es puro
relleno. Lucia se lanza a

la piscinita
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insignificante con una
clavada deportiva, de
campeona olimpica” (p.

68).

“Vino mama al colegio a
hablar con la psicéloga.
Vino a escondidas mias,
no me habia contado
nada [...] Pensé que
debia ser algo muy
grave y que venia a
recogerme en la mitad
de la mafana. Ella no
supo qué decirme” (p.

88).

“Repito textualmente las
palabras de la abuela vy,
aunque nadie,
empezando por ella,
reconozca que el aprecio
es directamente
proporcional a la

posicién social que cada
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hijo ocupe, es un hecho:
las jerarquias y los
poderes existen en mi
familia y se transmiten

de padres a hijos”.

(p.182)

“La tinica ventaja de las
celebraciones de la
abuela es que nadie
necesita pensar nada y
tampoco  hay  que
improvisar. Todos
tenemos nuestros
papeles, como en una
funcion de teatro que se
repite idéntica, afio tras

afio” (p.182)

“Es una especie de
personalidad colectiva
que se apodera de la
familia en este tipo de
reuniones. Todos se rien

al  mismo tiempo,
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repiten  los  mismos
chistes y los mismos
gestos, hablan en coroy,
entonces, la boca y los
dientes se les ven mas
grandes. En todo caso,
los prefiero de uno en
uno; no reunidos asi,
como si fueran un solo
cuerpo  y un solo

espiritu” (p.182)

Familiares

masculinos

“A los trece, la familia
deja de ser la familia
ideal. Uno se pregunta
qué tiene que ver con
toda esa gente y, por mas
que lo piensa, no
encuentra ninguna
respuesta decente” (p.
65).

“La psicologa llam6 a
mi mama y exigio que
viniera también papa,

que odia ir a los

“Las jerarquias y
los poderes
existen en mi
familia 'y se
transmiten de
padres a hijos” (p.

182)
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colegios. Parece que les
hizo un interrogatorio de
detective, a cada uno por
separado, y que luego
les recomendd una
terapia de pareja. Papa
armé un escandalo ese
dia y amenaz6 con
divorciarse si le tocaba
volver a uno de esos
psicodramas [...] me
imagino: mama
hablando hasta por los

codos y él, sin mustiar

palabra” (p. 89).

Heterocaracterizacion

Familia

femeni

no

Argumenta

cién

“Mi mama dice
que estoy en la
edad de “la caca
de gato”, porque
no encajo bien con
nadie en las
reuniones

familiares.

Cuando vamos a

“Me senti sola, pero
tampoco fue nada del

otro mundo, nada de

3

decir me  suicido’,
COMO cree mi mama que
me siento cuando no me
invitan a una fiesta. No
es para tanto. ¢Qué tiene

de malo que no me

“Después de
saludar uno a uno,
a todos los de la
familia, me senté
en la mesa junto a
la piscina donde
estaban Juliana y
Valeria, ya en

vestido de bafo.
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la casa de la
abuela, me aburro
con mis primos
pequefios porque
son muy nifos,
pero

tampoco

con los

Pego

grandes”. (p.20)

“A los nueve afios

le hice mi primera

visita a la
psicologa del
colegio.  Motivo

de la consulta: se
le dificulta
expresar sus
sentimientos,

decia el papel.
Creo que la
psicologa no pudo
dar con el chiste o,
al menos, eso debe

pensar mi mama

cuando dice que

gusten las fiestas?
¢/Acaso a todas tiene que
gustarnos las mismas

cosas?” (p. 88).

“Mama rompe el hielo.
Me lleva a un lado, me
aprieta el brazo,
disimuladamente. (Es

un apretbn o un

pellizco? — Deja de
hacer esa cara de dolor
de estdbmago. Te vas YA
a poner el vestido de
bafio, a ver si arreglas
este velorio. Tu eres la

anfitriona y tienes que

dar ejemplo” (p. 67).

“Mamé dice que vivo
encerrada en mi misma
y que no le cuento nada,
pero es que no tengo
interesante

nada muy

para contar, 0, mejor

“Que milagro de
Vernos, cuanto
hace” fijo Juliana
tomando el pelo, y
Valeria, con el
gesto tipico de la
infancia, dijo si,
que milagro,
cuanto hace... Juli
Y YO NOS cruzamos
las miradas sin
palabras de “sigue
idéntica” y Valeria
debi6  entender
que acababa de
caer en el libreto
asignado,

repitiendo sin ton
ni son, aunque
ahora era distinto,
nadie estaba en
plan de censurar a
nadie”

(P. 232,

Lucia)
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soy  hermética”.
(p.23)
Yo ‘comi pavo

toda la fiesta’ asi
llaman las tias a
quedarse sentado
en una fiesta,
porque nadie lo

saca a bailar a

uno” (p. 42).

“Cambio de bando
con mucha
facilidad. La gente
cree que lo hago a
propdsito,  pero,
qué quieren que
haga, porque es
verdad y la verdad

duele. No es facil

ser mediana”. (p.

22)
“La  culpa de
pensar que la

dicho; no creo que a ella
le interese oir lo que yo

cuento” (p. 90).

“Nunca te lo he
dicho,  Valeria,
pero en el fondo,
te admiro.
Siempre has sido
muy clara con lo
que quieres... y
también con lo

que no quieres.

Sin jugar a darle

gustos a los
demas”  (p.226,
Juliana)
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abuela se iba a
morir no era solo
de mis malos
pensamientos. Las
tias siempre
hablaban de eso,
en voz baja vy
diciendo sin decir,
como solo pueden

hacer los adultos”

(p. 40).

“Mis primas me
miraron como a un
bicho raro, seguro
diciendo, ‘quién
sabe qué pecado

habrd cometido

para no
comulgar’™  (p.
40).

“Tenemos que
reunirnos  todos

para el




190
LA FIGURA FEMENINA EN LA NOVELA LOS ANOS TERRIBLES

cumpleaiios  de
mama, porque
quién sabe si este
sea el dltimo-
ordenaba la tia
Carmen. Y todos
movian la cabeza
como diciendo

‘st (p. 41).

“Juliana y Lucia
[... Solo se
acordaron de mi
cuando el juego
era yo, 0 mejor
dicho, cuando
estaba en juego mi
‘falta de
personalidad’ (p.

41).

“(Juliana y Lucia)
No le gustan los
hombres.  (Sera

que entonces le
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gustan las
mujeres? — Es que
no tiene
personalidad. Tan

boba” (p. 42).

Familia | Argumenta “Papa dice que las
r cién mujeres se inventan
masculi problemas por gusto y
no YO creo que tiene toda la
razén [...] No solo lo
digo por mama sino por
mis primas” (p. 89).
Amigas | Argumenta “Grupito de las
(femeni | cidn infantiles’, como nos
no) llaman en el curso” (p.

88).

“A mi me gustaba oirla
hablar asi, sin tanta
trascendencia, porque
pensaba que era igual a
mi, que no se tomaba las

cosas tan a pecho y que,
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en el fondo, le importaba
un comino. ¢lgual a mi?
iQué ilusa!... Habia una
pequefia diferencia entre
mi vida de novela de
rosay lavida de ella, tan
real para dieciséis afios”
(p. 189, hablando de

Gabriela)

“Siyo le contara a mama
lo que sé de Gabriela, se
armaria la grande, y
conociéndola cémo la
conozco, seria capaz de
prohibirme verla”

(p.181)

Amigos
/novios
(mascu

lino)

Argumenta

cién

No presenta.

No presenta.




