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RESUMEN

TITULO: ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE. UNA MIRADA OLVIDADA SOBRE EL
CONFLICTO ARMADO COLOMBIANO. CONSTRUCCION Y ANALISIS DE TRES
TRAYECTORIAS DE VIDA *

AUTOR: LAURA STELLA DIAZ SANTOS*

PALABRAS CLAVES: Inspeccién, Medio Ambiente, Seguridad Territorial, Gestién del Riesgo, Base
de Datos SIG.

DESCRIPCION:

La coyuntura en la que estamos hace imperativa la necesidad de reconocer a las victimas no solo
en su papel de victima que ha sufrido los vejamenes propios de una guerra, sino para reconocer su
papel como sujetos sociales organizados entorno a los reclamos de justicia, reparacion y garantias
de no repeticién. No obstante, este reconocimiento y reclamo no se ha visto respaldado por la
sociedad colombiana; desde lo analizado en los testimonios de las victimas (que se encuentran en
el presente texto) vemos la necesidad de analizar y reincorporar a los procesos de Memoria Historica
un fendmeno que ya habia sido tratado, pero que no se le ha dado la importancia que se merece,
hablamos de La Victimizacion Secundaria. Esta impide la reconstruccion del tejido social producido
por las injusticias de una guerra, ya que la sociedad y su apatia al dolor que representa la
victimizacion, producen una nueva afrenta a las victimas por el rechazo e indiferencia. Cabe sefalar
que no se trata de la victimizacién producida por los actores armados legales e ilegales, sino la

respuesta de la sociedad al conflicto social y armado que vive Colombia.

El presente informe hace parte del grupo de Investigacion AMOVI (Archivo oral de memoria de las
victimas). En este grupo se pretende reconocer y exaltar la version de las victimas sobre el conflicto
armado, para asi poder generar memoria histdrica incorporando a todos los actores y no solo a los
victimarios. Este reconocimiento hace parte de los reclamos de justicia, reparacion y garantias de no

repeticion.

* Trabajo de Grado
** Facultad de Ciencias Humanas. Escuela de Historia y Archivistica. Director(a): lvonne Suérez
Magister en Estudios Hispanicos e Hispanoamericanos
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ABSTRACT

TITLE: BETWEEN LIFE AND DEATH. A FORGOTTEN LOOK ABOUT COLOMBIAN
ARMED CONFLICT. CONSTRUCTION AND ANALYSIS OF THREE
TRAJECTORIES OF LIFE.*

AUTHOR: LAURA STELLA DIAZ SANTOS*

KEYWORDS: Inspection, Environment, Territorial Security, Risk Management, SIG Database.

DESCRIPTION

The conjuncture in which we are makes imperative the need to recognize the victims not alone in his
victim's paper that has suffered the own taunts of a war, but to recognize his paper as social organized
subjects | half-close to the claims of justice, repair and guarantees of not repetition. Nevertheless,
this recognition and claim has not met endorsed by the Colombian society; from the analyzed in the
testimonies of the victims (who are in the present text) we see the need to analyze and reincorporate
in the processes of Historical Memory a phenomenon that already had been an agreement, but that
has not given itself the importance that is deserved, I'm talking about The secondary Victimizacion.
This one prevents the reconstruction of the social abb produced by the injustices of a war, since the
society and his apathy to the pain that the victimizacion represents, produce a new affront to the
victims for the rejection and nonchalance. It is necessary to indicate that it is not a question of the
victimizacion produced by the armed legal and illegal actors, but the response of the society to the
social conflict that Colombia lives.

This report is part of the AMOVI Research Group (Oral memory of victims). This group aims to
recognize and exalt the version of the victims on the armed conflict, so as to generate historical
memory incorporating all the actors and not only the perpetrators. This recognition is part of the claims

of justice, reparation and guarantees of non-repetition.

* Grade Work
** Faculty of Human Sciences. School of History and Archives. Director: lvonne Suarez, Master in
Hispanic and Hispanic American Studies



INTRODUCCION

Por lo regular, la historia oficial le ha dado un valor secundario a las victimas y sus
memorias. Parece que la vida de las victimas estd asociada a la derrota, al
sufrimiento necesario, y en general, a las consecuencias de un devenir de
acontecimientos ineludibles, infranqueables. En ese mismo sentido, las memorias
de las victimas expresadas a partir de relatos, cronicas y narrativas de orden tanto
individual como colectivo, no son consideras una fuente legitima de conocimiento
de la historia. Esta Ultima, la han escrito los vencedores, y bajo su perspectiva, no
interesan las victimas, sus memorias, ni menos su destino, pues todo parece

saldado en razén de progreso histérico innegable.

En el primer capitulo observaremos que las victimas como actor social aparecen
desvalorizadas, despojadas de su dignidad, y asociadas incluso a adjetivos
bastante descalificadores. Impera una especie de apatia social frente a la situacion
de quienes sufrieron el rigor de un conflicto armado tan prolongado como
infructuoso. Los valores sociales de la empatia, la consideracion y compasion
respecto al dolor del otro contindian siendo una deuda impagada de la sociedad civil.
Por tanto, en un escenario social marcado por la indolencia y la indiferencia, las
victimas no tienen una respuesta colectiva que les permita hacer frente a sus
preocupaciones con menos dureza y crueldad. Asi las cosas, la organizacion y la
resistencia debe pasar por muchos filtros y obstaculos antes de convertirse en una
realidad. Esencialmente, el concepto de victima vira entre una consideracion
positiva y otra negativa. La consideracion positiva define a las victimas como
auténticos actores sociales, con sus propuestas y proyectos, amotinados en una
lucha politica pujante y activa por el reconocimiento y la reivindicacion de sus
causas. De otro lado, la definicion negativa muestra un rol mas pasivo de las
victimas, representadas en sus aflicciones, traumas, dramas y tragedias, en esa
negacion social de sus derechos, como actores excluidos y segregados. En ese

sentido, seria conveniente una definicion que encausara ambos aspectos, pues no
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se debe desconocer que las victimas resguardan dentro de si emociones de dolor
y resentimiento, a la vez que demuestran la suficiente fortaleza espiritual para

sobreponerse a todas sus dificultades.

En el segundo capitulo abordaremos el aspecto de que la memoria historica de las
victimas tampoco ocupa un lugar predilecto o cuando menos justo en la sociedad.
De cara a una historia construida con base en las concepciones del poder y el
vencedor, aparece una narrativa del otro, el excluido, el violentado, que no goza de
un reconocimiento publico y social suficiente como para forjar un cambio sustancial.
Tan solo un sector académico determinado, como por ejemplo el Archivo Oral de
Memoria de las Victimas, AMOVI, ha intentado embarcarse con los procesos de
recuperacion y analisis de la memoria histérica de las victimas. Sin embargo, los
grandes canales de difusion de la cultura, no prestan oidos a este reclamo, y
contindan promoviendo imaginarios equivocados que a la postre terminan haciendo
aun mas invisibles los hechos de violencia creados desde el establecimiento y los
actores armados. La memoria es el recipiente cognitivo a donde van a parar tanto
la interpretacion racional de los hechos como las sensaciones personales que estos
dejaron tras su consumacion. Es decir, el recuerdo aunque no ofrece una versién
absolutamente fiel de los acontecimientos reales, si da luces sobre las formas que
tienen los seres humanos de sentir, interpretar y asumir la historia. Asi las cosas,
se pueden encontrar memorias de dolor, que narran acontecimientos infortunados;
memorias del terror, que dan cuenta del horror de la guerra y la violencia; memorias
de la resistencia, cuyo contenido hace referencia a la capacidad de resiliencia de

las victimas y la manera como éstas han logrado superar sus dificultades.

Finalmente y como consecuencia del desconocimiento del estatus civil, social y
politico de las victimas y sus memorias, se da el fendmeno nocivo de la victimizacion
secundaria. Esto hecho indeseable se refuerza por causa de la consolidacién de
unos imaginarios poco favorables a las causas sociales de las victimas y sus

organizaciones de resistencia y solidaridad. Eventos de discriminacion,
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estigmatizacion, exclusion y segregacion, componen el panorama habitual que
deben enfrentar las victimas ante el propdsito de superar sus desafios particulares
y colectivos. Los grandes medios de comunicacion y la institucionalidad se hacen a
un costado, dedicando sus paginas al ensalzamiento de discursos politicos
desafectos al reclamo de justicia elevado por las victimas del conflicto armado. Pese
a lo anterior, el fondo del asunto indica que la principal causa de la victimizacion
secundaria es la insensibilidad social. Evitar que las victimas estén sometidas a
malos tratos por parte de la sociedad en su conjunto, implica primero adoptar
medidas encaminadas a la sensibilizacion, y segundo, una comprension integral
sobre la situacion especial que viven quienes han sufrido el rigor de la guerra. La
Gnica forma de estrechar los lazos de comunicacion entre sociedad y victimas es
entendiendo la importancia de aceptar y respetar al otro, cuestion que ademas
sugiere escuchar, atender y valorar sus peticiones, reclamos, habitos, costumbres,

concepciones de vida.

Sin lugar a dudas, la redefinicién del concepto de victimas, la empatia respecto a
sus sufrimientos y la valorizacién de las memorias del conflicto y la violencia,
constituyen la Unica via para que se dé una transformacion radical y a nivel nacional.
El presente informe, de alguna manera pretende hacer una genealogia de la
historia, recurriendo a las memorias de las victimas que a través de sus narrativas
evidencian la forma como el ser humano vive y asume los acontecimientos
histéricos. Desde luego, esto representa un avance importantisimo hacia la
remodelacion académica de los métodos tradicionales utilizados en la elaboracion
de un relato historico. Por eso es tan oportuno vincular la metodologia que
implementa AMOVI en relacién a la Memoria Historica Razonada (elemento que se
trabajara en el desarrollo del texto). Se debe asentar aqui que es desde la vivencia
del individuo y su relacion con el entorno como se adquiere una comprension mas

integral y completa de la realidad.
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Para llevar acabo tan importante labor, se realizaron entrevistas a tres victimas del
conflicto armado. A través de la historia que nos permitieron acceder se realizaron
una serie de analisis para poder generar un critica al tipo de memoria que se realiza,
al mismo tiempo se propuso una manera de leer cada recuerdo que las victimas

experimentaron durante el hecho victimizante y posterior a él.
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CAPITULO |

1. VICTIMAS

Antes de apuntar una definicién especifica de victima, vale pena preguntar ¢, Qué se
entiende por Victima? ¢Como explica la situacion particular de las victimas? ¢ Se
asocia a las victimas con roles de pasividad o activismo politico-social? ¢ Cual es la
consideracion general de la sociedad colombiana ante la problematica de las
victimas del conflicto armado interno? ¢ Se sostiene algun tipo de sensibilidad ante
la reclamacion social y politica de las victimas? Muy seguramente, no se podran
hallar respuestas definitivas, pero, la aplicacion de un enfoque interdisciplinar que
incorpore consideraciones socioldgicas, sicosociales e historicas a la investigacion,
siempre brindard una vision amplia y mas o menos confiable sobre el objeto de

estudio?.

Victima es toda persona inocente que sufre la violencia causada por un verdugo
determinado. Dentro de este concepto general, se destaca la conjuncién
indispensable de tres elementos constitutivos, a saber: la condicion inocente de la
victima, la existencia de hechos o situaciones de violencia que generan dolor y
sufrimiento, y la concurrencia de un verdugo o victimario generador de violencia. Asi
las cosas, no basta que alguien sienta sufrimiento para reclamar su condicién de
victima, pues se puede sufrir por causa de hechos naturales como una enfermedad
0 a raiz de situaciones absolutamente justificables como la imposicién de una

sancion penal en razén de la previa comision de un delito. Por ejemplo, no es victima

1 COMISION NACIONAL DE REPARACION Y RECONCILIACION- CNRR. Recordar y narrar el
conflicto: Herramientas para reconstruir memoria histérica. Primera edicion, Colombia, 2009, p. 45-
50.
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en sentido estricto quien al momento de morir intentaba matar a otro o aquel que

sali6 damnificado por la ocurrencia de un desastre natural.?

Primo Levi, en su célebre obra ‘Si esto es un Hombre’ recoge el sufrimiento de las
victimas para separarlo conceptualmente de otros tipos de sufrimiento humano.
Apunta que la existencia de la victima, de manera ineludible, debe ser concomitante
a la existencia de un victimario. Los verdugos, equiparandolos a los opresores o los
guardianes de las prisiones, también sufren y sienten dolor, pero estos sentimientos
no estan signados por la estela de inocencia que caracteriza al sufrimiento de las
victimas. No obstante, el precitado autor no pretende con ello, promover una suerte

de indiferencia frente a los demas sufrimientos humanos3.

El significado de las victimas se hace valer en su misma existencia, y no en
consideraciones adicionales referidas al sector de la poblacion al cual pertenecen,
su credo religioso, ideologia politica, tradicion étnico-cultural etc. Estos aspectos,
gue en muchas ocasiones son utilizados para convalidar el estatus de victima de
alguien, también suelen emplearse en el sentido de descalificar a ciertas personas
0 grupo de personas y de con ello, legitimar hechos victimizantes contra esas
personas o grupo de personas. Convertir a alguien en victima equivale a frustrar sus
proyectos personales o colectivos, a derrotar su posicion existencial, a negar la
subjetividad en sus diversas expresiones. Sin embargo, dichos propésitos se
malogran en la medida en que la victima también habla desde su condicion de no

existencia, de aparente debelacién, de ultratumba?.

Parece que el concepto de victima solo encuentra un referente de sensibilidad en
los familiares, amigos y allegados de las victimas directas. Tal aseveracion, de algun

modo, encripta un condicionamiento negativo que tiende a minimizar la

2 REYES, Mate. Justicia de las Victimas y Reconciliacién en el Pais Vasco. Fundacion Alternativas,
Espafia, 2006, p. 20.

3 Ibid.

41bid., p. 20-21.
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problemética de las victimas, haciéndola ver como una historia de desgracias
domésticas, y no como lo que es: una tragedia humana de dimensiones
grandisimas. Ciertamente, una sociedad que no muestra una actitud compasiva
frente al drama de las victimas, no esta preparada para sentir empatia respecto al
dilema moral que impone la otredad. Asumir a las victimas como un compromiso
con la justicia plagado de enorme sensibilidad y conmiseracion, valoriza el estatus
moral de los seres humanos y le da un sentido honorable a la concepcion histérica

de humanidad. Algo similar aprecia Reyes Mate, cuando afirma lo siguiente:

“En eso se sustancia la compasion, que no hay que entender como un gesto
condescendiente con el necesitado, sino como la posibilidad de
constituirnos nosotros mismos en sujetos morales. Esta ética compasiva
podria denominarse ética de la responsabilidad, pues de eso se trata: de
responder con dichos y hechos a las demandas que nos hace el otro. Lo
que pasa es que ese término ya esta acufiado para sefalar la
responsabilidad ante las generaciones futuras, mientras que lo que aqui se
plantea es la responsabilidad ante las victimas pasadas y presentes. No
deberia pasar inadvertido el hecho de que la pregunta por la moralidad (por
gué ser bueno) se confunde con la ontolégica (cdmo se es ser humano).
En un mundo como el nuestro, ser bueno es constituirse en ser humano. Y
esa constitucion ocurre cuando nos hacemos cargo de la injusticia hecha a

la victima’™.

La victimizacion es un acontecimiento de connotaciones tanto colectivas como
sociales, pues el hecho victimizante ademas de perjudicar de modo directo a una
poblacion determinada, también amenaza la integridad de los valores morales que
fundan la convivencia pacifica de una sociedad entera. Asi las cosas, el analisis del

concepto de victima debe hacerse en clave de contexto, esto en miras de entender

5 1bid., p. 19.
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las situaciones estructurales que hicieron posible que una persona sufriera un dafio
o lesion por parte de otra. De otra manera, las victimas no pasarian de ser el
producto de narrativas privatizadas que no importan a nadie, sucesos sin relacion

alguna con el curso de la historia social y humanab®.

Ya en el caso colombiano, diversos grupos sociales se autodefinen como sujetos
colectivos. Estas colectividades o comunidades resisten en contra de la violencia
sistémica, pero, su razén de ser no es esa resistencia sino la reivindicacion de
demandas sociales historicamente insatisfechas o el mero reconocimiento de
realidades como la existencia de una pluriculturalidad. Aqui subyace otra definicién
del concepto de victima, contenida en la proposicion utépica que exponen los otros,
aguellos que no encuadran en un contexto social marcado por la exclusion y el
exterminio, e insindian a través de sus actos y expresiones la necesidad histérica de

incluir, aceptar, dialogar”.

Lo anterior, es decir, la militancia politica de las asociaciones de victimas, no debe
confundirse con el fenbmeno nocivo de la politizacién del discurso de las victimas,
que se refiere a la instrumentalizacién de los dafios y el sufrimiento en pos de
intereses mezquinos. Las victimas, sus demandas especiales y narrativas, hacen
parte de un reclamo de humanidad, fuera de cualquier intencion banderiza o
partidista. Ese es el nucleo de su dignidad, no flanquear ante las concesiones de

ese mundo politico permeado por verdades parciales e incompletas®.

Ahora bien, hay quienes sefialan en el concepto de victima una intencién linguistica
de estigmatizar a un sector concreto de la poblacion. Sostienen que esta categoria
se encuentra asociada a sentimientos inferiores de impotencia, derrota, dolor,

desesperanza, desconociéndose asi, la capacidad intrinseca de resiliencia que

6 COMISION NACIONAL DE REPARACION Y RECONCILIACION- CRRR, Op. Cit., p. 45.
7 Ibid., p. 46-47.
8 REYES, MATE., Op. Cit., p. 23.
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distingue a los seres humanos ante situaciones dificiles y calamitosas. En el lado
opuesto, el concepto de victima denota la violacion de derechos humanos, y por
ende, quien adquiere dicho estatus, mas que un ser derrotado, sufriente o
desesperanzado, pasa a convertirse en un denunciante activo contra el
establecimiento, un reclamante de derechos que por justicia deben restablecerse,

un agente promotor del cambio social®.

Por su parte, Elie Wiesel subraya que el concepto de victima constituye ante todo
un problema de perspectiva. En una relacion vertical de poder, donde una de las
partes esta ubicada en la base y la otra en la cima, resulta casi inevitable el
surgimiento de dos versiones distintas y contrarias sobre la realidad. La misma
imagen es observada desde perspectivas yuxtapuestas, y en el lugar que unos ven
progreso Y triunfo historico, otros solo vislumbran desolacion y muerte. Sin lugar a
dudas, la digresion social frente a la narrativa de las victimas, proviene de la
ausencia total de empatia, es decir, de la incapacidad de transpolar la perspectiva
propia para ponerse en el sitio de los que han sufrido. En ese sentido, el concepto
de victima se redefine completamente, abandonando esa identificacion exclusiva
con un relato del pasado, fundido en el dolor insuperable. Ahora, aparece vinculado
a una version necesaria de la realidad, que hace las veces de revulsivo para
transformar las estructuras sociales. Asi las cosas, la victima es la posibilidad de
cambio, progreso, avance; su historia, sus ideales politicos, su realidad particular o
colectiva son las patas traseras de la rana que se dispone a saltar por fuera del
charco etc.'?

El hecho victimizante surge a raiz de un fenbmeno social y cultural que podria
significarse como la negacion de la negacion. Una de las principales razones que
motiva al victimario para ejecutar su plan perverso de eliminar a quien considera su

rival, estd dada por el deseo de reafirmar una postura existencial determinada a

9 COMISION NACIONAL DE REPARACION Y RECONCILIACION- CNRR., Op. Cit., p. 46.
10 REYES, Mate. Op. Cit., p. 21.
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partir de la consuncion rotunda de otras posturas, que en contenido, forma y
situacién, no coinciden con la suya. En una especie de esquizofrenia social se
piensa que una vez desaparecido el adversario imaginario, también desaparece su
concepcion del mundo y la vida, su situacion frente a la existencia y la sociedad.
Por ello, el realce de las victimas como tematica de importantisimo valor moral
sugiere el desentrafiamiento de su historia de dolor a través de una exigencia
categoérica de justicia, que ademas implica, la reconstruccion de los hechos
victimizantes, su entendimiento global, la conjuracion social de sus causas. En ese
sentido, aparece tremendamente peligrosa esa consideracion tan comun que
sostiene la necesidad del avance historico, incluso a costa del sacrificio involuntario
de las victimas. Y en realidad sucede lo contrario, es decir, la sociedad no
evoluciona de espaldas a la realidad de las victimas. Ni siquiera por el hecho de la
muerte, las victimas deben perder la recordacion continua de su estatus politico. Al
respecto, Reyes Mate comenta lo siguiente en su ensayo “Justicia de las victimas y

reconciliacion en el Pais Vasco”:

“Cuando el terrorista llama a la puerta con el mensaje de que deja de matar
a cambio de que echemos un tupido velo de olvido sobre lo que ha pasado,
sabe que esta apelando a nuestra l6gica, a nuestro modo de hacer historia,
como ya hemos visto. Lo que nos pide es que coloquemos a los 800
muertos entre las “florecillas pisoteadas al borde del camino”. Ese perverso
sobreentendido soélo puede acabar el dia en que nos tomemos en serio la
injusticia que supone un crimen. No se trata con esto de endurecer las
politicas penitenciarias o el Codigo Penal. Se trata de que quien mata tome
conciencia de la injusticia que comete y del dafio que ha causado a la

victima, a la sociedad y a si mismo™1.

11 |bid., p. 25.
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Las demandas de las victimas muchas veces sobrepasan sus intereses particulares,
y estdn mas relacionadas con la implementacion de medidas politicas de un caréacter
universal, que prometen en su aplicacidon mejores horizontes existenciales. Una de
esas demandas se refiere a la revaluacion del sistema judicial o la forma de impartir
justicia, que tradicionalmente esté centrada en la efectividad del castigo penal y no
en el restablecimiento de los derechos vulnerados. Si en esencia la injusticia se
representa como el rompimiento de un nexo armonico, la justicia, su contraria, debe
significar la reparacion de ese dafio hecho, entonces la pregunta que emerge es
¢castigando con severidad al victimario, una sociedad logra hacer justicia para las
victimas? La cultura reconstructiva. Al respecto, Reyes Mate, habla de justicia

reconstructiva, y aporta las siguientes consideraciones:

“Pero quiza sea el Derecho, sobre todo el penal, el campo en el que mas
se ha desarrollado la cultura reconstructiva. Lo que caracterizaria al
Derecho animado por esta cultura seria la sustitucion del vinculo entre
justicia y castigo por el de justicia y reparacion de las victimas. Es un gran
cambio si tenemos en cuenta la facilidad con la que identificamos justicia
con ajusticiamiento. En castellano ‘justicia” se dice de la noble virtud
cardinal y también del verdugo “que ajusticia”. En la retina de cualquier
televidente esta la imagen de un padre, desgarrado, por ejemplo, por la
violacién de su hija pidiendo justicia. No se esta refiriendo a la reparacion
directa del dafio causado a su hija, sino al castigo del culpable. Pues bien,
con el Derecho reconstructivo la atencion iria directamente a la victima. No
hay que tomarlo por impunidad, pues no se trata de desentenderse del
culpable, tan solo de fijar de otra manera las prioridades de la justicia. Late
la sospecha de que quienes exigen “el cumplimiento integro de las penas”
en nombre de las victimas estan mas pendientes del castigo al culpable
que de la reparacion del dafio. No es lo mismo, como luego veremos,

plantear la justicia, en el contexto del terrorismo, como respuesta a las

20



injusticias causadas a las victimas, que como mera aplicacion del

derecho™2,

Pensar una justicia para las victimas, implica, responder positivamente a la
necesidad inaplazable de invertir la I6gica convencional de los sistemas judiciales.
En primer lugar, debe colocarse la necesidad de reparar los dafos, sean estos
colectivos o personales. Después vendria el reconocimiento del estatus politico de
la victima, es decir, su reincorporacion plena a la vida social como sujeto de
derechos y deberes. Por Ultimo, tendria que promoverse un escenario de
reconciliacion entre victimas y victimarios, donde sea posible eliminar las causas
gue generan los hechos victimizantes, ademas, de tomarse muy en serio las

proposiciones de los otros, de la alteridad®3.

Para efectos de reconocer las victimas del conflicto armado interno y garantizar sus
derechos especiales, el ordenamiento juridico colombiano, mediante Ley 1448 de

2011 sobre Victimas y Restitucion de Tierras, enuncia lo siguiente:

“Articulo 3. Victimas. Se consideran victimas, para los efectos de esta ley,
aguellas personas gue individual o colectivamente hayan sufrido un dafio
por hechos ocurridos a partir del 1 enero de 1985, como consecuencia de
infracciones al Derecho Internacional Humanitario o de violaciones graves
y manifiestas a las normas Internacionales de Derechos Humanos,

ocurridas con ocasion del conflicto Armado Interno.”

12 |bid., p. 13.
13 |bid., p. 23.
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Sin embargo, la Ley 975 de 2005 en su articulo 5, desde una éptica mas conceptual

que normativa, ya habia aportado una definicion de victima, al pretextar:

“Articulo 5. DEFINICION DE VICTIMA. Para los efectos de la presente ley
se entiende por victima la persona que individual o colectivamente haya
sufrido dafos directos tales como lesiones transitorias 0 permanentes que
ocasiones algun tipo de discapacidad fisica, psiquica y/o sensorial (visual
y/o auditiva), sufrimiento emocional, pérdida financiera o menoscabo de sus
derechos fundamentales. Los dafios deberdn ser consecuencia de
acciones que hayan transgredido la legislacion penal, realizados por grupos

armados al margen de la ley”.

Ahora bien, precisar un concepto de victima que tenga la virtud académica de incluir
todas las perspectivas sociales, politicas, morales y filos6ficas en una sola
definicion, resulta siendo una tarea muy poco probable. Desde luego, esto no
implica negar la existencia de definiciones claras, Utiles y acertadas. Al respecto, la
Comisién Nacional de Reparacion y Reconciliacion, atendiendo a la proximidad

entre la victima y el hecho victimizante, hace una importante distincion conceptual:

“Algunas son victimas directas: aquellas que han sido asesinadas,
desaparecidas, desplazadas, despojadas, secuestradas, torturadas,
violadas, molestadas sexualmente, heridas o han sufrido la pérdida de un
pariente. Otras se convierten en victimas por su papel de testigos de los
horrores cometidos contra familiares, amigos, coterraneos, sobrevivientes,

etcétera4.

La condicion de victima no puede definirse partiendo de un solo aspecto, pues las

victimas, segun sus motivaciones personales o colectivas, estan en la capacidad de

14 COMISION NACIONALDE REPARACION Y RECONCILIACION-CNRR., Op. Cit., p. 47.
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asumir distintos roles o posiciones frente a su situacion especial. Por ejemplo, la
victima vinculada a una organizacién que defienda derechos o reivindique causas
sociales, difiere de aquella que solamente intenta sobreponerse a sus
circunstancias personales. Esta condicion de victima también es algo transitorio y
no debe ser utlizada para estereotipar a nadie, ni lanzarle un lastre de
estigmatizacion discursiva. Las distintas narrativas y versiones que ofrecen las
victimas sobre sus experiencias personales o colectivas de violencia y sufrimiento,
son piezas de suma importancia para la construccion de una historia humana

completa y pormenorizada.®®

Otro asunto de considerable trascendencia es el atinente a la visibilidad de las
victimas. La construccion de un concepto valido de victima depende del nivel de
publicidad que ostenten las victimas de carne y hueso; esto significa que si estas
permanecen en el ostracismo, condenadas a intimar su dolor sin la posibilidad de
compartirlo o divulgarlo, su historia sera elaborada por otros, que a lo mejor no
tendran en cuenta sufrimientos, situaciones personales y colectivas, motivaciones,
y sentimientos. La imagen social de las victimas se hace mas exacta y nitida cuando
éstas tienen la oportunidad de visibilizarse ante el mundo, de ser escuchadas,
tenidas en cuenta, participes activas en la confeccién de una narrativa historica

global.1®

Cuando el victimario construye el concepto de victima, casi que inevitablemente
tiende a encubrir su responsabilidad en los hechos criminales. Observa la situacion
de la victima como algo indeseable y hasta reprochable, pero justifica esos oscuros
acontecimientos reafirmando un presunto principio de inexorabilidad historica del
dolor y la violencia. El suplicio de las victimas, su sufrimiento, el dafio que se les
causo, pierde importancia si se le contrasta con el valor de los propositos

conseguidos por el verdugo, el avance, el progreso etc. En ese sentido, el profesor

15 1bid., p. 49-50.
16 REYES, Mate., Op. Cit., p. 9.
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Reyes Mate, en su texto ‘Justicia de las Victimas y Reconciliacion en el Pais Vasco,

opina lo siguiente:

“Esa mentalidad la refleja muy bien un preso de ETA, Fernando Arburua,
que ha pasado 23 afios en la carcel por asesinar a un guardia civil. “Por
desgracia”, dice, “en estos procesos siempre mueren inocentes”. Lo que
esta dando a entender con la expresion “siempre mueren inocentes” es que
“siempre matamos inocentes”, como si matar inocentes fuera una fatalidad
gue se impone a la accion libre. Esa fatalidad con la que el terrorista
(entendiendo por terrorista el que recurre al terror para conseguir un fin
politico) administra la matanza de inocentes es pariente de la légica con la
gue encajamos que para que la historia avance hay que aplastar algunas

florecillas al borde del camino™’.

Desde luego, la logica de la predeterminacion historica es heredera de la
predestinacion providencial, sin embargo, ya no aparece asociada a un plan divino
como en la edad media, sino a las fuerzas de la naturaleza, la pulsién del progreso
que exige como sacrificio u oblacién el dolor y el sufrimiento indecible de las
victimas. En este punto vale la pena formular un cuestionamiento ¢si el mundo se
hubiese construido teniendo en cuenta el clamor de las victimas, habria echado
para atrds en su camino hacia la emancipacion? ¢ Los triunfadores de la historia
deben izar su bandera sobre una montafia de cadaveres? Ya hace un buen tiempo,
que la humanidad ha abandonado esa concepcion fatalista de la vida, previendo
gue un destino histérico distinto a la barbarie y la crueldad es algo perfectamente

construible.18

Tratar el sufrimiento como un sentimiento que acompafia las vidas de las victimas,

no significa definirlas desde alli. Para Teodoro Adorno, filésofo judio aleman que

17 Ibid., p. 11.
18 |pid.
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pudo huir a tiempo del asedio de los nazis, el sufrimiento de las victimas desentrafia
varias preguntas ¢ Por qué la victima debe sufrir una realidad tan horrorosa? ¢ Por
qué razon el victimario muchas veces desconoce su responsabilidad aun
habiéndose demostrado? Que el victimario no se repliegue ante el dolor de las
victimas puede ser algo comprensible, pero que la sociedad civil no muestre
empatia o consideracion respecto de ese sufrimiento, revela una situacion bastante
preocupante para la humanidad ¢Ddnde esta la compasién? Los seres humanos
solo desean realizar sus ideaciones y proyectos de vida, sin importar que para ello,
deban pasar por encima de otros seres humanos. Ese sufrimiento que no es
aprehendido por el otro, empieza a refundirse con sentimientos reaccionarios de
venganza y odio, y la victima a veces termina asimilando a la violencia como una
ley irrefutable, un elemento concomitante a la existencia. ¢Qué hacemos con el
dolor de las victimas, el llanto de las madres que despidieron a sus hijos y las
mujeres que enterraron a sus esposos? Cuando se mira la realidad partiendo de
una historia de dolor, la luz de los fenbmenos naturales y artificiales no se refleja en
los ojos, y los colores de la vida tienden acrisolarse en un terrible degrade de grises
y negros, alli donde hay un campo florido de pastos alfombrados, la victima solo
observa las ruinas de un campo de concentracion y los recuerdos espantosos de

una historia que no debié escribirse con sangre inocente'®,

Conocer a las victimas exige primero reconocer su dignidad humana. En los campos
de concentracion y exterminio, en la guerra y demas escenarios de violencia, la
victima es despojada de su dignidad, de todo aquello que lo pone en el mismo
escafio de otros seres humanos, de su valor intrinseco. Esa desconsideracion
general respecto a las victimas, termina categorizandolas como seres sufrientes,
condenados, irredentos. Entorno a ello, resulta mucho mas conveniente y positivo
definir a las victimas como reclamantes dignas, justas y legitimas de derechos y

demandas sociales, actores politicos que como ningun otro, estan en posicion de

19 |bid., p. 17
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denunciar los excesos y disfunciones de una realidad contextual plagada por
injusticias, desafueros y arbitrariedades?°.

En Colombia, la situacién general de las victimas esta caracterizada por un Estado
incapaz de responder satisfactoriamente a sus distintas demandas, y una sociedad
civil que las desprotege, estigmatiza y hasta criminaliza. Las victimas se encuentran
indefensas frente a las amenazas constantes de violencia. Ademas, soportan una
permanente sensacion de humillacién, pues a donde van son tratadas como
estorbos y sus condiciones de vida material suelen estar enmarcadas en escenarios
de miseria y precariedad. Sin embargo, su ejemplar capacidad de resiliencia les ha
permitido sobreponerse a dichas circunstancias adversas a través de acciones
como la resistencia organizada, la solidaridad y la recuperacion progresiva de la
memoria historica. Si hay algo que defina a las victimas colombianas es su
reclamacion histérica de derechos y demandas sociales?!.

Pese a lo anterior, no debe ignorarse que las experiencias de violencia y guerra
vividas en el marco del conflicto armado interno colombiano trajeron como primera
consecuencia la emergencia de ciertos sentimientos reactivos en las victimas.
Nifios, nifias, adolescentes, jovenes, adultos y viejos, fueron objeto de diversos
delitos como la tortura, desaparicion forzada, violencia sexual, amenazas,
desplazamiento, reclutamiento, persecuciones etc. Sensaciones de desarraigo,
miedo, nostalgia, dolor, sentimiento de venganza y odio, distinguen el panorama
animico y psiquico de las victimas. Por lo visto, el dafio trasciende las fronteras de
lo meramente fisioldgico y material, para invadir el aspecto moral y psicologico de
las personas. En ese sentido, el concepto de victima afronta esa dualidad natural
del ser humano, que incorpora elementos tanto materiales como inmateriales a la

tematica del sufrimiento?2.

20 |bid., p. 18-19.

21 CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. jBasta ya!, memorias de guerra y dignidad,
Resumen Ejecutivo. Colombia, 2013., p. 61.

22 |bid., p. 61-62.
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Ya en este punto, vale la pena hacer mencion de los sentimientos recurrentes.
Desde luego, no significa esto que las cargas emocionales, animicas y pasionales
estén exclusivamente referidas al recuerdo de los hechos victimizantes. Sin
embargo, de alguna manera tales han modelado una parte considerable del
temperamento y cardcter de las victimas, generando toda especie de trastornos
mentales: traumas, depresiones, angustias, cuadros psicéticos, resentimientos,
culpa, vergienza, baja autoestima, paranoias etc. Por ejemplo, las victimas de
abusos sexuales, y en especial las mujeres, cargan el lastre de la verglenza y la
baja autoestima. Algunas logran sobreponerse, pero esto no sugiere la superacion
rotunda del evento. Muy a menudo en los hombres se da un sentimiento permanente
de auto-reproche, culpa por no haber podido hacer nada para evitar que los
victimarios perjudicaran a sus seres queridos. A las victimas les cuesta recuperar la
confianza en el otro, y no en pocas ocasiones, tal situacion prefigura estados ciclicos
de paranoia, resentimiento, repudio. Las victimas de la desaparicion forzada
experimentan un duelo inacabable, sentimientos de depresion, desconsuelo. El
informe jBasta Ya! Memorias de guerra y dignidad, del Centro Nacional de Memoria

Historica, describe lo anterior en términos mas pormenorizados:

“Todos estos dafios psicologicos y emocionales se quedan en la vida
privada de las victimas, lo que impide asumirlos en la vida publica como
secuelas de la guerra y de los actos que cometieron los grupos armados.
El dolor que llevan a cuestas las desubica con relacion al mundo y les
impide interpretar su experiencia de una manera ponderada y razonable,
incluso aunque pasen los afios. Algunas de sus huellas son el encierro, el
aislamiento, el silencio, las pesadillas, el insomnio, la depresion, la pérdida
del deseo sexual, el descuido fisico personal, el deterioro de la autoestima,
enfermedades diversas, y los pensamientos e imagenes intrusivas que

invaden la memoria.”?3

23 |bid., p. 62-63.
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En aras de entender mejor la tremenda complejidad del padecimiento y dolor de las
victimas, no sobra identificar conceptualmente los diferentes tipos de dafio que
deben soportar: dafios morales, dafios socioculturales, dafios econémicos y dafios
politicos. Los dafios morales se refieren a distintos aspectos como la vejacion de la
dignidad humana, la subestimacion de los ideales de vida y la perturbacion total de
la existencia espiritual-psicolégica. Por ejemplo, en los casos de ejecuciones
extrajudiciales, detenciones arbitrarias y masacres, los victimarios suelen calificar a
las victimas de guerrilleros, causando perjuicios irreparables a bienes morales como
el buen nombre, la dignidad, el prestigio, la honra etc. De otra parte, aparecen los
dafios socioculturales, que tienen relacion con temas como la pérdida de una
identidad colectiva, la imposibilidad de practicar costumbres y usos ancestrales, el
desarraigo territorial, la extincion de imaginarios culturales, saberes vy
conocimientos. Y por ultimo, los dafios politicos que consisten en el silenciamiento
violento de posiciones ideoldgicas, demandas sociales, perspectivas culturales, la
disolucidbn de organizaciones civicas, partidos politicos, colectividades en

resistencia etc.24.

Ahora bien, dado que el dolor es subjetivo no hay un entendimiento universal sobre
el mismo, y en ese sentido su expresion o impacto varia dependiendo el sujeto que
lo padece. Desde ésta perspectiva, se puede hablar del dolor de las mujeres, el
dolor de los hombres, el dolor de los nifios, nifias y adolescentes, el dolor de la
comunidad LGBTI, el dolo de quien hace parte de un grupo étnico o cultural etc. Las
mujeres victimas del conflicto armado interno, deben enfrentarse a la viudez,
situacion que no solo estd circunscrita a la ausencia perenne del comparfiero
sentimental, sino que ademas implica asumir las riendas de un hogar con hijos y
necesidades economicas por satisfacer. Muchas de ellas, también fueron victimas
de agresiones sexuales, cuestion que en todos los casos genera traumas

psicolégicos, inapetencia frente al placer, aborrecimiento hacia el género opuesto.

24 |bid., p. 63-65.
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A lo anterior, se afiade la situacion socio-cultural de las mujeres, caracterizada por
un trato discriminatorio, desigual, denigrante. En los hombres, el desmembramiento
familiar por causa del desplazamiento forzado produce sentimientos de depresion y
de culpa por no haber hecho algo para evitar las acciones victimizantes en contra
de sus esposas, hijos, familiares. El abandono de las actividades laborales, provoca
en los varones sensaciones de enajenacion, perdida del rumbo de su existencia,
fragilidad respecto a circunstancias nuevas en donde no encuentran como
demostrar sus destrezas y fortalezas. Y la peor parte del dolor la soportan los nifios,
nifias y adolescentes victimas, quienes son obligados a vivir su crianza afrontando
eventos atroces, marcados por la discordia, el rencor, el resentimiento, la violencia

en sus multiples formas?>.

En Colombia, se evidencia una relacion causa-efecto entre victimas del conflicto
armado y condiciones previas de pobreza o desamparo. Los entornos socio-
culturales donde crecieron las victimas estan caracterizados por situaciones de
precariedad y abandono estatal, escasez de oportunidades de formacién y estudio,
costumbres y usos muy afines a la violencia de género, pésimas condiciones
sanitarias y de vida material, vulnerabilidad etc. Las victimas describen tal situacion
cuando identifican el decurso de su historia personal:

“Pues, cuando eso como era una crianza tan... como le dijera yo, apagada,
porque a nosotros nos criaron fue trabajando y viendo animales, viendo
hermanos y nunca nos daba de ninguna parte, ni nos pusieron a estudiar
tampoco, porque no habia donde, cuando ya llego la escuela, que ellos
mismos la hicieron y dieron profesores, yo ya estaba grande, a mi no me
pusieron a estudiar, entonces a mi, como era la mas grande me tocaba ver
mis hermanos y ver la casa, porque supuesta yo era la mayor y estaba

grande para que trabajara, pero aunque eso, entonces mi papa habia

25 bid., p. 66-69.
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hecho una escuela “Sutatenza” y ahi nos ensefiaron a nosotros los
grandes, y lo Unico que aprendimos fue ahi, la escuela, y de ahi como le

conté, hasta ahi fue la carrera mia28.

La estigmatizacion constituye un arma frecuentemente utilizada por los victimarios
cuando se trata de justificar sus crimenes. Parece que la simpatia con uno u otro
bando fuese un argumento suficiente para definir quién merece vivir. La guerra en
Colombia no es ajena a ese fendmeno, y muchas veces los asesinatos de un grupo
armado estan precedidos por un proceso de sefialamiento, en el cudl no media mas
que la opinidn temeraria del victimario, que por el simple hecho de haber visto a la
victima tener algun contacto con el bando contrario, ordena hasta su muerte. Eso le
ocurrié a un joven campesino que fue visto por la guerrilla, mientras el ejército lo

tenia retenido en una redada militar:

“El estaba por allé en la montafia de una finca, consiguiendo el palo, cuando
el ejército lo cogid y lo tuvieron todo el dia y pasoé la, el bus de la gente que
pasaba pa’ la finca, pa’ alla pa’ las veredas y lo miraron con el ejército,
entonces le dijeron que él estaba con el ejército, entonces vino la guerrilla
y lo cogid y lo mat6. Porqué disque él estaba con el ejército, como el otro
hijo si esta en el ejército, porque él no quiso irse con ellos, la guerrilla,
porque cuando eso estaba mandando ahi, entonces se fue con, se fue pa’
el ejército [palabra incomprensible], y de eso le animo la muerte al hermano

mayor, porque no cogioé con ellos, y ahi digame, todo se dafi¢?’.

Esa formacion de bandos imaginarios que promueve la guerra, genera sentimientos
de discordia y distanciamiento entre los seres humanos, hace que las relaciones
interpersonales se fundamenten en un color o un determinado tinte ideoldgico.

Militares, paramilitares e insurgentes comprometen a la sociedad civil en ese juego

26 Entrevista N° 1.
27 |bid.
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macabro de facciones y grupusculos, donde la realidad aparece registrada sobre un
Oleo de claros y oscuros, sin matices ni tonalidades. Dentro de un contexto faccioso
y banderizo, el acto de brindar un plato de comida pierde su significado de
generosidad, y pasa a convertirse, en un gesto politico de aceptacion. El siguiente
relato denota como los sentimientos de humanidad desaparecen y la vida se
transforma en un escenario de guerra total, en el cual, combaten sin descanso dos

sectores completamente incompatibles:

“Luego mas tarde, en un tiempito mas yo vi, yo vi esto torturar a un sefior,
0 sea cuando pase para alla los paracos tenian a un sefor lo estaban
torturando, yo o sea [...] © jProfe!” Me saludaron, “profe, usted siga” me
dijeron, yo segui, pero yo no vi nada, o sea, digo que lo torturaron porque
después cuando me devolvi volvi a pasar por ahi y entré, porque el sefior

13

estaba: V' jprofe ayudeme, ayudeme!, al sefior lo estaban torturando, de
hecho lo tenian amarrado de las manos con alambre de puas y los pies le
quedaban asi a unos veinte centimetros antes del piso, el sefior tenia como
unos setenta y dos, setenta y cuatro afos. El pecado fue que la guerrilla
llegd y él les dio guarapo una semana antes, y entonces al sefior por
escarmiento como los paracos estaban llegando en esa época al sefior lo
tenian en la mitad del sol desde, yo pase temprano y luego de para aca ya
eran las dos de la tarde y el sefior estaba al sol, y ese sefior pedia agua y
le estaban dando sal, sal le estaban dando. Se puso fea la cosa, entonces
yo no pude hacer nada, segui, le comente a mi esposa luego comenzamos,
hubo dos cosas, varios casos de que le pegaban a la gente y eso, pero uno

no lo verific6 28,

28 Entrevista N° 2. Se narra una experiencia que tuvo cuando fue profesor en una zona rural, donde
habia presencia de grupos armados ilegales. En este caso comenta coémo paramilitares torturaron a
un vecino del sector, porque presuntamente éste mantenia vinculos con la guerrilla.
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No en todos los casos, la estigmatizacion se remite a razones politicas. La estrategia
discursiva es mostrar un rostro desfigurado de la victima, y en ese acometido
también son u(tiles otros adjetivos descalificadores diferentes al de guerrillero,
paramilitar o informante del ejército. Se piensa que el desprestigio moral de la
victima terminara por legitimar la accion delictiva. Este es el hecho de una victima

gue es asesinada por paramilitares:

“Pues, porque supuestamente ellos eran porque ellos, bueno, uno el que
mata..., el muchacho que mataron que le volaron la cabeza [palabra
incomprensible] que dicen que era porque ya la debia ¢no?, al papa de
[Nombres], porque supuestamente era colaborador de la guerrilla, no sé, y
el otro el viejito también porque supuestamente, este, andaba atracando

buses de los pueblos, entonces, no sé’?°.

Como se ha dicho antes, la dura carga del sufrimiento es incluso una cuestion
inaccesible para quien se sensibiliza con la situacién particular de las victimas.
Desde luego, los victimarios estan muy lejos de imaginar o dimensionar la magnitud
del dafio que originan como consecuencia directa de sus acciones victimizantes.
Cuando ademas la victima es un nifio, el dolor adquiere un sentido excepcional,
pues el estado de inmadurez psicolégica del sujeto hace dificil comprender esas
vivencias, filtrarlas de forma adecuada sin que el tramite emocional sea traumatico.
Las victimas que apenas empiezan a vivir son colocadas de manera prematura
frente a la muerte violenta, entonces experimentan sentimientos recurrentes de
miedo y angustia, intenciones de huir, de escapar del asedio de las hostilidades. A
continuacion se reproduce el relato de una madre que trata de describir la
experiencia de su hijo atemorizado:
“Nosotros si nos vinimos porque como nos ibamos a estar con la china alla

gue la tenia amenazada, y el que habia ido al ejército, y el otro muchacho

29 Entrevista N° 2
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gue era el consentido del que habian matado, la vivia encerrado. Eso era
asi con esos ojos salidos y mirando por todos los lados, y yo no, los chinos
toca sacarlos, y entonces quedaron los tres medianos, con el monito, con
éste, y él era el que decia: ” jay! yo no me quiero morir mama [Voz de
sufrimiento representando a su hijo], No, si uno tiene que morirse. “No, pero

asi como mi hermano no’30,

El hecho de ser victima hace que la relacion de una persona con la realidad cambie
totalmente. La percepcion no es la misma. Los hechos son interpretados desde otro
enfoque. Algunos episodios van estar siempre asociados con el recuerdo de los
hechos victimizantes, los traumas y el dolor. La victima debe encontrar la forma de
digerir ese sufrimiento, sin perder de vista, la demanda de justicia que esto implica.
En ciertos casos, las personas quieren huir de una realidad que no les ofrece una
respuesta positiva a sus necesidades. Esto puede evidenciarse con bastante
claridad, en el relato de una victima del conflicto armado interno que expresa su

voluntad de emigrar a otro pais:

“La gente se caga o sea le da miedo, eso mejor no salir, no nada. De toda,
de todas esas vainas yo las navidades donde cuando escucho pélvora yo
me asusto, o sea yo escucho pélvora duro y yo todavia siento el, me asusto,
me da miedo. Y luego me fui pa’ Estados Unidos donde usted no ve ni un
arma, donde ve gue la gente, o sea, un estilo de vida muy puff [expresion
de mucha diferencia] y llega uno aqui y ve violencia y ve de todo y vuelve
y se achicopala también, y aqui todo, todo es con palanca, todo es con
politica, es una porqueria. Yo quisiera irme para Estados Unidos, estoy en

eso’3L,

30 Entrevista N° 1.
31 Entrevista N° 2
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De otra parte, las victimas hombres adultos sienten el dolor ligado a aspectos
diferentes. Al momento del desplazamiento forzado, padecen una tremenda
sensacion de desarraigo ligada a la afloranza de retornar algun dia a sus
guehaceres habituales, de no renunciar a todo aquello que por tanto tiempo recreo
su existencia material. No es una cuestién casual, que muchos hombres se nieguen
con reticencia a emigrar, prefiriendo el riesgo de quedarse bajo la amenaza de los
actores armados. Cuando llegan a otro lugar se ven a si mismos como incapaces
de afrontar nuevas circunstancias, de enlistarse en labores distintas. El siguiente
fragmento ejemplifica de modo muy préximo la experiencia de dolor de un hombre-
victima que debe despedirse de su tierra:

“Y no, esto nos toca es irnos, y nos vinimos, y el viejo como le digo yo, no
queria venirse: Yo no me voy, yo, si me matan que me maten aqui, yo no
me voy” [tomando la voz de su esposo], ¥ No, vamonos”, decia la hija mia,
me llamaba y “ahi mama no vayan a dejar a mi papa traiganlo, traiganlo
[Movimiento de la grabadora que hace dificil entender lo que se dice]. Pero
si no quiere irse qué podemos hacer. Nos vinimos. Si, se vino. Pero eso
lleg6 aqui: “yo no pago recibos”, yo no sé qué, yo no sé cuanto, y se
emborracho ese dia, “Mafiana me voy”, decia, “mafiana me voy, y yo me
voy y el miércoles yo me voy”. Pues se fue de cabeza y se troncho un dedo.
Y ahi: “si ve a lo que me trajeron, a que me tronchara los dedos”. Y asi
hasta que le tocaba quedarse, ¢qué se hacia? Se puso a vender tinto y
después se puso a vender mangos y después se puso a cuidar carros en

[Nombre de barrio] y asi™2.

Resulta muy importante analizar como las victimas se observan a si mismas. En
ocasiones logran aportar una definicion clara de su condicion particular, sin

embargo, esto no obsta para que de manera eventual o a veces permanente,

32 Entrevista N° 1.
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expongan una narrativa difusa e incompleta respecto de lo que les sucedio. Lo peor
que le puede acontecer a una victima es que termine naturalizando su desfavorable
situacion, asociandola a mandatos divinos o razones justificantes desde el punto de
vista historico-cultural. Pero, no es comun que eso acontezca, pues las victimas
generalmente reclaman para si justicia y compasion por parte de la sociedad entera,
se resienten demasiado de la indolencia de quienes no han sufrido la guerra, viven
un combate permanente entre su capacidad de resiliencia y el llamado constante
del resentimiento; afrontan con ejemplar rigor el peso de sus calamidades pero
cuando estan de cara al rechazo social emerge la nefasta tentacion por las actitudes
reaccionarias y viscerales. La demanda de justicia y empatia no tiene que llegar
necesariamente a los niveles del activismo politico; e incluso para algunas victimas
reponerse de las secuelas animicas y emocionales que dejan los hechos
victimizantes implementan métodos que van desde la apelacion a fuerzas divinas
hasta la organizacion politica. Un relato que resume con acierto esta situacion es el

siguiente:

“Vio la casa tumbada y se puso a llorar, lloraba y lloraba inconsolable,
entonces vinieron y me dijeron: “;Por qué llora el nino?”, y yo: ;cémo no
va a llorar?, nos tumbaron la casa, nos quitaron el mercado, nos quitaron
todo lo que teniamos y dije mire, con qué le voy a dar de almorzar, y eso
yo me dio valor ese dia, yo era a llorar de ver el nifio llorando también, pero
yo dije: “Sefior deme valor que yo le voy a decir la verdad a esta gente”.
Prendi el nifio en la mano y dije yo, mire: “lo que no hicieron la gente, la
gentes armadas, lo que no hicieron, lo estan haciendo ustedes, porque
nosotros vinimos de alla a encontrar refugio aca con el gobierno y mire lo
que me hicieron, me robaron”, y dijo: “j;como que le robaron?!”, “jSil”, yo
decia:” jsil, me robaron el mercado, las vasijas, todo lo que yo tenia”, por
gue yo lo tenia, como ya era amenazados que iba el desalojo, yo todo tenia
en cajas, y echaron esas cajas ahi en camioneta esa ahi, se la llevaron los

muchachos. Y dije: “alla lo pueden matar a uno, pero no le roban, antes le
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dan, pero nunca, nunca nos robaron ni una aguja, mire ustedes lo que
hicieron, traigo mis hijos a refugiarme con el gobierno por que sea gente
del gobierno, dejé todo botado, la, la finca, una casa, hasta la buseta esa
se perdio porgue la vendieron y no se la pagaron, todo botado, por venirme
a refugiar con el gobierno, y mire lo que nos hace el gobierno, entonces que
son estos nifios el dia de mafana, ¢Qué son? Pues se rebelan con el
gobierno y se van otra vez pa’ el monte porque no encontramos, los traigo
pequeriitos para favorecerlos, y mire lo que encuentran”. Se quedaron
todos asi [representa cara de asombro] me miraban y taba el ejército, taba
la policia, taba el inspector de Florida, y una vieja que lo cargaba ahi de la
mano porque él era ciego, no, muchisimos, habian cien antimotines, eso
era asi [expresion con las manos de mucha gente], pero yo dije aqui me
toco hablar mas que sea, yo no me voy a ... entonces el comandante metio
la mano al bolsillo y sac6 cinco mil pesos y dijo: “vaya y comprele almuercito
al nifio”, y dije yo: “dios le pague, pero donde estan los restaurantes pa’
comprarles almuerzo, no ve como estamos aqui”, “por ahi en alguna parte”
[responde el comandante], “Eso que estan haciendo ustedes ... ” En eso
llego el inspector y les dijo, ahi fue donde les dijo: “mire le traen las cosas
a la sefiora porque si no se van a amarrar un carcelazo ustedes”. Si yo
pongo eso en, en la ley, echan a ese viejo a la carcel, la vieja que era la
que miraba. Le dije yo: © ;usted tiene hijos?”, dijo: “ahi tengo una nifia”,
dije yo: “ah usted no le duelen que esas nifias, llegue usted, y, y encuentre
una situacion como la que tengo yo”. No me contesté nada. Al ratico como
a la hora, llegaron con las cosas otra vez, me las entregaron, pero ya que,

ya me habian tumbado la casa y todo 3.

Pese a las adversidades y al acoso de los sentimientos negativos, las victimas

consiguen abandonar el rol pasivo que la historia les ha asignado, para asi asumir

33 |bid.
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una posicion activa respecto a sus demandas y reclamaciones. En contra de sus
temores y superando los obstaculos sucesivos que les depara el curso de los
acontecimientos contextuales, deciden organizarse alrededor colectividades
formales, reconocidas por la institucionalidad, donde sus peticiones obtienen mayor
influencia y visibilidad social. En este punto, las victimas adquieren un valor historico
determinante, pues su subjetivacion hace que reaparezca esa voz silenciada por la
guerra, esas perspectivas existenciales que el poder de la violencia quiso extirpar.

A continuacion se reproduce una experiencia particular sobre lo comentado:

“La hizo él con [Nombre] el hijo mio y mi persona, buscar gente desplazada,
que fuera, asi hicimos, eso sufrimos mucho haciendo esa asociacion
porque nadie nos dejaba donde hacer las reunion, nos tocaba debajo de
los arboles, nos tocaba debajo de los corredores, una vez nos vinimos
hacerla en la Piedra del Sol, y llegamos con toda la gente y estaba ocupado
y nos toco afuera se largé el agua y eso mejor dicho toc6 arruncharnos alla
pa’el colegio ese que ahi frente a la Piedra del Sol, y asi consecutivamente

nos tocaba hacerla las reuniones en las calles’4.

Sin embargo, no siempre las victimas logran reponerse al sufrimiento, y muchas de
ellas, quedan ancladas en un vortice repetitivo de recuerdos dolorosos, anhelos
repentinos de venganza y angustia. En otras ocasiones sucede que requieren de
mas tiempo para superar las secuelas emocionales de los hechos. En mdltiples
oportunidades, por falta de acompafiamiento psicolégico y afectivo, se ve a la
victima detenida en ese rol pasivo de llanto y perplejidad. La condicion de victima

las hace experimentar un sentimiento de fatalidad irremisible, de predestinacion

34 |bid. Pasado ya un tiempo después de su desplazamiento forzado, la entrevistada N° 1 y parte de
su familia deciden integrar una asociacion de victimas en aras de darle mas solidez, orden y
viabilidad material a sus reclamaciones.
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providencial. Al respecto, se anota a continuacion la experiencia desafortunada de

una victima en su intento de aislar el dolor:

4...] no somos felices, y ya nunca lo vamos a hacer y tratamos pues de, por
ejemplo ese dolor lo tenemos nosotros como, o sea la risa es para tapar el
dolor que uno tiene, uno nunca, uno nunca supera ese dolor porque asi
pasen muchos afios nunca, nunca pudo ser feliz, nunca lo dejaron ser feliz,
nunca, es como si uno hubiera hecho alguna una cosa mala ¢no? Por
ejemplo, aqui ahorita mismo, ahorita mismo, pues nosotros no tenemos
felicidad, a nosotros es toda una sola matadera, una sola peleadera, no sé
si a medida de eso de las cosas que vivimos, de todo lo que vivimos que
nunca, nunca esto se acaba, que esto se acaba porque de verdad nunca
pensé que, yo no pensé que fuera a llorar no, no, ni a venirseme, pero
conforme uno va diciendo las cosas como que se va, se va saliendo lo que
uno tiene guardado ¢si?, lo que uno tiene, porque yo soy muy tonta, yo
pues lloro por nada, pero quizas por eso, porque uno siente a veces que a
uno no lo quieren, que por ser uno desplazado, si, porque eso lo hemos

escuchado ¢no? 35,

La organizacion de las victimas puede estar circunscrita a un hecho coyuntural, no
siempre se debe a un proceso politico largo y premeditado. La importancia de las
asociaciones, radica en que a través de éstas, las victimas empiezan a observarse
a si mismas como actores politicos con capacidad de influir y forzar cambios en la
sociedad. Alli toman conciencia de su papel histérico, de sus derechos y dignidad,

y en esa medida, adquieren un conocimiento mas profundo respecto a la forma de

35 Entrevista N° 3.

38



funcionamiento del Estado y la sociedad, de otros actores politicos. Un ejemplo

factico de lo anterior, se describe asi:

“Entonces ya no se podia ni salir porque supuestamente habia, supuesta...
iNo! Ya habian explotado bombas, entonces la comunidad se organizo, se
estaba organizando, que si querian pelear que pelearan pero que, que eso
fuera un territorio libre, o sea que fueran a pelear més lejos, practicamente
es0, entonces se organizé una reunion, una reunion derechos humanos,
de, o0 sea una reunién para contactar, decir todo lo que la comunidad queria
hacer, entonces la Junta de Accion Comunal y los profesores y toda la
comunidad invitaron al personero de [Nombre de lugar], defensoria del
pueblo, amnistia internacional que no fue, defensoria del pueblo creo que
fue, Cruz Roja, la Quinta Brigada, fueron paracos, fueron guerrilla, fueron
de todo un poco, de hecho, de hecho fue buena la reunién yo hable y dije,
0 sea hable y en buenos términos queriamos un sitio libre de paz o sea libre
de conflicto la zona, que respetaran la escuela, que respetaran las casas
gue no se refugiaran en las casas como para colocarlo a uno de escudo y
todo ocurri6 bien, eso de la Quinta Brigada fueron hasta en helicdptero eso
estuvo, fue de todo, hubo llanera y todo, eso muy bacano, luego termino la

reunioén...”3s,

Cuando el Estado se muestra incapaz de frenar la sistematicidad de los hechos de
violencia contra la poblacion civil, ya sea porque esta permeado por organizaciones
criminales o porque simplemente carece de recursos institucionales para la
consecuciéon de tal fin, las victimas prefieren no denunciar a sus agresores o
victimarios, pues temen posibles retaliaciones. Desde luego, este fenGmeno le abre
un importante capitulo a la impunidad, sin embargo, no en pocas ocasiones las

victimas aprovechan determinada situacion en aras de reformular, de manera

36 Entrevista N° 2
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implicita o explicita, su propia vision respecto a la justicia, no entendida ya como un
medio procedimental de represion y castigo, sino una forma u oportunidad de
responder con eficacia a ciertas demandas sociales insatisfechas. En ese sentido,
vale la pena citar un comentario que revela la posicion que suelen adoptar las

victimas ante la justicia convencional:

“No, yo no porque dije yo eso lo pongo a manos de dios. ¢ Qué tal que yo me
ponga a denunciar y lleguen y acaben los otros chinos? Yo no denuncié,
decian mire haga usted un papel y échelo al bolsillo de cualquier entidad, de

persona, lo pongo en las manos de mi dios; y a los dos meses, los acabaron’’.

Como se dijo en lineas pasadas, uno de los rasgos distintivos de las victimas es su
condicién de inocentes. La victima no encuentra una razén moral que justifique el
dolor ocasionado, no recuerda un solo acto personal realizado por si misma, del
cual pueda advertirse algun tipo de excusa o0 motivacion que atenue la crueldad del
victimario. Nunca antes habia imaginado que en un futuro iba a convertirse en
victima. De otra parte, el victimario ve erosionado su estatus moral por causa de
ese tremendo e incomprensible envilecimiento, esa insensibilidad total frente al
sufrimiento de otras personas, la frialdad y el sinsentido de sus acciones
victimizantes. El contraste entre el terror incontenido y la inocencia, causan una
severa desazén en la victima, prolongando el martirio y haciéndole ver como si
fuese insuperable. A decir de lo anterior, una persona victima del conflicto armado
colombiano comenta lo siguiente refiriéndose en particular a su experiencia de

desplazamiento forzado:

4...] eso es todo lo que me ha pasado a mi con lo que me hicieron ¢no?
Porque no fue que a mi me mataron un familiar, pero, pero si, si, si hicieron

algo que no debieron de hacer con uno, porqgue nosotros no teniamos ni

37 Entrevista N° 1.
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conciencia de que eso podria pasarnos, ni de que nos debia de pasar eso,
porque nosotros no le debiamos nada a ellos, nada le debiamos a ellos,
pero sin embargo ellos hicieron algo malo que fue eso, separarme a mi de

mis hijos, no tener yo ni, estoy con ellos..."8.

A modo de conclusibn deben destacarse los siguientes propdsitos:
reconocimiento social de las victimas y su drama existencial, y redefinicién del
concepto de victima. Durante el proceso de reconocimiento resulta de vital
importancia fundamentar una relacién entre victima y sociedad en aspectos
como la credibilidad, la empatia ante el dolor y la ratificacién social de la
dignidad humana. Ya en el punto de redefinicion se persigue incluir un rol activo
de las victimas, no vinculado Unica y exclusivamente al dolor y la carga
emocional. En ese sentido, vale la pena recordar que las victimas no solo
sobrellevan emociones negativas de dolor, angustia, resentimiento etc., sino
también asumen su dignidad desde perspectivas mas proactivas como la
resiliencia, resistencia, solidaridad y la capacidad de organizacién. La
incorporacion de las victimas al discurso social hace que éstas acrecienten el

namero de sus propias posibilidades.

38 Entrevista N°3. Narra su total desconcierto ante los hechos victimizantes que Ila hicieron victima
del desplazamiento forzado en Colombia.
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CAPITULO Il

2. MEMORIA HISTORICA

Una sociedad se integra gracias al recuerdo permanente y compartido de una
historia comun. Esa historia es una narrativa subjetiva, hecha por los actores
sociales que tuvieron la posibilidad de participar en su construccion. Asi las cosas,
el relato colectivo de la memoria oficial se encarga de enaltecer ciertos personajes
otorgandoles el estatus de héroes, mientras que omite a otros en casi todas las
lineas o en el peor de los casos los termina borrando completamente. En ese
sentido, la memoria historica se bifurca, pues por un lado esta la lectura oficial de
los sucesos, que elabora sus relatos impregnandolos de conveniencias y
parcialidades, y por otro, aparece una vision alternativa, que cuenta una historia
desconocida para muchos, plagada de personajes y acontecimientos distintos. La
Comisién Nacional de Reparacién y Conciliacién, en su libro "Recordar y narrar el
conflicto: Herramientas para reconstruir la memoria histérica’, explica este

fenébmeno:

“Las narrativas sobre el pasado, a la vez que enaltecen a unos grupos,
devallan a otros transformando sus diferencias en justificaciones para que
sean objeto de tratos discriminantes que consolidan su desigualdad
cultural, social, politica y econémica. Estas versiones son aceptadas, o
abierta o subrepticiamente confrontadas por los relatos alternos que
producen los excluidos y los subordinados. La memoria, por tanto, es un
campo en tensién donde se construyen y refuerzan o retan y transforman

jerarquias, desigualdades y exclusiones sociales™®°.

39 COMISION NACIONAL DE REPARACION Y RECONCILIACION. Recordar y Narrar el Conflicto:
Herramientas para reconstruir memoria histdrica. Colombia, 2009, p. 34.
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Hablar de memoria histoérica, exige un caracter muy deliberado. En primera medida,
no debe tomarse la historia oficial como un relato apodictico, indiscutible, sin
narrativa que lo supere, reconstruya o contradiga. De hecho, si hay algo que distinga
el proceso de construccion de memoria historica es la preexistencia e inevitabilidad
de un factor condicionante: la imposibilidad académica de asentar una historia
Unica, auténtica e inobjetable; eso seria desconocer el carcter subjetivo de lo
humano. La reunién de multiples narrativas entorno a un mismo acontecimiento,
devela la interrelacion y tension discursiva entre distintos actores sociales, politicos
y culturales. Lo mas interesante es descubrir cdmo un actor determinado forma su
propio discurso, desde el cual le atribuye a los otros actores diversos adjetivos,
responsabilidades, acciones, posiciones etc. Sin lugar a dudas, en esta esfera suele
mostrarse el contenido de las divergencias y rivalidades humanas, la acostumbrada
metodologia de fundar relatos que benefician la imagen del autor y perjudican el
prestigio del antagonista sucedaneo?.

En un contexto de guerra, siempre hay actores hegemoénicos que intentan imponer
narrativas histéricas mediante la fuerza y el poder. Estos actores se empefian en
ocultar, desvirtuar y desprestigiar historias que no coincidan con sus intereses, asi
como también, hacen lo posible por realzar las historias propias, legitimandolas ante
el grueso de la sociedad. Como consecuencia, deviene la formacion de una
sociedad peligrosamente polarizada, compuesta por actores sociales que adoptan
una posicion tozuda e inmutable frente a la interpretacion de la realidad. Para
alcanzar el objetivo deseado, los actores violentos suelen asociar su version de los
hechos con la salvaguarda de algun interés colectivo: la patria, el orden publico, la
utilidad social, el bien de la humanidad, la revolucion, el orgullo nacional etc. Entre
mas universal parezca la historia, mayor probabilidad tiene de hallar un respaldo

unanime#!,

40 |pid,
41 1pid., p. 35.
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Por el contrario, los nuevos procesos de memoria histérica, deben basarse en la
inclusién y el reconocimiento de multiples subjetividades, dado que cada individuo
representa un universo entero y su narrativa es tan importante para la historia
colectiva como otras narrativas de orden personal, grupal, comunitario o general.
Esto lo entiende muy bien la Comisién Nacional de Reparacion y Reconciliacion

cuando asienta lo siguiente:

“En contravia de estos ocultamientos, los procesos de elaboracion de
memoria histérica pueden convertirse en el terreno desde el cual se
auspicia la formacién de identidades individuales y colectivas mas
democréticas y responsables, que asumen con entereza tanto los actos de
heroismo y generosidad de los que han sido capaces como sus propios
errores y desaciertos. Ademas, una iniciativa de construccion democrética
de la memoria histérica del conflicto debe propiciar la elaboracién,
reelaboracion y transmisién de historias mas Complejas y plurales sobre la

guerra individual, comunal, regional y nacional 2.

Ahora bien, la férmula es mas compleja de lo que parece, pues no se reduce al mero
reconocimiento de intersubjetividades durante el proceso de construccion de la
memoria histérica. Ademas de lo anterior, se tienen que evaluar las distintas
historias recopiladas desde una perspectiva contextual, hallando la razén de
divergencia entre las narrativas que destacan hechos loables y aquellas que por el
contrario, resefian experiencias dolorosas e indeseables. Por ultimo, vale la pena
manifestar que una técnica responsable ordena colocar especial atencién en la
narracion de violaciones a los Derechos Humanos y al Derecho Internacional

Humanitario?3.

42 pid., p. 36.
43 |pid., p. 37.
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Ya en este punto, cobra relevancia mencionar la yuxtaposicion sociocultural entre
historias de exclusion e historias hegemodnicas. Aqui resulta necesario examinar la
capacidad de difusion que ostenta cada actor social, cultural o politico. Por ejemplo,
los agentes del Estado tienen a su disposicion muchos canales de expresion, y en
ese sentido, gozan de una posicion privilegiada respecto a otros actores sociales
como los campesinos, indigenas, trabajadores, victimas, mujeres, cuyas voces
tienen que superar infinidad de obstaculos culturales y politicos para ser
escuchadas. De hecho, la precaria representatividad institucional de las personas
excluidas y pobres, hace que sus narrativas y discursos no tengan mayor influencia
en la adopcién de decisiones politicas. Esto no quiere decir que toda la informacién
proveniente de fuentes oficiales deba mirarse con absoluta desconfianza, sino que
al momento analizar el desarrollo de la memoria historica es necesario tener
presente el ostracismo cultural de las fuentes alternativas, de esas voces que no

encuentran eco en los centros del poder politico®4.

Pero, las subjetividades tampoco pueden reclamar para si una individualidad plena,
pues sus elaboraciones discursivas se originan en marcos interpretativos
construidos de manera colectiva. Asi las cosas, un sujeto siempre habla desde unas
coordenadas socioculturales delimitadas por el escenario espacio-temporal de su
familia, comunidad, etnia o cultura. Incluso, para hacer una evaluacion acertada de
las narrativas es indispensable detenerse en la posicion que detenta el individuo-
narrador dentro de su grupo social o comunitario: padre o hijo en la familia, cacique
o0 miembro en la comunidad indigena, patrén o trabajador en el trabajo, autoridad o
simple ciudadano en el Estado, productor o consumidor en el mercado etc. No es lo
mismo la historia que cuenta el empleado respecto a la situacion laboral del pais,
qgue aquella narrada por el empleador; a lo mejor ambas partes ofrecen un sentido
vertical de la realidad, pero la primera mira la situacion partiendo de la base,

mientras la segunda arroja una mirada de arriba hacia abajo. Adicionalmente, la

44 1bid., p. 37-40.
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memoria historica de los individuos y colectividades esté plagada de sus prejuicios,
tabus, creencias, convicciones morales, ideologias, dogmas etc. Al momento de
establecer la fiabilidad de un relato determinado deben tenerse en cuenta las
malquerencias del narrador, sus apetencias, intereses, moviles, formacion cultural

etc. En el caso de la historia del otro es mejor contrastar las narrativas®.

La memoria de cualquier individuo contiene un relato subjetivo entorno a las
experiencias vividas. Esa subjetividad esta prefigurada por datos tanto racionales
como sensibles. Ya antes se habia resefiado la incidencia que tiene el entorno
cognitivo en la construccién de imaginarios y narrativas individuales. En lo que
corresponde al aspecto emocional, puede hablarse de memorias de sufrimiento y

dolor, memorias de valor y resistencia, memorias de resignacion y fatalidad etc.*®,

Desde luego, las memorias de sufrimiento y dolor se remontan a situaciones de un
pasado de guerra, violencia, homicidios, desarraigo y pérdida. Sin embargo, ese
dolor o sufrimiento no es idéntico en todas las personas que lo viven, pues varia
segun la capacidad de resiliencia que tenga la victima o el nivel de intensidad de las
circunstancias que debié experimentar. Desde el punto de vista psicologico, el
desaparecimiento u homicidio de un familiar, amigo o vecino ocasionan los dolores
mas profundos y dificiles de lidiar. Tal episodio se agrava si ademas hay un nimero
plural de familiares, amigos y vecinos asesinados o desaparecidos. Los hechos de
desarraigo como el desplazamiento forzado, la separacién familiar y las pérdidas

materiales entran en un segundo orden de graduacion del dolor.4’.

La capacidad humana de hacer el mal no encuentra fronteras. Después de conocer
los horrores de la segunda guerra mundial, sus campos de concentracion,

exterminio y camaras de gas, el concepto ‘humanidad’ empezd a mirarse con

45 |bid., p. 40-44.

46 CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. jBASTA YA! Colombia: Memoria de guerra y
dignidad. Bogoté, 2013, p. 73.

47 Ibid., p. 74.

46



fundada desconfianza. Los actos violentos contra las victimas suelen estar
acompafados de tortura, terror, intimidacion, subyugacion, préacticas horrorosas
sobre el cuerpo humano, mutilaciones, desmembramientos, decapitaciones,
despellejamiento, abusos sexuales etc. Los testigos de estos hechos quedan
estupefactos, sin encontrar una respuesta que logre explicar lo acontecido en
términos racionales. Por lo regular, las memorias de la crueldad desbordan los
limites de la ficcion, adjetivan lo inhumano, es decir, aquello que un ser humano
mentalmente sano jamas podria realizar por enconado que fuese su resentimiento

o sed de venganza*®.

De otra parte, las denominadas ‘memorias de la complicidad’ le hacen pensar a la
victima en la posible existencia de una conspiracion sistémica en su contra, que
todo cuanto sucede aqui esta disefiado para arruinar sus propositos personales. Tal
cuestion, aunque paranoica no es tan descabellada como parece a simple vista,
pues la continuidad de experiencias negativas en la vida de las victimas suele
confirmar esa hipotesis fatidica: desproteccion por parte del Estado y la sociedad,
rechazo comun por su especial condicién, impunidad, fortuna del victimario,
desgracia econdmica, ausencia de oportunidades, alianzas entre el poder politico y
las cuadrillas de victimarios. El ‘Centro Nacional de Memoria Historica’ indica la
realidad de ese complot colectivo, al manifestar lo siguiente en su Informe {BASTA

YA! Colombia: memoria de guerra y dignidad’:

‘Diversas personas hablan también de las colaboraciones de alcaldes,
concejales, gobernadores y otros servidores publicos, como los notarios,
con los actores armados, asi como de la participaciéon directa de poderes
locales y regionales como politicos, empresarios, ganaderos, entre otros. A
veces de manera directa o permitiendo su actuacion, por ejemplo en la

expoliacion de sus fincas y tierras™o.

48 |pid., p. 75.
49 |pid., p. 76.
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La pesada sensacion de desamparo total que siente la victima frente a la
desproteccion del Estado y la sociedad, precipita la elaboracién de memorias del
abandono. Estas como las anteriores remarcan hechos especificos. Sin lugar a
dudas, el incumplimiento por parte del Estado de su deber constitucional de
proteccion, provoca que un sector significativo de ciudadanos quede en situacion
de vulnerabilidad e indefensién respecto al accionar violento de grupos armados
legales e ilegales. Ahora bien, el abandono no solo es responsabilidad del Estado,
pues en bastantes ocasiones el grueso de la sociedad civil asume una posicion
indiferente e indolente ante la oprobiosa situacién que viven muchas personas por
causa del alboroto de la guerra. Igualmente, esa culpa también recae sobre los
grupos armados, cuya prepotencia militar anicamente reluce cuando estan de cara
al inerme, pero apenas les hostiliza su adversario desaparece ese caracter

aguerrido®°.

Las memorias del actor hegemonico suelen convertirse en estrategias politicas de
estigmatizacion del enemigo. Para legitimar acciones criminales, los grupos
armados legales e ilegales, difunden una imagen distorsionada de las victimas,
atribuyéndoles a éstas vicios, defectos y hasta la incursion en acciones delictivas.
En Colombia, el paramilitarismo justifica sus graves delitos alegando presuntos
vinculos entre victimas e insurgencia. lgual, hacen las guerrillas, que en aras de
darle un aire de licitud a sus acciones de ajusticiamiento, sefialan a las victimas
como colaboradoras del ejército y el paramilitarismo. Este tipo de narrativas,
denominadas ‘memorias de estigmatizaciéon’ son el producto de un escenario
sociopolitico marcado por la negacién del otro, la proscripcion de practicas

democraticas y el lenguaje polarizado®:.

Volviendo a las victimas, se debe manifestar que no todas sus memorias remiten el

recuerdo personal o colectivo a aspectos dolorosos. En contraste, también hay

50 |pid., p. 77-78.
51 |pid., p. 78-79.

48



memorias positivas de dignidad, fortaleza y reconstruccion. Las memorias de
fortaleza narran experiencias como la resistencia organizada o comunitaria de las
victimas ante el asedio de la guerra, los lazos de solidaridad entre las personas
afectadas por hechos de violencia o el rescate humanitario de individuos, grupos
familiares y poblaciones enteras. Otros actos como las peregrinaciones, la
conmemoracion de fechas especiales, y celebraciones de integracion, tienen el
doble objetivo de denunciar una situacion inicua, a la vez que propenden por la
reconstruccion del tejido social escindido a raiz de los hechos de violencia. De no
ser por las memorias de fortaleza y reconstruccion, la consecuencia natural de un
hecho victimizante seria una inexorable escalonada de violencias sucesivas. Un
hondo sentimiento de dignidad, hace que las victimas entiendan la vital importancia
de no responder con agresiones a actos de agresion, de actuar de acuerdo a
sentimientos altruistas en un contexto desfavorable a ello, de conjurar el odio y el
resentimiento humano. El recuerdo conjunto de los actos heroicos realizados por un
miembro determinado de la comunidad, contribuye de igual modo a la construccion
de una memoria histérica positiva, de una narrativa sobre la reivindicacion. De esta
manera, ademas se realza la imagen de un lider social para convertirlo en un
modelo a seguir, en un ejemplo de valores y virtudes, de entrega, sacrificio y
filantropia®2.

La necesidad que tienen las victimas de divulgar abiertamente sus experiencias de
dolor suele interpretarse como una obstinacién por revivir un pretérito que debe
estar sepultado en el olvido. No se desconoce aqui que el recuerdo repetitivo de
suplicios sufridos, puede formar costras de resentimiento tras no permitir la sanacion
de las cicatrices del dolor, sin embargo, censurar ese afan de las victimas por
hacerle saber al resto de humanos los hechos de la guerra y la violencia, constituye
un total desproposito, maxime si se tiene en cuenta que la construccion de una

memoria histérica completa e incluyente redunda para la posteridad en el correcto

52 |bid., p. 79-83.
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entendimiento de una realidad social tan compleja como la colombiana. Dentro de
un contexto de violencia prolongada, urge la representacion sensible del sufrimiento
humano a escala colectiva. La mirada indiferente es hija de la ignorancia sobre lo
gue sucede en la guerra y mientras la verdad de las victimas permanezca en el
anonimato, no habra un rechazo contundente y efectivo contra los actores violentos.
Una ultima cuestion est4 dada por el valor que tiene la reconstruccién de los hechos
victimizantes respecto al reclamo de justicia. Asi las cosas, la memoria histérica
reporta tres beneficios a conocer: una interpretacion mas universal y pormenorizada
de la realidad, el crecimiento de la empatia social frente a la situacion del otro y una
herramienta muy util para el reconocimiento judicial de los hechos sometidos a

ocultamiento®3.

Ahora bien, reproducir la mera narrativa de las victimas, indica un proceso de
inclusién y desentrafiamiento, pero en ningun sentido, es suficiente para dar por
sentado la construccién de memoria historica. Desde el grupo de investigacion del
Archivo Oral de Memoria de las Victimas, AMOVI, se menciona el concepto de
‘memoria histérica razonada’ que basicamente consiste en estudiar, evaluar,
analizar, comprender y contextualizar la informacion obtenida. Esto sin renunciar al
objetivo de develar la verdad, darles una voz publica a las victimas y combatir el

silenciamiento institucional®.

El primer autor en subrayar la relevancia de la memoria como aporte espiritual y
psicolégico a los estudios de las ciencias sociales fue el filésofo francés Henri
Bergson (1859-1941). Por otra parte, Halbwachs racionaliza el término dividiéndolo
en dos conceptos: ‘marcos sociales de la memoria’ (1925) y ‘memoria colectiva’
(1949). Este teorico sostiene que la memoria se construye de manera colectiva, es

decir, aunque aquello que narra el individuo como memorias de sus experiencias

53 |bid., p. 84.

5 SUAREZ PINZON, Ivonne, y otros. Trayectorias de vida de veinticinco victimas del desplazamiento
forzado asentadas en el Barrio Café Madrid de Bucaramanga. Universidad Industrial de Santander-
Colciencias-Corporacion Compromiso, 2013, p 153.
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vividas obedece a un proceso mas o menos riguroso de subjetivacién, nunca se da
al margen de las influencias sociales, familiares, grupales, religiosas, culturales

etc.5%5,

El historiador francés Marc Bloch (1886-1944), destacé a la memoria como una
categoria especial muy util para el proceso de construccion histérica del pasado.
Ademas, le dio una reinterpretacion al decir que en ésta se encuentra contenida la
concepcion que tienen los individuos sobre la historia y el devenir de los
acontecimientos politicos, sociales y culturales. En ese sentido, califico de limitada
esa forma de contemplar la historia como un simple proceso de recaudacion,
analisis y exposicion de datos oficiales, militares y heroicos, pues en si ello no aporta
ninguna informacion valiosa respecto al trasfondo espiritual, psicoldgico,

temperamental y cultural de los grandes y pequefios acontecimientos®®.

Theodor Adorno (1903-1969), insigne exponente de la escuela de Frankfurt y uno
de los principales precursores de la Teoria Critica, estim6 que la memoria es una
herramienta fundamental para conseguir el esclarecimiento del sentido de los
acontecimientos histéricos, sobre todo en tiempos de dictaduras totalitarias y
gobiernos autoritarios, donde la libertad de las personas estd sometida duros
controles y cercenamientos. Incluso, puede decirse que la recuperacion, valoracion
e integraciéon de la memoria de las victimas constituye un acto de justicia y
restablecimiento de derechos. En una direccion similar, el historiador marxista
Edward Palmer Thompson (1924-1933) sugiere que la historia debe elaborarse de
abajo hacia arriba, es decir, comenzando por abordar las distintas fuentes de
conocimiento que ofrecen los sectores excluidos y oprimidos, hasta llegar a las

esferas politicas, sociales y culturales predominantes®’.

55 |bid., p. 154-155.
56 |bid., p. 155-156.
57 |bid., p. 156-157.
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El objetivo de divulgar la historia contada por las victimas no es otro que dar a
conocer una version alternativa de los acontecimientos y sucesos de la guerra.
Desde luego, la academia cumple un importante papel de difusion al recopilar,
analizar y reproducir estas memorias, sin embargo, tal esfuerzo no es suficiente
mientras los grandes medios de comunicacion continlen empefidndose en legitimar
las narrativas del victimario a través de estrategias variadas como la exclusion
mediatizada de las victimas, la profusion intensiva de una historia oficial, la
manipulacion de la informacion, el ocultamiento intencionado de hechos, desviacion

de la atencion popular hacia asuntos baladis etc.

Pero, lo anterior no sugiere en modo alguno abandonar el cuestionamiento entorno
al tratamiento académico de la memoria histérica. A primera vista, parece
conveniente difundir la narrativa de las victimas sin agregarle ninguna arandela
linglistica, pero desde el punto de vista académico, resulta importante satisfacer la
necesidad de someter a un escrutinio analitico los relatos, crénicas, narraciones y
narrativas obtenidas, esto en aras de contextualizar y conceptualizar la informacion.
Entonces, tal como manifiesta en su investigacion AMOVI, el proceso de
construccion de una memoria histérica razonada aconseja la aplicacion de técnicas
estrictas de recaudacion, recopilacion, andlisis, comprensién, razonamiento y
reflexion. Ademas de ello, deben incorporarse los desarrollos tedricos sobre la
materia, asi como también las categorias que hacen del objeto de estudio una
cuestion mas asible, manejable. Por ejemplo, el enfoque diferencial en el andlisis
de los relatos permite al observador asentar las diferencias sustanciales entre lo
qgue narran las mujeres, nifios, hombres, ancianos, miembros de determinadas
etnias y culturas, activistas sociales, lideres comunitarios, sujetos politicos etc. Sin
la intromisidn académica, seria menos probable el avistamiento de respuestas
respecto a preguntas cruciales como ¢ Por qué reconstruir la memoria historica de
los excluidos y victimizados? ¢Qué utilidad le reporta a la sociedad este proceso?

¢, Qué se entiende por memoria histérica? ¢ Cual nivel de importancia ocupa la
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memoria de las victimas en la sociedad? ¢Qué se sabe de las narrativas de las

victimas? etc.>8

¢, Qué dato o informacién especial ofrece la memoria? Por lo pronto, la historia ha
invertido sus esfuerzos académicos en la construccidn narrativa de hechos y
acontecimientos, evaluando causas estructurales y fenémenos contextuales. Pero,
en sentido estricto, una historia humana no puede elaborarse sin tener en cuenta
sentimientos, emociones, pasiones, pensamientos, ideologias, raciocinios,
razonamiento, idiosincrasias etc. La memoria de las victimas, le permite al
investigador acceder a una realidad mas o menos encriptada, algo que suele pasar
inadvertido pero que en esencia constituye la marca definitiva del devenir de los
grandes acontecimientos humanos. Ante ello, los grandes acontecimientos ya no
aparecen referidos Unicamente a epopeyas, hitos o anécdotas legendarias, sino que
también se encuentran connotados en esa mecénica de eventos, acciones y hechos
repetitivos, cuyo origen estd en la misma psiquis humana, la forma colectiva o
individual de interpretar la vida. Asi las cosas, para efectos de alcanzar una honda
comprension de la realidad, su pasado y su devenir, convienen mas una genealogia
de la historia humana que el mero marco de situaciones ‘memorables’ por su
rimbombancia o espectacularidad. En ese sentido, Friedrich Nietzsche propone el
escudrifiamiento acucioso de esa atormentadora realidad interior del ser humano,
esto en aras de conocer y esclarecer la certeza de los fendmenos exteriores. El
propdsito es resolver preguntas inquietantes como ¢ Por qué un victimario no siente
el minimo remordimiento por su responsabilidad en sucesos de dolor y sufrimiento?
¢Por qué algunas victimas llevan sus recuerdos como un lastre que les impide
recuperarse de las experiencias amargas? ¢Cudles son las implicaciones reales
gue desencadena un escenario social de violencia y guerra? El recuerdo cuando es
adverso se anuncia a la puerta de la conciencia como un asistente no invitado a la

fiesta de la vida, no es bienvenido y nadie quiere lidiar con él, sin embargo, su arribo

58 |bid., p. 163-167.
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es inevitable, fatidico, y obliga al anfitrion a encontrar la manera méas adecuada de

convivir con su presencia®.

Por lo general, el relato sobre la vida familiar de las victimas hace referencia a una
memoria de exclusion. Esto no quiere decir que las personas siempre estén
conscientes de las causas condicionantes de su pobreza, marginalidad y
discriminacion. De hecho, muchas veces narran los sucesos domésticos como
evocando una condena existencial, en la cual se asume el aislamiento material y
cultural desde una Optica personalisima, sin inculpar la incidencia de otros actores
sociales. Si acaso, pueden avizorar un relacionamiento difuso entre la historia de
vida familiar y las disfunciones estructurales de la vida social. Asi resume una mujer

campesina el transcurrir sinuoso de su crianza paterna:

“Pues, cuando eso como era una crianza tan... como le dijera yo, apagada,
porque a nosotros nos criaron fue trabajando y viendo animales, viendo
hermanos y nunca nos daba de ninguna parte, ni nos pusieron a estudiar
tampoco, porque no habia donde, cuando ya llego la escuela, que ellos
mismos la hicieron y dieron profesores, yo ya estaba grande, a mi no me
pusieron a estudiar, entonces a mi, como era la mas grande me tocaba ver
mis hermanos y ver la casa, porque supuesta yo era la mayor y estaba
grande para que trabajara, pero aunque eso, entonces mi papa habia
hecho una escuela “Sutatenza” y ahi nos ensefiaron a nosotros los
grandes, y lo Unico que aprendimos fue ahi, la escuela, y de ahi como le

conté, hasta ahi fue la carrera mia 0.

Pese a lo anterior, no puede desconocerse que algunas victimas construyen una
representacion mas compleja sobre la realidad colombiana, y en consecuencia,

logran identificar cierta conexidad entre la ausencia parcializada del Estado y las

59 Nietzsche, Friedrich. Genealogia de la moral. Edimat Libros, Espafia, p. 77-95, 1998.
60 Entrevista N° 1

54



demandas sociales insatisfechas. Estas memorias de exclusion dependen en gran
medida del nivel de formacion de la victima, o en un sentido mas exacto, de la
profundidad de sus conocimientos politicos, académicos, sociolégicos etc. Lo
anterior no implica que una persona sin formacion escolar o universitaria esté
incapacitada para comprender de manera integral y contextual el curso de los
acontecimientos sociales, pues el valor de lo que se asevera esta mas vinculado al
rol activo o pasivo que asume la persona frente a su realidad. Una de las victimas

entrevistadas describe la situacion social asi:

“O sea, basicamente eso o sea, la guerrilla estaba ahi y yo creo que la
guerrilla no se habia dado cuenta de que el plan de Isagen ya estaba, eso
ya tenia tiempo, y eso lo que queria asegurar, asegurarle el gobierno a los
ricos, por eso manda a los paracos con el gjército pa’ asegurar esas tierras.
Esa tierra no valia nada y ahora si vale, entonces la guerrilla la sacaron de
ahi, pero era por eso, por, por no tener que pagar a posteriore una vacuna

grande y proteger los intereses de la gente que estaba en el cuento™!,

Cuando las victimas narran acontecimientos adversos suelen representar escenas
de llanto, consternacion, depresion y amargura. No obstante, esta regla admite
excepciones, pues algunos relatos y memorias de dolor alcanzan a tener un tinte
muy objetivo, llegando incluso a describir tribulaciones propias desde una
perspectiva estrictamente racional. Un ejemplo de ello, es la siguiente
remembranza, que tal como se observa, hace una enunciacion sinaptica de sucesos

desprovista de exclamaciones de pesadumbre y abatimiento:

“El chino mayor, el otro que habia quedado compré una busetica y pusieron
a cargar niflos, entonces dijeron que si esa buseta nos la habian dado por

la muerte del otro chino, que nos iban a matar a todos, empezar por el viejo

61 Entrevista N° 2.
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y de resto todos. Entonces dijimos no, el chino que se fue al ejército no
puede estar aca, le toca irse, a la china que es Unica la amenazaron y
también le toco venirse, otro muchacho hermano de ellos se vinieron y se
trajeron el mas mediano pa’ cocinero y asi. Y yo sola alla que hacia con los
tres pequefos, pues venirnos, nos toco venirnos hasta en la buseta de la
papa, que era los domingos bajaba, los lunes era que bajaba, y asi pasaba
por el patio de la casa y echar lo que podiamos a la buseta y venirnos en

la camioneta esa2.

También se halla en las victimas una memoria sobre la historia nacional, construida
a base de experiencias familiares, recuerdos de sus ancestros, lecturas
periodisticas, narrativas popularizadas. Por ejemplo, la confrontacion violenta entre
liberales y conservadores de mediados del siglo XX aparece en las personas como
un recuerdo muy presente, asi no hayan vivido en ese tiempo. De hecho, la historia
popular comenta que para la época de la violencia, la gente se mataba en razén de
un color, de tendencias politicas radicales, por ser godos o cachiporros. De algun
modo, tal narrativa retira la consideracion critica entorno a las causas reales del
conflicto y la violencia, circunscribiendo la explicacion a cuestiones meramente
superficiales, en las cuales no se da conocimiento de hechos mas estructurales
como la intolerancia, la desigualdad economica, la segregacién politica, el
confinamiento civil de las libertades elementales. En ese sentido, vale la pena
referenciar como el relato de una victima logra poner en evidencia la potente

influencia que ejerce una narrativa historica:

“Pues él decia que la guerra chiquita, quien sabe qué seria eso, que andaba
un, como ahora la guerrilla andaba matando la gente el que era... jah!
Cuando eso eran liberales y conservadores, era la guerra de las [palabra

incomprensible] politicas. [...JPor ahi decian ellos que los conservadores y

62 Entrevista N° 1.
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que los liberales, ya no..., que decian del rio pa’ alla son liberales y del rio
pa’aca son conservadores, pero ya yo que me acuerde ya no habia guerra,
ya no habia guerra [...] ellos decian que cuando yo tenia un afio habian
recogido a toda la gente, todos los hombres y los habian echado aqui pal’
lado de Bucaramanga a pelear, y mi papa se quedo, después de que se los
habian echado a todos, mi papa se qued6 escondido, hablaron con el
hermano: “vayase usted que no tiene mujer, y yo me voy a cuidar las
mujeres” porque ellos tenian unas hermanas todavia medianonas, jovenes
y todo eso, y mi papa ya tenia mujer y todo. Entonces él se volvid y los otros

si se vinieron a pelear’™3.

Al lado de una historia oficial basada en la narrativa pomposa de epopeyas,
acontecimientos politicos y grandes gestas, estan aquellas memorias que resaltan
la figura heroica de una persona del comun, alguien que mediante su pujanza y
voluntad pudo resistir los infortunios de la vida, y asi dejar un legado visible en la
comunidad. Estas son las memorias de resistencia, que no aluden Unicamente a los
actos de valentia frente a la violencia de los actores armados, sino también a ciertas
demostraciones de caracter proactivo, valor y dignidad respecto a las duras
condiciones sociales que afrontan las victimas en medio de un escenario de guerra
continua. Asi las cosas, conviene traer a colacion el recuerdo de una victima sobre

la labor comunitaria de liderazgo de un familiar:

“Si, eso era..., esto tenia horas. Un, una bateria grande, casi como esa
maquina de grande y encima de la bateria colocaban el radio y lo
enchuflaban a la bateria y ahi estaban las clases. A tal hora papé hizo,
como él tenia una casa grande, y él también era aserrador, carpintero el
soldaba, hacia de todo. Hizo bancas, hizo una escuela Sutatenza. Pero él

le ensefaba a la gente grande, el que fuera, entonces todos los sabados

63 Entrevista N° 1. Aqui la victima, narra su propia version sobre la historia nacional de la violencia
de mediados del siglo XX, la cual enfrent6 a liberales y conservadores.
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era la escuela Sutatenza. Y ahi iba mucha gente y era €l que les ensefiaba,
por eso, porque el sacerdote se lo habia ensefiado a él, él si sabia, y todos

los campesinos pues no sabian 4,

Ahora bien, en otros apartados, la memoria de las victimas representa la existencia
paradigmética de martires cuyas vidas estuvieron marcadas por la virtud y
cualidades excepcionales. En contraste, esas transparencias morales se hacen
turbias cuando son comentadas por los verdugos y adversarios. Donde algunos
hallan verdaderos tesoros, otros solo ven inmundicia, por ello, resulta tan
inaplazable el rescate de relatos, cronicas y narrativas no oficiales. He aqui la
reminiscencia de una victima sobre el asesinato de un poeta dedicado a las justas

causas sociales:

“; Si han escuchado de Chucho Pefia? [...] El iba a la casa. Nosotros fuimos
a [Nombre del lugar] por alla a rescatarlo porque, y de hecho, creo que un
amigo, un amigo de nosotros puso los papeles por alld en Derechos
Humanos, mostrando la tortura porque a él le cogieron las huevas y le
pusieron electricidad y los dedos se los cortaron, bueno, y después de eso,
bueno, cayé Chucho Pefia, luego Pineda, un estudiante de la UIS, que
bueno, él era eleno, lo mataron también. [...] Chucho Pefia no era nadie,
solamente tenia o sea, hablaba mucho y un chivo expiatorio, o sea lo que,
0 sea, matar pa’luego preguntar qué hacia, es lo que hace, hacia el ejército
en esa época, o sea usted es sospechoso, lo cojo y si era guerrillero bien'y
si no lo acabamos, entonces a €l lo torturaron, pero él no estaba metido en

nada de eso. Pero lo volvieron mierda si’®.

En algunas ocasiones, las acciones militares interfieren el curso normal de la vida

en comunidad. Desde luego, las memorias de guerra registran recuerdos de
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combates, conflagraciones y enfrentamientos bélicos. La alta periodicidad de estos
eventos, en los cuales se arriesga la vida de la poblacion civil, hace que sus testigos
empiecen a asumirlos como hechos cotidianos o cuestiones que inexorablemente
componen el panorama habitual de la existencia humana. De esta manera, no
sorprende que las victimas elaboren cronicas sobre sus experiencias en medio de
la guerra, sin denotar siquiera sensaciones personales de miedo, zozobra vy terror.
En este punto, cobra relevancia resefar la descripcion cruda que hace una victima

respecto a lo vivido en un bombardeo perpetrado por el ejército nacional:

“Hay una sola vez un combate, pero un combate lo que se nombra.
Supuestamente disque estaba la guerrilla por all4 en los montes esos y les
llegaron y les hicieron un bombardeo con un avién de esos pequeiitos. Eso
se miraba cuando soltaban esa bomba y PAO, yo habia mandado los nifios
pa’ la escuela a llevar un encargo. Cuando llegaron en cuatro patas del
susto, porgue ese avidn se venia cerquitica asi y volvia PUM. Eso fue lo

unico que miramos alla™s.

Cuando la guerra invade ambitos exclusivos de la vida civil, la poblacion queda
sometida a sensaciones de zozobra, intimidacion y terror etc. La historia interna de
la confrontacion armada debe revisarse de nuevo, teniendo especial cuidado en el
analisis de aquellos trastornos permanentes que se les ocasiona a las victimas por
cuenta de los bombardeos, hostigamientos, cruces de fuego, hostilidades.
Precisamente, en este punto parece oportuno citar lo que comenta una victima

sobre su experiencia en medio de la guerra:

1...] el primer detalle fue cuando me llevaron alla a la escuela, el primer dia
gue me llevaron a conocer la escuela, lo primero que me decian que afuera

era peligroso, que tuviera cuidado que no hablara que con nadie, bueno. El
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sefior que me llevo, un sefior de la comunidad, entonces yo fui y nos
vinimos, fuimos a caballo y nos vinimos a caballo, luego entre a trabajar de
una vez al otro dia me fui temprano llegue alla y en el camino, en el camino
me encontré unos hombres normales, pero estaban armados, pero no
tenian, eran, no tenian prendas distintivas del ejército, me dijeron: “Profe,
“ya sabemos todo de usted, por donde vino, devuélvase igualito, porque
aqui hay minas quiebra patas, o sea, si no le ha pasado nada hasta llegar
a la escuela recuerde el camino para alla y vayase todos los dias por alla,

37
/

vengase por ahi”, eso si yo lo tome en cuenta, por mas que yo veia frutas
[palabra incomprensible] yo nunca me sali del camino, o sea siempre

camine por donde, la primera vez fui por esa misma parte me devolvi’®’.

Otras memorias mezclan recuerdos de terror y sufrimiento. En la guerra no hay nada
que esté mas sometido a amenazas que la conservacion de la vida.
Paradé¢jicamente, tampoco hay nada que tenga mas valor que la vida y ese afan por
mantenerse en pie. De las amenazas contra la vida se desencadenan emociones
de miedo paralizante, horror, panico extremo. De otro lado, esa lucha constante por
sobrevivir a las calamidades de la guerra, provoca sentimientos de dolor,
desamparo, consternacion. El retrato de lo anterior lo hace una victima, tras revivir
el recuerdo sobre un pasado de guerra que estuvo obligado a soportar junto a su

familia:

“Otro dia, es el dia mas cruel fue un enfrentamiento que hubo, hubo un
enfrentamiento entre la guerrilla, el ejército y los paramilitares. Los
paramilitares andaban con el ejército, y ahi en la casa donde yo estaba, se
quedo el ejército con los paracos y hubo, hubo una refriega de mejor dicho:
bombas, balas, de todo, se escuchaba perfectamente, la casa era de

madera, perforaba, se perforo las tablas de la casa, yo cogi las nifias, las
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envolvi en los colchones [Interrupcion por suspiro y llanto]. No, tenaz, muy
duro porque [palabra incomprensible] luego uno [llanto] ya ya, lo otro, esa
impotencia, el miedo, no puedo hablar [...]JEsto, eh, se escuchaban los
balazos, las bombas, los insultos de una parte y de la otra, y uno pues
protegiendo los hijos y esa noche se quedaron ahi al lado, al lado de la
casa y no se podia hacer nada, o sea uno estaba indefenso, no pude ni
salir a otra parte ni nada, yo o sea estaba preso ahi en ese momento. Asi
paso esa noche, me faltan mas detalles, pero “yaj” [expresion como de
nostalgia frente al dolor de los recuerdos]. No supe si hubo muertos o no
porque fue o sea, eso fue como desde las diez de la hoche hasta las cuatro
de la mafana corrido de aca pa’alla pa’ aca [palabra incomprensible] luego
llego el dia, entonces no habia gente, o sea todo el mundo estaba
encerrado, eso no se escuchaba ni los gallos, o sea tenaz, una soledad,
una incertidumbre tenaz, pero sin embargo, la gente estaba acostumbrada,
comenzo a llegar gente: “no profe eso es normal”, pero uno no estaba
acostumbrado a eso. Y seguimos trabajando o sea de profesor, luego
sacaron un poco de gente porque yo vi que la gente salia corriendo,
desplazada, salia con sus gallinas no mas dejaban, o sea dejaban todo y
se iban con los nifios y dejaban hasta el ganado, no se iban con vacas no,
con nada de eso, solamente gallina, y se fue presentando bombas, bombas
en la carretera, de hecho el esposo de una profesora casi pierde un ojo, era

un vecino de ahi’s.

El sufrimiento no es idéntico en todas las victimas, pues cambia segun su intensidad
y origen. La intensidad esta definida por la capacidad que tiene el individuo para
afrontar y soportar una situacion de dolor. En otro sentido, el origen se refiere al

hecho o suceso causante de la afliccion emocional. Durante el proceso de

%8 1bid..

61



superacion del duelo, cobra especial importancia el fortalecimiento gradual de un
caracter abatido, empero, esto no sugiere en modo alguno la maximizacion del
desapego afectivo ya que tal cuestion traeria consigo una insensibilizacion
contraproducente. Lo crucial del caso es alcanzar un entendimiento optimo de las
circunstancias. Respecto a las causas materiales del dolor pueden encontrarse
experiencias como el desarraigo, la emigracion forzada, y el desmembramiento del
nacleo familiar. A continuacion una mujer victima del desplazamiento reproduce una

experiencia de dolor vivida a raiz del distanciamiento con sus hijos:

1...] yo vivia feliz con todos mis hijos, con todos, yo podia estar enferma yo
me dedicaba a mis hijas, pero con todo lo que me pasd, a mi me tocd que
hacer eso, deshacerme de mis hijas, no deshacerme, yo se los dejé al papa,
si, al papd, al padre de las dos que de una de ellas se me murio ¢,si? [Ruido
de fondo], entonces de ahi me toc6 que irme pa’ Venezuela, cuando estaba
en Venezuela nosotros alla viviamos mal, mal porque, total nunca fue como
cuando estabamos aca en Valle, en Colombia ¢no? porque en Colombia
viviamos tranquilo, teniamos las cosas asi no fuera propia, pero era, era de
uno, la cosa era de uno ¢,no?, pero cuando nos fuimos para alla fuimos a
recostarnos [pausa y voz entrecortada] y pues me fui a eso, nosotros no

[pausa por llanto]°.

Sin lugar a dudas, el miedo representa un eficaz instrumento de control, dominio y
sometimiento. Los victimarios, ademas de ejecutar un crimen determinado, hacen
lo posible por grabar una huella de terror en la memoria de la comunidad. Para ello,
se valen de métodos antiquisimos como el escarmiento publico, la tortura, marcas

sobre el cuerpo de la victima, desmembramiento, decapitacion, incineracion etc. Los
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recuerdos de estas experiencias de horror integran de las denominadas memorias
de la crueldad. A continuacion, se reproduce la narracion de una victima sobre actos

atroces perpetrados por los paramilitares:

“Y habia la nifia, me acuerdo tanto, una nifia monita, churquita, le decia:
“usted por que mataron a mi papa”, chiquitica la nifia; “porque la debia
mamita”, y le ponian la mano en la cabeza. huish, y matarlos delante de
todos, eso era impresionante, al otro dia, yo como no me media a eso, yo
estaba adentro, al otro dia me fui a asomar, y eso corria la..., habia llovi...,
después de eso se larg6 el agua, un aguacerote, al otro dia amanecio
corriendo por una cuneta asi, eso brillaba la sangre asi, eso me quedd a mi
qgue yo cerraba los ojos y miraba, abria los ojos y miraba eso, la sangre
correr, un viejito que vendia bijao era, un viejito lo mataron porque dijo: “
Ay mi comandante, qué es lo que vamos a hacer”, por eso lo mataron. [...]
Dijo: ” ¢Ah, usted también es uno de esos?”, se lo llevaron, porque cuando
no le digo que cuando llegaba la gente y uno no sabia quién era. Todos se
vestian del mismo. Eso era tremendo, porque uno no sabia con quién
estaba hablando, ni con quien estaba tratando. Y mataron toda esa gente

ahi”0,

La tortura es un método muy usado por los grupos paramilitares. En la mayor parte
de las circunstancias se implementa con el fin de forzar una declaracién o confesién
de la victima, sin embargo, también cumple el acometido de generar sufrimiento,
temor y traumas psicoldgicos irreversibles, pues la mera disposicion brutal del

cuerpo del otro degrada la condicibn humana. Las memorias de estos hechos de
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tortura son capitulos de indignacion e impotencia contra el poder abusivo de los

victimarios. En ese sentido, un profesor de escuela comenta lo siguiente:

1--.] luego mas tarde, en un tiempito mas yo vi, yo vi esto torturar a un sefior,
0 sea cuando pase para alla los paracos tenian a un sefor lo estaban
torturando, yo o sea [...] © jProfe!” Me saludaron, “profe, usted siga” me
dijeron, yo segui, pero yo no vi nada, o sea, digo que lo torturaron porque
después cuando me devolvi volvi a pasar por ahi y entré, porque el sefior

13

estaba: V' jprofe ayudeme, ayudeme!, al sefior lo estaban torturando, de
hecho lo tenian amarrado de las manos con alambre de plas y los pies le
quedaban asi a unos 20 centimetros antes del piso, el sefior tenia como
unos 72, 74 anos. El pecado fue que la guerrilla llegé y €l les dio guarapo
una semana antes, y entonces al sefior por escarmiento como los paracos
estaban llegando en esa época al sefior lo tenian en la mitad del sol desde,
yo pase temprano y luego de para aca ya eran las dos de la tarde y el sefior
estaba al sol, y ese sefior pedia agua y le estaban dando sal, sal le estaban
dando. Se puso fea la cosa, entonces yo no pude hacer nada, segui, le
comente a mi esposa luego comenzamos, hubo dos cosas, varios casos de

gue le pegaban a la gente y eso, pero uno no lo verific6 1.

Debe haber alguna razén tendiente a legitimar las acciones criminales del victimario.
Por lo regular, los actores armados publicitan una imagen tergiversada sobre sus
victimas, atribuyéndoles toda clase de adjetivos deshonrosos. Esto consigue darle
cierto matiz de aceptabilidad a acciones que desde el punto de vista legal y moral
merecen un rechazo vehemente y punible. Los rotulos utilizados para desacreditar,
varian de acuerdo a las necesidades especificas de cada época. Por ejemplo, hoy

en Colombia no tendria valor discursivo llamarles ‘chusmeros’ o ‘cachiporros’ a las
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victimas, pese a que durante el periodo de la violencia tales términos fueron
implementados para descalificar a un sector determinado de la poblacion civil. Las
memorias de la estigmatizacion denotan esa serie de sefialamientos encaminados
a desvirtuar el estatus moral de las victimas. El siguiente relato muestra la situacion

que se describe lineas atras:

“Y nosofros muchas veces ni conocemos un arma, no la conocemos,
mucho menos manejarla. Eran los chusmeros. Hoy en dia cuando ya
resulté la guerrilla, ahora todo el mundo guerrillero. Yo por ejemplo, usted
me da una pistola: “tenga esa pistola, manéjela”, pues yo las conozco
porque las he mirado, pero en mi mano no han estado, no sé cémo se
puede disparar, y mucho menos, entonces todos no somos guerrilleros,
segun ellos todos somos guerrilleros. Son guerrilleros a aquellos que les
gusta la violencia, pero uno que vive en el campo, trabaja, tiene su finca,

uno no es guerrillero™2,

La estigmatizacion es la consecuencia inevitable de una sociedad altamente
polarizada. Los individuos deben militar en uno de los dos bandos extremos, y no
hay forma de tomar distancia frente a ello, ni posibilidad de enarbolar una causa
alterna, matizada, invulnerable al juego linguistico de los estereotipos establecidos.
La realidad no se ve como un escenario acrisolado, sino desde una perspectiva
fatalista, donde la cuestidn es clara u oscura, y no existen tonalidades intermedias.
Ademas de lo anterior, no cabe duda que difundir una imagen distorsionada de las
victimas le asegura al victimario cierta condescendencia social. Al respecto, una
victima comenta:
“Pues, porque supuestamente ellos eran porque ellos, bueno, uno el que

mata..., el muchacho que mataron que le volaron la cabeza [palabra

72 Entrevista N° 1. Amigo de la victima entrevistada que se vincula a la entrevista por decision de la
sefiora, también es una victima del mismo sector de donde ella viene. Relato de la victima sobre
cémo grupos paramilitares acusan de guerrilleros a sus victimas para justificar sus masacres.
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incomprensible] que dicen que era porque ya la debia ¢no?, al papa de
Tico, porque supuestamente era colaborador de la guerrilla, no sé, y el otro
el viejito también porque supuestamente, este, andaba atracando buses de

los pueblos, entonces, no sé”73.

Las memorias de resistencia elucidan acciones proactivas, experiencias de
fortaleza y capacidad organizativa, muestras de solidaridad, heroismo y caracter.
Aqui el dolor y las dificultades en general, contrario a lo acontecido en las memorias
de sufrimiento, engrandecen la empresa combativa de las victimas, aquellas luchas
por el reconocimiento de sus derechos y reivindicaciones. Resulta oportuno citar lo
manifestado por una victima entorno a las talanqueras sociales, econémicas y
culturales que tuvo que afrontar una comunidad de desplazados para resolver un

problema habitacional:

“No, pa’ entonces hicimos esto: nos reunimos con Accion Social, nos
reunimos con Defensoria, nos reunimos con la Gobernacion, en toda parte
estabamos metidos. Y Accion social estaba el Padre, como se nombraba
ese padre, el [Nombre del padre] el apellido de él. Y dijo: “Invadan un
puesto, porgue si ustedes no invaden el gobierno no los mira, tienen que
hacer una invasién, busquen un puesto que no sea del municipio, que este
por ahi abandonado, que..., yo tengo veinte millones de pesos, pero mire,
calladitos, porque...”. El, él nos ayudd, conseguimos la tierra alla en la
cumbre y él nos ayudd con veinte millones pa’ podernos meter ahi, fue

mucho lo que nos ayudd, en comida, en cauchos, en todo”4.

Sin lugar a dudas, la resistencia reafirma los lazos de solidaridad entre las victimas.
Parece ser que el ser humano esta mas lejos de unirse en las alegrias que en las

tragedias, y maxime cuando estas ultimas son comunes a un grupo determinado de
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personas. De hecho, el individuo suele explorar todas sus potencialidades estando
bajo condiciones desfavorables. En el marco de lo socio-politico, la vivencia de una
situacion cadtica permite a las victimas reconocer la importancia de aspectos como
dialogo y la concertacion, el respeto a los derechos humanos, el reconocimiento de

las instituciones democraticas. Asi se puede dilucidar en el siguiente relato:

“Entonces ya no se podia ni salir porque supuestamente habia, supuesta...
iNo! Ya habian explotado bombas, entonces la comunidad se organizo, se
estaba organizando, que si querian pelear que pelearan pero que, que eso
fuera un territorio libre, o sea que fueran a pelear mas lejos, practicamente
€s0, entonces se organizé una reunion, una reunion derechos humanos,
de, 0 sea una reunion para contactar, decir todo lo que la comunidad queria
hacer, entonces la Junta de Accion Comunal y los profesores y toda la
comunidad invitaron al personero de [Nombre del lugar], defensoria del
pueblo, amnistia internacional que no fue, defensoria del pueblo creo que
fue, Cruz Roja, la Quinta Brigada, fueron paracos, fueron guerrilla, fueron
de todo un poco, de hecho, de hecho fue buena la reunion yo hable y dije,
o sea hable y en buenos términos queriamos un sitio libre de paz o sea libre
de conflicto la zona, que respetaran la escuela, que respetaran las casas
gue no se refugiaran en las casas como para colocarlo a uno de escudo y

todo ocurrié bien’s,

A veces las victimas llegan a pensar que su situacion personal se debe en gran
parte a la aprobacion explicita o tacita de las autoridades estatales respecto al
accionar de los victimarios. Perciben tal cuestion como un complot macabro entre
diversos actores sociales, cuya finalidad no es otra que perpetuar ciertas
condiciones sociales de sometimiento, subyugacion y dominio. Esa ausencia

intencionada por parte del Estado, esa indiferencia de los funcionarios publicos, e
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incluso, esa participacion directa en hechos victimizantes, termina provocando que
las victimas se formen unas memorias de la complicidad. Asi lo sugiere una victima
cuando narra como la fuerza publica entr6 a expulsarlos de un asentamiento
transitorio aduciendo que la operacion policiva se debia a la emisién de una orden

legitima e institucional:

“En la [Nombre del lugar], hasta que, jUUY! pasando lo que se nombra,
noches, dias debajo de cauchos con aire, con sol, con agua, con nifios, eso
era un rastrojo, se metieron de noche a rozar y al otro dia echan la policia,
esto, con caballos, con perros, que se habia metido la guerrilla. Le dije a un
policia que iba pasando: “;Ustedes si creen que unas tristes mujeres con
unos nifios van a ser guerrilla?, ;ustedes no les da pesar meterse aqui?”
porque nos habia estropeado esa noche, y dijo: “pero no ve que nos
mandan [palabras incomprensibles] qué mas mandato hay aqui, porque
mire [palabra incomprensible] a las mujeres con nifios pequefios, yo tenia
el nifno este gordito chiquitico, y dijo: “baje ese caucho, y yo: “bajelo”, lo
bajo, dijo: “enrdllelo”, y yo: “enrdllelo, yo estoy sentada con el nifio”, salio

y se fue y no me fregd mas, y volvimos y entonces...”S.

No es extrafio que las victimas aprovechen la enunciacion de sus memorias
individuales y colectivas para elevar un reclamo explicito de justicia. La denuncia es
contra la corrupcion estructural de un sistema social que ademas de acolitar y
promocionar las acciones criminales del victimario, cohonesta con la exclusion,
pobreza, desigualdad, marginacion etc. En ese sentido, vale la pena citar la
narracion de una victima que ponen en evidencia el complot entre Estado y
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paramilitarismo, a la vez que demanda de los funcionarios publicos y autoridades

estatales mas justicia, ponderacion, transparencia e imparcialidad:

“Pues el Estado deberia tener mas conciencia, yo digo que ellos [palabra
incomprensible] no, por ejemplo de no estar el Estado de no estar
mandando por ejemplo hacer cosas que no se deben de hacer, como
contratando por ejemplo grupos al margen de la ley para que, para que
instituyan cosas que ellos no pueden hacer ellos mismos, como dicen con
el asunto de la paz ¢,no?, porque si ellos quieren la paz pues ellos no deben
de, de permitir todo lo que estd pasando, deben de terminar todo esos
grupos porque ellos solamente hablan de guerrilla, pero no hablan de los
que en verdad estan haciendo dafio al pueblo, ¢ah? Por qué los que en
verdad estan haciendo dafio ahorita mismo al pueblo son ellos mismos con
Sus grupos que, que de limpieza, con sus grupos como ahorita ¢no?,
porque ahorita los que estan haciendo dafio son ellos, y pues la guerrilla,
pues ellos también tienen su merecido porque a ellos les estan dando duro
también, el Estado también les esta dando duro ¢no?, pero eso es cosas
gue no debe, por ejemplo eso no son cosas que deba de sufrirla el pueblo,
porque nosotros como gente humilde, como gente pobre no debemos de
sufrir todo, todo ese conflicto que tienen ellos alla arriba ¢,si ven? porque
eso siempre, 0 sea cuando asi un presidente, que el presidente esta como
con los pobres lo mandan a matar, eso es otra cosa, lo mandan a... como
Pizarro, Pizarro era una persona que estaba con los pobres, Galan ¢ si ve?
entonces eso no [palabra incomprensible] por ejemplo el presidente ahorita,
el presidente Santos €l pues no lo quiere nadie ¢si ve?, por todo malo que,

todo lo malo que ha desatado™".
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Despojados de oportunidades de estudio, trabajo, vivienda digna, y todos los bienes
que el Estado debe estar en capacidad de brindar, las victimas recuerdan su historia
personal y colectiva con inquebrantable dignidad, reclamando para si un
reconocimiento social que va mas alla de las distinciones culturales. Precisamente,
las memorias de dignidad, recuerdan que para exigir un trato justo, reciproco,
empético y honroso de los demas, solo basta ostentar la condicion humana. Asi lo

refiere una victima en su relato:

4...] y nosotros por ejemplo los que somos pobres no somos ignorantes,
somos gente que también sentimos, también sentimos, y uno no sabe, yo
no estudié, y a mi me hubiera gustado estudiar, llegar hasta lo ultimo,
porque yo hubiera... yo si digo que si hubiera estudiado, hubiera sido
alguien yo quiza hubiera defendido mucho a los pobres, a todos los hubiera
defendido, porque uno sabe de donde vienen y los golpes que le ha dado
la vida a uno. Un rico a usted nunca lo va a ayudar, porque siempre nacio
en una cuna de oro, nunca lo va a ayudar a usted, que nunca supo lo que
es pobreza, nunca sabe lo que es pobreza, pero un pobre si sabe lo que es
pobreza, el pobre si va, si sale una presidencia o algo, si sabe de dénde
salié, y como sali6 fue vea, sudadito, no fue regalado todo, porque los ricos
que saben de... o sea un gobierno, un politiquero de esos ricos ¢, qué le va

a importar el? Si a ellos nunca les ha faltado nada8.

Solo a través del afianzamiento de la memoria se alcanza un reconocimiento
pleno de las victimas, de sus luchas y reclamos histoéricos, de sus sufrimientos
y agonias, de su existencia y dignidad. Ademas, desde un punto de vista mas
complejo, no se desconoce que las narrativas de los violentados contribuyen al
replanteamiento y revision de las descripciones historicas predominantes. Ese

elemento subterrdneo que guia el curso de los acontecimientos Unicamente
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puede conocerse por via de las memorias de victimas y excluidos. Asi las
cosas, el valor académico de estos relatos, crénicas y narraciones se evidencia
en su capacidad de hacer una especie de genealogia de los hechos y eventos
contextuales, una vision que parte desde la superficie hasta llegar a la cima de

la gran estructura.
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CAPITULO 1l

3. VICTIMIZACION SECUNDARIA

La victimizacion secundaria hace referencia al tratamiento inadecuado,
discriminador, ignominioso y desconsiderado que sufren las victimas por parte de
las instituciones y la sociedad en general. Producto de ese maltrato, resulta posible
que los efectos negativos de la victimizacion primaria se agraven y el proceso de

superacion psicolégica de los hechos dolorosos sea interrumpido o aplazado’®.

Dentro del concepto de victimizacidn secundaria entran todas las agresiones
psicoldgicas y fisicas que deben soportar las victimas en razén de su situacion
particular. Las consecuencias negativas de este fenébmeno van desde la represion
y maltrato estatal hasta la sancion moral de la sociedad. Simples sucesos como la
atencion irrespetuosa de las autoridades o la discriminacion social constituyen un
tipo de victimizacién secundaria contra las victimas del conflicto armado. La docente
Paz del Corral Gargallo, en su ensayo ‘Asistencia a las Victimas de Experiencias
Traumaticas’ comenta al respecto que “En estas circunstancias la victima
experimenta una doble herida: psiquica (relacionada con el trauma vivido) y social
(asociada a la incomprensién familiar o social experimentada o, a veces, al apoyo

directo o indirecto al agresor)®.

En el aspecto judicial, la victimizacién secundaria puede darse a raiz de hechos
como la dilacién del proceso, la declaracion amafiada del victimario cuando este
tergiversa la verdad e injuria a la victima, el encubrimiento intencionado de la accion

delictiva por parte de los operadores juridicos, la reproduccion intensa de los actos

7 DEL CORRAL GARGALLO, Paz. Asistencia a las victimas de experiencias traumaticas,
Universidad del Pais Vasco., p. 8.
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victimizantes, e incluso, el sometimiento de la victima a un juicio oral donde se

reviven los eventos dolorosos sin ningin miramiento moral®.

Ya en el aspecto sociocultural, la victimizacion secundaria puede provenir del
manejo que le dan los medios de comunicacion a la informacion o de la posicion
que la sociedad asume respecto a las victimas. En repetidas ocasiones, la prensa
y los noticieros televisivos muestran una imagen de las victimas impregnada de falta
de credibilidad, asociandolos a aliados del terrorismo o0 a sectores sociales
indeseables para la vida en comunidad. Esto llega al colmo de exaltar de manera
insinuante o directa, la accion de los victimarios. Ocultar la realidad de los
acontecimientos violentos y la responsabilidad penal de actores armados, asi como
también presentar la informacion atinente mediante alocuciones breves, sugiere una
forma de victimizacion secundaria. A su vez, la sociedad suele restarle importancia
a las demandas de justicia que elevan las victimas, llegando a reproducir sin asomo
de desconfianza la informacion tergiversada de los medios de comunicacién. Las
victimas siempre son consideradas un estorbo, gente bochinchosa y de malas
costumbres, que cargan historias de dolor porque de algiin modo hicieron mérito
para ello. Actitudes como la indiferencia, insensibilidad e indolencia, acrecientan el

sentimiento de dolor, desesperanza y predestinacién caética en las victimas®?.

En esto de la victimizacién secundaria, hay que tener en cuenta la funcion que
cumplen los medios de comunicacién, no solo en el transito de la informacién, sino
también durante el proceso de formacion de imaginarios sociales, concepciones
colectivas de lo bueno y lo malo, lo moral e inmoral, lo justo y lo injusto. La
percepcion sobre el crimen y la reconstruccion de los hechos delictivos pasan por
el filtro polarizado de la prensa escrita y los noticieros televisados. De hecho, la
plasticidad genérica del lenguaje, les permite a los medios modelar una realidad

virtual, no basada en hechos concretos y comprobables, sino en intencionalidades

81 |bid., p. 9.
8 |bid., p. 9-11.
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politicas y discursivas. Muchas veces, la verdad histérica termina siendo
interpolada, presentandose al victimario como una figura legendaria y bienhechora,
mientras que la victima queda relegada a un rincon lleno de vergiienza y derrota,

de olvido y deshonor®:.

La version de los hechos que se difunde en los telediarios deprava a tal punto la
informacion, que las victimas terminan siendo casi inexistentes, datos residuales
gue no deben ser narrados dentro de una historia de heroismo limpida y sin
desviaciones. Por ejemplo, cuando se rememoran actos victimizantes y sucesos
dolorosos para una poblacién determinada, se recurre al relato insensible, a la
subestimacion de los costos humanos de la violencia estatal, paraestatal o
guerrillera. En otras ocasiones, se muestra una realidad editada segun las
preferencias politicas y culturales del emisor de crénicas y noticias. Por lo regular,
en este caso desaparece la figura del victimario, y solo se presentan sus acciones,
como si estuviesen completamente desligadas de la voluntad de un actor violento.
También suele exhibirse una imagen corroida de las victimas, manifestando que
éstas hacian parte o simpatizaban con el violento adversario del Estado, que tenian
un complot armado contra las instituciones y la convivencia, que nunca fueron lo
suficientemente distantes ante la influencia ideolégica de la insurgencia o
pertenecian de manera clandestina a una organizacién criminal. Todo ello se
asevera en el sentido de la mera especulacién y conduce a la formacién de una
imagen peyorativa de las victimas, una percepcion cuya finalidad esté circunscrita

a la legitimacion directa o indirecta del victimario®.

De hecho, existe una estrategia mediatica encaminada a distorsionar la realidad de
los hechos, y que tiene como consecuencia instantanea el fendbmeno de la

victimizacion secundaria. Tal disefio informativo incluye acciones como la

83 CONSEJO NACIONAL DE TELEVISION. Victimizacion Secundaria: los noticiarios y la cobertura
informativa del crimen. Chile, 2012., p. 7.
84 |bid., p. 7-8.
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minimizacion de la tragedia y el drama humano, la recurrencia a eufemismos o datos
incompletos, el embellecimiento moral de los victimarios, la despolitizacion del
acontecimiento violento, la presentacion sensacionalista y descontextualizada de la
violencia, la instrumentalizacion del dolor para la consecucion de fines ruines, la
descripcion estigmatizadora de las victimas, la asociacion prejuiciosa de las

victimas con un estatus moral desvalorizado etc.85.

Vale la pena considerar que la victimizacion secundaria no se da como efecto
directo de la victimizacién primaria, puesto que en realidad es el resultado del trato
indebido, despreocupado y desproporcional ofrecido a las victimas por parte de las
instituciones estatales y la sociedad en general. En si, constituye un acto de
negacion de derechos, ademas del desconocimiento grosero de la dignidad
humana, esto en razén a consideraciones perniciosas sobre la condicién de las
victimas referidas a distinciones de raza, etnia, ideologia politica, posicién

existencial, sector poblacional, orientaciéon sexual, cultura etc.2°.

La victimizacidon secundaria tiene como epicentro a multiples escenarios: judicial,
laboral, familiar, social y cultural. Por causa de la denuncia y el proceso penal, la
victima debe soportar afectaciones colaterales, vinculadas a las etapas procesales
de declaracion, indagatoria y confrontacién permanente con el victimario. Ya en el
aspecto social que abarca lo familiar, cultural y laboral, la victima aparece obligada
a sobrellevar situaciones molestas como los sefialamientos, discriminaciones,
estigmatizaciones, tratos indiferentes, insensibles e indolentes, depreciacién de su

dignidad moral®”.

De otro lado, la insensibilidad de la sociedad y las autoridades del Estado parte del

desconocimiento de los derechos subjetivos reconocidos a las victimas del conflicto

8 |bid., p. 8-10.

8 CORONEL, Elisa. Revision Tedrica del Concepto de Victimizacién Secundaria. Universidad
Cooperativa de Colombia/ 2009., p. 50.

87 |bid., p. 52.

75



armado. Sin embargo, pueden identificarse causas mas profundas del fenomeno de
victimizacion secundaria. Por ejemplo, esa necesidad humana de mantenerse al
margen de los acontecimientos dolorosos, origina una resistencia emocional que no
le permite a la persona sentir compasion o empatia frente al sufrimiento y la tristeza
del otro. Nadie quiere verse de cara a lo terrorifico y estremecedor. Lo anterior se
intensifica cuando la inocencia de la victima no goza de credibilidad, pues alli el
dolor encuentra una justificacion moral. Otro aspecto que influye de manera
determinante es la creencia indeclinable en la existencia real de un orden justo.
Parece que la demanda de seguridad y certidumbre, hacen que la gente prefiera
permanecer convencida de vivir en medio de un orden justo, donde los actos
violentos contra personas inocentes son una cuestion improbable, algo que las

autoridades no permitirian®8,

Ya enunciadas las causas, también hay que preocuparse por las consecuencias
psicolégicas, sociales y econdmicas del fendmeno de victimizacién secundaria. Tras
sufrir eventos como la ausencia de respaldo social, comprension, respeto e
incapacidad de darle un rumbo voluntario a sus vidas, las victimas se sumergen en
sentimientos de consternacion inconsolable, desgano absoluto, pérdida de un
sentido existencial, angustia, resentimiento y rechazo. En el plano de lo social, las
implicaciones de la victimizacion secundaria redundan en hechos sisteméaticos
como tratos discriminatorios, acciones premeditadas de indiferencia e insensibilidad
por parte de la comunidad, representacion cultural de imaginarios equivocados
sobre las victimas, desprecio por la presunta condicion del derrotado, sentimientos
generalizados de lastima y aborrecimiento, sefialamiento y estigmatizacion
continua, supresion de los espacios socioculturales de las victimas. Por dltimo, y ya
referido a la esfera econOmica, a las victimas se les segrega mediante el
aislamiento, la reclusién en auténticos guetos de pobreza y marginalidad, donde la

accion del Estado solo aparece ligada a la represion y los continuos operativos

88 |bid.
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policivos; barrios subnormales que carecen de la prestacion de servicios publicos
domiciliarios, conexiones de transporte y vias de comunicacién, acceso a la
informacion; condiciones de vida material en las cuales no hay oportunidades de
empleo ni formacién educativa. A lo anterior se le agrega, que es comun encontrar
que las victimas, dada su situacién especial de desplazamiento o migracion, tengan
suspendidos los derechos politicos, y por tanto, no consiguen asegurarse un

espacio de representatividad institucional®®.

La victimizacion secundaria desencadena consecuencias adversas como la
agudizacion de los conflictos familiares de las victimas, la estigmatizacion y
aislamiento social de su rol y condicion, y el afianzamiento de un riesgo permanente
de revictimizacion. De algun modo, este fendmeno de rechazo, desacreditacion,
discriminacion y segregacion, hace que las victimas revivan o aticen su drama
personal y colectivo. En torno a ello, la Comisibn Nacional de Reparacion y

Reconciliacién considera sobre la victimizacidon secundaria:

Esta se refiere a las respuestas institucionales y sociales que contribuyen
a que las personas revivan su papel de victimas y a despojarlas de sus
capacidades para decidir y afrontar las situaciones provocadas por la
violencia. En este sentido sus identidades quedan ancladas y reducidas a
la experiencia violenta, destacandose solo los rasgos de seres sufrientes y
vulnerados. Recordar y expresar publicamente eventos traumaticos y
dolorosos entrafia altas posibilidades de victimizacion secundaria para
quienes participan toda vez que las personas reviven situaciones que los
colocan en extrema vulnerabilidad y desamparo. Desde este lugar de la
memoria como narracién victimizante, nos hayamos frente a lo que
Portocarrero ha denominado una memoria herida, es decir, la prision de la

melancolia donde, sumergidos en nuestro dolor, no podemos ver a los

8 |bid., p. 54.
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otros. Es una memoria que no nos permite enfrentarnos a nuestros odios y
desgarramientos; en ella en realidad, nos quedamos absortos en un duelo

sin término, en una eterna repeticion del dolor®°.

La casi inexistencia de espacios de dialogo donde convergen victimas y comunidad
en general, hace que la cuestion de la empatia social sea un proyecto aplazado. De
hecho, la guerra como recurso de intercomunicacion politica denota la existencia de
una débil democracia. En un escenario tan apatico al didlogo, la concertacion y el
respeto por la postura del otro, no puede esperarse un trato digno para las victimas.
Ese fendbmeno de insolidaridad social y ausencia de Estado, se describe en el
siguiente relato, en el cual se narra como las instituciones publicas y la comunidad

se muestran reacias a brindar un apoyo moral y emocional a las victimas del

conflicto armado interno:

“Algun familiar le hacen dafio y pues uno quisiera como vengarse, como
que, ¢si?, el corazén se le endurece tanto que uno no sabe, porque a mi
me estan pasando cosas aqui tan feas. Yo vivo con mi marido, yo vivo con
mis hijos aqui, nosotros [palabra incomprensible; sollozos] nosotros todos
traumados, a nosotros nunca nos pusieron digamos, no nos ayudaron de
gue vamonos a hablar con esa gente para que esa gente supere ese dolor
¢ah? No nos dijeron ayuda algo, que le dijeran a uno una persona que
Supiera: “no mira vayan a esa familia, hablen con ellas, traten de hacerlas
¢Si? Sacarla de ese dolor tan duro, ese golpe duro que tienen”, pero no,
nadie, es que pasan las cosas como si, hacen las cosas como si fueran,
como si fuéramos animales ¢ si? animales, tratan los hijos de uno como
animales, entonces eso es lo que yo digo, ¢ Ddnde esta, por ejemplo un, un

gobierno, un Estado dénde esta?™?,

% COMIISION NACIONAL DE REPARACION Y RECONCILIACION, Op. . Cit., p. 69-70.
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La condicién de victima suscita desconfianza y rechazo entre la comunidad. Esto
se explica en razon de la existencia de un imaginario colectivo poco amigable con
la causa de las victimas. La gente cuestiona los programas institucionales de
atencion aduciendo que las politicas asistenciales del Estado son una forma de
promover la holgazaneria, conceder privilegios y volver parasitario a un sector
determinado de la poblacién. Ya esa percepcion popular es de conocimiento de las
victimas, y éstas no dejan de manifestar su asombro por ello, pues les parece
inconcebible que después de todo lo sufrido, haya gente que considere
desproporcionadas las nimias ayudas del gobierno. Aqui la victimizacién secundaria
se da por cuenta de la incomprensién, es decir, un dimensionamiento equivocado
respecto a la tragedia humana de las victimas, contemplada como muy minima en
proporcion al grado de atencién que se le pretende otorgar. A continuacién se
reproduce la sensacion personal de una victima sobre la actitud que asume parte

de la sociedad frente a las demandas de la poblacion desplazada:

“Lo que uno tiene, porque yo soy muy tonta, yo pues lloro por nada, pero
quizas por eso, porque uno siente a veces que a uno no lo quieren, que por
ser uno desplazado, si, porque eso lo hemos escuchado ¢no?, a veces
estamos en una, en alguna parte y no que desplazados, y no que, o sea la
gente es como un rechazo que porque somos desplazados, que toda
preferencia pa’ los desplazados, pero ¢;qué preferencia? Porque habia por
ejemplo un, un, como es que era, porque habia por ejemplo algin programa
y prefieran no que los desplazados primero porque son desplazados, pero
porque no, no, esas personas no son conscientes de que tan siquiera ellos
no sufrieron nada de esto ¢no?, no son conscientes ¢si?, y que nosotros
no quisimos ser desplazados nunca, porque yo por mi lado, yo nunca fui a

declarar, no fui a declarar, pero, nunca y tampoco quisiera declarar™2.

92Entrevista N° 3
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En los asentamientos urbanos, las victimas estdn sometidas a tremendas
condiciones de segregacion. Alli una vez mas, se ven obligadas a vivir la angustia
y el dolor, pues tales aglomerados son auténticas ollas de podredumbre, en donde
reina la ley del mas fuerte, la delincuencia organizada y comun, la pobreza extrema,
y fendmenos sociales como la drogadiccion y prostitucion. Muy pocos actores
sociales observan algun interés en transformar tal situacion, y en consecuencia, las
victimas parecen condenadas a soportar una vida marcada por las calamidades y
la miseria. Sin lugar a dudas, el aislamiento social las hace parte de los ejemplos de
victimizacion secundaria, y asi lo percibe una victima del desplazamiento forzado

cuando comenta:

“[...] pero si nosotros viviecramos en ese lugar, todavia estuviéramos
nosotros por alla, criando, todavia estuviéramos en una finca, quizas los
hijos de uno estuvieran, no digamos en mejores ¢,si? porque aqui en la
ciudad ellos pues se superan, son... pero en el estudio ;no?, pero de todas
maneras no, la ciudad es muy, la ciudad es muy, la ciudad es muy....
¢;como te diria?, como mala pa’ uno cuidar a los hijos, porque mi hijo, a mi
hijo se me, se me... mejor dicho yo no puedo decir que él no, porque él si,
porque se devolvio pa’ alla, pero si él estuviera aqui, el estuviera mejor
dicho perdido, perdido, perdido. Porque aqui en este barrio hay mucho
vicioso, mucho vicioso, y entonces, pero por el hueco ese que va para alla
y él queria estar era con esos pelados y pa’ alla pa’ esa, pa’ ese hueco y

no’s,

A veces la incapacidad técnica y presupuestal o la mala voluntad de los
funcionarios, provocan que el Estado someta a las victimas al abandono y
desamparo. Sin embargo, esto se debe mas a un hecho socio-cultural de

displicencia e insensibilidad que también se expresa a través de lo institucional. Si

% |bid.
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en la sociedad no priman valores como la empatia o la sensibilidad frente al
sufrimiento del otro, resulta casi inexorable que el Estado no actie en beneficio de
las victimas y sus demandas. Esto lo evidencia una victima cuando sefala lo
dilatorio, desigual y despreocupada que resulta la administracion cuando de
garantizar derechos de las victimas se trata, y que por tanto, a veces parece inutil

reclamar:

“[...] pero entonces la mama como lo meti6 a él como eran sus hijos ;no?,
lo metié como hijos de ella, del nucleo, pues ahi le colaboraron por que a
ella si le dieron muchas cosas, nosotros no, no, o sea, la ayuda mas fueron
para ellos y ella lo Unico que le dio de esa ayuda a €l fueron unas
colchoneticas, unas colchoneticas, fue lo unico pa’ que [palabras
incomprensibles] la china no tenia donde dormir, eso fueron, todas las
ayudas las cogia era ella y a medida de eso él vino se separé del nacleo
de ella, y ella disque, o sea, ahorita mismo la van a indemnizar es a ella, a
la hora de indemnizarla a ella indemnizan a los hijos ¢,si? porque eso es lo
anico que [palabras incomprensibles], pero yo no puedo decir que me
indemnicen porgue yo la verdad que yo no hice ninguna declaracién, y a mi
me han dicho que porque no declaré, que yo fui desplazada, fui ¢ Cémo es
que es? Fui violentada por ellos, porque que le pongan a uno un arma en
la cabeza pues ya uno ya nunca le ha pasado y por jugar no le van a poner
un arma en la cabeza a uno, y pues a mi me dijeron y no, yo dije: no,
dejemos todo eso asi tranquilo yo ya la verdad es que para la edad que
tengo, pues ya [palabras incomprensibles] me pongo a trabajar o algo pero
yo N0 me voy a poner a andar, a este, peleando porque me reconozcan
como desplazada, ya pa’ que, ya eso pasé ya hace muchos afos que fue
cho? ipa’ que? Pero ellos no sé, ellos si como que los van a indemnizar.

Y mi mama también es desplazada™*.

9 bid.
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No necesariamente la victimizaciébn secundaria surge a raiz de una decision
consciente contra la victima. A veces, el duro peso de las circunstancias obliga a la
victima a inmiscuirse en realidades que de alguna manera revuelven experiencias
de dolor, haciéndolas sentir un drama muy relacionado con su pasado de
dificultades. La sensacion es que se soporta una angustia nueva por causa de un
pasado que no termina de desenvolver sus implicaciones. Cabe recordar que son
diversos los escenarios sociales donde se dan eventos de victimizacion secundaria.
Asi lo vivio una victima estando en el extranjero, pues alli fue sometido a explotacion
laboral por parte de los mismos colombianos y a la instrumentalizacion

desconsiderada de su existencia en pro de otros intereses:

“De hecho de casualidad un amigo me llamo de Estados Unidos me dijo:
“Estamos necesitando trabajadores para reforestar en North Carolaina,
ok”, entonces me pidio la cedula y me llamaron; me pedian un billete para
€s0, 0 sea tenia que dar un billete para eso, o sea practicamente compran
el, uno tiene que comprar el cupo, como veinte millones de pesos, yo me
endeude, me endeude para aca y para alla, para consequir el... Firme letras
a ellos. En todo caso, el 10 de octubre del 99 ya tenia visa y me fui para
Estados Unidos, sin conocer a nadie, nada. Llegué alla, eso era, como un
buen colombiano, el colombiano explota el colombiano, porque era una
empresa que explotaba a la gente, por colombianos y ademas uno

pagaba™>.

El fendmeno de victimizacion secundaria también puede darse por omisioén de las
autoridades estatales y la sociedad. Eso se evidencia en la inexistencia de un
programa solido de acompafamiento psicolégico, que se encuentre enfocado en
tratar los problemas emocionales y psiquicos que sufren las victimas por motivo de

los hechos victimizantes. El Estado ni la sociedad civil y sus organizaciones, ofrecen
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a disposicion de las victimas instituciones a donde éstas puedan acudir para tratar
de darle una respuesta acertada a sus trastornos emocionales, sentimentales y
psiquicos. De hecho, el resquebrajamiento familiar y los problemas interpersonales
de las victimas suelen estar relacionados con afecciones psicoldgicas no tratadas,
traumas insuperados que les impiden encausar normalmente sus vinculos afectivos.
Asi lo sugiere una victima de desplazamiento forzado, quien en el relato siguiente

indica su necesidad de recibir ayuda psicologica:

“Mis hijas a raiz de eso, o sea me divorcié no?, porque si yo hubiera, no
queria, si me hubiera querido quedar alla me quedaba, pero yo queria la
familia, o sea, pero no habia esa unién ya no, yo era solamente billete no
mas Yy, las niflas, entonces yo me divorcié, luego me vieron con la
compafiera nueva y no me hablan de, antes de, antes de gastar toda la
plata yo les compré una moto a cada una para que fueran a estudiar, la una
al mes estaba tomando y manejando, entonces yo le dije: “o vende la moto
0 quema la moto, pero usted no se va a matar con la moto que yo le regalé,
el dia que se quiera matar en una moto cOmprela usted, y es problema
suyo, ustedes son mayores de edad, pero no le voy a dar un cuchillo para
que usted se lo clave”, entonces la vendieron, y entonces, o sea las hijas
mias no me hablan, mi esposa no hablo con ella, y toda la vida he sentido
que, que, que yo necesitaba un psicélogo y esta es la hora que nunca he

ido, por el trauma, el trauma, o sea me afecta todavia’®.

Las victimas desplazadas buscan albergues en las ciudades receptoras. Por lo
regular, los sitios que les sirven de refugio son de propiedad privada. Al momento
de hacer los desalojos policivos, las victimas deben experimentar un retorno a los
hechos de dolor que sufrieron en el pasado. Ese tratamiento aparentemente legal,

pone a las victimas frente a condiciones de victimizacion secundaria,
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desconociendo sus derechos y cierta consideracion social exigible en funcion de
sus condiciones especiales. A estos lugares de asentamiento se les conoce con el
apelativo deshonroso de invasiones, y alli, las personas viven hacinadas, expuestas
a toda suerte de peligros contra su vida e integridad fisica. Parece que el Estado
solo hiciera presencia a través de su brazo represivo, y no garantizando programas
de asistencia y atencion en esos lugares neurélgicos. En ese sentido, una victima
realiza una narracion detallada sobre un desalojo policivo, que puso en aprietos a

la comunidad desplazada, asentada en un lugar de Santander:

“Nos desalojaron, cada uno pa’ donde pudiera, nosotros pusimos cada uno,
el presidente de la junta que hicieron, ahi una junta asi provisional dijo: “cada
uno se carga una colchoneta, una olla y unos platicos, porque nos vamos a
invadir a otra parte”. Y esa noche nos metieron en un camion carpado, y ahi
dele vueltas a todo, ni supe por donde nos pasaron, porque de noche y
encarpados, cuando decian ahi esta la policia, tocaba parar, cuando ya
ibamos a llegar ahi esta la policia, y todos nos bajamos y nos metimos en
una casa y el camion ahi vacio, pasaron y se fueron. A la una y media
llegamos, cuando ibamos a invadir un salén grande el de [Nombre del barrio]
y ahi nos metimos, y al otro dia, la policia otra vez: Qué invadieron, y que

eso se formo6 el escandalo, invadieron el salén, invadieron [Nombre del

£ J

barrio], y llegé la policia: “ustedes no se habia ido pa’ las casas”, ” ;Pa
cudles casas?, es que nosotros no tenemos casas” [responde la sefiora]. Y
como nos sacaban de ahi si, como eso tiene una reja le habian echado
candado, y ahi les tocé dejarnos, hasta que la gente quiso, como tres meses
nos estuvimos ahi. Los, los chinos mas pequefios pidiendo por alla en los
supermercados, y haciendo comida ahi pa’ todos ahi en una olla grande, y
ahi llegaba comida de una parte y de otra, hasta que dijimos, vamos a hacer,
ya echaron a pelear mucho, entonces le dijimos al muchacho, arrendemos
una casa y nos vamos nosotros, y arrendamos la casa y nos fuimos, pero el

cambuchito de nosotros asi en el salon lo dejamos ahi, los hijos mios
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dormian ahi. Hasta que ya, desocuparon y entregaron e invadieron en Santa
Ana, yo pa’ alla si no quise coger, fue cuando hicimos la asociacion con
[nombre masculino] hicimos la Asociacion y invadimos a la [Nombre del

barrio], y de alla fue de donde sali6 la vivienda de aca.”™’

La forma més habitual de victimizacion secundaria se da por la via discursiva de
estigmatizar a la victima, es decir, despojandola de su estatus moral. No es algo
excepcional que la comunidad asuma como justificables los crimenes en contra de
las victimas, pues para muchos éstas simpatizaban hacian parte de un grupo
armado. Asi, se entiende al hecho victimizante como el pago de una deuda, una
represalia por causa de algo poco probo que hizo la victima en su momento. Ante
eso, quien ha sufrido el rigor de la violencia experimenta una desolacion aumentada,
un sufrimiento tras no encontrar muestras de compasion en sus congéneres, el
sentimiento de desarraigo que vivido cuando fue torturado, asesinado un familiar,
desplazado. A continuacion, una victima narra un caso de estigmatizacion, en el
cual un grupo paramilitar infunde un desprestigio de las victimas entre la comunidad

donde estas vivieron, para asi legitimar su accionar:

“Cuando se llegé fue la hora de la matazén y cayeron un poco, y porque, y
ahi fue que ya la gente echo a decir: “a era que eso era fulano, fulano hacia
tal cosa, fulano hacia tal cosa”, y uno ingenuo, como uno no se metia
ningun grupo, pues no se daba cuenta. Y eso mataron ahi, esa noche

mataron seis, llegaron los paracos y hicieron “baterido” con todo™8.

Gran parte de los desalojos policivos estdn precedidos por campafias de
estigmatizacion, en las cuales se pregona que en esos asentamientos o invasiones
de desplazados hay focos de delincuencia, guerrilla, trafico de drogas, y un

sinnimero de actividades ilicitas. En la realizacién de los operativos pareciera que

97 Entrevista N° 1
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se generalizara a toda la gente que alli se encuentra; la policia entra a las
comunidades arremetiendo contra toda la poblacion, sin tener en cuenta siquiera la
presencia de nifios y adultos mayores. Esto denota un caso flagrante de
victimizacion secundaria. Asi lo narra una victima cuando recuerda un operativo de

desalojo:

“En [Nombre del barrio] hasta que, jhuy! pasando lo que se nombra, noches,
dias debajo de cauchos con aire, con sol, con agua, con nifios, eso era un
rastrojo, se metieron de noche a rozar y al otro dia echan la policia, esto,
con caballos, con perros, que se habia metido la guerrilla. Le dije a un policia
que iba pasando: “;Ustedes si creen que unas tristes mujeres con unos
nifios van a ser guerrilla?, ;ustedes no les da pesar meterse aqui?” porque
nos habia estropeado esa noche, y dijo: “pero no ve que nos mandan
[palabras incomprensibles] qué mas mandato hay aqui, porque mire [palabra
incomprensible] a las mujeres con nifios pequefos, yo tenia el nifio este
gordito chiquitico, y dijo: “baje ese caucho, y yo: “bajelo”, lo bajo, dijo:
“enrdllelo”, y yo: “enrdllelo, yo estoy sentada con el nifio”, salidé y se fue y

no me fregdé mas, y volvimos y entonces...”°.

A veces la victimizacibn secundaria se disfraza de desprecio, rechazo,
discriminacion y prejuicio. La sociedad colombiana en vez de acoger de manera
hospitalaria y menesterosa a las victimas, lo que ha hecho es marginarlas,
haciéndolas sentir como si fuesen un estorbo, algo que genera molestia,
incomodidad. Este trato se evidencia en el siguiente relato, en el cual la victima da

a conocer como siente que la miran los demas:

Pues a mi la atencién del estado mas que fue la vivienda que nos dio, que

fue el estado en junta con acd, pero ha sido pésima, todo lo mas de la ley

% |bid.
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como le conté y de los vivientes, porque eso que le digan a uno:” uy el
desplazado es una plaga, el desplazado no sé qué, el desplazado me va
dafar aqui el grupo, el desplazado...”, porque eso me lo decian en el
colegio, cuando iba a matricular los chinos, por lo menos el mono, que era
el que me tocaba ponerlo en las publicas y asi y yo hablar y todo. Me dijo
la es..., coordinadora del [Nombre del Colegio] dijo: “huy aqui no recibimos
desplazados porque me daria los otros nifios”. Eso lo dijeron muchos. La
otra fue la de la Tercera Edad, yo estaba echando papeles ahi, me dieron
papeles que trajera las otras amigas, y les ponian desplazados que por la
espalda de la cédula, “huy eso no me traiga desplazados no me traiga
porque me dafia aqui el grupo de la tercera edad que tengo, y ¢estan
comiendo? Y ¢bebiendo? Y todavia pidiendo, y esto, mientras los
desplazados estan comiendo la gente se me esta muriendo de hambre”,
dije yo, huy me dio una cosa que usted no sabe, dije yo: bendito dios. Dijo:
“Ah y hasta vivienda disque les van a dar”, dije yo: “si, si, bendito dios que
nos han socorrido que comer y que beber y nos van a dar vivienda, gracias

sefior”, y volteé y me fui’1°,

En los imaginarios colectivos sobre las victimas esta la causa del fenébmeno de
victimizacion secundaria. En ese sentido, debe darse un esfuerzo
mancomunado por parte de la sociedad civil tendiente a garantizar el
reconocimiento publico y social de la memoria de las victimas. Tal cuestién pasa
por la difusion de narrativas distintas a las convencionales hasta incluso llegar
al replanteamiento responsable de los contenidos culturales emitidos por medio
de la prensa, television, literatura académica, imaginarios sociales etc. Los
eventos de victimizacion secundaria fecundan una espiral de violencia y
discriminacion inacabable, por ello, se tiene que disponer de una sancion social

e institucional que logre neutralizar las acciones de estigmatizacion,
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discriminacion y segregacion contra las victimas. Esto implica dos cosas

refundar el concepto social sobre las victimas y conocer sus memorias.
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CAPITULO IV

4. TRES TRAYECTORIAS DE VIDA

4.1 TRAYECTORIA DE VIDA No. 1

Llegar a un nuevo espacio, a una nueva comunidad, comunidad por cierto
vulnerada, desplazada y humillada por el Estado, la sociedad y el conflicto armado,
a esperar que las personas cuenten su historia de vida no es nada facil, y mas aun
cuando continuamos en el conflicto. EI miedo y la desconfianza se apodera de la
gente con la que queremos conversar, atravesar los cientos de escudos que estas
personas han construido para superar el dolor no es algo que pueda hacerse
facilmente, el miedo es una forma de supervivencia, sin embargo, siempre hay
alguien que a pesar del dolor e incluso el peligro que genera recordar y hablar, sabe

la importancia de contar lo que le ha sucedido.

Una mujer de setenta y siete afios con su cabello largo, blanco y gris, vestida
comodamente para trabajar en su hogar, nos permite acercarnos a ella, entrar en
su historia y en su vida. Esta mujer que de su ternura despliega su belleza, en un
primer momento le parece un poco dificil la labor de recordar, pero en la medida en
gue lo hace se nota su esfuerzo por re-construir la trama de lo que ha vivido, una
actividad que la reta consigo misma a buscar en su mente detalles que los afios y
la vida han estado cambiando, es un ejercicio dinamico entre el tiempo y la memoria,

entre el olvido y el recuerdo.

Y asi fue la juventud mia no fue muy alegre tampoco

Nace en una familia campesina en un municipio del Norte de Santander el 19 de
marzo de 1946. Es la hija mayor entre sus ocho hermanos, desde que es pequefia

les colabora a sus padres en las labores de la casa, y en la medida en que van
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llegando sus hermanos, sus tareas domésticas van incrementando, concentrandola
en una ayuda fundamental para su madre y su padre; aunque reconoce el deber y
compromiso de ayudar en su familia, puede vislumbrarse cierta tristeza por haber
tenido que dejar de lado sus deseos personales, tales como su educacion. Su
infancia la describe con cierto desanimo y un leve remordimiento, aunque puede
notarse como un destino que debe asumir con responsabilidad, destino que
reproduce en su época de hija y hermana mayor, y posteriormente como esposa,

madre y abuela.

Y asi fue la juventud mia no fue muy alegre tampoco, toda amargada,
porque yo era la mayor y yo era la que tenia que hacer todo. Ya pusieron a
estudiar todos mis hermanos, entonces yo era la cocinera, tenia que
tenerles cuando llegaran y prepararles y eso, pero uno no, uno como no
esta ensefiado a salir, ni hacer bullas, uno no, no me hacia raro, eso era lo

mio.

Pues, cuando eso como era una crianza tan... como le dijera yo, apagada,
porque a nosotros nos criaron fue trabajando y viendo animales, viendo
hermanos y nunca nos dejaban en ninguna parte, ni nos pusieron a estudiar
tampoco, porque no habia donde, cuando ya llegd la escuela, que ellos
mismos la hicieron, hicieron dieron profesores, yo ya estaba grande, a mi
no me pusieron a estudiar, entonces a mi, como era la mas grande me
tocaba ver mis hermanos y ver la casa, porque supuestamente yo era la

mayor y la que estaba grande pa’ que trabajara [...J*°1.

A pesar de lo que significo para ella ser la mayor y tener que trabajar y no poder

estudiar, nos dice alegremente e incluso riéndose de ello, que la relacion en su casa

101 Entrevista, Sesion N° 1 p. 3. Esta entrevista se hizo el dia 6 de febrero del 2014 en la casa de la
entrevistada. Un amigo de ella entra en la mitad de la entrevista aportando a ella. El viene de la
misma zona que la entrevistada.
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era una relacion muy linda aunque a veces conflictiva. Siente que la relacion en su
familia fue mucho mejor que las que ve hoy en dia. La vida de esta familia
campesina transcurre entre las actividades propias del campo como la agricultura.
Sus padres se dedican a ello. Su padre es un hombre que realiza bastantes
actividades econémicas como sociales, tanto para la comunidad en general como
para su produccion personal (familia); él sera participe de varias actividades de
diferente indole, mostrandolo como un hombre bastante activo y colaborador con
su pueblo. Una de sus actividades se relaciona con el area rural, en cuanto a
produccién y comercio se refiere. Tuvo dos fincas, una para el café y otra para el
ganado y la cosecha; con la cosecha del café, él mismo manejé su comercio,
también establecié negocios como el conocido Trabajar a media, “El duefio de la
tierra mantiene a la gente y ellos trabajan y sacan la cosecha y parten la mitad, la
mitad pa’ el uno, la mitad pa’ el otro, eso era asi’*®?. Por otro lado, su madre se
dedicé a las labores domésticas como un modelo a seguir, su vida fue criar hijos y
estar pendiente de ellos; resalta a su vez con jocosidad el dominio e inteligencia de

su madre:

Ella si como..., ella en la casa, eso ella se dedico, eso fue la mia, a criar
hijos y a verlos, y a ver obreros y todo, pero ella era una mujer muy
inteligente pa’ trabajar y pa’ cocinar y pa’ ver animales, ella podia estar ya
que tenia los nifios y era por alla viendo animales, y echandole juete a uno

pa’ que también trabajara [risas], eso si no lo dejaba dormir a uno.1%
En el campo, y nunca yo fui al hospital. Ni cuando tuve la nifia
En estas zonas del pais donde la presencia estatal es reducida por no decir que

nula, la comunidad y la misma familia debe encontrar soluciones propias para

solventar aquella desatencion por parte del estado en puntos fundamentales como:

102 Entrevista sesion N° 1, p. 9
103 1bid. p. 11
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servicio de salud y educacion. Sefialando la fortaleza de su madre recuerda cémo
era tener hijos, e incluso como ella misma los tuvo. No hay una relacién cercana ni
de confianza con el hospital, algunas veces porque no existen en la zona; y otras
porque para estas comunidades al no tener atencién medica decente y constante,
propia del siglo XX, las medidas para rellenar ese vacio no se hacen esperar e
incluso retoman algunas de las formas que los campesinos de antafo practicaban,
incluyendo también, tipos “informales” de curacion o de atencion. Para parir un hijo
no se necesita ir al hospital, entre la misma familia se colaboran, transmitiendo entre

ellos los conocimientos necesarios para la atencion inmediata.

Eso por ahi unas parteras que habia en el campo, las hermanas de papa,
yo que me acuerdo eran las hermanas de papa. Eso no habia médico ni
habia mas nada [...] Asi era con mama, como mi tia vivia cerquita y una
vez se enfermo de tener un nifio ya de noche, jay!, papa me mando, y jde
noche! [...] y llegue alla eso era camino real y después bajar, bajé y le dije
yo: ‘tia, tia”; “qué fue, qué fue, ¢y usted por qué viene ahora?”; “No que
mi mama esta muy enferma y que mi papa me mandoé que se apure”. Ahi
mismo se parod y se echo el chino a la hamaca, una hamaca de bejuco asi,

(2]

y cargue. “ jCargue usted uno!” Ella tenia dos chinos. Yo cargué el de la
hamaca y ella el otro chino. Si eso ama’ se enfermaba y era ligero que tenia
ese chino. Cuando llegamos de una vez pasaron y, a nosotros nos
mandaron por alla pa’ otra pieza, y ya tuvo el nifio, eso era ligero. Y asi fui

yo pa’ tener los hijos'®*.

Por alla en eso de [Nombre del pueblo] no habian escuelas. [...] La primera

escuela fue en [Nombre del pueblo] y eso quedaba lejisimos

104 |bid. p. 11
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Esto en lo que se refiere a la salud. Por el lado de la educacion nos cuenta como su
padre junto con otras personas del pueblo trajeron y llevaron a cabo el proyecto de
educacion creado por la Iglesia Catdlica, conocida como Radio Sutatenza. Es decir,
la comunidad toma por sus manos su destino y su vida y junto con la ayuda de la
Iglesia sortean nuevamente el vacio del Estado en cuanto a la educacion. Cuenta
que su padre junto con su tio empezaron una complicada labor de construccion y
arreglo de una casa para adecuarla como la primera escuela publica, luego la
comunidad se suma. Su interés por educarse desafi6 nuevamente la desatencion
del Estado.

Poralla [...] no habian escuelas. La primera escuela [...] quedaba lejisimos.
[...] esto papa y tio [nombre del tio] aserraron la madera, yo era la cocinera,
por ahi en la montafia aserrando la madera, y después, ya la gente que
ayudaba a pisar las paredes y asi hicieron la escuela y yo no sé como
comprarian el zinc. [...] Si, se reunian y hicieron una escuela grande, y ahi

fue donde fue la primera escuela publica'®.

Como se menciond anteriormente, Radio Sutatenza es un proyecto de la Iglesia
Catélica que permitio el empoderamiento de las comunidades campesinas de su
formacion por medio de la educacién por radio. Direccionando lo relacionado al
proyecto, un sacerdote del pueblo se encarga de darle todos los implementos

necesarios para la educacion al padre de la entrevistada.

Era el Padre, ;como era...? [Apellido del sacerdote] le decia a él, [...] él le
mandaba todo eso a papa, y él le mandaba asi las planillas, yo me acuerdo
que eso eran planillas ahi con unos papeles amarillos pa’ saber fulano de

tal, va tal cosa, y haciendo tal, asi. Era muy bonito, porque como uno no

105 |bid. p. 15
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habia visto nada, yo aprendi ahi, y mis hermanos también aprendieron ahi,

cuando ellos fueron a la escuela publica pues ya algo sabian'°®,

Esto nos muestra algo muy interesante referente a la importancia que generan las
redes sociales al apoyo conjunto para el desarrollo de las mismas familias. Su padre
asume el proyecto y dirige lo relacionado con las clases.

Pero él le ensefiaba a la gente grande, el que fuera, entonces todos los
sdbados era la escuela Sutatenza. Y ahi iba mucha gente y era él que les
ensefaba, por eso, porque el sacerdote se lo habia ensefiado a él, él si

sabia, y todos los campesinos pues no sabian?’.

Aunque mucha gente, como sus hermanos, de esa zona podian acceder a
conocimientos basicos, desde lo que ofrece la Iglesia Catdlica, nos cuenta la
entrevistada que ella no podia ir a las clases como le hubiera gustado, sin embargo,
esto no fue un impedimento para ella, para poder incluso ella misma tratar de
aprender y no quedarse atras debido a las labores domésticas que realizaba. Es
muy alentador observar como la educacion es algo tan valioso para todas las
poblaciones, y que demeritar e incluso privar a parte de la poblacion -como la
campesina- a este tipo de derechos fundamentales, no da paso a un estado de
conformismo; la poblacién rural sabe muy bien que la educacién no es algo que se

le deba privar.

A mi casi no me dejaban estudiar, por eso, porque yo era la que tenia que
estar viendo chinos: “ahi que venga que se acabé el agua”, “ahi que venga
que no sé qué”. Pero si, yo estudiaba ahi. Me acuerdo tanto que yo no sé
por qué eso no se me olvida, cuando eché a aprender las primeras letras:

“Del adivino toma vino”, salgo corriendo y le digo a papa: “mire papa yo ya
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aprendi a leer esto”. ” jUy sil ve que si, usted es muy inteligente, usted ya
va aprender mas que los otros”. Y si, yo aprendi muy ligero, pero asi no,
casi mama no me dejaba por eso, porque no habia quien mandar, le
tocabal®,

Yo pensaba, mi pensamiento era ser enfermera.

Al recordar su juventud nos menciona que ella deseaba ser enfermera, que desde
temprano empez6 a relacionarse con actividades de enfermeria, y que incluso una
profesora queria ayudar y llevarla para Norte de Santander en donde pudiera
aprender enfermeria. Su padre se lo impidio, pero la entrevistada en un arrebato de
rebeldia decide escaparse para poder lograrlo. Pero como si fuera cosa del destino
impedirselo, no se siente muy comoda al viajar con la profesora ya que el hermano

de ella no le generaba mucha confianza.

[...] entonces habia un hermano de la profesora, que como el cuento de
que dicen ahora, cuando eso no habia esa palabra pero que “le echaba los
perros” [risas], entonces miedo de eso no me fui, dije no, ese sefior puede
hacerme algo, cuando eso uno era miedoso, ni que me tocaran, ni qgue me
dijeran nada porque eso uno era criado ahi que nadie lo mirara, y dije yo:
entonces no, si ese muchacho esta con ella, con la profesora, era hermano,

entonces yo no me voy, y no me fuil®®.

Al conversar con ella acerca de como habia aprendido lo que sabia de enfermeria
nos vuelve a mostrar como su padre al igual que muchas familias campesinas
aprenden y se transmiten entre ellos ciertos conocimientos basicos de atencion
meédica, con la cual se sienten mas seguros: su padre le ensefia a poner

inyecciones. Recalca la inteligencia de él aunque no tuviera muchos estudios. Junto
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a ello, al recordar a su padre y la forma como éste habia aprendido, particularmente
de dos personas, cosas basicas e importantes para la vida como leer, escribir, poner
inyecciones y saber sobre remedios; sus recuerdos enlazan un acontecimiento
historico trascendental tanto para la memoria colectiva (la historia del pais) como
para la memoria individual, relacionada con la vida de las familias de la zona. Un
sacerdote, quien fuera el que le ensefiara a su padre a leer y a escribir estaba
huyendo por esas zonas rurales debido a una guerra, guerra que luego relacionara

como la de la época de La Violencia.

Pues él decia que la guerra chiquita, quien sabe qué seria eso

Cuando fue la guerra habia un sacerdote que le tocé hacer por alld quien
sabe qué y iba huyendo por las montafias y lleg6 a la casa de papa, a la
casa de los papas de él, y él los ensefio a todos a leer y a escribir, y a leer
la biblia y todo, todo, todo, entonces una persona de esas como ya se
instruye tantico, entonces €l se hizo amigo aqui con un pro..., con un
médico, €l venia a vender cosecha y todo, entonces se hizo amigo con un
médico que se nombraba [nombre del médico], y ese médico le ensefi6 a
poner inyecciones, le regalaba remedios, le regalaba libros, entonces él

sabia por eso'°.

En cuanto a la guerra mencionada se refiere a ella en la forma en la que su padre
la llama: la guerra chiquita. Ella menciona que esa guerra era en la que se mataban
liberales y conservadores. Resulta curioso el que se le llame chiquita a aquella
guerra, pero la razén de ello no lo recuerda, sus recuerdos frente a lo que pudo

escuchar por parte de su padre acerca de lo que sucedia se han desvanecidos a
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través del tiempo.!! No recuerda con exactitud si la zona en la que vivia era liberal
o conservadora, sin embargo, menciona que segun desde donde tiene recuerdos la
guerra ya habia terminado: “si, ellos decian que cuando yo tenia un afo habian
recogido a toda la gente, todos los hombres y los habian echado aqui pal’ lado de
[Nombre de la ciudad] a pelear, y mi papéa se quedd, después de que se los habian
echado a todos, mi papa se quedo escondido”!*?. Una de las razones por las cuales
su padre se queda es porque ya tenia esposa e hija; quien si se va es su hermano,
es decir el tio de la entrevistada a quien ella lo recuerda como: “era el cuba de esa

gente, y él estaba joven’!3,

En relacion al médico que le ensefiaba a su padre a poner inyecciones, ademas de
regalarle libros y remedios no establece una conexién con la guerra mencionada.
No obstante, marca un punto importante para ella, en cuanto a que la acercé a este
tipo de labor que tanto le llamaba la atencién. Pero pese a su deseo, decidi6 no irse
con la profesora que la iba a llevar a Norte de Santander. Tomo la determinacion
entonces de continuar en su hogar colaborandoles a sus padres en las labores

domeésticas.

Pues este trayecto desde que me casé se me arreglo la vida de amargada

La entrevistada se define como una mujer que ha sido ensefiada a que no la toquen
y que por ende no era muy dada a tener novios 0 a que le gustara tener
pretendientes, sin embargo, en su vida aparecié un hombre que a pesar de la
indiferencia y negativa tanto de ella como la de su padre, persistié en cortejarla en
la manera en que ella se sintiera comoda, hasta que eventualmente empezo6 a

quererlo y le permitid entrar en su vida. Este hombre lo conoci6é porque él era un

111 En la entrevista se hace presente un amigo de la entrevistada, el cual ella invita a pasar. En
cuanto a este tema, el amigo de la entrevistada menciona que cuando la guerra acabé ellos estaban
pequefios haciéndoles dificil recordar aquellos tiempos.
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obrero con el que su padre y su tio trabajaban. Su cortejo constante hace que ella
finalmente lo acepte y para el afio de 1965, cuando ella tiene 19 afios, se caso con
él. Al contraer matrimonio, su padre les regalé un pedazo de tierra dentro de todo lo
que él poseia en Norte de Santander. Adecuan este terreno para poder cultivar

bastantes productos que le permitieron autoabastecerse:

Huy alla si fue lo mas de lindo porque sembramos, eso era pura montafia,
y el tumbo la montafia y hicimos una casita de palo parado y nos fuimos pa’
alld. Sembramos ahuyama, yuca, frijol, platano, cafia, eso hicimos. Ahi

hubo huerta hasta para dar y convidar, porque cuando eso no se vendia''4.

Posteriormente, los hermanos de su esposo lo convencen de lo favorable que seria
comprar una tierra en el César. Parten para esa zona a una montafia muy grande
en donde ella relaciona los recuerdos de aquellos tiempos con el temor de un tigre
rumiante que podia escucharse a lo lejos. En este lugar aprende el oficio de la
costura, un oficio que le acompafara y la acomparfia por muchos afos, y que resulta
de la adquisiciébn de una maquina de coser producto de un intercambio por un

pequeno pedazo de tierra a las orillas del rio con un vecino...

[...] el vigjo si sabia coser en maquina, porque €l se habia criado con una
gente rica y ya tenian maquina y todo eso por ahi una [Palabra
incomprensible] se crio él con una gente rica, que tenia de todo, él
estudiaba y trabajaba y, y él me ensefid a darle pedal porque eso era de

pedal, y ahi empecé!®®.

La vida rural en esta finca viose rodeada de la crianza de cerdos y una novilla
producto de una regalo paterno. Los hermanos de su padre le convencieron mas

adelante de comprar una tierra en los alrededores del pueblo. Dicha tierra la
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adquieren gracias a la venta de una res, que es ofrecida como parte de pago en la
transaccion, finca que luego es intercambiada por una casa (rancho) en un
municipio del César, con la intencion de poder brindarles educacion a los hijos
propios y de sus hermanos. Dicha transicion, le genera un bienestar a la
entrevistada quien nos cuenta como el cambio de ambiente le permite abandonar
un poco la amargura que la habitaba, a pesar de la zozobra de un marido bebedor,
quien le generaba constantes angustias “solamente —decia- sufria era por pensar
gue él estaria tomado, el estaria por ahi con otra mujer o que le iban a pegar o que
lo iban a matar™'6; en este lapso continua teniendo hijos, una nifia al principio y
luego un vardn. Desafortunadamente en el primer lapso de vida de la pequefia, ésta
enfermd. Los locales le advierten del “mal de 0jo” que se supone la nifia padece, y
que al parecer es el resultado de la envidia que causaba su matrimonio en las
mujeres que su marido tenia. En la ciudad los médicos le dicen que le han traido
muy tarde y que ya no hay nada que hacer, luego, y a pesar de haber incluso
sacrificado una res para costear todo tipo de medicinas y contradiciendo las
indicaciones médicas, trasladan la nifia de nuevo al pueblo. En la ciudad un hombre
dice tener la cura, siendo no obstante ya muy tarde pues segun decia, la nifia
padecia de “pelagras”, advirtiendo de la bilis café que habria de expulsar la nifia al
morir, hecho que dice haber confirmado la madre en el momento de su muerte.
Aparte, también tiene dos nifias que mueren de coélera, segun nos cuenta, y un nifio

gue afios mas tarde es asesinado como veremos a continuacion.

Ahi fue donde empezamos la correduria

En su hogar, localizado en un municipio del César, sus labores estaban dedicadas
al cuidado de los nifios, mientras su marido se dedicaba a trabajar. De este modo
nos cuenta: “Pues yo me dediqué a cocinarle a todos esos chinos que trajeron a

estudiar y a coser, eso siempre ha sido la vida mia, coser.”'” Oficio que hasta hoy
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en dia la acompafia. Hecho que nos presenta la reproducciéon de los roles
tradicionales de la mujer. Tiempo después, con sus cuatro hijos, deciden trasladarse
para una pequefa finca en el César, una finca que segun nos relata no era nada en
relacion a la casa que poseian anteriormente, “unos primos de él (se refiere a su
marido) le dijeron: “ahi usted va a criar es unos ladrones, unos perezosos, vayase
pa’ el campo otra vez” Pues cambio la casa, un caserdn por una migaja de finca,
que esa fue la que se perdi6 ahorita” 118, Dicha finca, como vemos, con 16 hectareas
de extension, cuenta que se perdid, por abandono. En el lapso de tiempo en el que
vivian por esta zona, la entrevistada nos relata el desafortunado evento de como su
hijo, de 22 afos, quien ya tenia mujer y dos hijos y se encargaba del cuidado de la
tierra, decidié irse a buscar mejor suerte con uno de sus tios en un corregimiento en
Norte de Santander, ilusionado, luego de irse con su tio y conseguir trabajo en una
hacienda ganadera, regresa a llevar una “tolua” -un madero grueso empleado en la
realizacion de canoas-. Inmerso en la montafia de una finca, se encontraba en la
basqueda del madero, cuando fue retenido por el ejército el resto del dia, hecho que
fue observado por la comunidad que transitaba en el transporte publico, lo que
conllevé a que se corriese la voz de sus simpatias y andanzas con el ejército,
sumado al factor de que su otro hermano de dieciocho afios de edad, militaba en
las filas estatales luego de haber rechazado la incorporacion a las filas guerrilleras
dominantes de la zona, quienes también habian intentado insistente y fallidamente

incorporar a una de sus hijas, a diferencia de una sobrina que si se la llevaron.

Eso ellos se la pasaban por ahi, como, ellos no tenian esconderio, como la
gente se viste de civil y uno no se sabe quién es, ellos estaban vestidos de
civil por ahi, uno podria estar hablando con ellos, pero uno sin saber, como
nosotros tan ingenuos que pasaba lo que pasaba, los mismos del barrio,

los mismos, haciendo cosas y uno no sabia®®®.
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Estos hechos desafortunados tuvieron como consecuencia el asesinato de este hijo
del que hablamos como represalia por parte de la subversién. Su hermano mayor
comprd por ese entonces una buseta para el transporte de nifios, acontecimiento
que dio lugar a que por parte de la guerrilla se sospechara que el vehiculo habia
sido dado a la familia en compensacion por la muerte del otro hijo: “entonces dijeron
que si esa buseta nos la habian dado por la muerte del otro chino, que nos iban a

matar a todos, empezar por el viejo y de resto todos.”*?°

Por una vereda del Cesar “pasaba gente armada de noche, de dia, llegaba a que
les vendieran gallinas, a hacer sancocho, cuando no era un grupo era otro, o el
ejército, uno no sabia, si era, qué grupo era ni si era el ejército.”*?! La inocencia de
su pequefa hija se manifiesta al contarnos como cuando llega uno u otro bando a

veces les decia:

Ustedes quizas fue los que pasaron qué dias, ustedes se parecen a Los
Pepes”. - Esta chinita si es”, le decian, porque unos que pasaron tenian el
letrero Los Pepes, en la gorra y dijo: “ustedes se parecen a esos, lo que es
que la gorra no dice pepes, pero son muy parecidos” y a ellos apenas les

daba risa. Por ahi pasaban grupos y grupos!??.

La confluencia de grupos armados legales e ilegales era constante, y a pesar de
que no habia enfrentamientos o combates, ni generaban molestias a la comunidad
civil, pudieron presenciar en una ocasion un bombardeo al parecer a un grupo

guerrillero:

Supuestamente disque estaba la guerrilla por alla en los montes esos y les

llegaron y les hicieron un bombardeo con un avidén de esos pequeiiitos. Eso
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se miraba cuando soltaban esa bombay jPao!, yo habia mandado los nifios
pa’ la escuela a llevar un encargo. Cuando llegaron en cuatro patas del
susto, porgue ese avidn se venia cerquitica asi y volvia jPum! Eso fue lo

Unico que miramos alla?3,

Luego, deciden trasladarse a un caserio en el mismo departamento del César, en
busca de mejores oportunidades educativas para sus hijos, debido a que en la
escuela anterior ya ni maestros quedaban, lo cual manifiesta una vez mas el
abandono del Estado en ciertas regiones del pais, ya sea por cuestién de conflicto
social y armado o por inoperancia politica. El caserio es el resultado de los
trabajadores de la empresa de extraccion palmera Palmas del Cesar que a partir de
construcciones de invasion, fueron aglutinando gente, al punto de contar el caserio
con dos escuelas, poblado de no mayor crecimiento debido al cultivo de palma que
lo rodea, y que a su vez con el tiempo ha ido desplazando las arroceras de la
poblacién rural a partir de la compra de terrenos a los nativos. Nuestra entrevistada
nos cuenta de su oficio de costumbre en esta etapa de su vida: costurera, mientras
su marido trabajé algun tiempo en la empresa palmera, y luego en el corte de “bijao”,

producto que era enviado para la capital santandereana.

Cuando se lleg6 fue la hora de la matazén

Las zonas de conflicto social y armado en Colombia, tienen la caracteristica de que
confluyen multiples factores que complejizan la vida social y civil de estas regiones.
Las simpatias con la subversion, el descontento de sectores con los mismos, la
presion del grupo empresarial al Estado (y al para-estado) para la seguridad en la
explotacion de las tierras, la necesidad del accionar politico del Estado -al tiempo
que se dificulta el mismo por razon del conflicto-, asi como lo era el accionar en

estas épocas de grupos paramilitares que cumplian una labor de persecucion y
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purga de la sociedad con todo lo que oliese a izquierda, sumado al hecho de la
presencia guerrillera en la zona que muchas veces a un nivel mas objetivo se
manifiesta en lo que se denomina la lucha por el control territorial. Es en este
contexto (alrededor del afio 1994-1995, y luego de la muerte de su hijo alrededor
del afio 1993) que nuestra entrevistada nos relata de como en una ocasion, al
parecer un grupo paramilitar lleg6 al caserio para ajustar cuentas con la poblacion
civil, acusados ciertos ciudadanos por estos grupos de estar inmiscuidos en asuntos
contrarios al interés paramilitar, ya fuese colaboracién con la guerrilla u otros, “eso
fue un encontrén de ellos y porque como la gente esto iba con la guerrilla, eso ya,
€so ya, esos son estudios que hacen de mucho antes, cuando hacen una cosa de
esas, ya saben lo que van a hacer.”?* Se refiere precisamente a cierto paneo del
grupo paraestatal donde investigan posibles colaboradores u auxiliadores con el
enemigo. De este modo una noche en la que se celebraba la misa de rutina, el grupo

armado ilegal irrumpio en el momento en que las personas salian de la iglesia...

Cuando se lleg6 fue la hora de la matazon y cayeron un poco, y porque, y
ahi fue que ya la gente echo a decir: “a era que eso era fulano, fulano hacia
tal cosa, fulano hacia tal cosa”, y uno ingenuo, CoOmo uno no se metia
ningun grupo, pues no se daba cuenta. Y eso mataron ahi, esa noche
mataron seis, llegaron los paracos y hicieron “baterido” con todo. [...] Toda
la gente saliendo de misa, de rosario yo no sé qué era, y los agarraron ahi,
no los dejaron salir. Todos, se fueron por todo el caserio recogieron toda la
gente y se la llevaron pa’ alla. [...] Los hicieron asi corral y los pusieron
todos asi, dice el hijo mio que lleg6 ultimo, qué eso le pasaban era el cafién
asi [se sefiala muy cerca de la cara], “yo me provocaba pellizcarme a ver
Si yo ya estaba muerto”. Que era asi todos, todos, todos y todos armados,

los otros armados pasandoles los cafiones por las cabezas, quitan** y les
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quitaron cédula y todo. Claro les quitaron la cédula a todos pa’ saber cuéles

eran los que estaban ahi en la lista'?®.

Este hecho tuvo como consecuencia, la muerte de seis personas que segun el relato
se encontraban sindicadas de algun “delito” en la lista paramilitar. Los hombres
encargados de los “ajusticiamientos” se preocupaban por dejar en claro
publicamente las razones por las que serian liquidados y luego procedian. Lo que
sucedia en ese instante se lo contaba a la entrevistada su hijo mayor. En un
momento en que intentd ir al lugar de los hechos, uno de los paramilitares se lo

impidio:

“[...] yo iba a ir cuando me dijo uno en la calle: “ justed quédese alla, no
vaya por alla, no queremos mujeres ni nifios!”, asi, yo meti pa’ adentro y
cerré la puerta. Me tuve adentro, cuando ese tirazon, “Pao Pao” acababan
una y seguian, Pao Pao, jhay! [Expresion de miedo], cuando tocaron la
puerta y yo dije, llegaron a matarnos a nosotros, y era una hermana de él
que llegaba, que llegaba y dijo jhay! que mataron a fulano y a fulano [Lo
representa con voz de miedo y angustia]. No, no habian matado a ninguno,
cuando llegé ella no habia matado a ninguno, dijo fue: "AY, ahi esta mi hijo
[Nombre] y lo van a matar”, dijo el chino mio: “callese tia, arrodillese y rece,
que eso no le va a pasar nada”, y se encerro. Ahi fue cuando yo iba a ir,
entonces sali a la calle pa’ irme y dije yo: “usted cuida los nifios y yo voy a
asomarme”, cuando dijo: “ justed no vaya, no queremos mas mujeres ni
nifos!”, dije yo: “pero alla esta la familia mia”, dijo: “el que nada debe nada

teme, vayase pa’ dentro’26,

Enseguida, y casi como sacado de una historia literaria, una fuerte lluvia cay6 sobre

el poblado, y al otro dia amanecio el agua “corriendo por una cuneta asi, eso brillaba
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la sangre asi, eso me quedo a mi que yo cerraba los ojos y miraba, abria los ojos y
miraba eso, la sangre correr, un viejito que vendia bijao era, un viejito lo mataron
porque dijo: “Ay mi comandante, qué es lo que vamos a hacer”, por eso lo
mataron.”*?” En el caserio no habia ningln tipo de presencia policial, la Gnica fuerza
del estado era el ejército, quien sospechosamente durante ocho dias -en los cuales
ocurrié la masacre- estos se habian ido del lugar, con la excusa de un relevo
producto de que los efectivos al parecer habian pasado una noche de juerga con
mujeres, noche en la que sus armas fueron hurtadas y les acarreo sancion. Pero, la
impresion de los testigos parece ser otra: “ [...] en esos ocho dias que no habia
ejército, llegaron. 1?8 En este momento, la entrevista se ha convertido en un didlogo
donde no solo la entrevistada principal nos habla, sino también el amigo de ella hace

intervenciones, sus apuntes contribuyen a enriquecer la contextualizacion del relato.

Intervencion externa: Eso estaba planeado, eso estaba planeado. [...] Eso
usted sabe que ya, digamos asi, ¢no?, eso ya habia un mando muy alto
que era Uribe, Uribe le dio las ar..., le dio el poder al ejército, le dio poder a
la policia, dio armas para que armara gente civil, y uno mira cuanta cantidad
de gente campesina mataron, quien dio esa orden, el mismo presidente que

era Uribe.

Entrevistada: Eso es siempre, el mismo ejército habia sido??°.

Las personas que fueron asesinadas en esta ocasion no fueron las Gnicas, muchas
de ellas aparecian muertas, ya fuera a orillas de la carretera, en los cultivos de
palma o se las asesinaba selectivamente a partir del sicariato, como un sefior a
quien se le asesino sentado en una tienda. Luego de la masacre en las afueras de

la iglesia, se presenta un éxodo del caserio, hecho que en Colombia se conoce
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como desplazamiento forzado “la gente que temia algo, mire, eso no cabian los
camiones con trasteo y quedd ese [Nombre del pueblo] como un fantasma, usted
salia después de las seis y no miraba ni un perro, cuando eso era asi chinera y la

gente. Eso era una cosa impresionante”3°,

Eso es siempre, el mismo ejército habia sido.

No obstante, la familia de la mujer de la que se ocupa este relato, valerosamente
decidieron permanecer otros dos afos en el ahora desértico pueblo. Los grupos
paramilitares aseguraban la simpatia del caserio con la guerrilla. Una nifia -nos

cuenta- les decia: “usted por que mataron a mi papa” [...] “porque la debia
mamita”13! le respondian tocando su cabeza. Pero todas estas muertes selectivas
fueron las que finalmente llevaron a nuestra entrevistada a tomar la decisién de
partir en la busqueda de una vida mas tranquila instados por sus otros hijos que
temerosos de la cantidad de muertes que se estaban presentando, temian por la
vida de su madre, de su padre y de los hermanos que aun permanecian en el

pueblo.

En este punto de la entrevista, nuestra mujer reflexiona sobre la vida campesina, se
queja que desde tiempos remotos han sido “el dedo malo pal” gobierno”. En tiempos
remotos eran llamados “chusmeros”, siendo que ni armas saben manejar. El amigo
de la entrevistada que ha estado interviniendo sefala: “no somos guerrilleros, segun
ellos todos somos guerrilleros. Son guerrilleros aquellos que les gusta la violencia,
pero uno que vive en el campo, trabaja, tiene su finca, uno no es guerrillero.”*3? De
este modo, surge el interés y el cuestionamiento por la reaccién de la guerrilla ante
la intervencion paramilitar en la zona, cuando se presentaron estos

acontecimientos, la indignacién no da espera por la reaccion: “salir corriendo. Eso
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era lo que yo decia. Si tanto venian a hacer porque no se enfrentaron ¢no?, alla
dejaron la pobre gente que la mataron los otros. Ahi es donde yo, me, se me cayeron

las alas de ver lo que hicieron”. 33

Creo que una de las cosas que mas llama la atencion es el hecho de lo firmemente
convencidos que estan los entrevistados, de que estos hechos violentos eran
ordenes directas del gobierno: Es de tener en cuenta que las personas que aqui nos
relatan su vida, no eran parte de ningun colectivo politico, al menos en lo que
respecta al momento de los hechos relatados, que de cierto modo les permitiese
tener un conocimiento de fondo —aparte del de la experiencia- sobre los nexos del
paramilitarismo con las altas esferas del poder; lo cual nos lleva a preguntarnos
sobre como podia ser éste accionar mismo como para que a los pobladores y
testigos de los hechos, les resultara tan evidente que lo que les sucedia era el
resultado de una politica de estado.

Ante la interrogacién respecto a de si hubo algun tipo de denuncias por parte de la
entrevistada y sus allegados, la respuesta es afirmativa, pero como suele suceder
comunmente en las instancias burocraticas del estado, dichas denuncias no

tuvieron ningun tipo de resultado. Lo que si sucedio, fue que:

“[...] llegaron fue a dar 6rdenes y 6rdenes cumplidas. La vez que nos
echaron en busetas y en camionetas en yo no sé qué [....], todos teniamos
que irnos. [...] Pues decian que eran los paracos, y unas personas que no
quisieron irse por las buenas, los llevaron por las malas, los echaron en
unas mulas que habian echado ganado todo cagado y asi los mandaron y
ahi entre esos, los escarparon y los llevaron a [Nombre del pueblo]”, “Es

que aqui cumple las leyes porque las cumplen’34,
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Algunos de los pobladores reacios a colaborar, fueron més tarde obligados, fue
precisamente a estos a quienes subieron a los camiones para ganado. Cuando
llegaron a un municipio del César, una comitiva les esperaba con un festin, llanera,
yuca, etc. Al tiempo que uno que otro discurso de los lideres era escuchado por
todos. “El propdsito —dice- era que ellos cuidaban los ricos, a los hacendados, a los
ganaderos, entonces les exigieron que para que no les tuviera miedo a ellos hicieran
es0”13% Al parecer, también los grandes duefios de las haciendas intervinieron con
discursos para ganarse a la poblacién, mientras la poblacion asustaba pensaba era

que algo les iba a ocurrir, apenas natural dada la masacre antes relatada.

Ante la pregunta de cual fue la razén de mayor peso para irse de la zona, la
entrevistada contesta que evidentemente la arremetida paramilitar y junto a la
masacre, fueron los mas grandes incentivos para partir a pesar de que la amenaza
guerrillera por el vehiculo que tenian también era una razén, pero dada la llegada
del paramilitarismo, la guerrilla ya no era una amenaza tan contundente. A pesar de
este lamentable hecho con la guerrilla (asesinato de su hijo), la entrevistada nos
cuenta a su vez que “ellos- la guerrilla- estaban haciendo bien” ; Qué cosa?: “que le
ayudaban a las personas, a la gente pobre le ayudaban. [...] Le ayudaban en
mercado, en cosas pa’ los nifios. [...] alla habia en esa invasionsita habia mucha
gente pobre, y los estaban ayudando, los ayudaban con pasaje pa’ los nifios pa’ el
colegio, entonces la gente pues se convencid y se involucro toda la gente de ahi”36,
colaboraciones que ellos no recibian por vivir tan apartados, luego de lo cual ocurrié

la masacre.

Porque nosotros vinimos de alla a encontrar refugio aca con el gobierno y

mire lo que me hicieron, me robaron”
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Frente a la presiéon de unos de sus hijos llegan entonces a un barrio de la ciudad de
Santander. “Los muchachos”. aquel que estaba en el ejército, su hermano y
hermana, ya estaban alli ubicados un afio atras. La entrevistada se dedica a la
cocina para sus hijos, mientras estos trabajan en restaurantes y luego en
construccion, y mientras su marido vende tintos y mangos. En este periodo
abandonan ese barrio y empiezan a habitar en una invasion junto a otro sector en
la misma ciudad. Alli en ese sector, las condiciones de vida eran lamentables,
durmiendo debajo de plasticos, expuestos al sol y la lluvia con muy poca comida.
Una noche —cuenta y reflexiona indignada- lleg6 la Policia a caballo a desalojarlos
con el pretexto de que habia llegado la guerrilla.

“Entonces vinieron y me dijeron: “;Por qué llora el nifio?”, y yo: ;coémo no
va a llorar?, nos tumbaron la casa, nos quitaron el mercado, nos quitaron
todo lo que teniamos y dije mire, con qué le voy a dar de almorzar, y eso
yo me dio valor ese dia, yo era a llorar de ver el nifio llorando también, pero
yo dije: “Sefior deme valor que yo le voy a decir la verdad a esta gente”.
Prendi el nifio en la mano y dije yo, mire: “lo que no hicieron la gente, la
gentes armadas, lo que no hicieron, lo estan haciendo ustedes, porque
nosotros vinimos de alla a encontrar refugio aca con el gobierno y mire lo
que me hicieron, me robaron”, y dijo: “j;como que le robaron?!”, “jSi!”, yo
decia:” jsil, me robaron el mercado, las vasijas, todo lo que yo tenia”, por
gué yo lo tenia, como ya era amenazados que iba el desalojo, yo todo tenia
en cajas, y echaron esas cajas ahi en camioneta esa ahi, se la llevaron los
muchachos. Y dije: “alla lo pueden matar a uno, pero no le roban, antes le
dan, pero nunca, nunca nos robaron ni una aguja, mire ustedes lo que
hicieron, traigo mis hijos a refugiarme con el gobierno por que sea gente
del gobierno, dejé todo botado, la, la finca, una casa, hasta la buseta esa
se perdio porque la vendieron y no se la pagaron, todo botado, por venirme
a refugiar con el gobierno, y mire lo que nos hace el gobierno, entonces que

son estos nifios el dia de mafiana, ¢Qué son? Pues se rebelan con el
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gobierno y se van ofra vez pa’ el monte porque no encontramos, los traigo

pequefiitos para favorecerlos, y mire lo que encuentran’3’.

El Estado abandona a sus ciudadanos rurales convirtiéndose en victimario por
omision, llegan desplazados en busca de presencia estatal y el Estado se presenta
como victimario por accion, violentando a la comunidad mas vulnerable; una nueva
victimizacion se manifiesta de diferentes formas, con diferentes actores y en
diferentes momentos. ElI miedo intenso por el enemigo hace que se vea —

paranoicamente- en todas partes.

“Le dije a un policia que iba pasando: “;Ustedes si creen que unas tristes
mujeres con unos nifios van a ser guerrilla?, ¢ustedes no les da pesar
meterse aqui? porque nos habia estropeado esa noche, y dijo: “pero no ve
que nos mandan [palabras incomprensibles] qué mas mandato hay aqui,
porque mire [palabra incomprensible] a las mujeres con niflos pequenos,
yo tenia el nifio este gordito chiquitico, y dijo: “baje ese caucho, y yo:
“bajelo”, lo bajo, dijo: “enrdllelo”, y yo: “enrdllelo, yo estoy sentada con el

nifo”, salié y se fue y no me fregé mas™38.

En seguida nos narra, como el superior de la policia obligd a sus subalternos a
buscar el mercado y las cosas perdidas de la entrevistada, las cuales finalmente
aparecieron. Luego de esto, nuestra sefiora arrendé un cambuche a otro sefior
hasta el momento del desalojo. No obstante, gracias a la intervencion de la
Defensoria del Pueblo y Accidn Social, éste (desalojo) no pudo llevarse a cabo ese
dia, pero los intentos para sacarlos del lugar eran frecuentes, hasta que un dia son

desalojados por la fuerza, yendo a parar los proximos dos meses a un salén
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comunitario, lugar en el que habitaban alrededor de diez familias victimas del
conflicto. Para este momento eran seis los integrantes de la familia, uno de sus hijos
vivia con su esposa en una casa aparte. Las duras condiciones de vida se relatan
en hechos como el uso de un solo bafo. Esto se sumaba a riflas con los mas
abanderados del lugar que llegaban incluso al uso de armas blancas, riflas que
generaron la necesidad de salir del lugar. Algunos se van para otra invasion, pero
la familia de la entrevistada decide mejor arrendar una casa en otro sector de la
misma ciudad. En las reuniones de la invasion, (antes del arriendo de la casa),
conoce a un sefor con quien deciden formar ASOFADESCOL una asociacién con
personas también desplazadas, que logran conformarse en condiciones muy duras,
puesto que no contaban con lugares para reunirse, incluso muchas de las veces les
tocaban a la intemperie o bajo la lluvia. Dado que lo que mas afioraba la familia de
la entrevistada era nuevamente la tierra, deciden salirse de esta asociacién, ya que
los objetivos de ésta no estaban puestos en lo rural, y asi es que fundan una nueva

asociacion llamada “Volver a Empezar”.

Ante los intentos fallidos de lograr conseguir una nueva tierra en el campo, estas
asociaciones se vieron inmiscuidas en penosos procesos que buscaban llamar la
atencion de instancias politicas como la Defensoria, la Gobernacion y Accion Social.
En esta Ultima conocen a un sacerdote que les ayuda con veinte millones de pesos
a ubicarse en otro sector, este cura -nos relata- les decia: “Invadan un puesto,
porque si ustedes no invaden el gobierno no los mira, tienen que hacer una invasion,
busquen un puesto que no sea del municipio, que este por ahi abandonado, que...,
yo tengo veinte millones de pesos, pero mire, calladitos, [...] "1%°. Después de
bastantes luchas burocraticas con la ayuda de Defensoria del Pueblo y Accion
social, finalmente logran encontrar un lote para ser trasladados. Junto con ellos se

sumaron una poblacion denominada como los “destechados”, todos afectados por
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los negativos resultados de las politicas sociales y educativas del Estado, que han

tenido que llenar por su cuenta la inoperancia del Estado.

“Ya fueron los seis afios de invasion, que vivimos en la invasion, batallando
en la invasion con el viento, con las lluvias, con el sol, con lo mas [Palabra
Incomprensible] del mundo, para las personas. Ya hicimos la asociacion y
nos la ganamos con mucho esfuerzo pero nos ganamos las viviendas al
arrimo de nosotros los desplazados fue que entraron los que nombraban
destechados y tuvieron mas los destechados que nosotros que eran los

desplazados.”™*0

Porque eso que le digan a uno: "’uy el desplazado es una plaga, el

desplazado no sé quse, [...] ”

Fueron transportados en cuatro volquetas al lugar asignado, “llegamos y tendimos
la cama aqui y nos acostamos ahi en el puro suelo sin comer y sin beber.”4! El
lugar, a pesar de encontrarse techado, no tenia puertas ni contaba con servicios,
asi con la mesa que la entrevistada tenia para su oficio de costura improvisaron una
puerta. Al siguiente dia llegdé al lugar la electrificadora para instalar la luz, y la
instalacion del agua al parecer fue toda una agonia, la cual se manifestaba en las
rifas por llegar primero a los carro tanques que les enviaban, hasta que finalmente
se decidi6 robar el agua de un colegio cercano, mediante mangueras e instalaciones
improvisadas. En esta época de su vida, eran multiples los obstaculos que tenian
que franquear. Desde el problema de la comida, que se resolvia muchas veces con
los niflos que pedian dinero cerca a los supermercados, los pocos trabajos
informales que su marido tenia, ya fuera cuidando carros o vendiendo tintos.
Sumado a esto, el prejuicio o la etiqueta de “desplazados”, que refuerza el estado

de victima en términos simbdlicos, jugaba en su contra todo el tiempo. En la escuela
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no le querian aceptar a su hijo bajo el pretexto de corromper a los demas nifios.
Cuenta que la gente decia:

“Huy el desplazado es una plaga, el desplazado no sé qué, el desplazado
me va danfar aqui el grupo, el desplazado...”, porque eso me lo decian en
el colegio, cuando iba a matricular los chinos, por lo menos el mono, que
era el que me tocaba ponerlo en las publicas y asi y yo hablar y todo. Me
dijo la coordinadora del Carmen dijo: “uy aqui no recibimos desplazados

porque me dafia los otros nifios’#2,

Esta circunstancia es una de las que se deberia poner mayor atencion ¢,qué tipo de
tratos de parte del Estado y de la sociedad estan recibiendo los desplazados,
después de llegar de una situacion dificil en el propio espacio de guerra? ¢ Llegar a
una ciudad a qué? ¢, Cual es la respuesta por parte de la sociedad?

El miedo impide volver

A modo de paréntesis, le preguntamos a la entrevistada si siguen con el reclamo de
la tierra, a lo que responde afirmativamente. Siguen luchando por la devolucion de
la tierra del municipio del César de la cual tuvieron que salir corriendo. Aunque ella
y Su esposo no estd muy de acuerdo con la idea de volver, extrafia del campo estar
rodeada de los animales propios de la vida rural, el ordefio etc., pero el miedo impide
volver, por lo que consideran la posibilidad de que les devuelvan la tierra en su valor
monetario que al parecer ronda los 10 millones de pesos la hectarea. “Yo si quisiera
—dice- que un hijo se posicionara en una tierra y ayudarle con ganado, porque la
ilusion mia toda la vida fue esa: el ganado.”'*® Su marido dice tener miedo de volver
a la finca, ya que puede existir un resentimiento de parte de quienes tomaron la

finca y la pusieron a trabajar en todo este lapso de tiempo, pero principalmente el
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temor persiste respecto a los grupos armados que pueden continuar operando en
la zona, y que incluso puedan estar relacionados con los que ahora la estén

trabajando.

¢ Qué tal que yo me ponga a denunciar y lleguen y acaben los otros chinos?

Finalmente, le preguntamos a nuestra entrevistada ¢,Por qué cree que todo esto le
sucedio? “El destino,- contesta- [...] sera el destino y el tiempo, porque si no hubiera
habido esta guerra de unos con otros, porque eso si es una guerra de unos con
otros, los mismos ahi, no hubiera pasado nada, pero como el descontrol de
Colombia fue asi.”'** Luego de lo cual viene el recuerdo nostalgico por la muerte de
su hijo. Ante este recuerdo, le preguntamos por el cuerpo de él, lo que responde
gue en efecto fue velado en su propia casa, nunca pusieron ninguna denuncia por
miedo a las represalias de los grupos armados ilegales, razén por la cual prefiere
dejar todo en “manos de Dios”. Y ¢como siente usted —preguntamos- que ha sido la
atencion del Estado frente a su situacién? Contesta que a pesar de la vivienda que
con tanto esfuerzo lograron, “ha sido pésima” porque aquello de que les digan “uy
el desplazado es una plaga, el desplazado no sé qué, el desplazado me va dafar
aqui el grupo, el desplazado [...] "'*° se torna una situacion triste y humillante para

las personas que se ven obligados a vivir estas situaciones.

Pero ¢como volver?, ¢como afrontar el miedo que la cotidianidad citadina ha
escondido en el tiempo?, ¢,como volver cuando la situacion actual del conflicto lucha
por ser prometedora pero a momentos y a tragicas circunstancias arrebata el anhelo

de la paz?
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4.2 TRAYECTORIA No. 2

“ [...] la institucionalidad trata de protegerse ellos, no importa que el pueblo
se mate. Las grandes compaiiias aqui, aqui y ahora como lo que paso en la
Bananeras esta pasando lo mismo, con las compafias petroleras, con las
compafiias eh, eh, mineras ¢Qué es lo que estan haciendo? Eso, lo mismo,

lo mismo igualmente”

Supuestamente yo no era hijo de él

El hombre objeto de nuestra entrevista nacié, segin nos cuenta en el afio 61, en el
departamento de Santander, de un matrimonio que considera como normal, a pesar
de relatarnos sobre las discusiones que sostenian sus padres y que solian terminar
en golpes del padre hacia su madre, lo cual conllevo su prematuro nacimiento de
siete meses, conflictos que segun parece tenian cierta relacién con respecto a la

autenticidad de la paternidad.

Con cinco hermanos mas, su padre, un hombre bebedor que ingres6 a la famosa
institucion Alcohdlicos Andnimos, dejé estos habitos para el momento en que
nuestro entrevistado ya tenia conciencia. Su vida escolar estuvo marcada por
diferentes cambios de barrio, dentro de la misma ciudad, y a su vez por diferentes
colegios.

Sus padres, luego de treinta y tres afios de casados deciden divorciarse. El negocio
de la familia siempre fue la zapateria, contando su padre con un taller propio,
actividad que cada uno continuo por su cuenta luego de la separacion. En la
actualidad, no tiene practicamente ninguna relacion con sus hermanos, su padre
fallecido, y uno de sus hermanos viviendo en Espafia, concluyen las circunstancias

por mantenerlo en contacto tan solo con una de sus hermanas que cuida de su
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madre. Nos recalca el caracter solitario que toda la vida lo ha habitado, un caracter
que puede deberse a una especie de trauma de infancia por la supuesta duda
respecto a la paternidad de su padre. Hecho que dice no recordar, pero que puede

haberle generado en tierna edad esa distancia con su familia.

Sus afios de juventud

En sus afios de juventud, nos cuenta sobre sus estudios en un organismo de
tecnologia agricola adjunto a la Universidad Industrial de Santander, durante cinco
semestres. Por esta época le gustaba practicar el camping y la espeleologia, tiempo
en el que se enamoro y termind casandose a la edad de 29 afios. En estos tiempos
de estudiante, en los que gustaba de la espeleologia, conocié a varios jévenes de
la UIS que le acompafiaban a la visita de cuevas en distintos lugares del
departamento. En estos tiempos de convulsiones politicas mundiales y nacionales,
un barrio popular de una ciudad de Santander, lo habitaban muchos militantes del
ELN y las FARC gue realizaban trabajo politico con la poblacién civil. Alli conocio al
famoso poeta y dramaturgo Chucho pefia, desaparecido, torturado y asesinado
hace mas de una treintena por su activismo politico sindical y estudiantil. El poeta
le gustaba visitar el hogar de nuestro entrevistado, siendo mas allegado a su
hermano y a su cufiado que también era escritor. En dicha casa debatian sobre
politica con su padre, hermano y amigos. Lamentablemente luego de su
desaparicion, se supo de un cuerpo en un vereda del departamento, lugar comun
que se habia convertido en el desecho de cuerpos y en la constante aparicion de
N-Ns. Nuestro entrevistado fue con algunos compafieros a recoger el cadaver, el
cual —nos dice- mostraba “la tortura porque a él le cogieron las huevas y le pusieron
electricidad y los dedos se los cortaron, bueno, y después de eso, bueno, cayo
Chucho Pefia, luego Pineda, un estudiante de la Universidad Industrial de

116



Santander, que bueno, él era eleno, lo mataron también.”14¢ Al preguntarsele si

Chucho Pefia militaba en alguna organizacion alzada en armas, contesto:

“Chucho Pefia no era nadie, solamente tenia o sea, hablaba mucho y un
chivo expiatorio, o sea lo que, o sea, matar pa’ luego preguntar qué hacia,
es lo que hace, hacia el ejército en esa época, o0 sea usted es sospechoso,
lo cojo y si era guerrillero bien y si no lo acabamos, entonces a él lo

torturaron, pero él no estaba metido en nada de eso™4’.

Frente a la pregunta sobre si hubo algun tipo de problema al recuperar el cadaver
el entrevistado responde que °No porque, o sea después de que se reconocio de
que era él, las autoridades apenas haciendo pantalla de que no sabian nada.”**® Es
en este contexto, y debido a los constantes paseos que realizaban hacia distintas
cuevas de la region, y quiza motivados por la confusion que causaba los viajes con
morrales de campafia en la madrugada, sumado a las convulsiones politico sociales
del pais que se vivian por los 80’s, fueron allanados por el ejército, en busca de
armas y explosivos, confundidos con presuntos guerrilleros de civil que por entonces
estaban buscando y capturando, en su mayoria todos ellos estudiantes de la UIS.
Los agentes estatales arribaron al lugar, convencidos de que alli residia y operaba

una célula guerrillera. Todos los libros, cuadernos y papeleria fueron confiscados.

Su interés por la historia y la politica

Influenciado por su padre y por los sucesos que han rodean toda su vida, el
entrevistado tiene una interesante posicion e interés con respecto a la historiay a la
politica. Interés que nos comparte al recordar sobre los sucesos de la segunda

guerra mundial, el bogotazo, y los que viven en su juventud y en su vida de casado.

146 Entrevista 2 sesion N° 1, p. 12
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Con respecto a los hechos ocurridos el 9 de abril de 1948, mejor conocido como el
bogotazo, nos afirma que segun lo que su padre le contd, no le parece muy distinto

a lo que sucede hoy, a saber,

“Liberales y conservadores matandose con el pretexto y el gobierno
siempre protegiendo sus intereses haciendo matar la gente [...] las
instituciones mataban liberales ¢ cierto?, entonces eso es, eso siempre ha
pasado asi, o0 sea la institucionalidad trata de protegerse ellos, no importa
gue el pueblo se mate. Las grandes compafias aqui, aqui y ahora como lo
que pasoO en la Bananeras estd pasando lo mismo, con las compafias

petroleras, con las companias [...] mineras” 149,

Asi para aquella época de los afios cuarenta, en su familia hubo un guerrillero en
una provincia del departamento de Santander, quienes al parecer — la gente de la
zona- cansados de que los chulavitas asesinaran liberales, decidieron organizarse
para combatirlos. Dichos hombres no dormian en sus casas, esperando a que
llegara el enemigo para enfrentarlos a tiros. A su tio lo asesinaron en un pueblo de
Santander, y nos cuenta que el sacerdote del pueblo prohibié su cristiana sepultura
debido a su filiacion liberal. En este pueblo, nos relata que su abuela tenia una tierra
en una vereda cercana, finca que perdieron debido a la violencia politica. Para
ilustrar el tipo de ambiente de la época nos amplia la anécdota contandonos que,
cerca de la finca de su abuela, habia un muchacho con sindrome de Down quien en
una ocasion que pasaban los conservadores, el muchacho los provoco lazando
abucheos al partido conservador y al presidente del momento Laureano Gémez. Por
este motivo, los conservadores le aplicaron el conocido corte de franela, acto

seguido rellenaron su estdbmago con maiz, hecho atroz y violento que provoco la

149 1bid. p. 15. Entrevista realizada el 2 de mayo de 2014 en la casa del entrevistado.
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partida de la de su abuela y de su madre, sin que la tierra volviese a ser reclamada

debido al trauma que dejo dicho acontecimiento.

A cercade
Este tipo de recuerdos, han creado con los afios un resentimiento hacia todo lo que
se relacione con el Estado. Ante la pregunta de cémo ha afectado a su pensamiento

el desplazamiento que sufrio, y que relataremos mas adelante contesta:

“Yo fui educado odiando los policias, porque mi papa en el 9 de abril estuvo
en Bogota y un policia lo puso a bailar con él o si no lo mataba porque habia
mirado la novia, entonces yo me acuerdo muy claro [...] que habia un
policia en la cuadra y mi papa nos decia: “Si ustedes juegan con los hijos
del policia los casco”, y a mi hermano a cada rato lo cascaban por jugar

con el hijo del policia™>®9,

Palabras que manifiestan el fuerte antagonismo al que se ven empujados los
ciudadanos colombianos que padecen los conflictos sociales y politicos. Como
acabamos de ver, su posicion hacia lo estatal se observa y se refuerza
contundentemente en el odio que su padre tenia hacia la policia estatal, “La peor
desgracia que me puede dar la familia es que una hija se case con un policia o qué
un hijo sea policia”®. Influenciado por la posicién de su padre, reflexiona con gran

sensatez las problemaéticas del pais:

“Mi papa siempre fue el tipo, nunca, nunca le gusto la institucionalidad, él
siempre estaba en contra de eso. Y ¢qué cambio? O sea yo nunca he
creido en los politicos, nunca he creido en el ejército, nunca he creido en
las fronteras, nunca he creido en la bandera, o sea para mi eso es una

ridiculez hacerse matar por eso, 0 sea ¢ qué ha cambiado? Que yo me he

150 |bid. p. 14.
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dado cuenta, o sea estando en la otra perspectiva del otro charco que aqui,
aqui lo que hay es una anarco, anarco democracia, esto es total y
llanamente una anarco democracia. El noventa y pico por ciento de la coca
del pais sale para el resto del mundo, o sea se sigue produciendo quizas
mas coca que cuando estaba Pablo Escobar y toda esa gente, entonces si
se sigue produciendo esa cantidad de coca, ¢Qué es este pais? El chivo
expiatorio como le decia la otra vez es la guerrilla, por eso es que no
quieren que haya paz, porque se acaba, se acaba, si se firma la paz con la
guerrilla, el chivo expiatorio era la guerrilla para ¢para qué? para que el
ejército y la policia no persiga a los narcotraficantes ni a los corruptos, eso
lo he pensado yo siempre, eso no es de ahora, y ¢quiénes estan
gobernando al pais? los dineros del narcotrafico, esos son los que han
dominado al pais. ¢Quiénes han sacado desplazando a la gente? Los
paracos, porque son una cuestion de principios de, de, de, la clase dirigente
de tener, de tener la tierra, como posesion o sea estamos en la edad media
todavia aca en Colombia, unos cuantos con la cantidad de tierra y el resto

de pobres trabajando como esclavos practicamente.”52

La vida de casado: entre la pobrezay el miedo se logra sobrevivir

En este ambiente de zozobra y conflicto social decide casarse a la edad de 29 afios.
Al poco tiempo su esposa dio a luz a gemelas, en medio de una situacion econémica
algo critica. Nacidas sus hijas se dedic6 a la zapateria, negocio que no prospero y
termind en quiebra. Esto sucedi6 en la época de la apertura econémica del entonces
presidente Cesar Gaviria. En esta situacion se reencuentra con un compafiero de
infancia en los afios de estudiante de secundaria en un colegio de la ciudad. Su
amigo trabajaba en un proyecto con la Corporacion BGR, una compafia que tenia

un convenio con una empresa alemana para la descontaminacion de un rio de un

152 |pid. p. 14 -15
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pueblo santandereano. Afortunadamente, logré conseguir un trabajo como profesor
de escuela en un municipio del departamento, al poco tiempo también su esposa,
que era egresada de un colegio de la ciudad alcanz6 también una plaza. Tiempo

después, el alcalde del pueblo les ofrecié un puesto

“Me dijo: no, hay un puesto para su esposa, pero hay una, hay otra plaza
en una parte muy lejana que nadie quiere cogerla ni nada, pero si usted
quiere tdmela, pero tiene que caminar, entonces decidi, decidimos entre
ambos que nos ibamos para alla, ya las nifias tenian tres afos, tres afios,

y nos fuimos a trabajar, eso en el afio 947153,

En dicha zona apartada, su esposa se va para una escuela, mientras que él se dirige
a otra, las cuales se encuentran separadas por unas dos horas a pie, trayecto que
a diario tuvo que realizar, pero que afortunadamente disfrutd, debido a su gran gusto
por el campo. En el sector habia presencia guerrillera. Antes de su llegada los
subversivos habian organizado una tienda cooperativa en una casa de tablas y
techo de zinc (donde posteriormente la familia del entrevistado llegara a vivir), un

negocio que habia donado la guerrilla a la gente de la zona

“Maté vaca y dio todo y que la comunidad manejara eso, cuando nosotros
llegamos ahi ya la tienda no existia pero estaba la casa, nosotros nos
quedamos a vivir en esa casa porque, esa casa quedaba la escuela [...],
entonces, esa casa, esa tienda se organizO como Vvivienda para

nosotros™%4,

Viviendo en este lugar, tuvieron su primer incidente. La gente les decia que no
fueran por alla, puesto que era un lugar peligroso, les recomendaban tener mucho

cuidado y que lo mas conveniente era que no hablasen con nadie. Un sefior que
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sirvio de guia, le mostré el camino a caballo. A la mafana siguiente emprendié la
travesia y en el camino se encontré un par de hombres armados de civil que le
dijeron: °Profe, ya sabemos todo de usted, por donde vino devuélvase igualito,
porque aqui hay minas quiebra patas, o sea, si no le ha pasado nada hasta llegar a
la escuela recuerde el camino para alla y vayase todos los dias por all4, vengase
por ahi”’1%, consejo que tomo al pie de la letra. En una ocasion la guerrilla les pidié
asistir a una reunién que hicieron con toda la comunidad. En medio de dicha reunién
sobrevolaron los aviones, por lo cual toda la gente se disperso hacia el monte “pero
los aviones pasaron cerquita, cerquitica, y la reunion se acab6 porque la guerrilla
dijo: vayanse. No hubo reunién.”®® Segun nos relata, tiempo después, comenzé a

presenciar situaciones mas dificiles, como la tortura de un sefior:

“Cuando pase para alla los paracos tenian a un sefior lo estaban torturando,
yo o sea [...] © jProfe!” Me saludaron, “profe, usted siga” me dijeron, yo sequi,
pero yo no Vi hada, o sea, digo que lo torturaron porque después cuando me
devolvi volvi a pasar por ahi y entré, porque el serior estaba: “ jprofe ayudeme,
ayudeme!, al sefior lo estaban torturando, de hecho lo tenian amarrado de las
manos con alambre de puas y los pies le quedaban asi a unos veinte
centimetros antes del piso, el sefior tenia como unos setenta y dos, setenta y
cuatro afios. El pecado fue que la guerrilla llegé y él les dio guarapo una
semana antes, y entonces al sefior por escarmiento como los paracos estaban
llegando en esa época al sefior lo tenian en la mitad del sol desde, yo pase
temprano y luego de para aca ya eran las dos de la tarde y el sefior estaba al
sol, y ese sefior pedia agua y le estaban dando sal, sal le estaban dando. Se
puso fea la cosa, entonces yo no pude hacer nada, segui, le comenté a mi
esposa luego comenzamos, hubo dos cosas, varios casos de que le pegaban

a la gente y eso, pero uno no lo verificé [...]
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Otro dia, es el dia mas cruel fue un enfrentamiento que hubo, hubo un
enfrentamiento entre la guerrilla, el ejército y los paramilitares. Los
paramilitares andaban con el ejército, y ahi en la casa donde yo estaba, se
queda el ejército con los paracos y hubo, hubo una refriega de mejor dicho:
bombas, balas, de todo, se escuchaba perfectamente, la casa era de madera,
perforaba, se perforo las tablas de la casa, yo cogi las nifias, las envolvi en los
colchones [Interrupcion por suspiro y llanto]. No, tenaz, muy duro porque [...]
luego uno [llanto] ya ya, lo otro, esa impotencia, el miedo, no puedo hablar.
[...] Esto, eh, se escuchaban los balazos, las bombas, los insultos de una parte
y de la otra, y uno pues protegiendo los hijos y esa noche se quedaron ahi al
lado, al lado de la casa y no se podia hacer nada, o sea uno estaba indefenso,
no pude ni salir a otra parte ni nada, yo o sea estaba preso ahi en ese

momento ”’ 157,

Nuestro hombre que nos relata estos hechos, cuenta que no supo si hubo muertos

0 no; éste enfrentamiento dur6é desde las diez de la noche hasta las cuatro de la

mafiana. Sin saber si hubo o no muertos, al llegar el dia, la desolacién era notoria,

todas las personas se encontraban encerradas en sus casas, la incertidumbre se

apoderaba de las gentes escondidas. A pesar de este escenario, la gente al parecer

se encontraba bastante acostumbrada a estas situaciones: ‘no profe eso es

normal”, pero uno no estaba acostumbrado a eso™58.

Asi pues, continuaron trabajando de profesores, pese al miedo que generaba el ver

como la gente salia del lugar desplazada. Salian las personas — nos cuenta- “con

sus gallinas no mas dejaban, o sea dejaban todo y se iban con los nifios y dejaban

hasta el ganado, no se iban con vacas no, con nada de eso™%°.
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Comenzaron a aparecer bombas en la carretera, las cuales terminaban por afectar
a la poblacion civil, al punto de que uno de sus vecinos casi pierde un ojo debido a
una esquirla, producto de una de estas explosiones. Debido a esta situacion ya no
se podia ni salir debido al peligro que representaban los artefactos explosivos. Por
esta razén la comunidad decidié organizarse con la intencion de hacer saber a las
partes en combate que no era bienvenida la contienda en las inmediaciones de las
casas campesinas y civiles, ya que no solo la zozobra que esta causaba, sino el
gue los mismos combatientes usaran las casas civiles como trincheras, ponia en
fuerte peligro la vida de los pobladores, “la comunidad se organizd, se estaba
organizando, que si querian pelear que pelearan pero que, que eso fuera un

territorio libre, o sea que fueran a pelear mas lejos ™,

En dicha reunién participaron los responsables de Derechos Humanos, se contacto
al personero, profesores, la junta de accion comunal, defensoria del pueblo, Cruz
Roja, la Quinta Brigada de Bucaramanga, paramilitares y guerrilla. Una vez
sentadas las bases para el dialogo y la escucha, nuestro entrevistado tomoé la

voceria

“Yo hablé y dije, o sea hablé y en buenos términos queriamos un sitio libre de
paz o sea libre de conflicto la zona, que respetaran la escuela, que respetaran
las casas que no se refugiaran en las casas como para colocarlo a uno de
escudo y todo ocurrio bien, eso de la Quinta Brigada fueron hasta en

helicoptero eso estuvo, fue de todo, hubo llanera y todo”.

Nuestro entrevistado fue un gran participe de la reunion, encargandose de
coordinacion de la gente con los de accion comunal. Luego de finalizada la
concentracion, los campesinos se dispersaron rapidamente; el ejército en

helicoptero, otros en camionetas 4x4, dejando el lugar desértico, “un silencio
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sepulcral™6l, describe nuestro hombre. A eso de las cinco de la tarde se cort6 la
energia eléctrica, razon por la cual nuestro entrevistado salié en basqueda de un
par de velas, ya que no habian previsto un corte de energia. A un kilometro de su
residencia, en medio de una zona de bambues, emergieron de entre las plantas
cuatro hombres encapuchados y armados con AK-47 que procedieron a infligir
humillantes amenazas a nuestro entrevistado, insertando uno de estos la punta de
su fusil en su boca, al tiempo que le decian que tenia hasta el mediodia del dia

siguiente para abandonar la zona:

“Yo no sé si corri 0 me quede quieto, en todo caso esos kilometros para mi
fue lejos. [...] Llegue a la casa, sali corriendo con mi esposa y las hijas a una
finca cercana de un serior [...] y le comenté, él me dijo que habia un sefior
gue compraba yuca que salia a las cuatro de la mafiana. Las nifias durmieron
adentro, yo dormi afuera, no dormi, o sea yo me quede afuera, espere, y si
paso el sefor, sefior le comente que necesitaba irme porque estaba
amenazado y me dijo: “Si se quiere ir en los bultos de yuca, vayase”, nos

vinimos 62,

Es de este modo que terminaron saliendo a un poblado, el cual era cercano, pero
de este lugar a la carretera principal son unos 40 a 50 minutos de viaje
aproximadamente. Partiendo por el miedo entonces, dicho hombre, les llevd sin
tiempo ni interés no sacar nada de lo que tenian en su hogar. Este sefior se ofrecié
a llevarlos hasta que apareciese un transporte publico, pero en caso de no correr
con dicha suerte, les dijo que los llevaria hasta la ciudad mas cercana de ser
necesario. Asi fue que lograron llegar a un pueblo y detras de ellos venia un bus
que, efectivamente interceptaron y pudieron partir hacia la capital santandereana.

Llegaron a la ciudad, luego de lo cual a los cuatro dias partié para otro pueblo
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santandereano donde diligencié la denuncia de lo ocurrido en la Personeria del
Pueblo y en donde les comunicé que abandonaba su trabajo definitivamente.

Cuando le interrogamos sobre su experiencia docente en dichas zonas de la region,
nos comenta que tuvo a su cargo alrededor de trece estudiantes, y sobre la situacion
social de los nifios y la educacion contesto:

“Muy triste mano, mucho abandono o sea uno tenia que estar con las ufias
trabajando. El abandono estatal completamente o sea las alcaldias hacian lo
gue podian como por cumplir, 0 sea es una tristeza, los peladitos con hambre,
desnutridos; yo llevaba [suspiro], eso triste mano, yo llevaba a veces
caramelitos y les daba a los pelados y se comian el caramelo y duraban todo
el dia [expresion de oler la envoltura del caramelo] con el papelito oliéndolo.

Juepuerca es doloroso ™63,

En la zona, se aplicd una forma educativa que se denominé “La escuela nueva’, la
cual consisti6 en que un solo profesor dictaba todas las areas académicas al
estudiantado, lo cual tuvo por objeto lograr llevar educacién a las zonas mas
aisladas del pais, a su vez que el Estado ahorré dinero en la medida en que se
requerian menos profesores. La cual, en la perspectiva de nuestro entrevistado, era
un sistema muy bueno pues era una forma de incentivar al estudiante en su
desarrollo personal, sin necesidad de presiones disciplinarias tipicas de la escuela
tradicional. El método de aprendizaje segin nos cuenta provenia de la teoria de

Jean Piaget.

Retomando un poco el tema de las amenazas, le preguntamos por su opinion
respecto a si su participacion en la reunion de los distintos grupos y sectores tuvo

qgue ver con las amenazas, nos cuenta entonces que lo que suele acontecer en
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general en las zonas rurales de Colombia, es que cuando no hay cura o pastor, la
persona a la que acude la gente es siempre al profesor, ya que se le percibe como
una autoridad debido a su conocimiento y estudio. Asi, “El profesor debe saber de
todo. Ser concejero, ser médico, ser amigo, ser enemigo, ser de todo, o sea es la,
la, la base, la cuspide de la pirAmide en esa sociedad porgue hay abandono total
del estado®4. Asi dada su experiencia docente nos cuenta que siempre eran zonas
de conflicto social, refiriéndose a una de las zonas en las que trabajo, comenta: “
[...] pasaba por el rio muertos, descabezados y sin manos [...] eso, eso era, o0 sea
en esa época eran los ganaderos, los ganaderos estaban como metiendo
paramilitares para sacar a la gente de la tierra, o sea el problema ha sido la tierra,

la tierra”16s,

De conocimiento de nuestro entrevistado, él fue el Unico amenazado para que
saliera de la zona, a pesar de que la reunion prometié un ambiente de paz en la
comunidad. En los siguientes afios por venir, que se reencontré con gente de la
zona, se enterd de que en efecto la calma reind en el lugar luego de dicha reunion,
los alzados ni el ejército ni los paramilitares volvieron a quedarse en las casas ni en
la escuela. Le preguntamos cudl creia él que era el interés de dichos grupos en esa

zona, esto fue lo que nos contesto:

“La guerrilla estaba ahi y yo creo que la guerrilla no se habia dado cuenta de
qgue el plan de Isagen ya estaba, eso ya tenia tiempo, y eso lo que queria
asegurar, asegurarle el gobierno a los ricos, por eso manda a los paracos con
el ejército pa’ asequrar esas tierras. Esa tierra no valia nada y ahora si vale,
entonces la guerrilla la sacaron de ahi, pero era por eso, por, por no tener que
pagar a posteriore una vacuna grande y proteger los intereses de la gente que

estaba en el cuento™66.
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Nos cuenta que cuando estuvo viviendo en la tienda comunitaria, alguna vez la
guerrilla le pidi6 el favor de que le guardara una informacién, papeleria. Nos dice
gue era una forma de la insurgencia de tantear que tan colaboradora era la gente
de modo que pudiesen saber si podian o no involucrarla. Nuestro entrevistado se
negd a este favor, puesto que ya sabia cual era la intencién detrds del mismo. Su
llegada al pueblo en el afio 94 coincidio con el arribo de los paramilitares a la zona,

lo que la gente del sector le contaba a su llegada era que

“La guerrilla ahi hacia mucho tiempo vivia y la comunidad trabajaba con ellos,
porque la guerrilla no, no hacia lo que hacian los demas, o sea lo que se sabe,
0 sea donde habia guerrilla no habian esos ajusticiamientos como lo hay
ahora, como cuando los paracos, que los paracos querian era la tierra, los

guerrilleros querian era la consciencia politica de la gente "¢,

La insurgencia que habitaba la zona eran las FARC, segln cree nuestro
entrevistado, del frente 34. Cuando indagamos sobre su presencia en las reuniones
que organizaba la subversion, nos relata que dichas reuniones estaban siendo
retomadas. Como ya contamos mas atras, la guerrilla trabajaba con la comunidad y
organizaba cooperativas y tiendas comunitarias, pero en un momento hubo fuertes
represalias del ejército hacia todo lo que oliese a cooperativa, pues estos sabian de
la injerencia de la subversion en el asunto. Al preguntarle por la opinion de las

gentes con respecto al problema nos contesta:

“La verdad la gente estaba bien con la guerrilla o sea, o sea lo que no se dice,
pero se siente, porque estaban vivos, salian y tranquilos o sea lo Unico que
tenian que colaborar con de vez en cuando con una comida o algo, de hecho

cuando hacian, cuando hacian grandes reuniones creo que la guerrilla ponia
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las comidas, pero era a los ricos eran los que daban las vacas o los

terneros™6s8,

Habiendo abandonado todas sus cosas en su huida, llegaron a la ciudad a vivir en
la casa de su suegra, en ese entonces nuestro hombre estaba pagando una casa,
la cual la tenia en arriendo, de modo que esperaron hasta que finalizase el contrato
de los inquilinos para poder tomarla. Cuando le preguntamos por cuél era la opiniéon

de sus familiares con lo que les habia ocurrido nos contesto:

“La gente se caga o sea le da miedo, eso mejor no salir, no nada. De toda, de
todas esas vainas yo las navidades donde cuando escucho pélvora yo me
asusto, o sea yo escucho poélvora duro y yo todavia siento el, me asusto, me

da miedo.6°

Después del desplazamiento: Tratando de Sobrevivir

De este modo, es que reanuda su vida cotidiana en la ciudad, y alrededor del afio
94-97 comenz6 a trabajar con unos alemanes y también con la corporacion y con el
acueducto de la ciudad. En este contexto, presencio el secuestro de un amigo suyo
en un pueblo minero, quien se encontraba en compafia de un Boliviano. Su buen
amigo era entonces el director del convenio BGR con Alemania, dado que eran muy
allegados, nuestro entrevistado tomoé una via hacia la cordillera por la que sabia
estaban llevando a su amigo, en busca de su compafiero secuestrado, nos cuenta

“Subi tranquilo, [...] y después hablando con él me dijo que él me habia
escuchado a mi porque yo contacté la guerrilla arriba [...], dije que estaba
buscando un amigo, que queria saber si estaba vivo o0 qué paso, y mi amigo Si

estaba ahi, el me escuché. Me dijeron: “no es que eso no lo podemos hablar,
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eso esta restringido lo unico que le digo es que usted hasta aqui puede llegar
de aqui para alla no le garantizamos nada, si nos sigue, si hos esta siguiendo
no le garantizamos nada, de aqui para atras usted estd seguro que nosotros
lo acompafiamos sin que usted se dé cuenta hasta que llegue a [Nombre de
la ciudad], pero de aqui para alla no le garantizamos nada usted: [hace con las
manos un chasquido que representa celeridad en lo pedido]. De atrevido me

fui a buscar a mi amigo™7°,

Y asi justamente se desarrollaron las cosas, volvio a la ciudad donde se encontraba
su familia, y un buen dia el 15 de agosto del 99, un dia antes del cumpleafios de su
padre, mientras se encontraba en la plaza central de la ciudad, haciendo mercado
fue ubicado de casualidad por los hombres que le habian amenazado, cuenta que

le dijeron

“Ah, el mundo es un parnuelo ;verdad profe?, por mas de que se ha escondido
ya sabemos dénde esta y entonces yo deje todo, yo estaba haciendo mercado
y me fui, yo deje lo que estaba haciendo y me fui, ni siquiera me fui para la
casa, me fui para [Nombre del municipio] por despistar y con miedo total, no,

no denuncie nada, no dije nada, solamente a la esposa™'?,

La vida americana

De pura casualidad, justo en ese momento lo llamé un amigo que vivia en Estados
Unidos, para comentarle que la compafia en que trabajaba estaba necesitando
trabajadores para la reforestacion de una zona en Carolina del Norte. Entonces le
pidié su cédula y un dinero, unos veinte millones de pesos, los cuales estaban
destinados para comprar el cupo, o mejor, el puesto. Nuestro entrevistado se

endeudé para conseguir dicho dinero, les firmé letras y demas, y para el 10 de
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Octubre de ese afio 99 ya tenia la visa norteamericana y partié rumbo al norte sin
conocer a nadie mas que a su contacto. Cuando llego, se percatd que “como un
buen colombiano, el colombiano explota el colombiano, porque era una empresa
que explotaba a la gente, por colombianos y ademas uno pagaba.”t’? De alli, fue
llevado a trabajar en Pinos, trabajo que nunca habia realizado antes, luego de una
semana fue enviado a Hartford Connecticut, debido a que sobresalié como buen e
inteligente trabajador. En dicha ciudad comenzd a trabajar en un vivero, pero
empezd a sentir que no era lo suyo, debido a lo que percibia como una profunda
explotacion pues en un momento dado ya ni siquiera querian hacer los pagos del
salario. De este modo, decide sacar todos sus papeles, Social Security, 1.D Card
(Documento de ldentificacion). En este contexto decidié que la proxima vez que

viajasen por Nueva York, alli se quedaria

“Asi fue, entonces me llamaron: “no que lo necesitamos en North Carolina”,
entonces yo dije aqui me quedo en Nueva York, cuando pasen Nueva York
me voy a orinar y ahi quedo yo, entonces cuando bajamos por Nueva York vi
el terminal de buses GreyHound, entonces “voy a orinar”, me baje, me acuerdo

[risas] eso fue otra locura también™"3,

En la estacion de buses compro un tiquete de 110 doélares, de los 120 que tenia con
él, rumbo a Minnesota. Alli, sin saber hablar inglés, estuvo en un Wallmart pasando
hambre durante cuatro dias, utilizando el centro comercial que abria 24 horas para
hacer sus necesidades y tomar agua. Finalmente un dia un policia se le acercé y le
pregunto si le podia pedir sus papeles, ya que la politica estadounidense no permite
exigirlos. El agente - que hablaba un poco de espafiol- le pregunté si era legal, ante

la afirmativa procedi6é a preguntarle si tenia hambre “entonces me dijo:  ¢tiene

hambre?” y creo que me comi la mejor hamburguesa de mi vida, [...]"*"4, el agente
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le comentd que tenia un amigo en un restaurante llamado “Mexican” en el que podia
trabajar. Asi, aprendio a lavar platos, y el primer dia de trabajo recibié su primera
comida. Al siguiente dia conocié a un mexicano que le arrendd un sofa por cien
dolares al mes para dormir y fue de este modo como comenzd. Luego trabajé en
Mc Donalds y en otros lugares. Finalmente empez6 a estudiar inglés lo que le
permite hoy en dia defenderse en dicho idioma. Luego terminé como supervisor de
asbestos, lo cual le permiti6 conocer alrededor de 25 estados americanos,
trabajando bastante en bases militares, pasando por Idaho, Montana, Nueva York,
North Dakota, South Dakota, Minnesota, lowa, Nebraska, Kansas, Missouri, New
York, Connecticut, Virginia, North Caroline, South Caroline, Georgia, Atlanta,
Florida, Tennessee, Kentucky. Pasado el tiempo del visado, esta se le vence, y con
el dinero de su trabajo envia una parte a Colombia, con lo cual compraron un
apartamento. Sus hijas entraron a estudiar a la Universidad, y nos dice, se
desordenaron por falta de su presencia, refiriéndose al constante consumo de
alcohol. En este momento se sentia aburrido, puesto que tenia tres trabajos y
dormia solo siete horas a la semana, hasta que un dia se qued6 dormido en un
semaforo, razén por la que fue interceptado por la policia quien le preguntd si
consumia drogas, al contarles la historia a los agentes, estos mismos le dijeron que
estaba loco por trabajar tanto, y entonces decidio dejar de trabajar tantas horas; a
su vez, ya en febrero del 2008 decide regresar a Colombia. Un afio atras habian

diagnosticado a su esposa con Esclerosis Mdltiple...

“Entonces llegué aca y llega uno exactamente, llega uno aqui como si fuera
uno un secuestrado. Del 2008 acéa ya van seis afios casi, si en seis afios, y yo
tengo apenas por ahi un afilo donde ya apenas me siento que estoy otra vez
aca. Entonces llegué y, o sea yo veia todo mal, o sea no, 0 sea no tiene uno
un proceso para, psicologico porque yo venia [...], lo uno me sali mal y alla
esta uno aparentemente bien, pero llega aca y eso es un trastorno, entonces
no, mi esposa con ese cuento, las peladas estudiando y, o sea no, me divorcié

[...], nos divorciamos por ley, y yo [...], 0 sea como un secuestrado llega uno,
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no sabe uno qué hacer, no tiene conexiones, no tiene amigos, no tiene

nada’’s,

De Estados Unidos llegd con un dinero, vendio la casa, al final tenia alrededor de
130 millones de pesos, y decidio irse para Venezuela, a la costa, donde termind de
huaquero. En medio de las expediciones comproé un carro que le fue hurtado, luego
una moto que aun conserva hoy en Venezuela. En este pais conocié a una nueva
mujer quien es hoy en dia su pareja y con quien convive en Colombia. Nuestro
entrevistado recalca en que la razén por la que volvié a Colombia era su familia,
pero al volver sintié que la unién ya no era la misma, y que a él se lo percibia como
la fuente de dinero y nada mas, razon por la que se divorcio. Sus hijas, habian
recibido como obsequio una motocicleta para que fueran a la universidad, pero el
alcohol y la conduccién no eran buena combinacion, razéon por la que se decide
vender los vehiculos. Al ver a su padre con una nueva pareja, estas le cortaron la
palabra. Nos relata entonces que toda la vida ha sentido la necesidad de un
especialista, un psicélogo o algo por el estilo, pues siente que aun pervive un trauma

por sus experiencias en medio del conflicto colombiano.

Al preguntarle por como tomaron su esposa e hijas, su partida a Estados Unidos,

nos dice:

“Fue duro porque se separaba uno, pero por seguridad estuvo bien y se
mejoro, o sea econémicamente se mejora uno. O sea usted esta aqui, aqui en
estrato 6 y no alcanza a ser ni estrato uno alla. [...] en Estados Unidos en todas
partes hay carreteras, en todas partes hay hospitales, en todas partes hay

negocios, en todas partes, o sea ese es el extracto alto. [...]"*78.
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Al mismo tiempo, se agravo el asunto el no tener contacto fisico durante 8 afios,
esto debido a que su visado expird. Respecto a su situacién en Estados Unidos,
solo dejé dos buenos amigos, y al preguntarsele por la percepcion que tenian los

norteamericanos de su situacion nos conto:

“A mi me veian como americano porque yo me manejaba como americano, o
sea los guetos, la gente se aisla porque quiere, o sea por ejemplo asi como
esta ésta gente aca viviendo es porque quieren, la gente o sea llega una
persona de tal parte, y llega otro y otro y otro y otro y se hacinan, asi estaban
en Estados Unidos. Si usted vive bien usted es americano porque lo uno, la
regla, o sea usted tiene que hacer lo que es las reglas de alld no lo que usted
piensa. Los colombianos somos la puteria segun los colombianos, tenemos lo
mejor del mundo: esa es la idiosincrasia que nos han metido a nosotros.
Somos, en Suramérica no hay ninguno, ninguno Nos gana, queramos pensar
asi 0 no pensamos, nos tienen metida esa. La mejor seleccién del mundo es
la colombiana, el mejor eh, piloto de formula uno es colombiano. Todo, nos
han metido esa idea, pero es para tener al pueblo ignorante, nos han manejado
con eso. Ahora, este pirobo de Uribe, con la vaina esta de que Las Regiones,
pa’ dividir el pais. Ahora todo el mundo habla de regiones. Los paises grandes
gue son: uno solo. El americano son cincuenta y uno estados y son americanos
esté en el cagadero que sea es americano. El venezolano es venezolano
nazca en el ultimo cagadero de Venezuela. Aqui no, uy no calefios, uy el rolo,
uy el paisa, el santanero, o sea unas maricadas ahi pa’ mantenerlo peleando
entre, tras de que estamos peleando toda la vida, nos han vendido esa idea
de regionalismo pa’ sequir peleando, o sea una estupidez. EI americano es
muy bien, 0 sea, 0 sea yo no tuve nunca un problema con un americano, de
hecho por eso yo me fui para el norte, porque me di cuenta de que los latinos
son la porqueria, somos la porqueria. Yo hablo con mi hermano que esta en
Espafiay es lo mismo, o sea donde hay latinos se acab0o la tranquilidad. Latino

es un vividor de mente pero tenaz, o sea si usted tiene papeles porque tiene
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que dar la vuelta por alla, pase de frente, o sea siempre darle la vuelta a la ley.
El latino es siempre darle la vuelta a la ley. En Estados Unidos donde hay la
mayor cantidad de robos y prostitucion y drogas son ciudades latinas: Houston,
Chicago, Los Angeles, New York, Florida y vea usted los pueblos del norte, del
Northwest, no hay eso. Donde llega el latino. Yo vivi en pueblo en Minnesota
donde la gente tiene las puertas abiertas, las llaves en, en el switch. Tan pronto
ponen una fabrica y comienzan a llegar latinos se roban hasta los juguetes de
los pelados, el latino. Y el colombiano no le gusta trabajar en Estados Unidos,
solo eh trabajos que les de estatus, trabajos de Nueva York, de Miami o sea
ellos no buscan mas estados porque les da estatus, asi no ganen un culo. Los
sueldos mas baratos son los de Miami, los de la Florida, en Nueva York
también son baratos, pero la gente es con la gana de venir a picarselas aqui,
como siempre. Todo mundo tiene buena familia en Estados Unidos, todo
mundo es de buena familia, hija, hijo del presidente, hijo del ministro. Entonces
que estan haciendo all4. Todo mundo es un mentiroso en Estados Unidos. El

colombiano es una pecueca [...]

O sea alla ya todos eran uribistas, en eso, todo el tiempo que yo estuve en
Estados Unidos Uribe mando aca en Colombia, yo nunca estuve mientras
Uribe fue presidente, en los 8 afios yo estuve por fuera y la gente no, los
colombianos son la pecueca, desgraciadamente son la pecueca o sea [...]

Venden la consciencia por cualquier mierda. [...]

Ese pecueca [Alvaro Uribe] no lo querian en Estados Unidos los, o sea el
gobierno de Estados Unidos no queria, no queria a Uribe. Donde llegaba Uribe
la gente se salia, pero aqui no contaban eso, aqui no contaban eso. [...] yo

estuve, yo estuve en una reunion que fue, porque yo estuve mucho en
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Washington D.C. y no fui a la reunién pero eso fue lo que paso, y eso lo

pasaban ahi, la gente se salia, y aqui no decian nada.”1""

De vuelta a la realidad colombiana

Al retomar el tema sobre el denuncio del desplazamiento en aquel lugar donde era
profesor, nos cuenta que la personeria, donde fue a denunciar, le dieron un papel
gue poco o nada le sirvid; viajo con él a Estados Unidos y al volver decidié botarlo
debido a su ineficacia. Sin embargo, tiempo después de haber llegado a Colombia
y ya estando en un municipio de Sucre, particip6 en la junta de accion comunal del
barrio de donde vivia. A su vez, se encontraba trabajando como veedor de la
alcaldia, permitiéndole participar en diferentes temas, entre ellos el tema del
desplazamiento. Al momento de surgir este tema, nuestro entrevistado comenta que
tiene un caso similar, pero considera que no es vigente por el hecho de haber

ocurrido hace bastante tiempo, no obstante, le dicen que su caso si es vigente

“Entonces yo le dije a la personera: “oye yo tengo un casito como parecido a
eso, pero eso fue de pfff [expresion de hace mucho tiempo], eso fue en el 94”
y pero asi me dijo: “eso no tiene nada que ver, eso esta vigente, del 84 para
aca es que sirve” algo asi, entonces “cuando tenga tiempo viene y toma la
denuncia”, de hecho, de hecho esto yo la hice en el computador y todo y
cuando fui se la lleve y se la mostré ahi en la USB y dijo: Es que usted no
necesita decirme nada, venga lo metemos aca, parparapa [expresion] y ya
abrimos lo que usted esta, lo que escribe, lo que usted hizo en, y ya, y me vine
para aca y aqui resulté, que ya resulté desplazado, por ahi tengo la carta, y

ahi en eso les digo que yo puse la denuncia en la Personeria [...J'8.

177 |bid. p. 23
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Pero al preguntarle sobre la eficacia de esa carta en cuanto a reparacion, responde
bastante desanimado: “Yo ¢Qué tengo? tengo un seguro, un seguro de esos que
da Comparta, de Comparta, creo que es de la Alcaldia, me han dado una vez, me
dieron quinientos mil pesos no mas y ahora me dicen que yo no tengo derecho a
nada porgue yo, 0 sea yo estoy de, tengo derecho pero a una indemnizacién, pero

¢cuando? No sé’17°,

Sobre su presente inmediato nos cuenta que la casa en la que le hacemos la
entrevista es la casa de su madre junto con el lote en donde se encuentra. Si bien
estos lotes son de invasion, su madre compro6 este lote a quien lo invadié primero,
el problema es que aun no se han legalizado formalmente, tanto asi es el problema
que, de la totalidad del lote que compré ella, le quitaron un pedazo. Con respecto a

la historia de estos lotes hos comenta que

“La parte de alla ese terreno pertenece a [Nombre de la Empresa] y toda esa
gente de aqui para abajo por eso se llama [Nombre del barrio] es éste y
[Nombre del barrio] es ese. Eso se lo invadieron a [Nombre de la empresa] y
estan protocolizando, de hecho dicen que tienen que pagarle a [Nombre de la
empresa]. Esto es de un sefior [...] que es politico, de aqui para aca, de aca
para aca, que ellos dicen que, que le tienen que pagar el lote, asi la gente haya
pagado otro, que eso es mentira porque toda Suramérica ha crecido por
invasiones, de hecho [Nombre de la ciudad], toda la [Nombre de la ciudad]
mayoria ha sido invasiones, todo Colombia ha sido invasiones y la legalidad
€s gque eso esta en proceso, pero la gente no se va de aca y ni el gobierno los

va a reubicar’?8o,

179 |bid. p. 13
180 |bid. p. 10
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Al preguntarle si ha habido enfrentamientos con la policia por quererlos sacar,
sefiala que el sefior, el duefio de la tierra, cuando hace politica viene al barrio y

amenaza la gente con echarla si no votan por él.

El entrevistado lleva viviendo ahi aproximadamente seis afios aunque a intervalos,
ya que viaja bastante a donde su comparfiera sentimental, en Sucre. A ella la conocié
después de haber llegado de Estados Unidos, en una fiesta. En su afan por comer
y disfrutar cosas que no podia disfrutar en el continente americano llega a la costa
decidido a divertiste. En estos tiempos, cuando aun tiene el dinero del trabajo en el
exterior arranca para la costa, en donde se dedicara a huaquear y al mismo tiempo
a disfrutar de todo lo que le ofrecia la regién. Conoce el Porro, el cual dice que
puede bailar hasta 40 horas seguidas. Conoce las corralejas, las cuales considera
muy interesantes. Todo lo que le ofrecia la region le permitié sentirse comodo y feliz.
En una de esas fiestas de la region, cuando apenas conocia a un profesor, logro
ubicarse y mezclarse entre la fiesta. Le consiguen una pareja con la cual no
coordina, cambia de pareja y conoce a su actual compafiera, la cual no le agrada
mucho nuestro entrevistado, debido al estado de ebriedad que éste se encontraba.
Dos meses después con solo el nombre de ella vuelve a buscarla y baila
nuevamente con ella, permitiéndole esta vez reivindicarse y conformar una nueva

relacion, un intento de nueva vida.
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4.3 TRAYECTORIA No. 3

[...] Si, porque nosotros bueno ;no?, pues no noS merecemos €eso,
pues si nos llegan a hacer algo, pues ya de algo nos teniamos que
morir, pero es bueno de que, por ejemplo sepan, sepan que es lo que
esta pasando y que no se olviden de uno que uno por ejemplo no pidio
ser, como uno no pidid ser o venir al mundo, uno tampoco pidié de que

ellos le vinieran a acabar la vida a uno de esa manera tampoco 181,

Esta madre de ocho hijos, nace en la ciudad pero vive la mayor parte de su vida en
el campo y experimenta alli todas las dificultades econdmicas de un trabajo agricola
mal remunerado. Recuerda hoy con nostalgia el no haber podido terminar sus
estudios por falta de dinero, una juventud marcada por innumerables cambios de
ciudad y zonas rurales a las que llega con su familia en busca de mejores
oportunidades de vida y por el recuerdo de varias relaciones amorosas fallidas de
las que resultan algunos de sus hijos; eso para ella es un ejemplo de lo agitada que
ha sido siempre su vida. Aunque los problemas econémicos en su familia parecieran
los mismos de cuando era nifia, ella esta segura que luego del desplazamiento
forzoso que sufri6 a manos de los paramilitares, no se ha vuelto a sentir
completamente feliz, su dia a dia es una lucha por no dejar que los recuerdos
dolorosos y las vicisitudes actuales amarguen el tiempo al lado de sus seres

queridos.

He sido de malas

Nacida al nororiente de la costa caribe colombiana, a la edad de diez afios ve por

primera y ultima vez a su padre, para ella su verdadero papéa es su padrastro quien

181 Entrevista 3 Sesion N° 1, p. 25 Esta entrevista realizada el dia 10 de mayo 2014 fue hecha en la
casa de la persona, bajo su libre consentimiento. La hija de ella colabora en el didlogo de la
entrevista.
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con el fruto de su trabajo le dio un hogar donde nunca le falté alimento. Ella recuerda
gue desde muy joven tiene que trabajar para ayudar a su padrastro con los gastos
del hogar pues el dinero que él recibia como jornalero y capataz de algunas fincas
no alcanzaba. El tiempo que ella permanece trabajando le impide cumplir con las
tareas escolares razén por la cual decide abandonar el colegio, no pudiendo
terminar asi sus estudios de bachillerato, llegando a cursar solamente el sexto

grado.

“Pues yo hice la primaria toda, yo llegue hasta sexto solamente, de ahi no pase
mas de ahi porque yo trabajando en el diay pa..., 0 sea las tareas y eso a mi
no me resultaba ¢ si?, entonces, entonces yo a medida de eso yo me decidi

salir del colegio y no estudie mas, hice hasta sexto solamente 82,

A la edad de veintiun afios y luego de un largo noviazgo queda embarazada de su
primera hija, la relacion con el padre se rompe debido a una infidelidad de éste que
lo obliga a contraer matrimonio con otra mujer, desde entonces comienza para ella

una serie de decepciones amorosas de las que resultan varios de sus hijos.

4...] cuando yo empecé a tener mis hijos, pues no me fue muy bien que
digamos con los maridos ¢no?, siempre fue, fue como quien dice, como quien
dice, este, dios mio, bueno me fue de malas, yo tuve hijos, pues me meti a
vivir con ellos, y yo nunca ¢,si?, nunca me fueron como que digo serios, serios,
pero siempre quedaba embarazada, a mi no me da pena decirlo porque uno
nunca, uno nunca trata de que uno le pase eso, sino que a uno le pasa, facil,

cayoy ¢Si?"83,

182 |bid. p. 9
183 |bid. P. 9
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Su personalidad no le permite soportar las infidelidades de sus parejas y por eso
cada vez que se encuentra con esta realidad ella regresa al lado de su madre y su

padrastro quienes nunca le dan la espalda en esos momentos dificiles.

1...] he sido de malas y pues, he tenido mis hijos asi, he conseguido los
hombres y pues, no me han pagado bien, y como yo siempre he sido como,
como gue no me dejo de ellos, yo me meti a vivir con ellos y yo veia que por

ejemplo ellos me eran infieles y eso y yo de una vez buscaba la casa’.

Nos tuvieron muchisimo tiempo con el arma en la cabeza

Luego de vivir en varias zonas rurales de donde eran originarios los padres de sus
hijos, ella se traslada a un municipio del departamento de Cesar donde conoce a su
actual esposo con el que tiene tres hijas, mientras él se dedica a las labores
agricolas y la crianza de animales ella permanece en casa al cuidado de los hijos.
La estabilidad de su nuevo hogar la hace sentir tranquila y le permite dedicarse al
cuidado de una de sus primeras hijas quien padecia leucemia, los tratamientos
naturistas a los que somete a su hija logran vencer los pronésticos médicos que no
le daban muchas esperanzas de vida. Pero esa estabilidad y tranquilidad que ella
tanto afioraba en su vida se ve perturbada una noche que tocan fuertemente a su

puerta.

“Nosotros estabamos durmiendo, en el momento estabamos viendo televisiéon
con el marido mio, nosotros escuchamos como una, como, como los perros
latiendo ¢,no?, por alla asi, y los caballos, y entonces él vino y pues, a esa hora
él se iba a ¢como es que?, poner el trasmallo, él ponia el trasmallo alla en la
ciénaga y se iba. El se fue y yo pues, cogi y cerré la puerta y me acosté y al
ratico senti como cuando, como habia luz en la finca, senti como cuando la
bestia patea asi el foco y lo, lo explota, pero no era nada de, cuando senti fue

J

que: “ jseriora, sefiora, este abran la puerta!”, entonces, ah no, estaban
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diciendo que, esta no sé quién, yo no sé ni por quien era que preguntaban ahi,
porque uy no yo estaba nerviosa y ahi fue cuando senti el boom, y “abran la
puerta o si no tumbamos la puerta”, y yo dije: ya voy, ya voy, no esperaron ni
que me levantara a abrirle la puerta, cuando senti fue que la tiraron con un
monazo asi, la tiraron al suelo, o sea no la tiraron al suelo, sino que la doblaron
asi y ahi se abri6 la puerta, quedo doblada y, y nos hicieron parar, yo me paré
del susto y entonces entrd, entré como que era €l mandamas de ellos y entr6
y empezé a revolcar todo, todo lo empezd a revolcar, y pues ellos rodearon
toda la finca ¢no?, y empezd a revolcar, todo lo revolco, me hizo parar las
chinas que estaban en, en, en la cama acostadas, eso nos hicieron salir pa’

fuera™s4,

Ante la ausencia de su esposo ella siente mas temor por el bienestar de sus hijos

quienes horrorizados miran las armas con las que les apuntan, sus hijas mayores

recuerdan ese momento y cémo sin importar su edad son tratados como si fueran

peligrosos por parte del grupo armado:

4...] cuando ellos llegaron y tumbaron la puerta, a nosotros nos hicieron salir,
a mis hermanas, a mis dos hermanas, éramos tres, cuatro conmigo, yo me
sali, a mi mama la iban hacer acostar en el piso, pero mi mama les dijo que
no, que si la iban a matar que la mataran pero que ella no se iba dejar acostar
porque estaba embarazada, entonces la sentaron en un tronco y a nosotros
nos hicieron tirar en el piso y nos apuntaron y uno de ellos le decia a mi mama
que no temiéramos que no nos iba a pasar nada, que simplemente nos
estaban haciendo unas preguntas y ya, pero ahi nos tuvieron muchisimo
tiempo con el arma en la cabeza, nunca nos dejaron de apuntar ni si quiera

nosotros por ser nifias nos dejaban de apuntar™8>,

184 |pid. p. 17
185 Entrevista 3 sesién N° 1, p. 18
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Este grupo armado, del que luego se enteran era un grupo paramilitar, buscan
colaboradores de la guerrilla de las FARC en la zona y hasta el dia hoy ella y su

familia desconocen por qué llegan aquel dia a su casa.

4...] era un pueblo muy tranquilo, por eso es que nosotros no entendemos o
sea porque paso lo que paso, porque era un pueblo tranquilo, y mas pal’
monte, todavia mas tranquilo porque igual las fincas no eran asi pegaditas sino
separadas y pues, 0 sea no, y a raiz de eso, por lo menos nosotros tuvimos
como un tiempo, por lo menos yo, yo siempre me acuerdo y a mi me da una

tristeza ™86,

Luego de este suceso violento del que al parecer no resulta ninguna amenaza la
tragedia familiar se hace mas grande, a la mafana siguiente familiares de su esposo
llegan a su casa a traerles una lamentable noticia. Aquel momento queda grabado

en la memoria de sus hijas:

4...] cuando en la mafana lleg6é una sobrina del marido de mi mama gritando:
“itia, tia, mataron a mi abuelo, mataron a mi abuelo, mataron a mi abuelo!” y
toditos corrimos pal’ pueblo, y si, y la casa estaba, parecia una coladera, con
puros huecos, estaba llena de sangre, al sefior, al sefior lo mataron con una
granada y la abuela de ella también tenia la pierna fea porque le alcanzaron a
caer esquirlas de granada, también, también cuando empezaron a decir que
no que “mataron a fulanito que mataron a fulanito”...a mi tio lo hubieran

matado y a la mujer en el pueblo si ellos no se esconden™87.

Yo dejé mis hijas botadas

186 |bid. p. 21
187 |bid. p. 18
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Luego de la muerte de su suegro el miedo se apodera de toda la familia, con su
esposo deciden irse del lugar e intentar comenzar una nueva vida en la ciudad pero
sus planes no resultan y mas tarde toman la dificil decision de salir del pais para
intentar prosperar en un lugar completamente nuevo donde su esposo cuenta con
algunos familiares. Ante la imposibilidad de viajar con todos sus hijos ella viaja solo
con los hijos de su actual esposo y a los demas los deja al cuidado de su madre y
padrastro pero ante su dificil situacion economica los abuelos se ven en la

obligacion de dejar los nifios al cuidado de su propio padre:

“Yo dejé mis hijas, porque yo tuve que dejar mis hijas porque pa’ donde yo iba
no lo dejaban entrar a uno con todos los hijos, uno maximo ¢no?, y yo me fui
con la hija del, yo deje mis hijas botadas, como quien dice, botadas ¢,si?, por
todo lo que me paso, porque yo vivia feliz con todos mis hijos, con todos, yo
podia estar enferma yo me dedicaba a mis hijas, pero con todo lo que me paso,

a mi me toco que hacer eso™¢8,

Fuera del pais ella sufre humillaciones y tiene que desplazarse junto con su esposo
e hijos de un lugar a otro en busca de trabajo. La consecuencia mas grande de su
desplazamiento forzoso y del haber tenido que abandonar el pais en busca de
mejores oportunidades de vida, es el haber estado lejos de sus hijos, durante su

ausencia su hija quien padecia de leucemia sufre una recaida y fallece:

4...] cuando a mi me llamaron, si, me dijeron que la nifia estaba grave que se
habia complicado y se me habia muerto, nosotros no, yo o0 sea yo no estuve
ni en el entierro ni estuve en su enfermedad [...] la nifia se la llevan al papa, el
papa se la llevo pa’ [Nombre de la ciudad] donde vivia con la mujer, pero alla
la nifia se me puso mal, y el la interno y se me murio, y bueno a mi me avisaron

cuando ya estaba muerta, no me pudieron avisar cuando estaba enferma [...]

183 |bid. p. 2
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yo tuve que pedir limosna para venirme [...] el papa quedo de darme por
ejemplo, quedo de dar el acta de defuncién de la nifia cuando se me murid,
nada de eso me dio. Me iba a dar una foto, tampoco me dio, o sea la nifia se
me murid y para mi la nifia quedé muerta como si hubiera sido un perro que
hubiera muerto sin madre, sin nhada ¢no? Yo no sé ni a donde fue enterrada,

ni como paso porque, hasta esta hora ya ella tuviera 19, 18 afios, 19, si”°,

De nuevo en Colombia, ella intenta recuperar a su otra hija y logra convencerla de
que regrese a vivir con ella, sin embargo, la falta de recursos econémicos la obliga
a tener que regresarla a vivir con el padre, pero con la condicion de poder visitarla
regularmente, con el tiempo la falta de dinero hace mas dificil el contacto hasta que
finalmente pierde el rastro de su hija. Sus esfuerzos por recuperar a su hijo varén
(de su primera pareja) también fallan y él no logra superar su adiccién a las drogas.
Luego de estos sucesos para ella su vida no volveria a ser feliz, actualmente sigue
luchando por contactar a su hija y aunque ha podido hablar con ella por las redes

sociales ha sido casi imposible establecer una relacion madre-hija.

“Pues me conecte ahorita en Face ¢si? La pude, la pude contactar con ella,
pero ella ¢si ve como son las cosas? A ella nunca le contaron la verdad de los
hechos, le contaron otra cosa distinta, o sea que ella a mi me odia, ella a mi
no me quiere ver [llanto], y pues eso lo que hace todo eso, todo, todo lo que
he sufrido a medida de ese desplazamiento, ya yo no pude estar mas con los
hijos todos juntos, como una madre quiere tener a sus hijos todo juntos ¢no?
Y no, [sollozos] yo no he podido, no he podido estar mas con ella ahi, pues
todo ha sido, todo ha sido un drama, porque de verdad yo no he tenido vida

feliz’1%.

189 |bid. p. 3
190 |bid. p. 4
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Como la hormiguita hemos construido esto

Asentada finalmente en una ciudad del departamento de Santander ella y su familia
enfrentan el reto de superar los hechos dolorosos vividos, la mala relacion que sus

hijas llevan con su esposo la entristecen y la desmotivan:

“El también tiene problemas yo sé, tiene problemas porque tiene mucho
trauma con las chinas, mucho hablarle feo a las chinas, y esas chinas son todo
el tiempo como a odiarles a él, le hablan con odio, con rabia, porque el mucho
hablarles feo a ellas [...] eso a mi me duele también, me duele [...] yo ya no

Sé ni como hacer, he pensado en irme™91,

A pesar de los problemas logran salir adelante poco a poco, su esposo consigue
trabajo y sus hijas estudian, ella continla dedicdndose a las labores del hogar y
aunqgue actualmente se encuentran en el programa de familias en accion se siente
orgullosa de haber comenzado la construccion de su propio hogar sin ninguna

ayuda, solo con el esfuerzo familiar:

“Ahora estamos aqui, vea, estamos aqui, que aqui fue que conseguimos la
casita ¢,si?, nos ha ido bien porque él [se refiere a su esposo] tiene su trabajo,
porque, pa’ que le damos gracias a Dios y le doy gracias a Dios que estamos
en la casita, que a pesar de que el gobierno nos la debe ¢no?, no nos ha dado
nunca pues aqui como la hormiguita hemos construido esto, con la platica que
le dan a la china en Familias en Accidn, lo que él gana, y ahi poquito a poquito,
que cuando le queda cementico, este, lo trae y, todo eso lo hemos hecho asi,
poquito a poquito, porgue él es solamente el que trabaja, entonces, por mas

que sea una solita hormiga [...]" %2,

191 |bid. p. 6
192 |bid. p. 13
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A pesar de recibir cierta ayuda Estatal ella es consciente que muchas acciones del
Estado afectan negativamente a los pobres del pais y que el Gobierno tiene
responsabilidad en gran parte de la tragedia humanitaria y la guerra que se vive hoy

en Colombia:

“El Estado no debe estar mandando por ejemplo hacer cosas que no se deben
de hacer, como contratando por ejemplo grupos al margen de la ley para que,
para que instituyan cosas que ellos no pueden hacer ellos mismos [...] Por qué
los que en verdad estan haciendo dafio ahorita mismo al pueblo son ellos
MIiSMOS con Sus grupos que, que de limpieza [...] eso no son cosas que deba
de sufrirla el pueblo, porque nosotros como gente humilde, como gente pobre

no debemos de sufrir todo, todo ese conflicto que tienen ellos alla arriba™93.

Ella estd segura que superar los problemas no solo depende de las ayudas que
puedan recibir sino también de la conviccion de querer salir adelante y los esfuerzos
gue hagan como personas conscientes de su realidad para superar cada reto que
la vida les pone, ella se siente orgullosa de compartir sus relatos de vida porque
significa para ella una forma de no dejar en el olvido los hechos ocurridos vy, asi
mismo poder desahogarse del dolor con el que ha tenido que lidiar toda su vida.
Esta madre de ocho hijos a quien el cancer, las drogas y el desplazamiento forzado
le han arrebatado a tres de ellos se siente hoy satisfecha de que sus hijas tengan el
deseo de seguir estudiando y alcanzar a través de sus estudios mejores condiciones
de vida:

“Y nosotros somos los que estamos luchando, tengo mis hijas estudiando y
agui asi sea como sea comiendo como dicen por ahi vulgarmente m. pero ahi
vamos. Y ellas quieren ser alguien, porque también ven la situacién, ven la

situacion que hemos vivido y que y lo que sufrimos, ah y la necesidad que

193 |bid. p. 23
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pasamos [...] Por eso digo, nosotros ya estamos aburridos ya de la violencia,
imaginese, violencia alla, violencia acé, ya uno no halla ni que hacer ya

uno 194,

194 |bid. p. 25
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5. CONCLUSIONES

Urge un reconocimiento publico y social de las memorias de las victimas del
conflicto armado interno colombiano, pues esto traeria como consecuencia positiva
el afianzamiento del estatus civil y politico de las victimas, y también evitaria

procesos de re victimizacion y victimizacion secundaria.

La aproximacion dialdgica entre victimas y poblacion en general constituye la forma
mas iddénea para generar una concienciacion social respecto a las implicaciones

humanitarias de la perpetuacion de un conflicto armado.

La indiferencia, insensibilidad e indolencia ante la situacion de dolor que viven las
personas que han tenido que soportar las dinamicas del conflicto armado, parte del
desconocimiento social sobre sufrimiento de las victimas, sus historias dramaticas

y tragicas en medio de un escenario de guerra y violencia.

Los medios de comunicacién juegan un papel crucial en el proceso de
reconocimiento de las memorias de las victimas, asi como también son
determinantes en la construccion de imaginarios colectivos. Por ello, les cabe una
responsabilidad inmensa en su labor de comunicar la verdad de los hechos,
aportando informacion imparcial y objetiva, desprovista de tintes e intencionalidades

politicas oscuras.

La academia debe reconocer que las memorias de las victimas representan una
invaluable pieza cognoscitiva para la elaboracién de una historia mas aterrizada,
humana y concreta. Los relatos, cronicas y narrativas de las victimas permiten
auscultar el nivel psicolégico de la guerra, el drama humano en toda su dimension,
la vivencia real ante el curso de los acontecimientos y sucesos que empaifian la vida

de sangre, terror, y sufrimiento.
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La democracia parte de la asimilacion social de valores como la tolerancia, empatia
y respeto. Si no se da un firme proceso de reconocimiento de las victimas del
conflicto armado, de su historia, perspectivas existenciales, concepciones y
cosmovisiones, no resulta posible la consolidacion de un auténtico escenario
democratico. La profusion incondicionada de la historia jamas contada, la del otro,
de la alteridad, subordina la pervivencia de la democracia.

Una sociedad prejuiciosa, violenta, intolerante e indolente esta imposibilitada para
vivir en paz, por ello, resulta mas que inaplazable la difusion publica y social de las
historias del horror de la guerra, pues no hay otra forma de sensibilizar y empatizar
a la poblacion, de hacerle entender y comprender que solo a través del otro sera

posible una autorrealizacion y crecimiento individual.

La historia del drama psicologico ostenta mayor valor que la narrativa oficial de
epopeyas y grandes acontecimientos. No puede haber una comprension integral de
la historia humana, si en su analisis se excluye la vivencia interior de los individuos.
Un hecho de guerra o violencia no debe interpretarse como una simple agresion de
un actor social contra otro, sino bajo una perspectiva global y concreta, es decir,

teniendo en cuenta contextos y experiencias individuales.

Sin lugar a dudas, si se mantienen esas estructuras culturas de indiferencia e
indolencia, el drama de las victimas aumentard y sus heridas no podran sanar. Las
victimas sufren lo indecible por causa de no sentirse escuchadas, tomadas en serio.
Algunas gozan de la facultad de resiliencia, y logran sobreponerse por sus propios
medios y recursos a la amargura y el dolor, sin embargo, aquellas que no tienen esa

fortaleza exigen de la sociedad una actitud mas receptiva y abierta.

Las experiencias de organizacion y resistencia terminan por redefinir el concepto de
victima, ya no asociado al rol pasivo que otorga el sufrimiento insuperado, sino a

una actitud proactiva, propositiva, resiliente, rigurosa, militante. Las organizaciones
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se convierten en redes de solidaridad, de reconstruccion del tejido social y

fortalecimiento de la democracia.
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