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Resumen

Titulo: De la suficiencia a la escasez. Las transformaciones hidrosociales de un territorio
semidrido de ladera a partir de la experiencia campesina. Vereda La Cabrera, Mesa De Los

Santos (Piedecuesta, Santander)

Autor: Laura Alejandra Pefia Rodriguez™
Palabras Clave: Territorios hidrosociales, infraestructuras, experiencia campesina,

etnografia, La Mesa de Los Santos

Descripcion: En los ultimos 40 afios en la vereda La Cabrera el cauce de al menos 2
microcuencas que descendian desde La Mesa al rio Manco y al Chicamocha, han
desaparecido por completo: la quebrada El Platanal y La Chinavega. En el mismo tiempo,
por lo menos 7 de los nacimientos de agua o aljibesmamas, como se les conocen a los
reservorios de agua de las laderas que aparecen en los bosquecitos al pie de los escarpes
rocosos, se han secado o han sido contaminados a tal punto que son inservibles para su uso
en la finca campesina. Este trabajo etnografico narra cémo en el deseo de domesticar la
aridez del altiplano, las élites urbanas construyeron el discurso de la escasez “natural” de
agua y produjeron materialmente dicha escasez al concentrar el agua en la planicie para
sostener ambiciosos proyectos agropecuarios y urbanisticos que comparten la idea de
“reverdecer” el pajonal del altiplano con el imaginario de crear el paraiso en la tierra, una
eutopia como la llamé el escritor Manuel Herndndez Torres (2003). Este disciplinamiento
del territorio llevo a redisefiar la red de ensamblajes entre la sociedad campesina y el agua
que tranzaban un tejido de jaglieyes, bocatomas y mangueras entre la planicie y la ladera
conectando las fincas campesinas con el bosque, donde se encontraban los humedales o
champas, los aljibes y las corrientes superficiales de este altiplano. Dejando a un lado el
énfasis sobre la demanda y la oferta, abordado por otros estudios que han concluido que
efectivamente existe una sobreexplotacion del recurso hidrico en La Mesa
(Ingeoexploraciones, 2016; Roenes Mejia & Pena La Rotta, 2022) —como ya lo han
denunciado los campesinos en repetidas ocasiones (La Mesa por el derecho al agua, 2022)—
, en esta investigacion volqué la mirada sobre las relaciones con el agua, las maneras en que
distintos grupos la dotan de sentido, los imaginarios del territorio y las infraestructuras
hidraulicas que componen los territorios hidrosociales que cohabitan en tension en la
vereda La Cabrera.

™ Facultad de Ciencias Humanas. Escuela de Historia. Maestria en Métodos y Técnicas de
Investigacidn Social. Director: Fabio Vladimir Sanchez Calderén. Doctor en Historia.



Abstract

Title: From sufficiency to scarcity. The hydro-social transformations of a semi-arid hillside
territory from the peasant experience. La Cabrera, Mesa De Los Santos (Piedecuesta,
Santander).”

Author(s): Laura Alejandra Pefia Rodriguez!

Key Words: Hydrosocial territories, infrastructures, peasant experience, ethnography La

Mesa de Los Santos.

Description: In the last 40 years in the vereda La Cabrera, at least two micro-watersheds
that flowed down from La Mesa to the Manco River and then to the Chicamocha basin have
completely disappeared: the El Platanal and La Chinavega streams. In the same time, at
least 7 of the water springs or aljibesmamas, as the hillside water reservoirs that appear in
the small forests at the foot of the rocky escarpments are known, have dried up or have
been contaminated to such an extent that they are unusable for use on the peasant farm.
This ethnographic work narrates how, in the desire to domesticate the aridity of the
altiplano, the urban elites constructed the discourse of "natural" water scarcity and
materially produced this scarcity by concentrating water in the plains to sustain ambitious
agricultural and urban projects that share the idea of "greening" the altiplano's grasslands
with the imaginary of creating a paradise on earth, an eutopia as the writer Manuel
Hernéndez Torres (2003) called it. This disciplining of the territory led to the redesign of
the network of assemblages between the peasant society and water that weaved a network
of water troughs, water intakes and hoses between the plain and the hillside, connecting the
peasant farms with the forest, where the wetlands or champas, the cisterns and the surface
streams of this high plateau were located. Leaving aside the emphasis on demand and
supply, addressed by other studies that have concluded that there is indeed an
overexploitation of the water resource in La Mesa (Ingeoexploraciones, 2016; Roenes
Mejia & Pena La Rotta, 2022) -as has been repeatedly denounced by peasants (La Mesa por
el derecho al agua, 2022)-, in this research I turned my gaze on the relationships with water,
the ways in which different groups endow it with meaning, the imaginaries of the territory
and the hydraulic infrastructures that make up the hydro-social territories that cohabit in
tension in the vereda La Cabrera.

* Degree Work
'Faculty of Human Sciences. School of History. Master's Degree in Methods and
Techniques of Social Research. Director: Fabio Vladimir Sdnchez Calderdn. PhD in History.
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Introduccion

En la tarde del 17 de mayo de 2011 Amparo llamoé desde el celular de su esposo a
Rodolfo, presidente de la junta de accion comunal de la vereda La Cabrera de Piedecuesta,
ubicada en las laderas que descienden de La Mesa de Los Santos hasta el cainén del rio
Manco, para advertirle que el talud del cuarto lago de la Incubadora Santander, en la cima
de la vereda, se habia derrumbado y el agua se empezaba a filtrar como si la quebrada El
Platanal volviera a correr. Amparo vivia en una finca campesina en la parte alta de La
Cabrera y al ser vecina de la granja Bellavista Horizonte (construida por la empresa
Incubadora Santander en 1993), era su deber estar atenta durante esos dias del cuarto lago

de la empresa que, desde comienzos de ese ano de fuertes lluvias, amenazaba con colapsar.

domingo 27 de marzo de 2011 - 12:00 AM Esa llamada era wuna sefial de alerta

Lago artificial en Cabrera amenaza ] ] )
con colapsar previamente acordada para avisar a los demas

Compleja es la situacién que afrontan 22 familias . ., .
de la vereda Cabrera al nororiente de la mesa de habitantes de la Veredaa que vivian cn la parte ba_]aa

los Santos en Piedecuesta, el lago artificial

construido en la parte alta de la ladera por una mas cerca del rio y de la via nacional entre
granja avicola amenaza con deslizarse sobre sus

casas, mientras tanto la ola invernal sigue ,
sedimentando la tierra. Bucaramanga y Bogota, para que S€ prepararan a

evacuar sus casas porque la posible avalancha que
habian denunciado ella y su familia en varias
ocasiones iba a suceder (Vanguardia Liberal, 2011).

La Corporacion para la Defensa de la Meseta de

[ "Lago artificial en Cabrera amenaza Bucaramanga (CDMB), como autoridad ambiental

con colapsar" (Vanguardia, 2011)
del municipio de Piedecuesta, habia estado

monitoreando el lago desde febrero de ese afio por los agrietamientos en el talud de la

represa denunciados por los habitantes, y en el informe técnico de la vista, el equipo de

8



expertos habia ordenado el drenaje del lago para evitar una tragedia®. Sin embargo, la
negociacion con la poderosa empresa santandereana ralentizo el proceso. La empresa no
estaba dispuesta a desmontar los diques y la CDMB se conformé con la opcidon de usar
motobombas para pasar el agua del cuarto lago al primero, lo que para uno de los
profesionales consultados para esta investigacion (quien pidid reservar su anonimato) era
un despropdsito, pues no tenia sentido circular el agua en el mismo sistema si lo que se

queria era reducir el nivel de los lagos (Entrevista a antiguo funcionario de la CDMB,

2023).
))Vanguardia En mayo las lluvias arreciaron en todo el pais y
ot oo en Santander, como lo registr6 el IDEAM, Ila

Avalanchas multiples colapsaron via a Bogota

Por lo menos enlos préximos 15 dias no habra paso:a Bogot por la via a Pescadero desde Bucaramar

precipitacion estuvo “por encima de lo normal”?. Ese
martes 17 de mayo llovié toda la tarde y toda la noche
en La Cabrera. Mas o menos a las 7 de la noche, segin
lo recuerda, Amparo escuché un estruendo de piedras

chocando que sacudieron el suelo de su casa: el talud

2 "avalanchas miltiples colpsaron via A9 sostenia las aguas del cuarto lago, que habia

a Bogotd" (Vanguardia, 2011)
terminado de construir la empresa avicola 15 afios

atrds para abastecer una de las granjas industriales de produccion de huevos mas

2 En el documento Desarrollo cronolégico del Expediente Sancionatorio 0043-2011 de Incubadora De Santander realizado
por funcionarios de la CDMB se lee que el 24 de febrero del 2011 se hizo la siguiente recomendacion: “Recomienda que
como medida preventiva se inicie el drenaje del lago, e impedir represamientos de agua por la posibilidad de ocurrencia de
una avalancha de detritos que podria afectar la Escuela La Cabrera ubicada en la ladera abajo del movimiento del predio
de la Familia Roa, siendo inminente el riesgo de las viviendas de la vereda Cabrera y el peligro donde se encuentran las
veredas ubicadas ladera abajo, por lo que se requiere que INCUBADORA DE SANTANDER, efectue la demolicion y
terraplén construido sobre la quebrada El Platanal y que constituye la represa de la Granja Avicola Bellavista Horizonte,

permitiendo el curso normal sobre el canal de drenaje.” (CDMB, 2011)

3 El indicador de “Anomalia de precipitacion mensual por afio” que calcula el IDEAM arroj6 para el mes de mayo del
2011 en el territorio santandereano una anomalia mayor del 110% y en algunas zonas de mayor del 170%, respecto al
promedio de los afios anteriores (Indice de precipitacion mensual por afio, IDEAM http://www.ideam.gov.co/web/tiempo-
y-clima/anomalia-de-la-precipitacion-mensual-por-ano).
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tecnificadas de Santander, se habia derrumbado. La avalancha bajé por el antiguo lecho de
la quebrada El Platanal, desgarrando la montana y llevdndose a su paso arboles, lodo y

rocas inmensas en direccion al rio Manco.

En la desembocadura de la quebrada, en un sector conocido como Dos puentes, la
avalancha derrumbo un puente de la via Bucaramanga a Bogot4, la cual permanecio cerrada
durante mas de una semana (Oficina de prensa de la Gobernacion de Santander, 2011). Mas
adelante, siguiendo el curso del rio Manco, destruyd una casa del balneario de Ziraquita y
luego las instalaciones del Parque Acuatico Menzuly (Vanguardia Liberal, 2011b). La
fuerza del agua arrastré los camiones cargados que transitaban sobre la via y fueron
fotografiados al dia siguiente a punto de caer en el rio Manco. Ademas, algunos cultivos de
tabaco se desprendieron de la fragil ladera de un ecosistema semiarido propenso a la
erosion, formando derrumbes que, en palabras de Amparo, “descompensaron” la montafia y
desestabilizaron el suelo de las fincas campesinas de ladera que descienden al rio. El peso
del agua contenida en los diques se habia filtrado en un sistema fracturado por la influencia
de la tectonica local, lo que facilitaba la circulacion del agua por el suelo de la ladera, de
manera que el agua habia aparecido en lugares en donde nunca se habia registrado algin
nacimiento de agua aumentando el riesgo de deslizamientos (Entrevista a antiguo

funcionario de la CDMB, 2023).

Por fortuna no hubo victimas mortales, gracias a que la comunidad de la parte alta
de La Cabrera habia estado monitoreando los lagos de la Incubadora desde meses atras y
actu6 rapido para alertar a los de abajo. Sin embargo, las consecuencias que trajo esa
avalancha a los campesinos de la vereda trascienden la tragedia material de esos dias.

Después del desastre, la comunidad de La Cabrera qued6 en medio de un alegato juridico

10
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entre la Incubadora Santander, el Municipio de Piedecuesta y la CDMB, que se culpaban
mutuamente del hecho. La via para acceder a las fincas de la parte alta quedd
completamente destruida. Ademas, gran parte de la vereda fue declarada como zona de alto
riesgo por la CDMB, lo que impidi6 la reapertura de la Escuela de La Cabrera durante 7
afios y limité completamente la inversion estatal para el mejoramiento de vivienda rural, de
espacios publicos y vias lo que, sumado a la sensacion de riesgo por la posible repeticion
del evento, presion6 a varias familias campesinas a abandonar definitivamente su territorio.
Todo ello se ha enmarcado en una serie de violaciones a los derechos humanos de la
comunidad campesina de La Cabrera que ha sido ampliamente analizado a la luz del

derecho humano al agua en la tesis de maestria “Who owns water?”’(Bueno Torres, 2019).

La avalancha de 2011 no fue un evento fortuito; fue mas bien un episodio que hace
parte de un proceso histdrico reciente de transformacion de las relaciones entre las personas
y el agua en La Mesa, en un contexto de amplias expectativas por desarrollo econémico con
el establecimiento de proyectos agropecuarios tecnificados inspirados en la “revolucién
verde” y un proceso de suburbanizacion que supuso la implementacion de nuevas
infraestructuras hidricas para abastecer proyectos de inversion privada que llegaron a la
region revestidos con el aura del “progreso”. Después de los afios 80, con la pavimentacion
de la via Bucaramanga-La Mesa, financiada a través de un peaje que fue el primero en
Colombia administrado por privados, se dio un impulso a la tecnificacion de galpones de
cria de pollos y a la construccion de proyectos turisticos y de condominios de casas campo
que marcaron la pauta en los procesos de urbanizacion de la region que se aceleraron

después de los 2000 (Noriega & Rodriguez, 2017).
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La Mesa es un altiplano ubicado en el departamento de Santander que se eleva
desde los 300 m.s.n.m. en su punto mas bajo en el cafidon del rio Sogamoso, hasta los 1810
m.s.n.m., su punto mas alto conocido como El Alto de El Tabacal (Camargo Ponce de Leon
& Agudelo-Alvarez, 2017). Se encuentra en el extremo norte del Cafion del rio
Chicamocha — Sogamoso, un cafion de 227 kiloémetros moldeado desde hace 30 millones de
afios por la accién permanente del viento y el agua con un régimen climatico seco, una
profundidad media de 2 km y laderas que llegan a tener 71 grados de inclinacioén (Banco de
Occidente, 2013). Este paisaje abismal del Cafion del Chicamocha ha permitido la
conservacion de remanentes de bosques secos y xerofiticos adaptados a los climas extremos
del Bosque Seco Tropical, uno de los paisajes bioclimaticos mas degradados de los Andes
colombianos (Etter, McAlpine, & Possingham, 2008), lo que representa un alto valor para
la conservacién ambiental por su gran concentracion de endemismos (Pardo & Moreno-

Arias, 2018, 14).

En este trabajo muestro como, por el deseo de domesticar la aridez del altiplano, las
¢lites urbanas construyeron el discurso de la escasez ‘“natural” de agua y produjeron
materialmente dicha escasez al concentrar el agua en la planicie para sostener ambiciosos
proyectos agropecuarios y urbanisticos que comparten la idea de “reverdecer” el pajonal del
altiplano con el imaginario de crear el paraiso en la tierra, una eufopia como la llamo el
escritor Manuel Herndndez Torres (2003). Este disciplinamiento del territorio llevo a
redisefar la red de ensamblajes entre la sociedad campesina y el agua que tranzaban un
tejido de jagiieyes, bocatomas y mangueras entre la planicie y la ladera conectando las
fincas campesinas con el bosque, donde se encontraban los humedales o champas, los

aljibes y las corrientes superficiales de este altiplano. Para concentrar el agua, se

12
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intervinieron los humedales y se represaron las corrientes hidricas superficiales como la
quebrada El Platanal o la Chinavega que descendian de La Mesa en direccion a la cuenca
del rio Chicamocha, de la que el Manco es tributario. Afios después, cuando los lagos
fueron insuficientes, desde mediados del 2000 se empezaron a construir pozos perforados
de més de 80 metros de profundidad que se han multiplicado rapidamente y de manera
descontrolada en los ultimos 15 afios, afectando los manantiales de la ladera al impactar el
nivel fredtico de La Mesa, lo cual constituye hoy en dia uno de los principales problemas
que afectan la disponibilidad y la calidad de agua del municipio de Los Santos y
Piedecuesta (Ingeoexploraciones, 2016, Roenes Mejia & Pefia La Rotta, 2022). A este
paisaje hidrico se le sumaron en la tltima década los carrotanques que recorren mas de 20
kilometros entre Curos (Piedecuesta) y La Mesa para transportar el agua del rio Manco en

las temporadas de sequia que son, por lo general, de junio a julio y de diciembre a enero®.

En los ultimos 40 afios en la vereda La Cabrera el cauce de al menos 2
microcuencas que descendian desde La Mesa al rio Manco y al Chicamocha, han
desaparecido por completo: la quebrada El Platanal y La Chinavega. En el mismo tiempo,
por lo menos 7 de los nacimientos de agua o aljibesmamas, como se les conocen a los
reservorios de agua de las laderas que aparecen en los bosquecitos al pie de los escarpes
rocosos, se han secado o han sido contaminados a tal punto que son inservibles para el
consumo humano o de animales de corral. Por otra parte, entre las familias campesinas
existe la percepcion de que antes llovia més, lo cual es coherente con los pocos datos que se

tienen sobre precipitaciones anuales de la inica estacion climatica del IDEAM que existe

4 En enero de 2014, cuando se declar6 por primera vez el estado de calamidad publica en Los Santos (RCN radio, 2014) la
Alcaldia tuvo que empezar a transportar agua a las veredas mas criticas a través de carrotanques, y en el 2017 la
Gobernacion de Santander entregd un carrotanque al municipio de Los Santos (Vanguardia Liberal, 2017), pues los
carrotanques se convirtieron en una infraestructura hidrica movil necesaria para el abastecimiento de las veredas del
municipio en temporada seca.
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en La Mesa, donde se evidencia que, desde 1978, el registro mas antiguo, hay una
tendencia a su disminucion (Pardo & Moreno-Arias, 2018). La escasez de agua es una

realidad palpable que afecta la ladera de esta region de La Mesa.

En esta investigacion me propongo reconstruir la manera en la que ha fluido el agua
y las conexiones y desconexiones entre el agua y las personas, en los ultimos 40 afios en la
vereda La Cabrera, con el objetivo de aportar a la comprension de como se ha construido
socialmente el problema de la escasez de agua en las laderas de La Mesa de Los Santos
desde un estudio historico y etnografico. Desde esta perspectiva, busco ir mas alld del
desarrollo de los conflictos entre la comunidad campesina de La Cabrera y la Incubadora
Santander abordado por Bueno (2019), para entender el contexto en el que se producen

estas relaciones desiguales de poder en el territorio.
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3 Mapa de drenajes permanentes y estacionales de La Mesa de Los Santos. Fuente:

IGAC

Por sus caracteristicas semidridas La Mesa no ha tenido nunca grandes rios
caudalosos, pero si una red de quebradas, escorrentias de tiempos de invierno y champas —
humedales fangosos— que atraviesan la meseta en todas las direcciones y se conectaban con
los jagiieyes y bocatomas que pasaban por las fincas campesinas para luego caer por
zanjones o abismos a los rios que rodean el altiplano. Una vista mas actualizada de la
cartografia hidrica de La Mesa del IGAC lo demuestra (Mapa 1.). De hecho, cualquier
visitante contemporaneo de La Mesa encontrard hasta en los afios mas secos lagunas que
permanecen llenas o piscinas y jardines de clubes y condominios sin rastro de escasez a

pesar de la sequia.

Esto significa que la escasez de agua no se reduce a una condicién “natural” de
disponibilidad de recursos limitados producto de las caracteristicas bioclimaticas de lugares
como el cafion del Chicamocha. Los estudios acerca de la construccion social de la escasez
han senalado la importancia de trasladar el foco de atencion del debate de los problemas de
demanda y suministro —es decir, de disponibilidad de recursos—, al andlisis de la
“Iinteraccion entre los diversos contextos socioculturales y politicos de los actores
implicados” (Sasidevan & Santha, 2018). Dirigir la mirada sobre las diversas maneras en
las que los grupos humanos nos relacionamos con el agua, y las tensiones que surgen en el
encuentro de estas diferencias, permite develar como la escasez de agua es experimentada
de manera diferencial por diferentes grupos de personas de acuerdo a su posicion social, su
capacidad econdmica o su identidad cultural. Dejando a un lado el énfasis sobre la demanda

y la oferta, abordado por otros estudios que han concluido que efectivamente existe una
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sobreexplotacion del recurso hidrico en La Mesa (Ingeoexploraciones, 2016; Roenes Mejia
& Pefia La Rotta, 2022) —como ya lo han denunciado los campesinos en repetidas ocasiones
(La Mesa por el derecho al agua, 2022)—, en esta investigacion volqué la mirada sobre las
relaciones con el agua, las maneras en que distintos grupos la dotan de sentido, los
imaginarios del territorio y las infraestructuras hidraulicas que componen los territorios

hidrosociales que cohabitan en tension en la vereda La Cabrera.

Los territorios hidrosociales son “espacios constituidos social, natural vy
politicamente que son (re)creados mediante las interacciones entre las practicas humanas,
los flujos de agua, las tecnologias hidraulicas, los elementos biofisicos, las estructuras
socio-econémicas y las instituciones politico-culturales.” (Boelens, Hoogesteger,
Swyngedouw, Vos, & Wester, 2017, p.85). En otras palabras, el territorio hidrosocial hace
tangible las relaciones agua y sociedad, y en este sentido, materializa procesos culturales y
procesos ecosistémicos y fisicos que moldean el paisaje, definen limites fisicos e
imaginados, y configuran procesos de inclusiéon y exclusion, “de desarrollo y
marginalizacion”, que a su vez distribuyen los beneficios y perjuicios de la relacion agua y

sociedad dada (ibidem, 87).

Seguiré el curso del agua y las diferentes infraestructuras hidricas que se fueron
yuxtaponiendo, conectando, y en algunas ocasiones desconectando a las personas del flujo
del liquido. Cada infraestructura es inseparable de los grupos humanos que las disefian,
edifican, adaptan, reparan, y a las que éstas abastecen de servicios de agua. Entiendo las
infraestructuras como ensamblajes socionaturales que materializan formas de ver y habitar
el mundo. La evidencia material o la huella en el paisaje de una infraestructura es entonces

solo una parte visible de éstas, inseparable de las formas de vida que las conciben y se
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organizan para utilizarlas y mantenerlas. Los estudios etnograficos sobre infraestructuras
reconocen lo politico y lo simbdlico e intangible de estas materialidades que ha revelado a
éstas como espacios de conflicto, negociacion y sentido (Star, 1999). Busco combinar estos
elementos de la literatura académica sobre infraestructuras con la ecologia politica del agua
que se interesa por la manera como las relaciones de poder se relacionan con el acceso y el
flujo del agua en el actual modelo capitalista de acumulacion; “el agua fluye en direccion
del poder” (Boelens & Arroyo, 2013). Desde esta perspectiva las infraestructuras hidricas
se entienden inmersas en procesos de territorializacion, es decir, procesos de apropiacion
del territorio que reconfiguran permanentemente las relaciones hidrosociales y el paisaje, en
la mediacion de redes socio-naturales ligadas al espacio, elementos biofisicos —la lluvia, la
erosion, la sequia, etc...- y las acciones desplegadas por diferentes actores sociales que
compiten de manera desigual en la definicién, composicion y ordenamiento de un territorio

(Boelens, Hoogesteger, Swyngedouw, Vos, & Wester, 2017).

Puede decirse que esta investigacion comenzdé en el 2016 cuando, en medio de una
caminata de exploracion de los caminos de las laderas de La Mesa de Los Santos, llegué
por azar a la casa de uno de los campesinos de La Cabrera que mas me ha motivado a
escribir sobre el agua en este lugar. Mi interés en este momento era indefinido, un poco de
conocimiento de la vegetacion, algo de la historia de mi familia antes de migrar a la ciudad,
y en general, una curiosidad por la vida de una comunidad campesina que vive en las
pendientes inclinadas del Caiion del Chicamocha. Como cualquier visitante urbano en La
Mesa, me sorprendia al ver antiguas casas de tapia en los valles colgantes que se
desprenden del altiplano. El agua y las maneras como se conecta con la vida campesina

fueron apareciendo con los afios y la maduracioén de mi amistad con las personas que viven
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en este territorio, y el deseo que compartimos de mejorar la vida en estas tierras inclinadas
cuidando sus quebradas, nacimientos y bosques, y por supuesto, la economia local y los

vinculos comunitarios.

En este sentido, esta investigacion no naci6 en un ambito académico, sino en el
proceso de elegir un camino de vida. Es por esto que el proceso de conocimiento de la
realidad de La Cabrera ha estado atravesado por el compromiso que he adquirido con las
familias de este lugar, por la construccion de un futuro posible de permanencia en el
territorio para las nuevas generaciones. Consciente de esto, y en correspondencia con la
teoria del conocimiento situado de Donna Haraway, entiendo mi aporte a la comprension
del problema de la escasez como una mirada parcial, y, por lo tanto, incompleta que se

entiende en el marco de la experiencia campesina sobre dicha realidad de escasez.

Dicho esto, la investigacion que presento es una etnografia de las relaciones
hidrosociales que se toma en serio a las personas, no como objetos del conocimiento sino
como sujetos que tienen la capacidad de incidir sobre su territorio y reflexionar sobre sus
realidades. Esto es lo que Ingold llama tomarse a las personas en serio (Ingold, 2020).
Durante estos ocho afios he tratado de mantener una practica de escritura reflexiva,
grabando entrevistas con el permiso de las personas que viven o han vivido en La Cabrera y
realizando encuentros comunitarios para reflexionar sobre el territorio a través de la
cartografia social. Este trabajo se convierte en una sistematizacion que hila las anotaciones
de campo, los talleres comunitarios sobre el territorio, los mapas parlantes y recuerdos de
los senderos transitados, las fotografias y videos que he coleccionado de este lugar, las
entrevistas y las horas de conversaciones informales, algunas muy personales e intimas que

surgen en la relacion de amistad que sostengo con las mujeres de la regiéon y con los
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proyectos de accion colectivos e individuales que lideramos actualmente en el territorio con

el colectivo Reviviendo Nuestro Campo.

En términos cuantitativos, son 14 las personas de la vereda La Cabrera que han
aportado a la escritura de este documento. Con ellas he mantenido un contacto permanente,
he realizado entrevistas, conversaciones informales, he caminado junto a ellos sus fincas y
los caminos que nos conectan. Ademds, hemos creado juntos diferentes proyectos
productivos y de defensa del territorio que hoy mantiene viva la gestion comunitaria. Con
estas personas hemos realizado 2 talleres de cartografia social; el primero, para conocer
como se fue transformando el fluir del agua en la ladera y la conexion que estas familias
tenian con el tejido hidrico de la region; el segundo, para imaginar la eutopia, el buen lugar,
en la idea del campesinado. Los nifios, las nifias y los jovenes han sido protagonistas de
este proceso a través de la creacion de un documental sonoro que busco recopilar las
historias del agua del caiion del rio Manco llamado “Relatos Campesinos del Agua”, el cual
fue publicado en el 2021 gracias a una convocatoria de estimulos del Ministerio de Cultura

que el colectivo Reviviendo Nuestro Campo gano°.

Ademas, he podido entrevistar y conversar con 12 lideres sociales, entre mujeres y
hombres, que representan diferentes veredas campesinas de La Mesa de Los Santos gracias
a un proceso emergente de defensa del territorio que surgid en agosto del 2022 Ilamado La

Mesa por el Derecho al Agua.

Este trabajo etnografico se ha complementado con la lectura y analisis de dos libros

que condensan la vision desarrollista de La Mesa de Los Santos: “El estudio regional de La

3 Se puede consultar aqui: https://open.spotify.com/show/4XWiwUVOGMONasfyDSRkcE?si=085027061d264980.
(Recuperado el 5 de junio de 2023)
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Mesa de los Santos” publicado por la UIS en 1982, y “Eutopia, requiem por un suefio” de
2003 donde el periodista Manuel Hernandez Torres entrevista a diferentes figuras politicas
y empresarios que dieron origen al proyecto de reverdecer el pajonal de La Mesa de Los
Santos. En estos documentos, me interesé ver el origen de los imaginarios sobre el territorio
que hoy determinan la manera de habitar el altiplano, en contraste con la concepcioén

campesina del agua y el territorio.

Por ultimo, realice una revision de prensa a partir de los hitos historicos que fui

reconociendo en el proceso de explorar la historia de La Mesa.

(Por qué estudiar las conexiones hidrosociales y la produccion de la escasez en la
region arida de Santander? Primero, estudiar la zona arida de Santander aporta a la
comprension del funcionamiento socioecologico de los Bosques Secos Tropicales,
develando el imaginario colonial que los defini6 como desiertos deshabitados, “tierras
muertas” (Molano Campuzano, 1964), sino como lo que son: regiones altamente
biodiversas que se han adaptado a condiciones climaticas extremas, incluyendo a los seres

humanos que las han habitado histéricamente.

Por lo anterior, estudiar las regiones aridas y las practicas culturales campesinas de
gestion del agua asociadas a estos ecosistemas permite reconocer saberes y conocimientos
locales potenciales para la construccion de sustentabilidad local® y problematizar las
estrategias de abastecimiento de agua impuestas por el discurso desarrollista de la

agroindustria y las empresas urbanizadoras de La Mesa, que han llevado a la

% Por ejemplo, las investigaciones de historia ambiental y ecologia politica de Micheline Carifio Olvera en la peninsula de
California han concluido la importancia de los paisajes bioculturales y lo que ella ha llamado la “oasisidad” para enfrentar
los actuales problemas de salinizacion que estan agotando los recursos hidricos de la region por cuenta de la construccion
descontrolada de pozos perforados para suplir las demandas del turismo (Carifio Olvera & Castillo Maldonado, 2017;
Carifio Olvera & Castorena, 2016; Carifio Olvera, Maya, Wurl, Urciaga, & Breceda, 2012)
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sobreexplotacion de los acuiferos subterraneos y la contaminaciéon de las corrientes

superficiales.

En este sentido, ahondar en las causas socioculturales de la escasez de agua en una
region arida también es un esfuerzo por superar la dicotomia sociedad y naturaleza,
sociedad y agua, para entender como en las formas que adquieren las interacciones
hidrosociales en un tiempo determinado intervienen no sélo los factores no humanos sino
también visiones de mundo y la naturaleza, formas de habitar, y relaciones de poder y

control.

Este documento estd estructurado en tres capitulos. En el primero hago una
descripcion general de las condiciones climaticas y geoldgicas del altiplano, y la manera
cémo el campesinado de la region comprende este territorio de planicies y laderas, para
ubicar finalmente la zona de estudio: la vereda La Cabrera, en laderas de la region
nororiental de La Mesa de Los Santos. En el segundo capitulo describo las relaciones agua
y sociedad propias del territorio hidrosocial campesino de La Cabrera. Las infraestructuras,
entendidas como la materializaciéon de los imaginarios o visiones de mundo, son el hilo
conductor que me permite reconstruir los elementos centrales de la forma que adquiere la
relacion agua y sociedad en las laderas campesinas de La Mesa de Los Santos. Finalmente,
en el tercer capitulo describo el territorio hidrosocial “desarrollista” que se establecid a
partir de los afios ochenta reconfigurando las relaciones agua y sociedad a partir de nuevas
infraestructuras y tecnologias hidraulicas, que en la actualidad han definido la produccion

de regiones donde la escasez de agua prima, junto a otras donde el agua es abundante.
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1. La Mesa de los Santos, una region de planicies y laderas

WY B B AT ) sl 2ot le YV manes g |
4  carta Corogrdfica del Estado de Santander, 1864 - CO.AGN.SMP.6,REF.9 -
Mapoteca:SMP.6

Xerira, Jéridas o La Mesa de Los Santos, como la conocemos actualmente, es un
altiplano de aproximadamente 430 kilémetros cuadrados, ubicado al norte del Candén del
Chicamocha, que se eleva desde los 300 a los 1810 m.s.n.m. cubriendo la totalidad del
municipio de Los Santos, una pequeiia parte de Piedecuesta y una parte de la vereda
Chocoa de Giron. Aunque recientemente algunos grupos de habitantes han abierto debates
sobre la definicion de los limites de esta region, éstos responden mas a intereses
econdmicos, disputas por la narrativa de desarrollo y a mecanismos de distincion (tema que
trataré mas adelante) que a la coherencia fisiografica y a la historia sociocultural del

territorio.

Como se representa en la Carta Corografica de 1864 (figura 1.), los escarpes y rios
que rodean La Mesa marcan muy claramente sus limites; el rio de Oro por el norte, el

Chicamocha que se une al Suarez para formar el Sogamoso por el sur y el occidente, y el
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rio Manco por el oriente. La Cabrera, vereda que actualmente hace parte del municipio de
Piedecuesta, se encuentra en las laderas que descienden desde La Mesa hacia el rio Manco
entre los 1671 y los 820 metros sobre el nivel del mar. Esta abrupta geografia permite la
conexion de bosques htimedos transicionales que se ubican en la parte mas alta, bosques
secos que descienden junto a bosques riparios que crecen sobre los valles colgantes de
menor pendiente, y bosques de matorrales y especies xerofiticas que crecen en las

pendientes mas pronunciadas en lo profundo del cafién del rio Manco.

Para entender la historia del flujo de relaciones hidrosociales que han configurado el
paisaje actual de la vereda he tenido que comprender primero el origen de este altiplano
semidrido y todos los elementos historicos que han incidido en la formacion de sus
condiciones bioclimaticas actuales, la historia propiamente del suelo, las rocas y los
bosques que se cuenta en tiempo geologico. En este capitulo describiré el origen de este
paisaje semiarido que observamos en La Mesa de los Santos y sus caracteristicas
geograficas de valle interandino en la Cordillera de Los Andes a partir de la literatura

cientifica existente sobre esta region.

La Mesa de Los Santos es un lugar excepcional en el mundo y no es una
exageracion. Hay varias razones para decirlo; la més significativa de todas, y la que ha
hecho mundialmente conocido este lugar, es porque en el costado noroccidental de La Mesa
se encuentra la region exacta donde se ubica uno de los tres nidos sismicos del mundo: el
“nido de Bucaramanga”, llamado asi en la geologia por la falla de Bucaramanga. Esto
significa que es uno de los tres lugares en donde se concentran la mayoria de los
movimientos teliricos: tiembla practicamente todos los dias, pero a una profundidad de 150

km bajo tierra que evita que los efectos de estos movimientos sean desastrosos en la
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superficie. Los otros dos nidos sismicos son el Hindu Kush en Afganistan y el Vrancea en
Rumania. German Prieto, profesor de la Universidad Nacional dedicado a investigar la
diversidad de los terremotos y su relacién con los movimientos de masas continentales,
explicaba en un seminario al que asisti virtualmente en febrero del 2021, que lo particular
del nido sismico de Bucaramanga es que, a diferencia de los demads, el area donde se
concentran los miles de sismos que ocurren anualmente es de menor volumen’. Esto quiere
decir que el nido sismico de Bucaramanga es el punto de mayor concentracion de
terremotos del planeta. Ademas, la diversidad y polaridad del comportamiento de los
sismos de este lugar abre muchas preguntas sobre la direccion y fuerza de los movimientos
teluricos que han formado la cordillera de Los Andes.

La segunda razén es lo impresionante de su paisaje trazado durante millones de

afios por la accion erosiva de las corrientes de agua, los movimientos teltiricos y el viento

veloz que ha dado forma al diverso paisaje geologico del Canon del Chicamocha.

7 Mas de 2000 terremotos ocurren en un volumen de 5x5x5 km en el nido de Bucaramanga, mientras que el de Afganistan
tiene un volumen de 120x30x75 km y el de Rumania de 20x35x110 km (Prieto, 2021).
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Junta, frmacin del rio Sogamoso - vered La Loma, 2019
Por su gran diversidad de geoformas y paisajes, que se pueden observar muy

claramente dado lo despejado de su vegetacion, varias instituciones se aliaron en el 2022

para postular un area del Cafion del Chicamocha a la Convocatoria de Geoparques

Mundiales de la UNESCO. Jorge Gelvez, un gedlogo que conoci en las rutas de patrimonio

arqueologico que se ofrecen a turistas en La Mesa a través del colectivo Cultura Guane, me

explicd que el poligono propuesto cubre completamente los municipios de Aratoca,

Barichara, Cepita, Curiti, Jordan, Los Santos, Molagavita y Villanueva, y tres municipios

parcialmente: Piedecuesta, San Andrés y Zapatoca.

De esta area, la porcion de La Mesa de Los Santos que se incluyo en el poligono
postulado para el “Geoparque Candn del Chicamocha” equivale a dos tercios de todo el
altiplano y es una de las areas més interesantes por las abruptas elevaciones que existen. Es
el altimo trayecto del rio Chicamocha que da un giro de 120 grados hacia el suroccidente en
El Pescadero al encontrarse con los escarpes y valles colgantes de las laderas de La Mesa, y

la rodea por el sur para girar nuevamente al noroccidente en direccion al Magdalena. El
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cafion tiene aqui su parte mas estrecha y profunda en el sector de Las Juntas, donde se
forma el rio Sogamoso en el encuentro del Sudrez y el Chicamocha. En este punto, el
camino al rio desciende desde La Mesa mas de 700 metros en un trayecto de un poco mas

de 16 km por la vereda La Loma.

Es un paisaje abismal que obliga a verlo fijamente y sentir esa mezcla de asombro,
curiosidad y miedo que ha fascinado a quienes han caminado sus senderos y han podido
detallar los inmensos muros de roca con arboles colgantes que se aferran como pueden
enterrando sus raices sobre las grietas; o los derrumbes trazados por filtraciones de aguas
estacionales sobre los que crece una vegetacion que pierde sus hojas para soportar largos
periodos de sequia; o las grietas que se abren por todas partes formando cuevas con
entradas estrechas y salones amplios donde se han encontrado los principales sitios
arqueologicos de enterramiento Guane como “La cueva del indio”, descubierta por los
Barcenas y documentada por Justus Wolfgran Schottelius en 1946 (Schottelius, 1946), o la
famosa tumba en la vereda El Pozo que se cree resguardd los restos del cacique de

Guanentd, descrita por Alejandro Navas y Nelson Ramirez en 2009 (Leveratto, 2009).

A finales del siglo XIX, durante la

“fiebre botanica” (Deas, 1991), un cazador
de orquideas de origen inglés visitdé La
Mesa atraido por la historia de una especie
de orquidea, la Cattleya mendelii, que

crecia de forma abundante en los

recipicios que rodean La Mesa, y aunque
6 "Cattleya mendelii in the forest" tomada de Travels p p 9 Y !

and Adventures of an Orchid Hunter. (Millican, 1891)
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llegd tarde a recolectar esa especie endémica —pues ya habian sido saqueadas por otros
cazadores que llegaron antes que €l-, se fue, como ¢l mismo escribid, “impresionado con la
magnificencia de la escenografia” (Millican [1981], n.d. 73)%. Eduardo Posada, otro

cronista que paso por La Mesa cuando los caminos eran a pie o a lomo de mula, escribi6 en

1908:

“;Qué hermoso pedazo de Colombia es la Mesa de Jéridas o de Los Santos! Aislada de toda
cordillera, ahi en el corazéon de Santander, y circundada por impetuosas aguas, semeja una isla
apacible en medio de aquel océano de cerros que la circundan por todas partes y que ondulando se

dilatan por leguas a la redonda!” (Posada, 1908)

Emilio Arenas (2004) escribié con mucha razén que para entender este territorio
hay que bajar al rio por esos caminos empinados, sentir el agobiante calor de un sendero de
vegetacion despejada y espinosa que desciende por cinchos o paredes de roca desnuda (Ver
figura 4.), que en algin momento del pasado fueron calzados con rocas organizadas y
plantadas por manos humanas para moldear senderos que hicieran habitable y caminable
esta geografia quebrada, trazada por la erosion y el agua del rio Chicamocha en sus cerca
de 27 millones de afios de formacion, tiempo aproximado en el que se calcula que inicid la
exhumacion o elevacion de los Andes en el Cafion del Chicamocha entre el Oligoceno y el

Mioceno de nuestra era (Villamizar, 2021).

8 La cita completa “Deje el lugar impresionado con la magnificencia de la escenografia, pero decepcionado en mi

busqueda de plantas” (Millican, n.d.,73)
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Durante la gran extincion del periodo Cretacico de la era Mesozoica, la era de los

dinosaurios, en lo que hoy es La Mesa de los Santos habia un gran mar. Sus vestigios estan

i

Los cinchos son afloramientos de rocas antiguas que se elevar

% sde la tierra, formando paisajes escalonados de abismos profundos y abruptos ¢
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7 Foto de cincho entre la vereda Los Cacaos en la parte plana y la vereda El Salado en la ladera

en la misma superficie de los suelos al alcance de cualquier caminante atento. Un dia a
mediados de julio del 2020, cuando las restricciones de la cuarentena se flexibilizaron un
poco mas y pude volver a La Cabrera, en el camino que sube desde la ladera a La Mesa, mi
papa —que practicamente habia vivido la mitad de su juventud alli y me estaba mostrando lo
que conocia— pated una piedra que le parecio curiosa y resultd ser un fosil casi perfecto de
una amonita de 8 a 10 cm de diametro. Unos afios antes habia oido hablar a un campesino
de una cueva donde se encontraban por miles las amonitas y fosiles como si hubieran sido

llevados alli con intencion. Y hacia un afio que habia recorrido el camino que baja al rio
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Sogamoso rumbo a Zapatoca, por las veredas bajas’ de las minas en el municipio de Los
Santos, donde cargan volquetas de amonitas de diferentes tamafios para vender en todos los
enclaves turisticos del Cafion: Barichara, Guane, San Gil y, por supuesto, la parte mas alta
de La Mesa. En estos lugares las amonitas adornan paredes y pisos de casas lujosas hechas

a la medida de las necesidades del visitante que llega de diferentes ciudades de Colombia.

En las planicies bajas del costado suroccidental de La Mesa, a una altura que apenas
supera los 1100 m.s.n.m., hay depositos fosiliferos, yacimientos de yeso, roca caliza o
“calicho”, como le llaman en la zona a unas rocas grisdceas que forman largas planicies
mas resistentes a la erosion, que parecen pavimentos y donde son visibles las formaciones
de Rosablanca, Paja y El Tablazo que datan del periodo Jurasico y Cretacico!® (Gomez &
Cuervo Silva, 2012). Aunque las amonitas son mas comunes en esta porcion de La Mesa
donde el suelo de origen marino estd practicamente expuesto, también se pueden encontrar
en todo el contorno de laderas como La Cabrera, donde los suelos tienen una coloracion

entre matices grisaceos de negro a blanco.

La posibilidad de observar practicamente en vivo y en directo el suelo del fondo de
un mar del Cretacico se debe también a la particular historia evolutiva de la vegetacion. Los
escarpes pronunciados, que se moldearon en medio de los agitados procesos geologicos que
formaron esta parte de la Cordillera de Los Andes, propiciaron el desarrollo de regiones

secas entre barreras montafiosas produciendo una sombra de lluvia que permitio el

9 Asi se les conoce popularmente a las veredas ubicadas en la porcion plana mas baja de La Mesa de Los Santos, donde la
altura oscila entre los 1100 y los 1290 metros sobre el nivel del mar, altura en la que se encuentra el casco urbano de Los
Santos.

19 Durante el final de la era Mesozoica en el periodo Cretacico se produjo un enfriamiento del antiguo mar, pues a medida
que se elevaba el suelo del fondo marino éste se aleja del centro caliente de la tierra lo que hizo que bajara la temperatura
en la superficie. Estos cambios produjeron un nuevo estrato de suelo que hoy conocemos como formacion Rosa Blanca,
donde se encuentran depoésitos fosiles de antiguas especies acuaticas de peces (Thalassinoides, bivalvos, equinodermos y
amonitas). A esta capa le sigue la formacion de Paja donde también se encuentran depositos fosiliferos y micaceas, y
limitando con ésta le sigue la formacion Tablazo donde se encuentran calizas grises y negras.(Gémez & Cuervo Silva,
2012)

29



30

establecimiento y evolucion de Bosques Secos Tropicales (BST) sobre suelos mas jovenes
que se desarrollaron en los valles interandinos como el del Chicamocha (Pizano & Garcia,

2014)

El Bosque Seco Tropical ha sido descrito como un bioma que agrupa un conjunto
de ecosistemas muy diversos entre si, desde bosques humedos siempre verdes, hasta
bosques secos y xerofiticos capaces de soportar climas extremos. Para quienes lo han
estudiado en diferentes regiones del mundo es dificil definir qué es lo que determina al BST
por su gran variabilidad de precipitacion y altura que quiebra, por ejemplo, el sistema
global de clasificacion de zonas de vida de Holderidge!'. La caracteristica mas tipica de
estos bosques es “la estacionalidad marcada de lluvias que incluye varios meses de sequia
[donde la] precipitacion es menor a 100 mm” (Pizano, Camila y Garcia, 2014, 39). Estas
condiciones extremas permitieron la evolucion de especies caracterizadas por su adaptacion
a la aridez: una vegetacion caducifolia que pierde sus hojas durante la sequia, mamiferos
que muestran adaptaciones fisiologicas y comportamentales parecidos a los de los desiertos,
o insectos que reducen la pérdida de agua o modifican su dieta para alimentarse de plantas
ricas en agua (ibid., 40). El resultado es un paisaje mas despejado y menos denso que el
htiimedo, caracteristica que resaltaban los cronistas como Juan de Castellanos al describir

La Mesa como un lugar “(...) llano, raso, limpio” (Castellanos, 1886) de vegetacion.

En un sector de laderas de La Mesa conocido como Pescadero, que hace parte de
uno de los poligonos mas biodiversos del Cafion del Chicamocha (Pardo & Moreno-Arias,

2018), se cree que las pendientes mas pronunciadas favorecieron el aislamiento del bosque

11 Seguin esta escala el BST se encuentra por debajo de los 1.000 metros sobre el nivel del mar, sin embargo, en La Mesa
se puede encontrar en las vertientes y planicies entre los 1.000 y los 1.400 metros de altura (Camargo Ponce de Leon &
Agudelo-Alvarez, 2017).
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y una mayor diversificacion, pues alli hay una especial concentracion de especies
endémicas como el cactus melon (Melocactus pescaderensis), el cacao indio (Zamia
encephalartoides), una subespecie de la salvia (Salvia aratocencis) y la famosa ceiba
barrigona (Cavanillesia chicamochae). Ademas, se han identificado otras 3 especies
endémicas de aves: el colibri ventricastano (Saucerottia castaneiventris), el cucarachero del
Chicamocha (Thryophilus nicefori) y el zumbatoro o barranquero (Momotus subrufescens
conexus), y dos casi endémicas que también se encuentran en los bosques secos de la
Guajira y Venezuela: el turpial (Icterus icterus) y el pinzon alidorado (Arremon schlegeli)
(Zuluaga Carrero, 2017). Sobre la diversidad de abejas y escarabajos coprofagos se espera
que haya una alta diversidad gracias a la densidad de floracion del BST, sin embargo, el
conocimiento de polinizadores en esta zona de vida es ain muy limitado (Pizano & Garcia,

2014).

La gran diversidad concentrada en volumenes pequenos y el ambiente seco del BST
de diferentes regiones en el mundo son cualidades afines al desarrollo de los asentamientos
humanos (Chacon et al, 2012; A Etter, McAlpine, & Possingham, 2008; Camargo Ponce de
Leén & Agudelo-Alvarez, 2017). A pesar de ser los ecosistemas donde hemos habitado en
mayor concentracion desde hace milenios, son considerados los bosques menos estudiados
por la ciencia en comparacion con los huimedos, y los mas amenazados en la actualidad
como consecuencia del modo de vida depredador que se expandi6 especialmente en el

ultimo siglo con la expansion del capitalismo.

Un estudio que analiza los patrones de transformacion de los ecosistemas boscosos
colombianos entre 1500 y el 2000 explica que el BST ha sido el que mas se ha reducido

durante estos siglos, con un cambio abrupto a partir de 1900, siglo en el que todos los
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bosques colombianos se redujeron notablemente con la expansion de la ganaderia, la

minera y la agroindustria, como lo muestra la tabla de abajo (Etter, McAlpine, &

Possingham, 2008).

Figure 5. National aggregates of cover changes for
general forest types between 1500 and 2000 in terms
of proportion of original cover.
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8 Tabla de cambio de bosques en los Andes tomada de Etter, McAlpine, & Possingham (2008, 13)

Frente a los enormes vacios en el conocimiento de los BST, en el 2014 el Instituto

Humboldt publico el libro El Bosque seco tropical en Colombia. Hace 9 afos en este libro,

Garcia y otros estimaban que en Colombia queda el 3% de su cobertura original (2014,

230). Se cree que durante el Pleistoceno la cuenca media y alta del Magdalena estaba

conectada con el Caribe por medio de antiguos corredores de bosques secos que se

extendian hasta la region de la Caatinga Brasilera (Chacén et al., 2012), que con el tiempo

se fragmentaron y diversificaron creando parches de bosques secos aislados con altos

indices de endemismo y de diversidad beta, que es la “diferencia en diversidad de especies

en pequefias escalas geograficas” (Pizano, Camila y Garcia, 2014, 40). Por eso aunque en la

actualidad no tengan una conexion directa, los BST interandinos colombianos como el del
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Chicamocha tienen una composicion floristica en un 55% similar a la del BST del

Magdalena y el Caribe (Pizano & Garcia, 2014).

En el libro del BST del Chicamocha publicado por la Fundacién Natura en el 2008
se mencionan investigaciones que comprueban la similitud fisionomica y floristica de los
matorrales del Chicamocha y los de la Guajira, bosques que comparten especies como el
mulato (Cordia curassavica), el palo Brasil (Haematoxylon brasiletto), los tunos
(Stenocereus griseus), o el cuji (Prosopis juliflora) (Pardo & Moreno-Arias, 2018).
Ademas, la misma ceiba barrigona, endémica del candén y de la que sélo se han
documentado 7 poblaciones existentes distribuidas en una pequefia porcion del BST del
Chicamocha (Celis, 2022), tiene su pariente mas cercano en el caribe colombiano, el
macondo (Cavanillesia platanifoli). Sin embargo, otros investigadores consideran que faltan

muchos afios mas de investigacion y la correlacion es aun débil (Chacon et al., 2012).

1.1 El clima de La Mesa y el de las laderas

La sombra de lluvia es un efecto causado por la orografia que incide en la humedad
relativa de los bosques y suelos de menor altura que quedan expuestos a los rayos solares
en medio de grandes picos montafiosos que obstaculizan el paso de los vientos himedos.
Del lado barlovento de la montafia, donde incide el viento, los vientos himedos se deshacen
en precipitaciones, mientras que, en el otro costado, el sotavento, desciende un viento veloz
que se calienta secando el ambiente que queda en medio de las barreras, lo que hace que las
precipitaciones anuales en los bosques secos sean en promedio menores a la humedad que

se evapora del suelo y las plantas.
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El viento es un personaje fundamental en La Mesa. En Rosablanca hay un lugar
llamado Viento Largo. Antes de comenzar el descenso a La Cabrera hay un condominio
que interrumpe el camino a la vereda al que llamaron Altoviento. También he encontrado

referencias a un lugar llamado el Ventisquero, pero no he podido ubicarlo. El viento trae la

9 El cerro de la provincia de Garcia Rovira nubado en tiempo de lluvias

lluvia, pero también seca la tierra.

Cuando llega el tiempo de lluvia el cerro que se observa frente a la vereda se cubre
completamente de nubes. Es algo que me ensefiaron las personas de La Cabrera. Las
lloviznas en tiempo seco pueden aparecer y desaparecer rapidamente sin sostener el cimulo
de nubes, son vientos veloces que apenas mojan las rocas y siguen su camino. Pero cuando
el cerro se nubla oscureciendo el cielo se espera la verdadera Iluvia que puede durar horas.

Con las ultimas gotas, una neblina espesa cubre las laderas y rodea las casas hasta ocultar
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por completo el horizonte. Cuando llueve asi, el viento para por un par de dias dejando que

los caimulos de nubes permanezcan en el cielo.

Ese cerro es parte del Macizo Santandereano. Primero estan las montaias del
municipio de Guaca, cuya cabecera municipal se encuentra a 2401 m.s.n.m.; luego, arriba
de Guaca, mas atras en el horizonte, el Paramo del Almorzadero, y finalmente las cumbres
nevadas de la Sierra Nevada del Cocuy. Aunque no lo podemos ver desde la ladera de La
Cabrera, su influencia sobre el clima de la vereda y toda la region del Chicamocha es
definitoria. Esta serrania que supera los 4000 m.s.n.m. forma una barrera montafiosa que
rodea la cuenca del rio Chicamocha por el costado oriental, lo que impide el paso de las
nubes cargadas de agua que se forman en la vertiente huimeda de la cordillera hacia los
llanos orientales. En el otro costado, hacia el occidente, el cafion del Chicamocha esta
rodeado por la Serrania de los Yariguies, que alcanza los 3400 m.s.n.m. en su punto mas
alto, formando la otra barrera que impide el paso de las nubes que se condensan en la
sabana del rio Magdalena, lo que termina por aislar la region produciendo el efecto de

sombra de lluvia o “efecto Foehn” (Valderrama, 2017).

Para que aqui llueva, en el pais deben caer tormentas, dice la gente de la vereda El
Pozo'?, una de las zonas mas secas de la region. Y efectivamente, en La Mesa llueve
cuando por el pais pasan las masas de humedad de la Zona de Confluencia Intertropical
(ZCIT), una seccion de la atmdsfera donde se encuentran los vientos alisios calidos del
norte —del verano boreal- con los del sur —del verano austral- produciendo masas de
humedad que se acumulan en los picos mas altos y logran atravesar las fronteras de la

sombra de lluvia. El punto de convergencia que produce la humedad se mueve de sur a

12 Esta expresion fue tomada del trabajo de fotografia documental “Huele a Lluvia” de Natalia Ortiz (2021), en €l que a
través del lenguaje fotografico aborda la relacion de las personas de la vereda El Pozo con el agua.
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norte y de norte a sur creando dos periodos de lluvia cuando la ZCIT pasa por el cafion: el
primero entre abril y mayo y el segundo entre septiembre y octubre, siendo este ultimo mes

el de mayor pluviosidad, como se observa en el grafico.
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10 Balance hidrico basado en la estacion climdtica del IDEAM de La Mesa de Los Santos tomado de Pardo y Moreno-

Arias (2014, 22)

El clima y la topografia definen dos porciones de La Mesa, una mas alta y himeda,
y una mas baja y seca. En la porcidon plana mas alta de La Mesa, ubicada en el costado
nororiental del altiplano, la altura varia entre los 1600 y los 1810 m.s.n.m., medida que
corresponde a su punto mas alto en el Alto del Tabacal (municipio de Piedecuesta). En esta
porcién es donde nacen la mayor parte de quebradas de La Mesa, las cuales, en su mayoria,
corren en direccion este-oeste (Santander, 1958), y es también la zona més humeda, con
mayor influencia de las masas de humedad de la ZCIT (Pardo & Moreno-Arias, 2018)'3. La
otra porcion plana de La Mesa, donde se encuentra el casco urbano de Los Santos, es un

poco mas baja, entre los 1100 y los 1290 m.s.n.m. Hacia el sur occidente, en el ultimo

13 En el estudio realizado por la Fundacion Natura en el Cafién del Chicamocha (2018) se encontrd que la distribucion de
lluvia es heterogénea y varia entre 770 a 1100 mm al afio dependiendo de la ubicacion de la estacion climatica en el cafion
y el gradiente altitudinal en el que se encuentra. Basicamente encontraron que en las estaciones ubicadas hacia el norte y
sur este del cafion los indicadores de precipitacion mostraban una mayor cantidad de pluviosidad anual, mientras que
hacia el occidente, en el final del cafidn justo al sur de La Mesa, disminuian.
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tramo del rio Chicamocha cuando se forma el Sogamoso, los indicadores de pluviosidad

decrecen.

Pese a la sequedad del ambiente, el BST no es un “desierto”, como fue
erroneamente calificado por los empresarios que le apostaron a reverdecer La Mesa en los
afios 80 —como se verd mdas adelante—. En el estudio sobre el BST del Chicamocha
publicado por la Fundacion Natura en el 2008, a partir del analisis de datos del IDEAM,
encontraron que entre mas alto el ambiente tenia mayor humedad, y entre mas bajo era mas
seco y calido, lo cual permite el desarrollo de Bosques Humedos Premontanos —que se
encuentran en las zonas donde el relieve alcanza los 1700 m.s.n.m.— que limitan con
Bosque Secos Premontanos y Bosques Secos Tropicales que descienden hasta los 300
m.s.n.m. en el punto mas bajo del caiion, en las riberas del Sogamoso (Camargo Ponce de
Leén & Agudelo-Alvarez, 2017; Pardo & Moreno-Arias, 2018). Esto se puede observar en
los indicadores de evapotranspiracion potencial (ETP)!'* para la region, que evidencian en
las zonas mas bajas este indicador aumenta y en las zonas mas altas disminuye, lo que hace
que el BST de La Mesa sea bastante homogéneo y favorezca el desarrollo de una
variabilidad climatica que fue provechosa para la diversidad agricola en la region. Asi, en
las zonas altas del altiplano se cultiva ain hoy café¢ bajo sombrio, y en las partes bajas se

cultiva maracuya, tabaco, maiz y yuca.

14 La evapotranspiracion potencial (ETP) se expresa en altura de agua (mm) y es definida por el IDEAM como “la
cantidad maxima de agua que puede evaporarse en un clima dado por una cubierta vegetal continua bien dotada de agua.
Es un proceso combinado que comprende la evaporacion de todos los tipos de superficie (agua-vegetacion-suelo) y la
transpiracion de las plantas en un intervalo de tiempo dado y en una region determinada.” (Gémez Blanco & Cadena,
2018). En este indicador influyen factores meteoroldgicos (radiacion solar y terrestre, temperatura del aire y de la
superficie evaporante, velocidad del viento, humedad relativa del aire en contacto con la superficie y la presion
atmosférica), factores del suelo (contenido de agua, propiedades fisicas, exposicion) y factores de la vegetacion (sistema
radicular, extension, morfologia del area foliar). La dificultad que existe para medir esta variable hace que se calcule por
medio de ecuaciones calibradas con datos reales medidos bajo condiciones controladas que definen un indicador de
Evapotranspiracion de referencia (ETo) de acuerdo a las diferentes coberturas vegetales (ibidem).
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Incluso en las zonas mas aridas y secas del cafién existieron humedales permanentes
que se conocen como champas, que eran numerosos en la parte mas alta, cubriendo todos
los valles de poco drenaje que formaban pequefias charcas después de la época de lluvias.
En la porcion mas baja y seca de La Mesa, en la vereda Paso Chico hacia el suroccidente,
existio un humedal famoso conocido como La Champa que servia como abastecimiento de
agua para todas las veredas de las partes bajas, donde se extendieron los cultivos de tabaco
impulsados por Coltabaco y la Nacional de Cigarrillos desde mediados del siglo XX. Por su
parte, en las laderas de La Mesa hay vertientes siempre verdes u “hoyas”, como le llaman
popularmente a los valles de altas pendientes que descienden a los rios; por estas corren
hilos de agua, ya sean superficiales o subterraneas, donde crecen bosques riparios siempre
verdes que resguardan la humedad del suelo gracias a las hojas gruesas y “frescas”!® de
arboles como el caracoli (4dnacardium excelsum) el yarumo (Cecropia peltata) o el gaque
(Clusia multiflora), que los campesinos saben identificar y han aprendido a sembrar para
cuidar el agua en una practica de gestion del paisaje que probablemente lleva siglos y que

se conoce como la siembra de agua, sobre la cual profundizaré en el siguiente capitulo.

En este sentido, la escasez de agua, mas que una condicion “natural” del ecosistema,
ha sido un proceso emergente relacionado con la forma que han tomado relacion sociedad y
agua en el tiempo. Si bien La Mesa de Los Santos ha sido descrita como un lugar con capas
y capas de transformacion humana de los ecosistemas, lo cual sugiere que sus paisajes

actuales son el resultado de “la estratificacion de diferentes patrones de ocupacion y

15 Asfi se refirieron los campesinos a los arboles que se siembran en las hoyadas y nacimientos en una reunién donde
discutiamos las estrategias comunitarias para contrarrestar el desecamiento y profundizacion de las quebradas (Encuentro
por el agua en la vereda Los Cacaos, mayo de 2023).
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alteracion”'® (Camargo Ponce de Leon & Agudelo-Alvarez, 2017, 45), han sido los afios 80
y 90 los periodos que, segin los campesinos, han definido la produccion del actual
problema de escasez de las laderas y las zonas bajas de La Mesa. En agosto de 2022
participé en una reunion amplia por el problema del agua donde se reunieron habitantes y
campesinos de veredas de Piedecuesta y Los Santos para conformar una red emergente de
defensa del territorio llamada “La Mesa por el derecho al agua”, donde campesinos de
diferentes regiones y relieves de La Mesa, de las laderas y planicies bajas o altas,

coincidian en que la escasez de agua se produjo hace 30 o 40 afios.

En la zona mas alta y mas plana, a partir de los afnos 80, avanzd un proceso de
concentracion de aguas en la planicie por la construccion de pequenas represas y la
sobreexplotacion de los acuiferos con los pozos perforados, que ha terminado por convertir
muchas de estas hoyas siempre verdes de las laderas en “zanjones secos”, como se les
llamaba popularmente a los derrumbes rocosos por los que pasaba agua. Esto ha implicado
ademas una transformacion en la forma en la que se conciben el territorio y el agua, y la

conexion entre las tierras calientes y las frias en toda La Mesa de Los Santos.

A partir del caso de la vereda La Cabrera, ubicada en la parte mas alta y mas
hiimeda de La Mesa, es decir, en la region nororiental, en cuya area de influencia se
desarrollaron después de la década del 80 proyectos agroindustriales de alto impacto como

procesos de parcelaciones suburbanos, analizaré estos procesos de cambio.

16 Desde los asentamientos agricolas guanes en las diversas gradientes altitudinales de La Mesa, a los procesos extractivos
de maderas como la quina (Cabrera, 1958) y la introduccion de la ganaderia el siglo XVI que produjeron cambios en el
paisaje de todo el caiion del Chicamocha (Ardila Luna, 2015), se sumo en la primera mitad del siglo XX la extraccion
minera, la explotacion de los bosques y la extension del monocultivo de tabaco, actividades que exigieron el desecamiento
de ciertas regiones, la deforestacion de las cafadas y la sobreexplotacion de los cauces afectando los bosques
principalmente y las corrientes hidricas, especialmente de las planicies bajas de La Mesa, donde se concentraron estas
actividades extractivas (Camargo Ponce de Leén & Agudelo-Alvarez, 2017).
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11 Mapa de ubicacién de la Cabrera en la region de La Mesa de Los Santos

1.2 Las tierras calientes y las frias, la mesa de las laderas y la “mesa mesa”.

“¢;Como era su vida en esa época, qué mas hacia, aparte de buscar las yeguas?

No, yo era cargandole la ruana a mi papa y un zurrén que cargaba ahi para echar cosas, a tierra
caliente, todos los dias para tierra caliente, porque trabajabamos en tierra caliente; entonces yo iba por alla a

ver mulas, cabras, ovejas, ganado y todo eso; era bonito el movimiento.” (Hernandez Torres, 2003)

Las zonas altas del altiplano, que alcanzan su punto mas alto a los 1810 m.s.n.m. en
el Alto del Tabacal, donde una neblina densa se acumula en las madrugadas, son conocidas
entre los campesinos como la tierra fria. Son planicies cubiertas de pajonales —algunos mal

drenados que forman humedales o champas—, pequenios vallecitos o bajos fangosos que en
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tiempos de lluvia se inundan creando espejos de agua no muy profundos. Hacia el extremo
norte del altiplano se encontraban los bosques nativos més densos de la region en la vereda
de Mesitas de San Javier (Santander, 1958), donde la humedad del cafion del Chicamocha

es mas alta (Pardo & Moreno-Arias, 2018).

En el sur del altiplano, en cambio, crecian bosques achaparrados con arboles
adaptados a la sequia como el cuji (Camargo Ponce de Leén & Agudelo-Alvarez, 2017).
Algunos de los bosques riparios de las planicies de pajonales del norte se convirtieron, a
inicios del siglo XX, en sombrio de cafetales de los que atin sobrevive la famosa Hacienda
el Roble y la granja de San Fernando, de menor tamafio. Luego, en la década del ochenta se
fueron repoblando con eucaliptos y pinos por iniciativa privada de los nuevos empresarios
que llegaron a la region (com. Per. Hugo Angarita, 2023), dando forma al paisaje actual de

esta parte de La Mesa.

Imagen 1 La neblina cubre el bosque de eucaliptos en las urbanizaciones contemporaneas de la vereda Los Cacaos
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En su contraparte, la tierra caliente comienza “al borde de la pefia”, en el limite
donde termina la superficie plana y comienzan las tierras inclinadas que bajan hacia los

rios.

Imagen 2 Finca Los Naranjos, La Cabrera

Son wvalles colgantes cubiertos de vegetacion entre abrigos rocosos que se
descuelgan hasta los 500 m.s.n.m., en el fondo del rio Manco y el canén del rio
Chicamocha, y hasta los 300 m.s.n.m. en las partes mas bajas del cafion del rio Sogamoso.
Estas tierras inclinadas conocidas como tierra caliente estan cubiertas en la partes mas altas
de matorrales rupestres y bosques altos y achaparrados, y mas cerca del cafdn, de
matorrales subxerofiticos, arbustos aromaticos, especies de arboles resistentes a la sequia
como las barrigonas, el palo del Brasil, el tibigaro (Astronium graveolens), el tajamaco
(Brusera graveolens), el carate o indio desnudo (Brusera simaruba), y algunos bosques
riparios de arboles altos que crecen en las cafiadas bajas, como el caracoli, el guacimo

(Guazuma ulmifolia) o el gudimaro (Brosimum alicastrum) (Camargo Ponce de Leon &
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Agudelo-Alvarez, 2017). En medio de esta vegetacion propia del Bosque Seco Tropical del
Chicamocha crecen los cultivos campesinos a donde iban diariamente los pocos que vivian
en planicie (como lo relata el epigrafe de este apartado). Hace mas de un siglo, en las
laderas los bosques se intercalan con cortes de cultivo de tabaco, maiz, yuca, frijol o millo,
dando continuidad al patron de asentamiento y uso del territorio de la comunidad guane que
habit6 este territorio en el periodo prehispanico (Ardila Luna, 2010, 2015; Camargo Ponce

de Leén & Agudelo-Alvarez, 2017).

En la actualidad, la tierra fria y la caliente parecen ser dos mundos muy distintos y
completamente desconectados. Muchos caminos se han cerrado al borde de La Mesa
rompiendo el flujo entre la ladera y la planicie, mas no era asi hace 50 afios. Incluso se
puede decir todo lo contrario, que la historia de la vida campesina en La Mesa es la historia

del flujo entre las tierras calientes y las frias.

En un articulo publicado en 1958 en la Revista Sociedad Geografica de Colombia,
quiza el primer estudio sistemdtico de geografia humana de La Mesa de Los Santos,
Wenceslao Cabrera sefalaba que la definicion técnica de una meseta limitada
exclusivamente al fragmento plano de una altiplanicie no le hace justicia al “sentir y pensar
ordinario de la gente”, para quienes “La Mesa de Los Santos abarcaria toda la extension de
tierras comprendidas por los municipios de Los Santos y una parte de Piedecuesta” (1958,
5). Con este argumento delimita una zona de estudio que incluye tanto la superficie plana,
como las vertientes y caidas que descienden a los tres rios que la rodean, cosa que otros
estudios posteriores ignorarian por completo!’, pero esto se tratara mas adelante. En las

palabras de Cabrera, los limites de La Mesa son “el Chicamocha y su prolongacion el

17 Me refiero al “Estudio de la region de la Mesa de los Santos” publicado en 1982 el cual abordo en el capitulo 3.

43



44

Sogamoso (...) por el sur y el occidente; el rio Manco, afluente del Chicamocha, formando
su limite oriental y finalmente el rio de Oro, tributario del Lebrija, delimitandola por el

norte; en esta forma sus fronteras serian liquidas casi exclusivamente.” (1958, 4).

~EL “"‘"‘"I_L._,/

":;\'_G:,?\/")W

Figura 5 - Vertientes hidrograficas, Mesa de los Santos (Santander),
NCTA: Los colores que indican la extensidn y limitacion de las vertientes no han podido ser reproducidos agui,

L

Imagen 3 Zona de estudio de Wenceslao Cabrera (1958) intervenida con la ubicacion de La Cabrera

Siguiendo la delimitacion del mapa tomado del articulo en mencion, La Mesa
incluye también una pequefia parte del municipio de Girdn, especificamente la vereda de
Chocoa, por donde pasaba un antiguo camino real “de Volcanes” que conectaba el altiplano

con el casco urbano de Girdén. Ademas, hay que anotar que parte de la ladera occidental que
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desciende al rio Manco, donde se encuentra la vereda La Cabrera, era en ese entonces
jurisdiccion del extinto municipio de Umpala, que en 1976 pas6 a ser corregimiento de
Piedecuesta trasladando la administracion municipal de Umpald a Santa Bérbara por la
importancia que habia adquirido gracias a la via a Curos-Maélaga (CDMB, 2011). Esta
configuracion daria como resultado un territorio cohesionado social y culturalmente, como

lo sefala Cabrera, pero dividido en cuatro jurisdicciones administrativas.

Alguna vez le pedi a un campesino que vive en las laderas de la vereda La Cabrera
que me aclarara si €l vivia en La Mesa de Los Santos, con la intencién de comprobar esta
cohesion entre ladera y planicie. Me respondié que efectivamente ¢l vivia en La Mesa, y
me explico que existe “La Mesa mesa”, que es la zona plana y mas fria, y La Mesa de las
laderas, que es la region compuesta por las tierras inclinadas donde hay zonas frias y zonas

calientes a medida que se acercan a los rios.

Siguiendo esto, la cohesion entre la ladera y la planicie, lo caliente y lo frio, muy
importante para la conectividad de los ecosistemas y la justicia en el uso y la conservacién
del agua (Camargo Ponce de Leén & Agudelo-Alvarez, 2017), era una caracteristica
ineludible de La Mesa durante una €poca donde la cultura campesina determinaba el uso y
la distribucion del agua. Al igual que las quebradas, los principales caminos corrian en
direccion a las laderas, hacia la tierra caliente. Del casco urbano de Los Santos bajaba el
camino real a Bogotd pasando por Jorddn; de la loma de Volcanes en Chocoa bajaba el
camino hacia Girén; por El Volador, el camino que iba a Piedecuesta; y por La Cabrera
descendia hacia Pescadero el antiguo camino a Umpala que salia a la provincia de Garcia
Rovira y de alli a Boyaca. Alrededor de estos crecian los cultivos, los caneyes y las casas

campesinas en las tierras calientes de las pendientes.
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Imagen 4 Camino de El Portachuelo a La Mesa de los Santos. Archivo Maria Eugenia Peiia. Fecha aproximada: 1960-

1970

Las tierras calientes eran como la despensa de las cocinas campesinas de toda La
Mesa. Alli era donde se cultivaba la yuca, el millo, el maiz, la cafia, el platano, y otros
cultivos no comerciales que sostenian la mano de obra campesina de las fincas. En las
laderas estaban los chiqueros o corrales de cabras, camuros y ovejos; de ahi sali6 el nombre
de “La Cabrera” y también de las lomas que hacen parte de la vereda; hay un sector hoy
inhabitado llamado “La ovejera” donde aun quedan los vestigios de una casa en mitad de la
ladera donde una familia criaba ovejos. Casi que todas las veredas de ladera que he
conocido en La Mesa tienen algin rincén llamado cabrera u ovejera, y asi sucede en todo el
Cafion del Chicamocha, una muestra del cambio del paisaje introducido con los ganados

ovinos y bovinos durante la colonia (Ardila Luna, 2015)

Ademés, el bosque de las vertientes proveia a las familias campesinas de carne de

monte; feque (Dasyprocta punctata), pefiero (puercoespin) (Coendou rufescens), maco
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(Potos flavus), fara (Didelphis marsupialis), pavas y hasta guacharacas (Ortalis
columbiana) se cazaban para comer. Carnes que, como sigue sucediendo ya en muy
contadas ocasiones, se comen en eventos muy especiales, asi como el corozo del
Chicamocha, que se recolectaba en los bosques para preparar una chicha dorada con un olor

dulzén que venden en la via Bucaramanga-Bogota.

En la ladera, los valles colgantes que rodean La Mesa se unian a través de travesias,
como los campesinos llaman a los caminos que no exigian el esfuerzo fisico de escalar la
pendiente o bajarla, sino que recorrian la ladera por un sendero relativamente plano que
rodeaba el altiplano y conectaba las fincas campesinas de La Cabrera, y a la vereda con

otras veredas, hasta llegar a Los Santos.

Hoy es dificil imaginarlo, pero para antes de la década del 70, los valles colgantes y
las tierras planas de suelo calcédreo de la planicie més baja de La Mesa eran las tierras mas
valiosas del altiplano. Las tierras de El Espinal, El Pozo, Regaderos o Paso Chico, donde se
cultivaba tabaco, eran mas caras que las tierras de Los Cacaos y el Carrizal donde hoy la
tierra se vende a precios muy altos. En una entrevista publicada en el 2003 sobre la historia
de La Mesa, Samuel Arenas, un empresario nacido en las partes altas del altiplano hacia la

comparacion de precios:

“Las tierras de El Espinal, de Los Santos hacia abajo, valian a diez pesos hectarea;
la de La Mesa valia a peso, o sea la tierra de La Mesa valia un peso mientras una hectarea
de los Santos hacia abajo, llamelo usted El Espinal, para ser concreto, que es el caso que
tengo, valia diez pesos; o sea, valia el mil por ciento mas la tierra de Los Santos hacia abajo

que aca; hoy es a la inversa." (Hernandez Torres, 2003, 68).

Don Fidel, un campesino de La Cabrera, recuerda que su padre también preferia las
laderas: “Mijo yo pa’qué voy a comprar en lo plano donde no crece ni yerba”, le dijo
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cuando compro6 la finca que recorre desde la planicie toda la ladera de La Cabrera. Me
explico que cuando €l era un adolescente —hace unos 55 afios— las tierras mas valiosas de

La Mesa estaban abajo, en /o caliente.

Habia mas vecinos, tierra mas fértil cubierta de bosques con buena madera, cortes
de fique (Furcraea cabuya), nacuma (Carludovica palmata) y bejuco barrealcalde (Vigna
peduncularis) para los utensilios de uso doméstico y, sobre todo, mas agua y la facilidad de
usar la inclinacion para disefiar circuitos hidricos que irrigaran los cortes de cultivo usando
la gravedad. Eran cosas que se sabian. Todos los humedales y corrientes estacionales o

permanentes caian a las laderas.

“Cuando nosotros llegamos aqui, la quebrada mas grande era la de El Platanal,
luego le seguia la de Los Cacaos que bajaba aqui y luego la que llaman de Los Naranjos.
Las tres eran quebradas corrientes que no les faltaba agua ni en tiempo de verano. ...
Nosotros siempre hemos tenido unos pozos de tierra arribita del corte para depositar una
tomadita de agua que se reparte por gravedad para la casa y el cultivo. Antiguamente
nosotros sacabamos el agua por toma hasta los pozos y la quebrada seguia corriendo, ahora,
ya es muy poca que sigue, eso se profundiza en la tierra si uno no la recoge.” (Entrevista

Alejandro Rico, 2022)

Y aun mas valiosos eran los numerosos nacimientos o aljibes que brotaban entre las
rocas bajo la sombra de los bosques al pie de la cingla, como se muestra en el modelo del
medio fisico reconstruido por Camargo Ponce de Leén & Agudelo-Alvarez (2017) — (ver
imagen 8). Eran las aguas subterraneas, aguas artesianas, que se filtraban en el suelo de la

planicie y volvian a aparecer a medio camino entre el altiplano y el caidén del Rio Manco.
“Antes sobraba para cultivos y para todo, cada finca tenia su nacimiento, pero con
todos esos dragados que hicieron arriba en La Mesa entonces las aguas se secaron, incluso

se secaron varias quebradas debido a los huecos y a los represamientos porque la poquita
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agua que nace en las quebradas la cogen las avicolas y el resto la cogen los clubes que han
hecho como en la parte de la quebrada San Miguel donde queda el Club Altamira, y arriba
la otra quebrada que se secod es la quebrada Chinavega que es la que coge el Club

Acuarela.” (Entrevista Euclides Moreno, 2019)

Las tierras frias de la parte mas alta del altiplano tenian poco valor para la
agricultura. Eran grandes extensiones de tierra de poco valor concentradas en pocas manos
(Santander, 1958) con algunos cultivos de café¢ y sabanas inmensas de pajonales que

alimentaban el ganado.
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12 Modelo del medio fisico tomado de Camargo Ponce de Leén & Agudelo-Alvarez (2017)

Aunque se dispone de pocos estudios edafologicos historicos para la parte alta, en el
“Estudio regional de La Mesa de Los Santos” de 1982, se describen los suelos de esta parte
como “suelos acidos y muy arcillosos, con capa vegetal pobre, sin permeabilidad, con nivel

fredtico muy bajo son apenas aptas para el pastoreo en poca intensidad, per en ciertas
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partes, los terrenos tienen buena reserva de limos y facilitan el cultivo de frutales”

(Universidad de Santander, 1982, 235)'8.

Esto coincide con la percepcion que tienen los campesinos mas adultos de La
Cabrera sobre la zona alta, la cual recuerdan como una region practicamente despoblada
antes de la década de 1970 en comparacion con las laderas. Transcribo las palabras de don

Pablo Rico, propietario de una finca en un bosque al pie de la cingla en La Cabrera:

“Arriba no se topaban casi casas, era una sola sabana con ganado pastando. De aqui

[La Cabrera] al camino a Piedecuesta habia apenas dos o tres casas, Los Cacaos, La Teja y

119

El Guayabal. En cambio, de aqui para San Rafael'” o para Umpala lo que habia era fincas y

labranzas y chiqueros de cabras.” (Entrevista a Pablo Rico, 2020)

Cuando cruzaban La Mesa desde La Cabrera para ir a Piedecuesta debian cuidarse
de los toros sueltos en las planicies irregulares que la gente definia como sabanas, pues no
habia cercas y el ganado pastaba libremente por toda La Mesa usando el agua en las

quebradas y humedales que se formaban en los valles de poco drenaje del altiplano.

Los limites de las propiedades no estaban definidos por cercas y, de acuerdo a la
memoria ambiental de los campesinos mas adultos, los recursos como el agua y las
praderas eran de uso comun, era parte de los acuerdos tacitos entre los que vivian en la

planicie y los que vivian en la ladera.

18 Estas anotaciones parecen basarse en la observacion de los investigadores sobre las partes altas del altiplano, sin
embargo, en la zona baja donde se extendian los cultivos de tabaco el estudio cita varios analisis de suelo basados en
muestras. Esto puede indicar un mayor interés en las partes bajas que las partes altas.

19 San Rafael es una vereda de ladera donde se construyo el teleférico en el 2005. Era muy conocida entre los campesinos
de toda la region por las fiestas de reyes del 6 de enero, cuando familias de toda la region llegaban a festejar. En la
actualidad muy pocas personas dedicadas al trabajo de la tierra siguen viviendo alli. Con la construccion del teleférico y el
arreglo de la via entre la parte plana y la ladera, muchos predios fueron vendidos y los aparceros que seguian cultivando
las tierras tuvieron que migrar a otras veredas. El recorrido que se hace en carro pasa una tras otra las casas de tapia en
ruinas.
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“La Mesa era como una sola sabana, por ejemplo, mi papa me contaba que cuando
¢l se crio por aqui en esta zona, desde Piedecuesta subian aqui a La Mesa, todo esto era a
caballo por ahi... no topaba usted viviendas ni nada y, por ejemplo, todos los que vivian en
las partes bajas esto era como una comunidad, usted tenia 10, 15 animales entonces los
echaban alla en lo plano con los otros ganados. Fue después cuando empez6 cada uno a
cercar y a formar sus fincas. La Mesa [la planicie] cogié vida cuando le metieron la via
porque todo el mundo empezd a coger su finca y eso digamos las partes bajas quedaron al
haber aqui més habitantes empez6 a mermar el agua de los lados.” (Entrevista a Feliciano

Vargas, 2019)

Lo que sugiere la memoria de las personas es que el poco valor que tenian las tierras
planas, la existencia de una agricultura de subsistencia y el aislamiento del altiplano,
permitian el desarrollo en las tierras frias de una economia moral basada en una
distribucion mas equitativa de los bienes comunes que abordaré en profundidad en el
siguiente capitulo. Fue con la llegada de nuevos intereses y la pavimentacion de la via que
las personas que tenian tierra en la parte alta empezaron a “coger sus fincas”, es decir, a

definir la propiedad de las tierras.

El caso de la urbanizacion de la vereda Altos de la Fuente, creada recientemente,
ilustra muy bien este cambio en el valor de la propiedad de la porcion maés alta del
altiplano. La presidenta de junta de esta vereda me contd en una conversacion que sostuve
con ella en el 2022 que hasta hace 30 afios los terrenos donde hoy se ubica la nueva
poblacidon, que se empezd a formar en los primeros afios de este siglo, era un sector
practicamente abandonado, propiedad de la extensa familia Mantilla de Los Santos que
tenia poco interés en esos predios. Como el duefio de las tierras era un hacendado y
gamonal de Los Santos con intereses politicos, uso la migracion de trabajadores de la
industria agropecuaria para lotear de manera informal una parte de su finca con lotes de 500

a 700 metros cuadrados (el EOT de Los Santos permite un desenglobe de maximo 2800
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metros cuadrados) con la idea de venderlos a precios que los obreros y jornaleros que
llegaron al territorio pudieran pagar. Con el tiempo, los trabajadores levantaron sus casas
formando un pequeio barrio en las lomas de la vereda La Fuente y, como la especulacion
urbana se empez6 a expandir desde el sector nororiental del altiplano al resto de La Mesa,
el interés de los herederos de la familia Mantilla por su antigua propiedad se despertd. Hoy
en dia las familias que se asentaron en el sector enfrentan la incertidumbre por la propiedad
de sus casas pues han aparecido mas de 5 herederos que se reclaman duefos de una tierra
que probablemente ni conocian, lo que ha ralentizado el proceso de legalizacion de sus

terrenos comprados de manera informal a través de cartas de compraventa.

Estos cambios en la forma de comprender el territorio estan relacionados con los
procesos de urbanizacion y modernizacion agropecuaria del sector nororiental de La Mesa
impulsados con la pavimentacion de la via en la década de 1980. Como argumentaré en el
desarrollo de este documento, este cambio es esencial para entender el proceso de

produccion de la escasez de agua en las laderas.

Volviendo sobre el caso de La Cabrera, en los Gltimos 40 afios en esta vereda se han
desecado los cauces de al menos 2 microcuencas que descendian desde La Mesa al rio

Manco y al Chicamocha: la quebrada El Platanal y La Chinavega.

En el mismo tiempo, por lo menos 7 de los nacimientos de agua o “aljibesmamas”,
como se les conocen a los reservorios de agua de las laderas que aparecen en los
bosquecitos al pie de los escarpes rocosos, se han secado o han sido contaminados a tal
punto que son inservibles para el consumo humano o de animales de corral. Por otra parte,
entre las familias campesinas existe la percepcion de que antes llovia maés, lo que
efectivamente se puede comprobar en los andlisis histéricos de los balances anuales de

52



53

precipitaciones de la unica estacion climatica del IDEAM que existe en La Mesa, que
evidencian que desde 1978, el registro mas antiguo, hay una tendencia a su disminucién
(Pardo & Moreno-Arias, 2018) aunque esto deba estudiarse con mayor profundidad pues

los estudios del clima requieren comparaciones de mas largo aliento.

La escasez de agua es una realidad palpable que afecta la ladera de esta region de La
Mesa. Para comprender como sucedio esto, propongo trasladar el foco del analisis de la
demanda y oferta de agua que se limita a la disponibilidad de los recursos, para observar
como las diversas relaciones que diferentes grupos sociales tienen con el agua han
producido el problema de la escasez que actualmente se vive en La Mesa. A través de la
descripcion la manera en la que ha fluido el agua y las conexiones y desconexiones entre el
agua y las personas en los ultimos 40 afios en la vereda La Cabrera, busco aportar, desde un
estudio etnografico, a la comprension de como se ha construido socialmente el problema de

la escasez de agua en las laderas de La Mesa de Los Santos.
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2. El agua y el territorio hidrosocial campesino

En el 2019, en el corredor de su casa de la vereda La Cabrera, don Fidel Roa me
contd que cuando construy6 su rancho entre 1989 y 1990 eligi6 ese lote en la parte alta de
la finca El Pomarroso, propiedad de su padre don Antonio Roa, por el clima fresco y
porque podia conectarse al pequefio acueducto comunitario de mangueras, jagiieyes o pozos
de tierra que estaban construyendo los hijos e hijas de Los Vargas para traer y repartir el
agua que nacia en Las Lajas. Habian llegado a un acuerdo con Zoilo Santamaria, un
empresario y politico que habia comprado en los afios setenta la finca Los Cacaos donde se
encontraba el nacimiento, para pasar por sus predios la manguera que aseguraba el “agiiita

para el gasto”, como me dijo ese dia.

El acueducto consistia en una alberca ubicada en la parte mas alta de la vereda que
funcionaba como caja de reparto donde se conectaban unas mangueras a la misma altura
para evitar injusticias en la distribucion del liquido entre los vecinos. Las mangueras
conducian el agua por gravedad a cada casa donde se resguardaba o “aparaba”, como dicen
alli, en pozos de tierra o albercas que se cubrian con plésticos para evitar al maximo la
evaporacion. Sin embargo, las tuberias de la casa de don Fidel eran inservibles: hacia afios
no corria una gota de agua y los jagilieyes que se podian ver de camino a su casa eran zanjas
secas y llenas de pastos mejorados. El me contd que, al poco tiempo de traer el agua, un
sefior empezo a hacer arreglos con maquinaria en su terreno —que colindaba con los predios
de Santamaria en la parte plana, donde se encontraba el humedal que mantenia el
nacimiento— para ampliar los potreros, hacer un lago y una perforacién para abastecer los
galpones que iba a construir; tumbo bosque, removio tierra y finalmente acabd con el

nacimiento de Las Lajas.
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Si bien las mejoras que hizo el sefior afectaron el nacimiento, segiin don Fidel el
agua habia empezado a secarse por un pleito entre las familias campesinas que vivian en la
parte alta, porque como ¢l me dijo ese dia “el agua pleiteada tiene ese misterio que cuando
uno pleitea un poco de agua se desaparece porque ahi si como dice el refran, ‘ni pa’dios ni
pal diablo’, porque esos problemas de agua con pleito eso donde quiera han sucedido esos

casos.” (Entrevista a don Fidel, 2019).

Esta fue la primera pero no la tltima vez que escuché esa ley no escrita de que e/
agua pleiteada desaparece. Afios mas tarde los duefios de una finca llamada El Oasis por
tener agua en abundancia, reconocian que la principal causa de la reduccion del caudal del
nacimiento de su finca eran los conflictos familiares por el derecho a esa agua cuando la
finca se dividid en lotes a sus herederos. Recientemente, un lider campesino que sostiene
muy activamente un proceso de cuidado y defensa del acueducto comunitario que surte a su
vereda y otras dos mas, me insistia en una entrevista que su comunidad no quiere conflictos
con los propietarios de la avicola que esta en la cima de la loma, a pesar de que en las
noches extraen ilegalmente con motobombas el agua que por derecho les pertenece a los de
abajo; so6lo piden que se les respete el agua que tienen en concesion hace mas de 50 afios.

Los conflictos se evaden porque existe la idea de que producen escasez.

Para la ciencia que estudia los ciclos hidrolégicos el agua no desaparece ni tiene la
capacidad de irse. En sus términos, el agua subterrdnea que aflora en las laderas de La
Mesa puede elegir caminos preferenciales entre las rocas del subsuelo por su presion
debido al movimiento telurico o a los materiales con los que entra en contacto, o puede

estar expuesta a una sobrexplotacion que abate sus capacidades para proveer agua en ese
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lugar (Roenes Mejia & Pena La Rotta, 2022). Pero el agua en esta logica no decide irse o

desaparecer por agencia propia, como lo afirman los campesinos de la region.

Mas all4 de la veracidad de esta afirmacion, lo que evidencian estas dos formas de
entender el agua es que para el campesinado de La Mesa de Los Santos el agua es vida y
esta viva, y no es una frase trillada. El agua no es solamente el liquido que fluye en
quebradas, escorrentias, jagiieyes o lagunas subterraneas, que llega con el viento o se
evapora en nubes y neblina. El agua para el campesinado de La Mesa es mas que una
formula quimica, mas que H>O (Budds, 2009). El agua tiene la capacidad de esconderse,
irse o desaparecer, y de alguna manera, aleccionar a quienes la usan y le dan sentido en su
vida practica. “El agua no hay que mezquinarla nunca”, me dijo una vez un sefior en el

2021 a orillas del rio Manco. El agua, entonces, tiene el poder de su fluidez.

Esta forma de entender el agua y la naturaleza, la manera de ser y entender el
mundo que se habita, tienen efectos materiales en la manera como la cultura campesina de
La Mesa establece conexiones o ensamblajes con el agua y lo no humano para proveer sus
fincas. En este capitulo describiré la red de relaciones materiales y simbolicas entre agua y
sociedad que conforman el territorio hidrosocial campesino de La Cabrera, y la manera en
que ha sido desplazado y disputado con la transformacion acelerada que ha vivido el paisaje
hidrico de la planicie en los ultimos 40 afios con la llegada del “desarrollo” materializado
en el establecimiento de infraestructuras viales, infraestructura industrial agropecuaria,

pastos mejorados y enormes lagos.

2.1 El viento que seca, el viento que trae la lluvia
Vanessa, una nina de 12 afios que ha vivido toda su vida en La Cabrera, es una gran

observadora del cielo; a su edad sabe, por ejemplo, que cerca de las 11 de la mafiana una

56



57

nube se posa sobre la vereda aplacando al menos un poco la sensacion de sofoco que genera
el sol en el Chicamocha. Durante los 5 dias que estuvimos recorriendo los senderos de la
vereda monitoreando las diversas especies de aves que la habitan, pudimos refugiarnos en
esa nube que siempre llegaba puntual y nos permitia salir de la sombra de los gaques
(Clusia celiae) y cujies (Prosopis juliflora) para tomar el camino de regreso hacia las casas,

mientras llegaba la hora de la tarde cuando las aves salen de nuevo.

Esta estricta observacion del cielo y la plena atencion de un ecosistema preparado
para recibir la lluvia o soportar la sequia, son elementos que hacen parte de esta mararia de

relaciones humanas y no humanas que dan forma al territorio hidrosocial campesino.

El viento juega un papel principal. Como expliqué en el anterior capitulo, los ciclos
de lluvia en el cafidon dependen del paso de la Zona de Confluencia Intertropical (ZCIT)
donde los vientos alisios del calidos del norte —del verano boreal- se encuentran con los del
sur, produciendo las masas de humedad que producen las tormentas. Cuando no llueve,
todas las tardes en La Cabrera un viento veloz seca la tierra aportando a la
evapotranspiracion de este ecosistema que pierde mas agua de la que recibe en el afio;

cuando llueve, el viento para y las masas de humedad se mantienen en las laderas y el cielo.
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Imagen 16 La tormenta que viene desde los cerros de Garcia Rovira hacia La Cabrera

El calendario agricola de la region se ha construido en coherencia con los ciclos de
lluvia que produce el paso de la ZCIT. De marzo a abril y de agosto a noviembre se esperan
lluvias; entre diciembre y febrero y entre mayo y julio es, por lo general, tiempo seco.
Como dice Dofia Adela “la siembra de afio es en marzo y abril, porque las siembras en
mayo, pastos pal caballo (...) Ya la segunda siembra comenzaba del 15 de agosto en
adelante.” Otro dicho dice: “en marzo llena usted hasta el zarzo, en abril llena hasta el
pretil”?’. Con siembras de afio se refiere a cultivos que se cosechan una vez al afio como el
millo maiceno. Otras siembras, como el maiz o el tabaco, tienen dos cosechas al afio de
acuerdo a la duracion del tiempo lluvioso. En la actualidad, respondiendo a la demanda del
mercado, se han implementado los cultivos de arboles frutales como los citricos, el

aguacate y el mango, y estos requieren un riego permanente durante todo el afio. Las nifias

20 Lo mencionado se narra en el Capitulo 2. “Arterias fluviales campesinas” del documental sonoro “Relatos campesinos
del agua, una expedicion sonora por el cafion del rio Manco” que se puede consultar en el siguiente enlace:
https://open.spotify.com/episode/4OrfxyqEIVIMtLI2LAaZyL ?si=LgCI3pJ]_T1WO0pWGqA6dN5A
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y mujeres de La Cabrera también repiten un dicho que predice las lluvias o sequias que

dice: “aro en la luna lluvia ninguna, aro en el sol lluvia monton”.

Otra forma de predecir las lluvias son las cabafiuelas, practica comun, aunque con
algunas variaciones, entre los campesinos de esta region de los Andes (Fals Borda, 2017).
Los primeros 25 dias de enero se conocen como las “pintas de las cabafiuelas” porque se
cree que predicen el tiempo en cada mes. El primer dia es el “espejo del afio”, se cree que el
tiempo de este dia resume el clima de todo el afno. Los siguientes 12 dias se cuentan de
enero a diciembre: si el segundo dia de enero llueve se cree que enero va a ser un mes de
lluvias, asi hasta el dia 13 de enero que corresponde con el mes de diciembre. Los
siguientes 12 dias hasta se cuentan al revés, es decir, el dia 14 refleja el tiempo de
diciembre, el dia 15 el de noviembre y asi se devuelve hasta enero (el 25 de enero) para
predecir el tiempo. “Mads antes los antiguos salian el primero de enero a mirar el cielo,
veian las estrellas y cosas raras y decian mire en tal mes va a llover o en tal mes va a hacer

verano. Y eso se cumplia.” (Entrevista a Pablo Rico, 2020)

Asi, el cielo despejado en el dia nuevo —el primero de enero, el dia espejo- es sefial
de un fuerte verano, me explico con mas detalle Maria Isis Delgado. Mientras que el cielo
nublado en el dia nuevo es sefal de buen tiempo, es decir, de un anio pasado por lluvias,

para utilizar sus palabras.

Existen otros indicios, como las perdices que tiene un canto especial cuando se
acerca la lluvia, o el vuelo de las bandadas de golondrinas de diversas especies que habitan
el canon. Las guacharacas (Ortalis columbiana) que suelen cantar en las mafianas con la
bruma que se apila en los zanjones antes de que el calor disipe la humedad de la vegetacion,
son sefial de lluvia cuando cantan a deshoras, en la noche o al mediodia. En su contraparte,
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la intensidad del grito de las chicharras en febrero puede indicar la tenacidad del verano que

se aproxima.

Es posible decir que, como los arbustos espinosos de hojas velludas que caen en las
épocas de sequia y reviven con las primeras lluvia que traen los vientos alisios en abril o en
agosto, las familias campesinas que han vivido por generaciones en los fértiles valles de
esta ladera han aprendido a retener la humedad, a encaminar el agua entre los abismos, a
escuchar atentos a las chicharras que anuncian la tenacidad del verano o el canto de las
perdices que llaman la lluvia, y hasta conjurar las nubes con rezos para que por fin caiga la
lluvia sobre sus cultivos y mantenga una vida que esta estrechamente vinculada a los lentos

ciclos de este ecosistema.

13 Abrigos rocosos en El Salto del Duende vistos desde La Purnia
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“Para traer el agua desde donde nace hasta las casas hay que tener sentido”, me dijo
una vez Mauricio, un campesino de La Purnia, uno de los sectores de mayor produccion
campesina de La Mesa, ubicado justo en la ladera opuesta a La Cabrera. Estdbamos
mirando el mismo panorama que se ve en la foto mientras ¢l nos contaba cémo, con un
grupo de campesinos, colgaron los kilometros de manguera por los abrigos rocosos —a los
que ¢l llamaba aletas—de mas de 100 metros de profundidad del Salto del Duende para
lograr conectarse al embalse de la quebrada La Honda, que estd unos metros antes de la
caida de agua. Nos pregunt6 si creiamos que nosotros podriamos hacer ese trayecto y uno
de mis compaifieros del trabajo de campo le respondi6 “si a uno le sirven las manos, claro”,
pero Mauricio reiterd: “no, el sentido, si a uno le sirve el sentido, porque si se resbala no

sale vivo”.

Tener sentido, como dice Mauricio, no es simplemente un tema de inmunindad al
vértigo. Es una habilidad para observar, leer, percibir el paisaje y calcular e intuir como
hacerlo habitable, por qué lugar trazar el curso de la manguera, donde y como pisar para no
caer. Tim Ingold llama a estas capacidades la ecologia sensible, que “se basa en el
sentimiento, que consiste en las habilidades, sensibilidades y orientaciones que se han
desarrollado a través de la larga experiencia de conducir la propia vida en un entorno
concreto” (Ingold, 2019, 25). Para mi es claro que no tengo el sentido, y 1o he comprobado
varias veces tratando de trepar la montana siguiéndole el paso a hombres, mujeres, nifios y
niflas que parecen levitar en esos caminos empinados de rocas, arena y pedregales sueltos.
Es el sentido interiorizado de la verticalidad, del comportamiento y los ciclos del agua, de
los suelos, la vegetacion y los animales, la clave para que los campesinos de La Cabrera

hicieran habitable esta empinada ladera que ha sido su hogar por generaciones.
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2.2 Las quebradas y las bocatomas

14 Bocatoma hecha en piedra en la vereda La Pefia por el camino a Jorddn. 2018

Antes de la popularizacion del uso de mangueras en los acueductos rurales de la
region (lo que seria antes de los afios 80), el sistema para distribuir el agua de las quebradas
cuando las lluvias no eran suficientes era mas cercano a ese paisaje de acequias del mundo
guane (Ardila Luna, 2015). El sistema consistia en la construccion de largos canales o
tomas que tomaban el agua de la quebrada més abundante formando pequefios hilos de
agua que llegaban a las casas. Al borde de la quebrada, calculando la pendiente, se
disponian rocas, tierra y una arcilla blanca que se encuentra en las quebradas y nacimientos
llamada caolin que evita que el agua se filtre en el suelo y se pierda. A medida que la
economia lo permitia y el comercio lo hizo posible, se usaba cemento para asegurar la

infraestructura.

“Cuando el agua era suficiente, la que bajaba por la toma, que iba por el piso, esa
mi papa la bajaba directamente de la quebrada y hacia pozos en tierra para depositarla.

Cuando eso ya se podia comprar manguera y la regaban a ciertas partes donde estaba el
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cultivo. Entonces del pozo a la parte del cultivo la llevaban por manguera y de ahi si la
regaban por tomas en los surcos. Para la casa usabamos un nacimiento de agua que era

constante. Ese lo traiamos en manguera.” (Entrevista a Amparo Vargas, 2021)

Estos canales son conocidos como bocatomas. Béasicamente son aperturas en el
cauce de un flujo natural de agua que abren en un sector alto de la cuenca un nuevo rumbo
al agua para llevar una tomada de agua —una proporcion del liquido-— que empieza a
circular entre los canales por accion de la gravedad, formando circuitos hidricos que
permiten irrigar las regiones mas secas de ladera, donde la tierra firme posibilita la
construccidn de casas y la preparacion de cortes o terrenos para la labranza. Las tomas que
aun existen son tan impresionantes que parece que la presion del agua hiciera correr el

liquido hacia arriba, en contra de la gravedad?'.

Estas conexiones entre el agua y las casas campesinas aprovechan la diversidad y
contrastes extremos que caracterizan el paisaje del Bosque Seco Tropical (BST), en donde a
pocos metros de un bosque ripario de caracolies (Anacardium excelsum), urumos (Cecropia
peltata), loquetos, o guaimaros (Brosimum alicastrum), —arboles nativos que crecen en
regiones humedas que se mantienen siempre verdes gracias a las quebradas o corrientes
subterraneas—, se pueden encontrar lomerios de arbustos aromaticos, orquideas, plantas
cactaceas y otros pocos arboles como la ceiba barrigona (Cavanillesia chicamochae), el
palo el brasil (Haematoxylum brasiletto), el cucharo (Garcia mutans), el karate o indio
desnudo o el cuji (Prosopis juliflora), que soportan la sequia del tiempo de verano que
puede extenderse durante dos o tres meses en los que caen pequeiias lloviznas o apenas la

bruma de la mafiana.

21 Esto me lo hizo ver una Angela Celis, una biéloga que ha recorrido diferentes regiones de La Mesa de Los Santos y el
canon.
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15 Ruinas de dos antiguas bocatomas en el Rio Manco, vereda La Cabrera parte baja. Enero de 2023.

Moldear el suelo para hacer correr el agua en donde la tierra es arenosa y seca es un
trabajo de mucho cuidado. Alix, una de las hijas menores de don Antonio Roa, recuerda
que la toma requeria labores de mantenimiento casi mensuales. A veces el agua se filtraba
por el suelo de la toma formando derrumbes o volcanes, como les dicen popularmente en la
vereda. Y es que la erosion es parte de la vida en las laderas de las formaciones montafiosas
del Cafion del Chicamocha. Especialmente cerca de las cafnadas o quebradas, los bosques
de matorrales bajos crecen sobre un suelo escarpado, rocoso, con alta capacidad de drenaje,
lo que lo hace facilmente erosionable (Camargo Ponce de Leon & Agudelo-Alvarez, 2017).
Tan s6lo caminar por este suelo fragil exige la habilidad corporal de distribuir el peso en

todas las extremidades para asi evitar pequefios derrumbes. Y el agua, principal detonante
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de la erosion, debe ser conducida con el mayor cuidado para evitar que las fugas suelten el

suelo y creen derrubios??.

Por eso, cuando el terreno era muy pendiente o arenoso, se usaban varas de guaduas
gruesas que cortaban en la madrugada durante luna menguante para evitar que se pudrieran.
Las abrian en dos para que el agua corriera en el interior de la cavidad de la vara y asi
cubrir los pedazos de barrancos donde era imposible construir el canal. También se usaban
las varas huecas de fique donde crecen las flores y las semillas. Una vez secas, estas varas

son resistentes y permiten conducir el agua en su interior.

“Antiguamente, cuando viviamos ahi frente a la antigua escuela, mi papa llevaba el
agua por toma desde el nacimiento de El Zagamo hasta la casa. Con mucho cuidado
usabamos la herramienta para abrir un canal que llevaba el agua y donde habia barranco,
que era imposible pasarla, mi papa cortaba una guauda por la mitad y cruzaba el agua por

ahi”. (entrevista a Fidel Roa, 2020)

De acuerdo a la memoria de las personas de La Cabrera, de la quebrada El Planatal
—hoy represada— salian 2 tomas, una de corta distancia hacia la finca El Portachuelo, y otra
que corria casi paralela a la quebrada, llevando el agua a las fincas El Manco, El Pomarroso
y otra casa mas abajo que no tiene nombre. Al pasar por cada finca se volvia a abrir una
boca que conducia el agua a un jagiiey o tanque para el uso de cada finca. De las quebradas
Los Cacaos y Los Naranjos, que hacen parte de la microcuenca de la Chinavega —también
represada— salian dos bocatomas de corta distancia que recogian el agua en la Finca de Los
Naranjos para distribuirla en los cortes de cultivo. En la siguiente imagen, producto de una
cartografia social realizada en el 2022 con habitantes de la vereda, se representaron los

cursos de las bocatomas con lineas de marcador azul, y los jagiieyes de reserva de agua

22 Erosiones producidas por corrientes de agua que forman un dep6sito de piedras.
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como un circulo o rectangulo azul. Alli también se identificaron los humedales o champas
que daban origen a las quebradas en la parte plana de La Mesa y los numerosos nacimientos

que emergian en las laderas.

16 Cartografia social realizada en La Cabrera en 2022

Como se observa en la imagen, estas quebradas nacian practicamente al borde de La
Mesa, siguiendo el curso de las fallas hasta caer a las pendientes buscando los rios Manco y
Chicamocha. Segin lo que recordaron las personas que participaron en este taller, La
Chinavega fue la primera quebrada que se acab6. Fue en 1987, cuando el grupo de

inversores del Club Campestre de Bucaramanga construyeron un dique en el borde de La
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Mesa y represaron las aguas en unos humedales que se formaban en los terrenos bajos

donde nacia la quebrada en la vereda El Carrizal®.

“Apenas construyeron los lagos la quebrada se acab6. En el borde de mesa habia
pozos para uno bafiarse. Tenian un ariete y bombeaban agua para arriba. El pozo era de
meras lajas de piedra, y mas adelante caia en cascadas. Abajo, en lo caliente, también habia
pozos para bafarse y pescar. Uno llegaba por el camino que pasa por El Portachuelo [a
media ladera] y bajaba. [La quebrada] nacia un poco mas adentro en La Mesa, pero no muy
lejos, en una champa, que es como un pantano, un terreno fangoso. Ahi uno no se bafiaba
pero si entraba el ganado a tomar agua”. (Intervencion de un habitante de La Cabrera

durante el Taller de Cartografia Social, 2021)

La siguiente en secarse completamente fue la quebrada El Plantanal, la cual,
ademas, desaparecido en la nomenclatura institucional que la nombra como “Quebrada
Seca” en la via Curos—Pescadero después de la avalancha del 2011 que destruyo el puente
donde desembocaba al rio Manco. La historia del desecamiento de esta quebrada comienza
a principios de los 90 cuando el sefior Enrique Mufioz, heredero de la empresa Incubadora
Santander fundada en 1962, compr6 un terreno en la parte plana al borde de la meseta, a
uno de los costados de la quebrada El Platanal, para construir un complejo avicola
tecnificado en la granja Bellavista con una capacidad para 1.8 millones de pollas (Palomino
Roa, 2012), que llegd a ser una de las mas grandes del pais y atin es una de las més grandes

de La Mesa (Bueno Torres, 2019).

23 El afio de construccion del dique (1987) no ha podido ser comparado con documentos de fuente secundaria. Este dato se
obtuvo a partir de la conversacion colectiva entre las personas de La Cabrera, que tienen la particularidad de recordar
ciertas fechas muy claramente. Si bien la memoria es escurridiza, el dato es coherente con los procesos territoriales que se
vivian de manera general en La Mesa de Los Santos, donde el impulso desarrollista que dio la pavimentacion de la via en
esta década atrajo la inversion de empresarios del turismo y la recreacién ademas de los agropecuarios. Fue en esta misma
década, exactamente en 1983, que se construy6 el lago del Club Nattico de Acuarela (Noriega & Rodriguez, 2017), el
cual se convirtidé en un hito del desarrollo que ademas establecioé el discurso de una nueva relacion con el agua en un
ecosistema seco. En el siguiente capitulo desarrollaré este argumento.
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En 1993, segln lo que recuerdan los habitantes de la vereda, la empresa comenzd
los trabajos con maquinaria que terminarian en 1994 con la construccion de cuatro diques
que represaron las aguas de la quebrada en la parte alta de la vereda, estableciendo asi un
nuevo mecanismo de abastecimiento de agua basado en el represamiento de quebradas que
fue replicado por otros propietarios aguas arriba hasta romper completamente el flujo del
agua, y con esto, desecar también los canales de riego del paisaje cultural campesino de la

ladera.

“Las bocatomas se secaron con los diques que construy6 la Incubadora Santander.
Después de eso no bajaba nada de agua, por ahi un poco de humedad corria cuando llovia,
pero medio mojaba la tierra y desaparecia. Y es que después de los diques otra gente
empezd a hacer lagos aguas arriba: el del profesor y otro maés.” (Intervencion de un

habitante de La Cabrera durante el Taller de Cartografia Social, 2021)

Por ultimo, se secaron las quebradas mas pequenas, Los Cacaos y Los Naranjos,
cuyo caudal era mucho menor que el de las demas. De acuerdo a Alejandro y Pablo Rico,
habitantes de la finca Los Naranjos que utilizaban las aguas de estas quebradas, en la
década de los afios 90 ya el agua no corria de manera superficial sino que se habia
profundizado reapareciendo en diferentes partes del antiguo cauce. Actualmente las
familias recogen en pozos el agua que nace y la transportan en mangueras por gravedad

hasta sus casas.

Estas quebradas eran también espacios frecuentados para la caza, la pesca y el
esparcimiento. Los campesinos recuerdan que en los pozos que se formaban a media ladera
se pescaban chocas (Hypostomus plecostomus), lauchas (alguna especie del género
Trichomycterus) y otro pez que conocen como chin chin. También se encontraban
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cangrejos y unos lagartos de colores brillantes a lo que llaman cucuruchos que se asaban y

se comian.

Los runchos o lauchas eran unos pescados chiquitos color marrén en el lomo que
tenian la panza blanca, "buchiblancos", para usar las palabras de Amparo, la primera
persona que me habld de estos peces diminutos. Ella los describe como peces con una
textura lisa y babosa, por eso también se les conoce como jaboneros, porque se resbalaban
de las manos facilmente. En la boca tenian bigotes pequefios lo que los hacia ver como
bagrecitos en miniatura. Se encontraban debajo de las piedras alimentandose de lama, algas
y las plantas que encontraban bajo el agua de las quebradas que bajaban de lo alto de La
Mesa de Los Santos a los rios del cafion. Es probable que sea alguna especie del género
Trichomycterus pues cuando le mostré a Amparo algunas imagenes de estos peces ella
encontré muchas similitudes, pero no consigui6 sefialarme cudl podria ser la especie exacta
y los datos ictiologicos existentes son muy pobres para esta zona que pueda ayudar a

definirla con certeza.

En el 2007 se reportd una nueva especie de este género, la Trichomycterus
ruitoquenses, colectada en la cuenca alta del rio Lebrija en la quebrada Rio Frio que
desciende del Bosque himedo premontano (Bh- PM) del cerro de la Judia al Bosque seco
premontano del valle del rio Frio (Bs -PM) (Ardila Rodriguez, 2007), las mismas zonas de
vida que se encuentran en las laderas nororientales de La Mesa de Los Santos. Segin
Amparo, de estos peces habia al menos dos clases, pero ella no estd muy segura de poder
describirlas. Aunque recuerda haberlos comido muchas veces, por ser una de las menores
de la familia iba poco de caceria con los adultos donde se agarraban con tamas (canastos de

bejuco) y se podian apreciar sus colores exactos antes de secarlos con sal. Me cuenta que

69



70

Berta y Esteban, sus padres, se internaban en los bosques de la Chinavega durante dos dias
para cazar mientras ella y los menores se quedaban al cuidado de una de las hermanas
mayores, luego volvian con muchos de estos diminutos peces y otras carnes de monte
preservadas en sal para la alimentacion familiar. En los afios setenta en La Cabrera se
comia poca carne y la mayoria de las veces era carne de monte, de animales que habitaban
los bosques de las cafiada: tinajo, pefiero, maco, oso hormiguero, pavas, guacharacas o

armadillos.

Con el represamiento de las quebradas convertidas en grandes lagos en la parte
plana de La Mesa, desaparecio la pesca a media ladera. Ninguno de estos lagos contempld
el caudal ecologico que disminuyera el impacto ambiental y social de los represamientos.
La definicion de los caudales ecoldgicos fue reglamentada varios afos después en el
articulo 2.2.3.3.1.3 del Decreto 1076 de 2015 del Ministerio de Ambiente. Sin embargo, el
Codigo de Recursos Naturales Renovables y Proteccion al Medio Ambiente y el Decreto
1541 de 1978 ya definia como ‘““aguas publicas” las aguas “que nacen en una heredad pero
avanzan hacia otras propiedades” (Corrales Marin, 2015). Era evidente antes como ahora la
ilegalidad de los represamientos, y en su momento las familias campesinas de La Cabrera
opusieron resistencia a estas construcciones a través de denuncias y acciones legales que
nunca fueron atendidas. Como se relata en la tesis de Bueno Torres “Who owns water?”
(Bueno Torres, 2019), en donde se aborda particularmente el caso de la quebrada El
Plantanal, en mas de una ocasion las instituciones de control ambiental y administracion de
justicia dieron prioridad al acceso al agua de la empresa para suplir sus necesidades
productivas que al de las familias campesinas de La Cabrera, pasando por encima de los

derechos econdmicos, politicos, ambientales y culturales del campesinado. En el siguiente
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capitulo profundizaré en esta vision desarrollista que impuso a través de nuevas

infraestructuras una nueva forma de relacion con el agua basada en la promesa del progreso

material de la region.

17 Nacimiento El Zdgamo con estatuilla de la virgen en vereda La Cabrera, 2021

2.3 Los nacimientos o aljibesmamas

Los nacimientos ocupan un lugar primordial en el territorio hidrosocial campesino.
Constituyen la fuente de agua que alimenta y cura a los seres humanos y no humanos que
conforman la finca campesina, pero ademés son objeto de un cuidado religioso que
involucra rituales y mitos de seres que los protegen, lo que los convierte en lugares
sagrados. Hay diferentes tipos de nacimientos; los que son sembrados en rituales de
siembra de agua y los que afloran naturalmente entre las raices de los arboles que abren las
rocas. Estos ultimos son llamados aljibesmamas porque recogen -maman- el agua que

escurre de la planicie y porque son aljibes madres, es decir, no son resultado de
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excavaciones sino naturales (Entrevista a Alfonso Tello, 2021). Comenzaré por describir la
relacién que existe con estos manantiales naturales o aljibesmamas para después explicar
en qué consiste la siembra de agua y su importancia en la gestion del paisaje en un

ecosistema seco como el de La Cabrera.

Los nacimientos son delicados y, segin los campesinos, no admiten el uso de
herramientas que rompan el suelo, todo debe hacerse con las manos**. Antes de la
popularizacion de las mangueras existian dos maneras de recoger el agua del nacimiento: a
través de tomas y por medio de cantimploras o chuchos. Cuando se construian tomas de
agua el trabajo requeria extremo cuidado para evitar que el nacimiento se resienta y se
vaya. A uno o dos metros de donde surge el agua se construian pequefios pozos de tierra y
caolin donde se deposita el agua que corre. Los pozos se tapaban antes con paja macana o
lajas de roca para evitar la evaporacion, luego se moldeaba un canal que sacaba el agua del
bosque del nacimiento para conducirla a las casas donde se depositaba en otro tanque cerca
de la cocina para las necesidades alimenticias de las personas y los animales. Cuando el
nacimiento estaba por debajo del nivel de la casa y no se podia conducir por gravedad, los
nifos y nifias menores cumplian el rol de traer el agua a la finca en calabazos o chuchos, el
fruto seco de una enredadera rastrera parecida a la ahuyama (Cucurbita maxima) que
produce un calabazo verde y grande. La viscocidad del interior se sacaba sin quebrar la

cascara dura para dejar un recipiente vacio que puede durar afios.

24 Un sefior de la finca Los Naranjos me contaba que en los afios 50, cuando vivia en la parte baja de la vereda, mas cerca
del rio Manco, tenian un nacimiento bajo la sombra de un arbol de caucho que se seco porque constantemente pisoteaban
el nacimiento y para construir el pozo usaron pala y pica, lo que termind por acabarlo.
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1 8calabazos o chuchos pequefios colgados en una cocina campesina de La Purnia

Después de los anos 70, las piedras y el caolin de los pozos se reforzaron poco a
poco y en algunos casos con cemento, y los canales fueron reemplazados en todas las fincas
por mangueras plasticas que redujeron las infiltraciones de los canales. Con la reduccion de
los caudales de algunas quebradas y la desaparicion de otras, lo canales no fueron
suficientes para transportar el liquido a las casas, de manera que se reemplazaron por un

material mas eficiente como el plastico.

El mantenimiento de esta infraestructura doméstica es constante, casi mensual. El
sistema se puede tapar con la hojarasca, con la tierra que se revuelca cuando llueve, o a
veces los cangrejos y los armadillos hacen orificios en la tierra del pozo que hace que el
agua se escape por las hendiduras y no alcance a la boca de la manguera (Entrevista a

Maria Isis, 2021).

La diversa calidad de las aguas de La Cabrera definian el uso que se les daba. Por lo
general, lo nacimientos que emergian en la ladera se consideraban agua pura que se filtraba

desde la planicie y aparecia abajo en la ladera, de manera que estas aguas se destinaban a la
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alimentacion. En cambio, las aguas superficiales de las quebradas se usaban para irrigar los

cultivos cuando las lluvias eran escasas.

“Habia otra bocatoma que el difunto Francisco Pefa sacaba desde la quebrada [El
Platanal] por la loma que llaman la zorra, y la mandaban a la casa que tenian ahi en pan de
azucar, donde tenia el sembradio de tabaco, tomate, cafia y de todo sembraban ahi. El agua
la depositaban en unos tanques de tierra y luego la distribuian para el cultivo. La de comer
si siempre la sacaban del nacimiento que todavia tienen, pero antes no era menester de bajar
el agua en manguera, esa también bajaba por una toma que tenian hasta la casa, y llegaba

claritica.” (Participacion durante el taller de cartografia social del agua, 2022)

Algunos nacimientos tenian agua tan pura que se les adjudicaba propiedades
curativas. Este era el caso del nacimiento de la antigua finca de los Vargas, ubicada a media
ladera. Los mas adultos recuerdan que dona Eulalia, partera y sobandera de la vereda,
banaba a los nifios enfermos con el agua alechadita del nacimiento de Los Angelinos,
como lo llamaban por ser parte de una pequefia quebrada que caia a la del Platanal. “Esa
agua uno la podia mantener en tanques por mucho tiempo y no se pudria, ni cogia mal olor,
era siempre clarita, clarita”, me cuenta don Fidel tratando de explicarme en qué consistian

las cualidades curativas de este nacimiento.
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19 Aguas medicinales de La Cabrera baja

Con el establecimiento del complejo avicola de Incubadora Santander en la cima de
la vereda en la década del 90, algunos de los nacimientos de la parte alta de la ladera que
limita con la zona de compostaje de la empresa se contaminaron y otros se secaron. S6lo
sobreviven dos de estos nacimientos en la media ladera, mas alejada del complejo
agroindustrial, pero se encuentran por debajo de las casas. Don Fidel instald hace un afio
una motobomba para traer agua de El Zagamo, uno de los nacimientos que ha permanecido
y que irriga toda la finca de su familia. Los demds habitantes de esta parte alta de ladera

han tenido que traer el agua que se filtra del lago del Club Campestre, que represo las aguas
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de la quebrada Chinavega en la década del 80, usando 4 kilometros de manguera para que

llegue a las casas.

2.4 Las aguas sembradas: gestion del paisaje hidrico en las laderas

En mayo de este afio (2023) fuimos con un grupo de mujeres campesinas a
recolectar cogollos de nacuma, o iraca (Carludovica palmata) como la conocen en el resto
del pais, a una finca ubicada en La Cabrera alta llamada Los Naranjos, para preparar la
fibra que usariamos en un taller de tejido dirigido por una de ellas. En el camino rumbo al
"nacumal", como le Ilamaban en la vereda al lugar donde se encontraba la nacuma en
abundancia, pasamos por una "hoyadita" (vertiente de poca profundidad) boscosa en la que
nacia un pequefio hilo de agua que formaba charcos discontinuos profundizdndose en
algunos puntos de la pendiente y apareciendo en otros. Alejandro, uno de los propietarios
de la finca, quien nos guiaba ese dia, nos dijo: “esta agua parece sembrada... Ni abunda en

invierno, ni se seca en verano, siempre permanece esa aguadita como usted la ve ahi”.

La siembra de agua era una practica comun entre el campesinado de La Mesa.
Existen muchisimas historias de aguas sembradas en La Cabrera y en toda La Mesa de Los
Santos. El ritual consistia en la siembra de un arbol dentro de un chucho o totumo que era
enterrado en tiempo de lluvia en las hoyas de la ladera y protegido con cercas que
impidieran el paso de cabras o ganado. Dentro del totumo se ponian 3 cabellos de un nifio o
una nifia menor de 7 afios y se esperaba unos afios a que el agua naciera. Mientras tanto se
sembraban “plantas champosas” como el bore (Arum esculentum) el zdgamo (una planta
parecida al bore pero con hojas color morado) que guardan agua en sus tallos, y arboles de
“hoja fresca” como el gaque (Clusia grandiflora) y el cordoncillo (Piper aduncum), que

tienen hojas gruesas capaces de guardar la humedad en tiempos de sequia (Intervencion de
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un participante en el Primer Encuentro por el agua de la vereda Los Cacaos, 2023). Cuando
crece el bosque y nace el agua se dice que aparece con ella la madre del agua, una culebra
gruesa, larga y azulada con cabellos y barbas que se desprenden de su cabeza. La culebra es
mansa y permanece en el terreno humedo del nacimiento, pero si alguien la mata, con ella

muere el agua?’.

La siembra de agua a final de cuentas es también la siembra de bosque, lo que seria
en términos técnicos la gestion del paisaje en un ecosistema semiarido. Contrario a la vision
purista de algunos conservacionistas que imaginan una naturaleza intocable, en las laderas
de La Mesa la permanencia y reproduccion de los bosques tiene mucho que ver con el
trabajo humano del cuidado del agua. Un lider comunitario de las veredas bajas de La Mesa
(al costado suroccidental del altiplano, como expliqué en el primer capitulo) me decia que a
pesar de la deforestacion que produjo el monocultivo del tabaco durante el siglo XX en esta
porcién de La Mesa, los bosques que quedan estan siempre asociados a ruinas de casas de
bareque que forman pequefios oasis (para usar sus propias palabras) en una tierra que
hierve con el sol de mediodia. Estos oasis, lejos de ser bosques “naturales” y pristinos, son
producto del trabajo de generaciones que han sembrado con selectividad bosques que hacen

que los tiempos de sequia sean mas llevaderos.

Las culturas de los ecosistemas aridos y semiaridos del mundo son reconocidas por
desarrollar sofisticados conocimientos y mecanismos para aprovechar el agua en tales
condiciones (Martinez Fernandez, 2006). Pero lo interesante es que estas practicas de

gestion del paisaje no se limitan a la materialidad de lo tangible del bosque, sino que estan

25 Estas historias fueron recopiladas en el capitulo 4 del documental sonoro “Relatos Campesinos del Agua: una
expedicion sonora en el cafion del Rio Manco” en cual se puede consultar en el siguiente enlace:
https://open.spotify.com/show/4X WiwUVOGMONasfyDSRkcE?si=eWRcUxQcShCTLjK1LDO aA&nd=1
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dotadas de atributos espirituales y elementos intangibles que dan sentido a la practica.
Sobre esto, Carifio Olvera escribe: “las culturas de los oasis se caracterizan por una
inmensa diversidad de originales practicas de manejo del paisaje, conocimientos ecologicos
y relaciones sociales, dotadas de atributos psicoldgicos, emocionales y espirituales, que han
permitido su sostenimiento en estos entornos a menudo hostiles, como individuos, tribus y

sociedades” (Carino Olvera & Castorena, 2016, 109).

Estos lugares de agua dotados de sentido y cocreados en ese juego relacional entre
el campesinado y lo no humano, sostienen tanto simbolica como materialmente el territorio
hidrosocial campesino de las laderas de La Mesa. A pesar de las transformaciones que han
modificado el paisaje hidrico de la vereda, ain hoy los nifios y nifias de la ultima
generacion que nacié en La Cabrera han crecido con la certeza de que los nacimientos son

lugares sagrados que no se pueden profanar.

2.5 Los indios y el agua subterranea

En el corto pasaje de "Peregrinacién de Alpha" dedicado a La Mesa de Jéridas, "que los
indios llamaban Jerira" (Ancizar, 1850, 643), Manuel Ancizar relata que uno de los curiosos que se
acerco a ver la caravana de instrumentos cientificos con los que viajaba la Comisién Corografica les
hablé de una laguna encantada, la "Laguna del monte", ubicada en el extremo norte de La Mesa,
en mitad de un bosque frondoso que cubria esa porcién del altiplano. Este sefior le aseguraba lo

siguiente:

"Pues figurese vusté que se ven por sobre el agua unas calabazas muy blancas y
muy bonitas. jDios me libre de cogerlas! Aqui hubo un hombre forastero que no conocia las
cosas de la tierra, y caminando para La Florida columbro las calabazas, cogi6é dos de las
chiquitas, las echo en la ruana y siguié su viaje. A poco empezaron a venir nubes y nubes

sobre el monte, y de ahi a llover, y después a tronar y ventear y caer rayos que daba miedo:
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era que la laguna se habia puesto brava. El forastero seguia, pero no podia regender por el
barro, porque las calabazas le pesaban mucho en demasiado. Como ya se le escurecia y se
cansaba con el peso, solto las puntas de la ruana para botar las calabazas, y, con permiso de
sumercedes, cayeron al suelo, no las calabazas, sino dos sierpes amarillas tamafiotas que

echaron a correr para la laguna que entonces se aquietd" (Ibidem, 646).

Frente a la incredulidad de Ancizar, quien solo queria aguzar la lengua del
campesino, éste le respondio: "Sumercé se chancea, pero lo que le cuento es la pura verdad,
y hasta que algun sacerdote no conjure la laguna nadie se arrima y todos pasamos callados

nuestro camino." (Ibidem, 646).

Ese bosque frondoso que aguardaba una laguna quedaba, con toda seguridad, en las
veredas que hoy hacen parte del municipio de Piedecuesta. Aquel bosque ascendia por el
norte desde el rio de Oro hasta los limites con el municipio de Piedecuesta que marca la
quebrada La Honda. Durante el siglo XIX, en la regiéon mas plana, el bosque se fue
despejando por el trabajo de campesinos que abrieron monte para cultivos, extraer lefia para
cocinar o vender (Cabrera, 1958) y comerciar con algunas maderas como la quina, que se
vendia muy bien en Piedecuesta hasta finales del siglo pasado, cuando los controles
ambientales por la deforestacion se fortalecieron®®. Con la reduccion del bosque parece que
las quebradas perdieron su caudal y los humedales fueron desapareciendo; asi lo describio

Cabrera en sus recorridos por la zona a finales de los afios 50 (1958).

En la actualidad, de los bosques mas antiguos s6lo quedan los bosques frondosos e

impenetrables de Mesitas de San Javier y La Navarra?’. Desde el costado opuesto a

26 Varios campesinos de La Cabrera me cuentan que se dedicaron por muchos afios a sacar lefia para vender en el mercado
de Piedecuesta.

27 En un trabajo de campo realizado en junio del 2022 con el objetivo de documentar y caracterizar la estructura ecoldgica
del territorio de Santander que corresponde con la jurisdiccion de la CDMB, el equipo socioambiental logré obtener el
registro de un tigrillo en las camaras trampa, lo que evidencia su importante estado de conservacion. Uno de los bidlogos
participantes me confirmé que es muy dificil en esta zona hablar de “bosques primarios” no intervenidos por el ser
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Mesitas, en La Cabrera, los campesinos afirman que en Mesitas todavia hay indios en
lagunas subterraneas encantadas de las que apenas se ve una humedad en la superficie.
Amparo y Maria Isis, campesinas de La Cabrera, me aseguran que tanto la parte plana
como de ladera de esa vereda esté repleta de champas y lagunitas. Se cree que cerca de las
champas de Mesitas no se puede recoger la palma de ramo, que utilizan en semana santa
para el domingo de ramos, tampoco nacuma, ni ningun frutal que se encuentre en medio del
bosque, porque el indio le confunde a uno los caminos y lo pierde en el bosque. Tampoco
se puede hablar duro, menos gritar, porque llama la tempestad. Como decia el sefior de Los
Santos que convers6 con Ancizar, hay que pasar callado por el camino y respetar lo que alli

esté.

Don Fidel me contd otra historia sobre los indios de Mesitas. Cuando estuvo
administrando una finca en esa vereda antes de los 90, me dijo que una vez quiso cortar
camino entre su finca y el vecino y se metid por el monte, o bosque espeso, que parecia
pequefio. El asegura que perdié el camino y tuvo que cruzar varias veces una quebrada
grande que luego nunca encontr6. Finalmente salid y se dio cuenta de que habia estado
dando vueltas en una misma area sin encontrar el camino. En el trayecto habia recogido una
palma cuyos tallos son comestibles, lo que en su relato explicaba porque se habia perdido;

no habia pedido permiso al indio y esté lo estaba perdiendo en el monte.

En La Cabrera la gente dice que los indios que habia en los cuerpos de agua ya se
marcharon. Los ultimos bajaron con la avalancha causada por el desprendimiento de los
diques de Incubadora Santander. Se trastearon, dicen los campesinos usando esta palabra

que denota algo mas que un traslado de personas. Se cree que los indios viven en pequeios

humano; sin embargo, si afirma la existencia de bosques de arboles nativos de una altura considerable, evidencia de su
antigiiedad. El informe de esta investigacion aun no se encuentra publicado.
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poblados dentro de lagunas. Las rocas gigantes que se mueven con las corrientes de agua y
barro de las avalanchas son huellas de su paso en donde cargan pueblos enteros y sus

pertenencias que son tesoros, huacas que resguardan.

Rodolfo Rico, un sefor de alrededor de 70 afios que por muchos afios estuvo al
frente de la junta de accidon comunal de la vereda, fue el primero que me hablo de los indios
de la quebrada El Platanal. En la grabacion que hice todavia puedo sentir lo desconcertada
que estuve cuando al preguntarle por la avalancha no me hablo de Incubadora Santander

unicamente, sino de los indios. Transcribo parte de lo que me dijo:

“Se dice, pero no se asegura; pero pa mi eso eran indios. Pa’ bajar esos piedronones
tan grandes, esa gota de agua, es imposible. Entonces como ellos iban pa’ su parte, pa’
poder pasar con lo que llevaban, aprovecharon y se fueron. Pero la mayoria de la gente no
cree que son indios. Una gente de por alla del Mangre®®, me decia que eso se veia una
llamarada de candela. La avalancha no se vino toda, se vino poca poca. Y ahi se maletearon
los indios. Dicen que en Pescadero no se vio. Dice que ahi en el Tope del indio, tienen una
entrada, y dizque se meten ahi y salen a Giron. Pasan por la Mesa de los Santos y salen a

Girén.” (Rodolfo Rico, febrero del 2019)

He tratado de entender a qué se refieren las personas cuando me hablan de los
indios y las indias que en ocasiones caminan descalzos por los senderos, visibles ante
todos, anunciando la catdstrofe que se viene con su traslado. No son espiritus pero tampoco
son del todo humanos. Son seres que son casi que la propia naturaleza. “La vida de ellos es
la montafia”, me dijo una vez don Fidel. Ese dia me hablé de una aparicion reciente de un
indio en La Ceba, un caserio en Santa Barbara por la via entre Curos y Guaca que todos los
afios se derrumba con las avalanchas que bajan por la cordillera. La historia era que un

anciano de pantalon negro, camisa blanca y cotizas que nadie reconocia en el caserio habia

28 Vereda de la parte alta del corregimiento de Umpal4 que limita con el municipio de Guaca. Se ubica al frente de la
vereda La Cabrera, como es mas alta tiene plena visibilidad de lo que pasa en la vereda.
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llegado a la tienda de La Ceba. Luego de tomarse una cerveza les dijo a los que estaban ahi
que la carretera Curos — Mdlaga no la iban a ver nunca en buenas condiciones, que de vez
en cuando se vera arreglada, pero nunca la van a ver completa. Pagd con una moneda que
parecia de oro y se fue. Cuando salieron no pudieron encontrarlo para ver si habia ido hacia
abajo o hacia arriba. Era un indio, me dijo don Fidel, "estan obstinados porque los estan
dejando a la intemperie". Me explica que viven debajo de la tierra entre los bosques tupidos
y casi nunca se dejan ver. Ellos cuidan la montafia y cada vez que la ven amenazada por las
construcciones de paredes ancladas, puentes o pavimentaciones de la via entre Curos y
Guaca, producen avalanchas que devuelven el proceso de modernizacion de la via a su
punto inicial. A eso se referia el indio que dicen que paso por el estanco de cerveza en La

Ceba. "Es que en esa montafia mucho haber sepulturas de indios", me dice don Fidel.

Los indios no son historias del pasado, han estado presentes durante toda la historia
de La Cabrera hasta hoy y se habla de ellos con naturalidad. Recién conoci al actual
presidente de junta de la vereda se refirio a esta creencia como una supersticion, sin
embargo, con el tiempo y la confianza me hablaba de las historias de los indios y las indias
con un tono de certeza muy firme. En febrero del 2020, mientras continuaba con mi trabajo
de campo, hubo una avalancha que bajo por las quebradas que forman el rio Manco hasta
Pescadero, donde se funde con el rio Umpalé. La via entre Curos y Pescadero dur6 cerrada
cerca de un mes y los arreglos ain no terminan de habilitar los dos carriles de la via. Un
afno después, don Pablo Rico, desde su casa enclavada en la parte alta de la ladera de La

Cabrera, en medio de uno de los bosques mas tupidos de la vereda, me decia:

“Eso lo del rio Manco no vaya usted a creer que fue un aguacero, no, ellos tenian
por alla sus cositas por dentro y salen. Asomese, por ejemplo, alli en el peaje. Ahorita ya

casi que se esta borrando. Pero si usted se para y mira para el otro lado ve esa cantidad de
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volcancitos. Se ven unos volcancitos chiquitos y recién que pasd esa avalancha que bajo se
notaba por donde el agua sali6 y hacia la quema, quemaba la hierba. Ahorita sali6 hierba
nueva y ya no se ve, pero antes si. Por ahi fue donde salian los chorros. Abajo se reunia
todo, eso se fueron varios, varios amigos que iban para otra parte. [...] Porque les talan el
monte. Por encima les estaban talando el monte. Y ellos se quejaban y se quejan porque les

estan talando el monte. Y es que ellos si cuidan el monte.” (Pablo Rico, diciembre de 2020).

Cuando don Pablo termind le pregunté si ¢l y su familia cuidaban el bosque por esta
razon. Con un tono de seriedad me explico que cuidar el bosque era cuidar el agua. Frente a
los esfuerzos que hacen los de arriba, los de la Avicola El Guamito, por quitarles el agua a
punta de pozos perforados, en la finca Los Naranjos la familia Rico cuida los bosques del
pie de la cingla. Me asegura que arriba llevan mas de 20 huecos hechos intentando buscar
el agua. “Se asoman y ven el riego de los cultivos y se afanan por buscar el agiiita”. Me
cuenta que una vez estuvieron a punto de llegar al acuifero pero en esos dias temblo “y el

agua se fue, se perdio”.

Lo interesante de las historias de los indios es que, ademas de dotar de sentido los
espacios de agua de este ecosistema seco, ponen en evidencia la consciencia de la conexion
entre las aguas subterrdneas y las superficiales, relacion de gran importancia en los
ecosistemas aridos (Carino Olvera, 1995; Carino Olvera & Castillo Maldonado, 2017;

Martinez Fernandez, 2006).

Desde una mirada sociologica, lo relevante de las creencias no es qué tan veraces
son, sino como influyen en el comportamiento de quienes las sostienen. El agua y los
pajonales fueron entre los campesinos bienes comunes y reconocidos como esenciales para
la subsistencia de todos los habitantes humanos y no humanos en el territorio; los principios

derivados de ello —evitar pleitos, repartir equitativamente, no intervenir de manera drastica
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los cauces y comprender los elementos que sostienen los nacimientos— componen una
vision mads integrada, ética y comprensiva de la dinamica y el equilibrio del ecosistema. Sin
embargo, una creencia solo condiciona en su comportamiento a quienes se adscriben a ella.
(Qué sucedi6 cuando llegd una cultura ajena a esta ética, a estas nociones de vida y

naturaleza que sustentan este territorio hidrosocial?
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3. La concepcion desarrollista del territorio hidrosocial de La Mesa de Los Santos

“El progreso es imparable”

(Entrevista a empresario agropecuario de La Mesa, 2020)

La década del 80 fue decisoria para la transformacion de la region nororiental de La

Mesa de Los Santos. En esta década una parte de la élite urbana de Bucaramanga, inspirada
en la idea de progreso rural de la revolucion verde norteamericana, establecio las
condiciones para hacer de esa planicie —que durante muchos afos fue vista como un
“enorme bloque de rocas”, con sabanas de suelos pobres e infértiles, a la que apenas un
puiiado de bumangueses iban a femperar en fincas campesinas durante el tiempo de

vacaciones— su eutopia, como la describi6 un periodista santandereano (Hernandez Torres,

2003).

La Mesa de Los Santos,
1976, IGAC

20 Foto drea regioén nororiental de La Mesa 1976 del IGAC. Intervenida por mi.
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La Mesa de Los:Santos,

992, IGAC

)

21 Foto Gerea de la region nororiental de La Mesa de 1992, IGAC. Intervenida por la autora.

En las imdgenes aéreas existentes en los archivos historicos del IGAC se puede
observar como, entre 1976 y 1992, el paisaje del costado nororiental de La Mesa de Los
Santos cambid radicalmente. Los lomerios ondulados que formaban pequefios valles, donde
el agua se acumulaba en tiempo de invierno, fueron explanados con bulddcer. En algunos
crecieron surcos ordenados de pinos y eucaliptos. En otros se trazaron potreros y se
construyeron galpones que se multiplicaron en toda la planicie, rodeados de cercas vivas de
estos mismos arboles exoticos, sembrados por millares en esta época por iniciativa privada
de los empresarios bumangueses que empezaron a llegar a La Mesa desde la década de los

anos 60.

En los bajos aparecieron enormes masas de agua retenidas por diques que se
levantaron con la tierra excavada en las champas y humedales convertidos en lagos
perfectamente delimitados, que colindaron con los primeros proyectos de parcelaciones
suburbanas (Noriega & Rodriguez, 2017): Las Altamiras, en 1978 en la vereda Holanda; el
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Club Nautico Acuarela en 1983 en la vereda El Carrizal; el Club Casa de Campo después
de 1987, segiin lo recuerdan los habitantes de La Cabrera, también en El Carrizal; la
parcelacion de Campo Campifia y el conjunto Real del Lago que fueron trazados a inicios
de los noventa y urbanizados en el 2000 en la vereda Los Cacaos. Estos siguieron el
modelo de la presa Luna de Miel, construida en los afios sesenta en la quebrada Macana de
la vereda Los Cacaos por un acaudalado empresario y comerciante de Bucaramanga que era

propietario de una lujosa hacienda de cria de caballos puros paso fino.

En el deseo de reverdecer el pajonal y dominar los limites de un ecosistema seco,
las élites urbanas reconfiguraron a su modo y vision el territorio hidrosocial campesino de
La Mesa de Los Santos basado en los flujos humanos e hidricos entre la planicie y la ladera.
El nuevo paisaje de embalses, barreras forestales de pino y eucalipto, proyectos
agropecuarios de nivel industrial y condominios se quebraron las conexiones entre la ladera
y la planicie, tanto las de agua (represando quebradas) como las de tierra (cercando
caminos), separando a la fuerza y con relativo éxito la tierra caliente de la fria. Ademas de
las evidentes transformaciones materiales —que a continuacion explicaré a profundidad—, el
proyecto de las élites urbanas de hacer habitable el pajonal estableci6 también una forma
diferente de concebir el territorio, donde la planicie toma valor en detrimento de la ladera;

donde la ladera incluso desaparece.

En 1982, la Facultad de Humanidades de la Universidad Industrial de Santander - UIS
realizd, a pedido de un grupo de empresarios entre los que aparecen Anibal y Zoilo
Santamaria, Gerardo Garcia y Ernesto Pinzon Mantilla, un “diagnostico” socioecondémico
de la region conocida como La Mesa de Los Santos con el objetivo de definir los factores

de desarrollo o atraso, en el que desaparecen sin explicacion las tierras que se encontraban
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por debajo de los 1400 m.s.n.m. (ver mapa 1). Esto quiere decir que todas las veredas de las
laderas que rodean La Mesa y las de la planicie de suelos calcareos de la zona noroccidental
del altiplano donde se extendia la produccién tabacalera, se excluyen de la definicion de la
region que se conoce como La Mesa de Los Santos y, por ende, del estudio en cuestion. Lo
que esta exclusion termina por sefialar es la segregacion de estas regiones de un modelo de

desarrollo en construccion para la década de los afios 80.
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Mapa. Region de estudio de la UIS, 1982
En este capitulo describiré las principales ideas e imaginarios que explican como se
produjo esta nueva forma de habitar La Mesa de Los Santos en esta pequeiia porcion del

altiplano, la mas plana y la mas htimeda; cdmo se convirtié en ese lujoso suburbio visitado
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todos los fines de semana por miles de personas®’, que reconfiguré el territorio cambiando
la manera como el campesinado lo experimenta y lo vive. Quienes estudian las
infraestructuras han sefialado que €stas no nacen en el vacio ni se limitan a su materialidad;
surgen en relacion con discursos y visiones sobre el “modo correcto” de usar y disponer del
espacio. Las ideas producen procesos de territorializacion que ordenan el espacio con base
a éticas e imaginarios. Para Hommes, Hoogesteger, & Boelens (2022) los imaginarios son
la base de los procesos de territorializacion, pues definen como se entienden la vida, los
sujetos, los objetos y sus relaciones, y en este sentido, contienen marcos normativos sobre

la correcta disposicion de las cosas.

A través de la relacion entre algunas de mis experiencias etnograficas en la historia
mas reciente y los diferentes documentos histéricos que permiten entender la idea de La
Mesa de Los Santos que construyeron las ¢€lites urbanas durante el siglo XX, me interesa
explorar coémo los imaginarios desarrollistas configuraron nuevas formas de relacion agua y

sociedad, transformando el modo de vida campesino en esta parte del altiplano.

Los estudios sociales del agua siempre han llevado al anélisis de las relaciones de
poder por su control y gestion (Rutgerd Boelens, Hoogesteger, Swyngedouw, Vos, &
Wester, 2017; Martin & Larsimont, 2016; Sasidevan & Santha, 2018; Swyngedouw, 2009).
Lo que evidencia el caso de la region nororiental de La Mesa, y en particular en de La
Cabrera, es que el control del agua y la planeacion territorial para la gestion de los recursos

naturales no ha estado en manos del Estado sino de la gestion de privados que compiten por

2 Durante las protestas del 2021 por los altos costos del peaje “La Punta” y la falta de inversion en el sistema vial por
parte de la concesion que lo administra, se estimaba que por ¢l pasaban mas de 4 mil carros durante los fines de semana.

(Vanguardia Liberal, 2021)
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su control pasando por encima de éticas comunitarias de gestion del territorio que hacen

parte la tradicion.

El paisaje hidrosocial desarrollista en La Mesa, en este sentido, es la materializacion
de los intereses de empresarios urbanos que, de acuerdo a los limites de sus predios,
reconfiguraron el paisaje para acaparar el agua, produciendo abundancia de aguas (asi sea
contaminadas) en la meseta y escasez en las laderas. Estos procesos se hicieron quebrando
los flujos del agua, que a su vez quebraron una ética consuetudinaria campesina basada en

el acceso a los bienes comunes: agua y pastizales>".

3.1 Reverdecer el pajonal: El potencial de una planicie “infértil”

1 Fotografia de una valla publicitaria via El Madroiio - La Mesa de Los Santos, 2021

30 En esta investigacion quise describir las dindmicas estructurales de cambio y tensiones entre el territorio hidrosocial
campesino y el desarrollista que tuvo lugar entre la segunda mitad del siglo XX hasta la actualidad. No quiere decir esto
que entre el campesinado no existieran disputas y desigualdades de poder relacionadas con el acceso al agua y a la tierra;
una mirada sobre el desarrollo de las relaciones de aparceria podria dar luz sobre estas tensiones para entender mejor la
historia de la tenencia de la tierra, lo cual se relaciona con el acceso a manantiales a y cursos de agua. De acuerdo a la
historia oral que he podido documentar en La Mesa, existieron familias campesinas muy pobres que vivian en las hoyas
boscosas del cafion hasta bien entrado el siglo XX dentro de predios que hacian parte otros campesinos que eran duefios
de grandes extensiones de tierra y que a pesar de que pudieron reclamar su derecho sobre ese predio nunca lo hicieron,
seguramente por una sumision colonial. También existieron grandes hacendados, por ejemplo, la antigua Hacienda
Chocoa de una familia de apellido Uribe, a la que las familias de aparceros que nacieron y vivieron durante generaciones
en sus tierras nunca conocieron. Una historia del campesinado de La Mesa de Los Santos y la tenencia de la tierra esta por
escribirse, por ahora, es importante sefialar este vacio y las limitaciones propias de cualquier investigacion.
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En 2021, camino a La Cabrera instalaron una valla anunciando un nuevo
condominio que llam6 mi atencién. Una pareja de adultos mayores —de cabello tan blanco
que parece producto de algun programa de edicion— riega una planta recién sembrada en un
lote cubierto con el pasto pangola (Digitaria eriantha). Al fondo se puede ver la hilera de
eucaliptos que formaban los potreros radiales de una de las haciendas ganaderas mas
importantes de Santander; “la ganaderia del futuro” la llamaron en un articulo de prensa en
el 2008 (Vanguardia, 3 de agosto del 2008). Es la Hacienda El Madrigal®!, cuyo logo
aparece en el lado inferior derecho junto al logo de la empresa de construccion Incomesa®?,
anunciando el fin de la actividad ganadera y el inicio de la parcelacion suburbana. Arriba
dice “Un lugar exclusivo para vivir”, resaltando la palabra “exclusivo” con una letra de

mayor tamano.

Ese paisaje verde y apacible que evoca un lugar de retiro que se observa en la valla
ilustra muy bien ese imaginario del campo que movilizé a las elites urbanas bumanguesas a
construir su paraiso en la region nororiental de La Mesa de Los Santos: la idea de un
espacio seguro para vivir en tierras altas y frias, altamente productivas y ordenadas, con
todas las comodidades de la ciudad. En este sentido, la imagen se puede leer como el
producto de un proyecto modernizador del campo infértil de La Mesa que las élites
bumanguesas iniciaron por reverdecer lo que consideraban un desierto o “pajonal” sin vida,

las tierras muertas del altiplano, para lograr dominar una tierra improductiva.

31 Una importante hacienda lechera propiedad de la familia Galvis, fundadores y duefios del periddico Vanguardia, que
existe al menos desde antes de 1982 cuando el “Estudio de La Mesa de Los Santos” realizado por la UIS con el objetivo
de construir un diagndstico socioeconémico y las perspectivas de desarrollo de este lugar, la enlista con el nombre de El
Cortijo a nombre de Alejandro Galvis (Universidad de Santander, 1982). Para la década de los ochenta era una de los
haciendas mas tecnificadas de Santander.

32 Empresa constructora que ha llevado a cabo los ultimos proyectos de parcelaciones suburbanas mas grandes de La Mesa
de Los Santos bajo la gerencia de Jhan Céspedes.
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En la base de este proyecto estan las ideas desarrollistas del progreso que impulso la
revolucion verde, donde la ciencia y la ingenieria prometian superar los limites impuestos
por la naturaleza. No es casualidad que, en los afios 80, este altiplano haya sido el escenario
de experimentacion de proyectos agropecuarios de fertilizacion y siembra de pastos
mejorados de origen africano como el elefante (Cenchrus purpureus) y el pangola
(Digitaria eriantha) (Universidad de Santander, 1982, 225); o donde se establecieron las
granjas ganaderas y lecheras mas sofisticadas con laboratorios equipados para el estudio de
productos derivados de la ganaderia durante esta misma década (ibidem, 85); o donde se
construyd (en la cima de La Cabrera) la primera granja de produccién de huevos
completamente automatizada del pais con baterias importadas de Europa en la década del

90 (Palomino Roa, 2012).

Antes de la década del 1980, la region nororiental de La Mesa no era ese paisaje
reverdecido de la abundancia con lagos, bosques de eucalipto y “exclusivos” condominios
que observan los turistas apenas cruzan el peaje de La Punta. Diez afios atras, la mayor
parte de estas planicies eras lomas con poca vegetacion como la que se observa en la
siguiente fotografia, donde ya se ven los primeros cultivos de eucalipto en los cercados de

alambre y estacas.
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22 Fotografia del archivo de Marta Cecilia Valderrama, hacia la década de 1970.

En 1958, Wenceslao Cabrera describia a La Mesa como “un enorme bloque de
rocas sedimentarias colocadas sobre materiales mas antiguos y conglomeraticos que se
opusieron a la marcha directa del rio Chicamocha en su intento de buscar salida a la llanura
magdalenense (...)”" (1958, 11). El geografo queria reiterar con su descripcion el caracter
esteril y pobre de la capa vegetal de una region que, sin embargo, admiraba por la belleza

de sus paisajes abismales tan particulares.

Influido por este anhelo del progreso propio del paradigma desarrollista®}, Cabrera
concluia que La Mesa de Los Santos tenia un bajo potencial econdmico que se limitaba a la
explotacion de las minas de yeso, barita y caliza al suroccidente del altiplano donde, a la
fecha en la que escribid, ya existian cuatro buldoceres que poco a poco reemplazaban las
picas*. La ganaderia, aunque de mayor importancia en comparaciéon con otros municipios
de Santander, la encontraba reducida y de limitado crecimiento por las condiciones del

suelo y los pastos: “La mayoria del espacio plano de la Mesa en su parte alta estd cubierto

33 Deves Valdés (2003) plantea en su historia del pensamiento latinoamericano en el siglo XX que en el periodo
comprendido entre las décadas 1950-1990 hay una primacia del paradigma del desarrollo y el proyecto modernizador.

34 “E] yeso es mejor conocido y no necesitamos mencionar nada sobre €l consignando solamente que su explotacion e
realiza en mayor escala y que se estd modernizando pues existen ya en la region unos cuatro bul-dozzers sustituyendo la
simple pica que alin es frecuente en la mayoria de las minas; los mineros venden su producto directamente en el terreno a
compradores que tienen sus camiones los cuales a su vez lo negocian en los centros mencionados arriba.”(Cabrera, 1958,
29)
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de ese pasto ordinario arraigado en mechones separados dejando ver en todo tiempo, aun en
invierno, la naturaleza arcillosa de los suelos coloreados, pues los pastos no forman un
manto continuo ni compacto sino que la densidad de los tallos por metro cuadrado es bien
reducida; sin embargo en ciertos puntos como en La Granja y Guayabal, hay porciones de

potreros con otra clase de pastos mas benignos.” (Cabrera, 1958, 28).

Ni siquiera el tabaco, que era el principal producto de la region a mediados del siglo
pasado’’, representaba para el campesinado una oportunidad de acumulaciéon de capital.
Sobre esto decia Cabrera en su texto: “Da pena que tal despliegue de energia, atencioén y
tiempo no proporcione sino muy contados pesos insuficientes las mas de las veces para
atender debidamente a las necesidades elementales de la vida: alimentacion, albergue,
vestido, esparcimiento. Las 15.000 cargas anuales que se recogen deberian dejar mayores

utilidades municipales y familiares.” (Cabrera, 1958, 28)

Otros sectores, como la avicultura moderna, ya iniciaban en la region “dando origen
a un renglon de buenas perspectivas economicas (ibidem, 29). Sin embargo, eran solamente
dos “gallineros modernos” ubicados en La Granja y La Fuentecita. También anota la
existencia de una practica incipiente de turismo que realizaban familias de Bucaramanga
que pasaban sus vacaciones en La Mesa en casas veraniegas aprovechando el “clima
benigno” del lugar, pero sobre esto no sefala alguna perspectiva de desarrollo local para la
region, sino mas bien de deterioro ambiental pues dice: “De hecho ya varias familias pasan

temporadas de vacaciones y otras han construido sus casas veraniegas, pero €s necesario

35 Es dificil contar con cifras que describan las caracteristicas de las explotaciones agropecuarias de toda La Mesa por la
division administrativa del territorio. Sin embargo, las cifras del municipio de Los Santos pueden ilustrar la generalidad
del uso de la tierra en el altiplano en la década de 1960. Segin el censo de 1960, en Los Santos existian 1005
explotaciones agricolas, de las cuales 909 estaban dedicadas a la agricultura (6.223.5 ha), 54 a la ganaderia (2.991.1 ha),
10 a avicolas (19.3 ha) y 32 de uso mixto (1.361.3 ha). De las explotaciones agricolas se calculaba que 1.502.8 ha estaban
sembradas en tabaco y 1.245.3 en maiz, los dos productos mas importantes de la region.(DANE, 1964)
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que tanto las autoridades como los particulares tomen todas las providencias para corregir
los factores que hemos anotado varias veces y que atentan contra el porvenir turistico de la

region y contra su misma riqueza” (ibidem, 29).

En general, el gedgrafo encuentra una region de “condiciones dificiles”, de “gentes
sumamente pobres”, de zonas donde la “pobreza agricola es impresionante”, donde apenas

se “logra arrancar a la tierra lo indispensable para subsistir” (ibidem, 27).

Las zonas aridas y semidridas del pais han sido vistas como lugares hostiles,
desérticos e improductivos. Un informe de la Unesco de 1963 que destind recursos para
investigar y documentar los recursos naturales de las zonas aridas de Colombia expone
claramente el imaginario que existia sobre estos territorios al describirlos como “tierras
muertas de Colombia” que, como se lee literalmente, “esperan la aplicacion de la ciencia y
la técnica para su rehabilitacion en pro de la economia nacional” (Molano Campuzano,

1964, 2).

Para Pedro Cunill, esta percepcion de los ecosistemas secos de los Andes
latinoamericanos refleja los prejuicios coloniales que marginaron estas regiones,
configurando la idea de ‘espacios vacios’ y ‘zonas de frontera’ que hizo comprensible la
quebrada y diversa geografia andina a los invasores, en detrimento del conocimiento sobre
estos lugares que tenian las comunidades que se adaptaron a sus extremas condiciones

(Cunill, 2014).

En el caso de la region donde se encuentra La Mesa de Los Santos, la investigacion
de Ardila Luna sobre el paisaje colonial muestra como, con el avance de la colonia y la

reduccion del nimero de indigenas habitando lo que era el territorio Guane, también
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empez6 a acunarse la idea de este territorio como un lugar de dificil acceso y peligrosos
caminos que, por ejemplo, el visitador Lesmes de Espinosa evito a inicios del siglo XVII
(Ardila Luna, 2010, 48). También es interesante anotar las luchas, descritas por la
investigadora, que dieron los indigenas entre 1635 y 1778 para que se les adjudicaran
mejores tierras en diferentes pueblos del territorio guane, donde es evidente el contraste en
las maneras de percibir el paisaje por parte de los espafioles —que veian en las tierras llanas
potencial de fertilidad y habitabilidad— y los indigenas, para quienes "las tierras fértiles de
tierra caliente son las de los montes, las cafiadas y bertientes (sic) a rios" como se lee en
uno de los documentos coloniales citados por Ardila Luna (2010, 62). Alin mas interesante
es el paralelo que se puede hacer entre la concepcion guane del siglo XVII y XVIII de las
tierras fértiles y la de los campesinos del siglo XX, que como expliqué en el capitulo 2,

también preferian las tierras de ladera que las de planicie.

Estas diferentes concepciones del territorio abren preguntas que pueden llevar a
nuevos caminos de investigacion. Por lo pronto, lo que me interesa hacer notar es la
diversidad de formas en las que se percibe el territorio de acuerdo con las experiencias
histéricas y los imaginarios sociales que se construyen sobre estos. En el caso de La Mesa,
las caracteristicas bioclimaticas de la region eran vistas como un “obstidculo” para la
consolidacion de un sector agropecuario que favoreciera la acumulacion y el crecimiento
econdomico. Ademas, desde que el tramo entre Aratoca y Curos de la via nacional a Bogota
se termind de construir en 1934 (Informe general sobre la Carretera del Noreste, 1936)
reemplazando el antiguo camino real que pasaba por Los Santos para cruzar el rio
Chicamocha a la altura de Jordan Sube, La Mesa, junto con las demas estaciones del

camino, quedaron relegadas al olvido y practicamente aisladas. El altiplano era entonces
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una region marginal del desarrollo regional a pesar de su cercania con la capital del
departamento. Esta valoracion de la tierra fue consolidando la idea de que las tierras de La

Mesa tenian poco valor.

“La tierra aqui no valia nada”, repiten muchos de los habitantes mas antiguos que
tenian tierras en la planicie. En una de las entrevistas publicadas en Eutopia: réquiem por
un suerio (Herndndez Torres, 2003), Samuel Arenas (personaje muy conocido en La Mesa
que inspird la novela “El Santero” de Gonzalo Espaia), decia sobre esa percepcion que se

acuno sobre el altiplano:

"En esas épocas llovia bastante, habia noches de lluvia de nunca acabar; es decir,
que era hermosisimo porque, yo lo recuerdo... Luego, en las mafianas, salir a caballo a
buscar el ganado en medio de semejantes sabanas llenas de agua y chapuzando agua para
todos lados y esperando que vinieran los famosos patos canadienses...; pero era una region
en que la gente consideraba que la tierra no servia para nada ni valia nada; a nosotros nos
ensefaron que eso no valia nada, al punto de que nosotros, en la finca de mi papa,
llevabamos la yuca a Los Santos a vender y no la compraban porque era mesana, y tampoco
nos compraban la naranja, y para poder vender la naranja nuestra nos tocaba mezclarla con
naranja que traian de La Purnia, porque lo de la Mesa no servia para nada; es decir, se
consideraba que esa tierra era lo mas malo del mundo, que solamente era buen clima y pare

de contar." (2003, 67).

He escuchado varias historias de como campesinos duefios de grandes extensiones
de tierra en la planicie perdieron sus tierras planas en juegos de azar, o historias de personas
que cambiaron lotes en las sabanas (que hoy valen millones por metro cuadrado) por un

revolver3®.

36 Esta es la historia que cuenta el periodista Manuel Hernandez Torres sobre su papé: “Hay muchas cosas de qué hablar:
como era La Mesa cuando papa cambid un lote de terreno por un revélver, en el afio cincuenta; como fue cambiando el
paisaje al influjo de los colonizadores, para hacer de la sabana pelada las tierras arborizadas y de cultivo de hoy, de la
limpieza virginal la mascara de contaminacion que hoy horroriza, de la carretera de tierra, la ruta pavimentada de hoy que
tanto alegra como asusta.” ((Hernandez Torres, 2003, 15)
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Las tierras valiosas para el campesinado se encontraban en las vertientes, en las
laderas, a donde corrian las quebradas y los caminos. En cambio, los nuevos empresarios
pusieron sus ojos en la sabanas y valles de poca profundidad del altiplano. En una
entrevista que le hicieron a Leonidas Gomez Gdémez, empresario gestor del proyecto de
parcelaciones suburbanas Acuarela, ejecutado en 1983, describia el predio que compr6 en
la vereda El Carrizal en una subasta de la Caja Agraria como “... un desierto, esto no tenia
agua, en esa tierra no se producia nada, ni siquiera ganaderia, era una paja brava que no
sostenia nada” (Gomez Gomez, 2016). Pese al poco valor de sus tierras, el ecosistema seco
y de altura de La Mesa siempre ha sido considerado por sus visitantes como un clima
“benigno” para el ser humano. En la primera mitad del siglo XX la Hacienda La Cruz en

Los Cacaos era el destino de retiro de la élite bumanguesa que estudiaba en el Colegio San

Pedro Claver.

23 Anuario del Colegio San Pedro Claver 1927.
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Sumado al atractivo clima, el bajo costo de la tierra atrajo a los primeros
empresarios bumangueses que alrededor de los afios 70 empezaron a comprar las grandes
extensiones de tierras que se encontraban en las planicies, dedicadas en su mayoria a la
ganaderia o a la cria de mulares para transportar la cosecha. En el diagnostico realizado por
la UIS (1982) para esa pequefia porcion del altiplano (el mas plano y més humedo), se
concluia que el 66.7% de los propietarios adquirieron su propiedad hacia menos de 10 afios
(Universidad de Santander, 1982, 16)*’, lo que evidencia un claro proceso de cambio en la

tenencia de la tierra en un corto periodo de tiempo.

Con la llegada de nuevos propietarios con proyectos de parcelaciones suburbanas y
empresarios que financiaron ambiciosos proyectos agropecuarios inspirados en la
“revolucion verde” norteamericana, se hizo necesaria la produccién de un paisaje que
permitiera concentrar el agua para sostener los sembradios de pastos mejorados y jardines,

junto con la produccion de ganados, aves y huevos.

Este proceso implico la planeacion de infraestructuras que reconfiguraran el flujo
del agua para acumular grandes masas de humedad que sostuvieran el reverdecimiento del
“desierto”. Los embalses o lagos fueron la primera avanzada de este proceso de cambio del
paisaje en los ochenta y noventa; luego, cuando la acumulacion supero las capacidades del
territorio para recargar las corrientes superficiales, llegaron las perforaciones profundas
(después del 2000), y en los ultimos 15 afos han sido los carrotanques, las infraestructuras
moviles (Quiroga Manrique, 2019) que suben el agua del rio Manco desde una altura de

800 metros a los 1700.

37 Sobre esta historia reciente vale la pena realizar un trabajo minucioso de archivo que permita analizar la tenencia de la
tierra en la region a lo largo del siglo XX con el fin de clarificar como se dio este proceso. Esta vision en profundidad
permitiria también esclarecer algunas dudas que surgen sobre la extension de las tierras de las laderas en comparacion con
las de la planicie. Son lineas de investigacion que quedan abiertas, pues por lo pronto cuento con los registros
documentales de algunos textos y la memoria de las personas con las que he podido conversar.
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3.2 La construccion de la via

Todas estas infraestructuras del agua aliadas al paisaje desarrollista tenian una
condicion de posibilidad: una via pavimentada que acortara las distancias y permitiera la
aceleracion del tiempo. En el “Estudio regional de La Mesa de Los Santos” hecho por la
UIS por solicitud —y quiza financiado, la fuente no es clara— por la ¢lite de empresarios que
lleg6 a la region, se recomendaba la pavimentacion y adecuacion de la via intermunicipal
para acelerar lo que en el estudio se definid como un “region retardada en expansion”3®.
Otra recomendacion para cumplir este mismo objetivo fue la construccion de lagos y

represas acompafiada de una “evaluacion global del manejo del recurso” para evitar

“desbordamientos o roturas de embalses” (ibidem, 267).

Esto fue posible gracias a la creacion, en 1983, del primer peaje en Colombia
administrado por un privado que fue Fundemesa, la sociedad que habian conformado
algunos de los empresarios que estaban invirtiendo en el desarrollo agropecuario y
urbanistico en el altiplano. A propoésito, el empresario y politico Leonidas Gomez Gémez
recordaba en una sesion plenaria de la Asamblea Departamental del 24 de abril de 2021, en

medio de un debate de control politico sobre la concesion del peaje La Punta:

“El peaje de La Mesa de los Santos fue el primer peaje privado de Colombia.[...]
La Mesa de los Santos era considerada hace 40 afios, como una de las zonas desérticas de
Colombia, junto con La Guajira y El Desierto de la Tatacoa, en donde las tierras no valian
nada. Pero habiamos algunos empresarios que habiamos adquirido estas tierras a muy bajos
precios y que queriamos hacer algunos desarrollos y que teniamos la preocupacion de la

carretera, y que como no habia nada importante en La Mesa de Los Santos, pues el Estado

3% Lo que definen exactamente como: “aquella que muestra signos de mejoramiento en su sistema productivo, pero a un
ritmo inferior al que deberia ser si sus condiciones de crecimiento estuvieran presentes en forma normal.”(Universidad de
Santander, 1982, 11)
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no nos iba a ayudar a pavimentar la carretera, entonces necesitdbamos el peaje para hacerlo

por nuestros propios recursos.” (Asamblea Departamental de Santander, 2021)

Ademas de ser la condicion de posibilidad que desencadend la produccion de ese
paisaje infraestructural del agua en el altiplano, la historia de la manera en que la fue
posible la pavimentacion de la via Curos — La Mesa evidencia la marginalidad de la accion
del Estado y las instituciones publicas en el proceso de planeacion y gestion del territorio, y

la preminencia de una ¢élite empresarial y politica que enarbol6 las banderas del progreso en

la década del 80.

Es interesante reconocer como este escenario propicid la emergencia de esos
personajes tan vigentes en la politica local, empresarios carismaticos que, en el proceso de
amasar su fortuna —generalmente vinculada al desarrollo urbano o suburbano— se
convirtieron en lideres politicos y estandartes del desarrollo. El sefior Zoilo Santamaria, dos
veces alcalde del municipio de Piedecuesta, fue inmortalizado en un monumento frente al
peaje de la punta con un busto en honor a su legado de modernizacion de la via. Leonidas

Gomez Gomez, hoy retirado de la politica, intentd dos veces ser gobernador de Santander.

Como es de suponer, los empresarios de Fundemesa privilegiaron la inversion del
recaudo del peaje en la zona nororiental de La Mesa, donde se encontraban sus
propiedades. En el 2004, cerca del vencimiento de la concesion que dio origen al peaje, en
una noticia publicada en El Tiempo se denunciaba a Fundemesa por incumplir la promesa
del desarrollo de mantener la via principal al municipio de Los Santos. En la noticia se lee:
“El Mandatario justifico el no prorrogarle la concesion a la Fundacion en las quejas que ha

recibido tanto de las autoridades de Los Santos como de campesinos en el sentido de que
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Fundemesa presuntamente sesgd el mantenimiento de la via a favor de los complejos

turisticos que alli existen, como también de un sector agroindustrial" (Monsalve, 2004).

Desde entonces la concesion pasé a manos de Construvicol S.A, recientemente
denunciados por una veeduria ciudadana del municipio de Los Santos que nacié durante el
paro del 2020 porque tampoco realizaban labores de mantenimiento al ultimo tramo de la
via que comunica con el municipio de Los Santos, donde hay menos complejos turisticos,
condominios y avicolas (Entrevista a Darly Mendoza, joven figura politica que lidera la
veeduria ciudadana por el peaje). En resumen, el debate del peaje hasta el dia de hoy se ha
convertido en una pugna entre diferentes sectores del poder politico regional por el recaudo
del dinero que ha dejado siempre al margen a la comunidad campesina. Todo esto ilustra
como este proceso de territorializacién basado en el desarrollo de proyectos privados ha ido
restando poder de gestion territorial al campesinado a la vez que edifica una geografia
desigual, que ha segregado a las laderas y las planicies de menor altitud donde se

desenvuelve la vida campesina.

3.3 La aparicion de los lagos y los cercamientos

En La Mesa habia jagiieyes, quebradas, nacimientos, "lodazales", bajos que se
inundaban en tiempo de invierno; algunos permanecian con agua durante el tiempo seco y
se les llamaba champas>®. Hubo lagunas o lagunetas*’, pozos, charcas, cascadas, pero no

habia lagos. En el “Diccionario de datos de hidrologia superficial” se define la palabra lago

39 Una muy importante era “La Champa” ubicada en el Espinal bajo que, hasta mediados del siglo pasado, abastecio a las
familias campesinas de las veredas bajas de La Mesa que no tenian nacimientos ni quebradas cercanas donde recoger
agua.

40 En la cronica de Juan de Castellanos se menciona un lugar llamado Lagunetas por el costado sur occidental de La Mesa
de Los Santos, ruta por la que llegaron las tropas de Martin Galeano. Es probable que se refiera a la vereda conocida como
“La Laguna” que queda en esta region de La Mesa. En la memoria de las personas mas adultas también se recuerda
todavia la existencia de una laguna en Los Teres que se seco.
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como “masa de agua continental de considerable extension, rodeada de tierra, el agua puede

ser dulce o salada” (2001, 22).

Los lagos en La Mesa son grandes contenedores de agua donde se juntan corrientes
superficiales. A diferencia de los jaglieyes destinados a reservar o aparar el agua lluvia en
tiempo de invierno, los lagos recogen aguas superficiales en bajos de poco drenaje
modificando el curso de las quebradas. Por esta razon, los lagos ocupan una mayor area que
los jagiieyes y, aunque sus aguas disminuyen en los afios de fuerte sequia, desde que se

construyeron nunca se han secado.

A diferencia de las champas y las charcas, los lagos tienen una forma clara y
delineada; sus bordes son lineas casi perfectas que trazan lo que estd debajo del agua y lo
que no. Los lagos en La Mesa ordenan el agua, la separan de la vegetacion y la tierra que
estd toda entreverada en la champa. Sus orillas siempre estan podadas, la paja macana y las
hierbas del altiplano no crecen en su interior, en sus limites crece la brachiaria (Urochloa
decumbens), la gordura (Melenis minutiflora) y el pangola (Digitaria eriantha), pastos
mejorados de origen africano, resistentes a la sequia y al pisoteo del ganado que fueron
introducidos a Colombia desde el siglo XIX y lograron su expansion después de los afios 70

(Carrizosa et al., 2001)*!.

Los lagos asi no existian en La Mesa; fueron construidos modificando las lomas,
tumbando los pequefios bosques riparios y domesticando las aguas que caian por las
vertientes irrigando las laderas de Bosque Seco Tropical. Con la retroexcavadora se cavo en

los bajos que se encharcaban en tiempo de invierno, se condujeron las aguas de quebradas

41 La ganaderia en Santander en el siglo XIX fue desapareciendo por el auge de la pequefia propiedad agricola y la
manufactura (Carrizosa et al., 2001). Pierre Raymond describe a finales de la década del 80 la expansion de la ganaderia y
la siembra de pastos mejorados en Charala, que en ese entonces tendian a reemplazar los cultivos de cafia y tabaco
(Raymond, 1997).
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por zanjas creando nuevos cauces y el buldocer removio la tierra para levantar muros de esa

misma tierra arcillosa que se encontraba en la planicie cortando el flujo del agua.

En el documento “Estudio de la region de La Mesa de Los Santos” describen el
proceso de construccion de uno de estos lagos que por la década del ochenta estaba en

desarrollo:

“El terraplén de la presa se estd construyendo en tierra extraida de las laderas
circundantes, las que son de material arcillosos impermeable. La corona del terraplén sera
carreteable con un ancho de banca de 5 metros. El nucleo de arcilla se estd compactando
con una densidad del 90 al 95% estandar, con capas de 30 a 40 cm de espesor utilizando
compactador de llantas neumaticas. El cuerpo de la presa tendra un revestimiento de roca
para evitar la erosion por lavado, y un canal de desagiie en concreto de 1.5 m de ancho. El
volumen total de movimiento de tierra es de 20.000 metros cubico aproximadamente, y
tiene, actualmente un rendimiento de 800 m3 por dia. El tiempo estimado para la
realizacion de la obra es de 3 meses, y se esta empleando el siguiente personal y
magquinaria: 7 personas, 1 buldocer, 1 cargador, 1 retro excavador, 1 compactador de llantas

neumaticas, 4 volquetas de 3,50 metros cubicos de capacidad.” (UIS, 1982, 234)

En las champas, donde crecian hierbas acostumbradas a los terrenos champosos o
himedos, se removi6 la paja macana (Andropogon bicornis), los helechales (Blechnum) y
otras hierbas como la Scleria cyperina que habitan los humedales (Camargo Ponce de Ledén
& Agudelo-Alvarez, 2017) para limpiar la maleza, esas hierbas iniitiles para el engorde de
los animales, y dejar un llano espejo de agua. Una mujer de la vereda Paso Chico me
contaba que su papa trabajo en la “limpieza” de la hierba del lago del Club Campestre; con
canoas extraian las hierbas que quedaron sumergidas en el lago para formar el espejo de
agua. En este sentido, los lagos de La Mesa son “embalses o lagos artificiales” formados

por un dique que contiene las aguas. Pero a diferencia de los embalses que se describen en
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diccionarios de geografia e hidrologia, éstos lagos/embalses no dejan pasar el agua

lentamente, sino que la retienen y buscan no dejarla escapar.

“Las champas ya son leyenda. Antes toda La Mesa estaba llena de humedales. Ahi
en El Guayabal, eso era todo un humedal. Todavia se inunda cuando llueve. [...]JAlgunas
champas eran los mismos nacimientos de las quebradas. Como era un terreno mas hondito
fue ahi donde hicieron los lagos para que el agua permaneciera.” (Participacion durante el

taller de cartografia social del agua, 2022)

El primer de estos lagos fue la presa Luna de Miel, construida en la década del 60
por un comerciante e industrial bumangués llamado Alfonso Silva, propietario de una
lujosa mansion de descanso en una hacienda de cria de caballos de paso fino en la vereda
Los Cacaos*. El lago se hizo en el valle donde nacia la quebrada Macanas, 1lamada asi por
las lomas de paja macana que poblaban el altiplano ondulado de sabanas y bosques
achaparrados (Camargo Ponce de Leon & Agudelo-Alvarez, 2017). La Macana era (til para
el campesino; se usaba para techar casas y ramales, ademas, entre los campesinos es sabido
que resguarda en sus raices la humedad de la tierra. Donde hay largas varas de macana hay

aguas cerca de la superficie.

La quebrada Macana era una afluente que corria en direccion norte-sur hacia la
quebrada La Honda, que en el borde occidental de la planicie forma el famoso salto del
Duende. Don Fidel recuerda que antes del embalse el lugar era una hoya algo boscosa, la

mas profunda de este lado del altiplano.

Cuando el embalse se construyo, al menos 3 familias de la region donaron parte de
sus predios para la construccion del lago, lo que obligd, por lo menos en sus primeros 10

afos, al uso colectivo del embalse. Don Fidel me cuenta que siendo joven se bafio y pescod

42 Hacienda Villa Alicia y El Cortijo como se lee en el estudio de la UIS (1984, 234)
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muchas veces en ¢l. Fue en los afios 70 que se privatizd, cuando el predio fue comprado por
los Galvis, una familia de intelectuales, empresarios y politicos liberales duefos y
fundadores del periddico Vanguardia Liberal (Hoy Vanguardia). Con los nuevos duefios,
los acuerdos de palabra perdieron vigencia y los campesinos se fueron acomodando a la
nueva disposicion del espacio que se fue estableciendo. Se construyeron cercas, se
sembraron eucaliptos y se explanaron potreros radiales para construir una de las granjas
lecheras mas tecnificadas de la época con la vigilancia permanente de Convivir Fundamesa,
una empresa privada que los empresarios habian traido con el peaje y que materializo en el
monopolio de la violencia la llegada del nuevo poder hidrico®’. En el lago se sembraron
alevinos del pez tucunaré y tilapias que en ese entonces impulsaban el Ministerio de
Agricultura y la Caja Agraria (UIS, 1982, 224). Como el administrador era de la region, las
familias campesinas lograban evadir la privatizacion del lago para ir a pescar. Con el deseo
de afirmar la pertenencia y privatizacion del lago, la gente dice que los Galvis trajeron
animales peligrosos de la region del Magdalena Medio al frio lago de La Mesa; un caiman
y una boa que don Fidel conoce como “giiio” sembraron el miedo al lago y asi la gente dejo

de entrar a pescar en las aguas robadas a la quebrada Macana.

43 Esta cooperativa de seguridad fue financiada con el recaudo del peaje cuando Fundamesa lo administrd (Herndndez
Torres, 2003) Ademas de vigilar la via, presto servicios seguridad a las empresas avicolas y condominios que se fueron
construyendo durante la década del 80 y el 90. La informacion que se consigue sobre la cooperativa convivir de La Mesa
es realmente muy escasa, valdria la pena profundizar en su accionar en la region.
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24 Fotografias de la presa Luna de Miel tomadas del "Estudio de la regién de La Mesa de Los Santos" (UIS, 1982)

Hasta el afio 82, cuando se publico el estudio realizado por la UIS, este lago era el
unico en su tipo en el altiplano. En el documento se describe como un embalse de 131.440
metros cuadrados con una capacidad de 401.000 metros cubicos de agua. Se habia
construido con un terraplén en tierra con “base y nucleo de arcilla impermeable”, que se
conseguia en abundancia en el area (1982, 223). Transcribo un fragmento del documento en

el que se define la utilidad y pertinencia:
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“La construccion de la presa regulariza las aguas de la quebrada Las Macanas, que
asegura una fuente de suministro de riego para la region, que estd sembrada de pastos y
aprovechada para pastoreo y forraje de ganado. También se estd llevando a cabo las
siembras del pez tilapia, en el embalse con el fin de asegurar alimento al pez tucunaré¢ de
cuyo cultivo han adelantado campanas de fomento tanto en la Caja Agraria como en el
Ministerio de Agricultura. [...] Este proyecto piloto de riego y siembra de peces para la
rehabilitacion de tierras en La Mesa de Los Santos se ha programado una vez efectuadas las
debidas investigaciones agrologicas e hidrologicas, y ejecutados experimentos de cultivos
de pastos. Se han logrado cultivar por medio de riego por bombeo desde cisternas pastos
pangola y elefante con éxito inesperado, y se efectud un ensayo de fertilizacion a diferentes
intensidades en coordinacion con abocol de Cartagena(Universidad de Santander, 1982, 224

-225)

En un ecosistema arido como el de la region la presa permitia superar los obstaculos
del clima, saltarse los lentos ciclos de recarga del ecosistema y guardar enormes cantidades
de agua que se requerian para “reverdecer el pajonal” y construir ese paisaje del desarrollo
deseado por las élites urbanas bumanguesas, el paraiso terrenal, como lo llamaban las
personas de esta generacion segln el testimonio de Manuel Herndndez Prada en su libro

(Hernandez Torres, 2003, 14).

Con el soporte técnico cientifico para el desarrollo que imprimia el documento de la
UIS, los embalses de este tipo se convirtieron en esas infraestructuras hidraulicas del
territorio hidrosocial desarrollista que permitieron “regularizar” las aguas para lograr “la
rehabilitacion de las tierras” de La Mesa en la porcion més plana y mas hiumeda, donde
nacian las quebradas. En el documento ya se anunciaba la construccion de un embalse de
mayores proporciones en el sector conocido como El Madrofio, propiedad de Zoilo
Santamaria, donde se represaron las aguas de la quebrada Los Cacaos que caia a la vereda
La Cabrera. Asi fueron apareciendo embalses en diferentes partes de la region nororiental y

los dos lagos mas grandes que hoy en dia tiene La Mesa de los Santos: El lago del Club
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Néautico Acuarela construido en 1983, que represé las aguas de la quebrada Las Lajas que
caia a la region campesina de La Purnia, y el lago del Club Campestre Casa de Campo,
hecho en 1987 para represar las aguas de la quebrada Chinavega que caia a la region

campesina de La Cabrera.

3.3.1 El aporte de las avicolas al reverdecimiento del pajonal

25 Incubadora Santander, 2021.

El segundo ingrediente para construir el paraiso terrenal en La Mesa fue la
gallinaza, aportada por las avicolas que se fueron multiplicando a la par que los lagos
durante toda la década del 80 y el 90 en la region nororiental. La gallinaza y el agua
permitieron la siembra de pastos mejorados que cubrieran de verde las lomas antes grises

por las pajas nativas. En el 2008, Alejandro Galvis comparaba sus tierras reverdecidas por
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30 afios de aplicacion de gallinaza y pollinaza en el suelo con la fertilidad de la Sabana de

Bogota*,

Ademas, la gallinaza también favorecio la siembra de las barreras de bosques de
pinos y eucaliptos que constituyeron proyectos de reforestacion impulsados por las avicolas
principalmente, que obtuvieron los arboles gracias a la alianza que la CDMB tenia con una

corporacion canadiense.*’

Frente al papel de la industria avicola en el proceso de creacion del paisaje
desarrollista en La Mesa, quisiera profundizar en las expectativas y promesas que trajo el
desarrollo desde la experiencia particular de las familias campesinas de la vereda La

Cabrera.

En la década del 90, el sefior Enrique Mufioz, empresario bumangués hijo del
Mayor Diego Muiioz, accionista fundador de la Incubadora Santander en 1962 (Palomino
Roa, 2012), compr6 una finca al borde de La Mesa donde Los Cacaos limita con La
Cabrera para desarrollar la ampliacion del proyecto agroindustrial que habia heredado de su
padre. Por esa época, la empresa santandereana se habia integrado al grupo ISSA, integrado
por Agropecuaria Latinoamericana S.A., Frigorifico Vijagual S.A., Operagro, Alimentos

Balanceados del Lago, e Incubadora Santander S.A., lo que signific6 un crecimiento en la

4 La cita completa es esta: 'Durante muchos afios hemos aplicado gallinaza y pollinaza al suelo, lo que hoy nos permite
tener una capa vegetal optima (14% de materia organica), que tras efectuar analisis de suelos nos deja fijar una alta
proteina en las pasturas. Lo anterior se traduce en una fertilidad similar a cualquier predio de la Sabana de Bogota',
(Vanguardia Liberal, 2008).

4 De acuerdo con un funcionario de la CDMB con el que conversé a comienzos del 2023, la siembra de eucaliptos fue
impulsada en todo Santander durante la década del 80 por una alianza que la corporacion hizo con una agencia
canadiense. Aunque para la época la CDMB se limitaba a la meseta de Bucaramanga, y s6lo seria hasta la Ley 99 de 1993,
cuando se reglamentd la creacion de las corporaciones ambientales regionales, que Piedecuesta se anexaria a la
jurisdiccion de la CDMB, la disponibilidad de semilla de eucalipto, y en parte la moda que se creé alrededor de su cultivo
por su rapido crecimiento, hizo que las élites reprodujeran el modelo institucional de la corporacion en territorios al
margen de la accion institucional como La Mesa de los Santos (conversacion personal con funcionario de la CDMB,
2023). Es interesante nuevamente que a diferencia de otros ecosistemas donde fueron las instituciones estatales las que
promovieron la siembra, en el caso de La Mesa fue la inversion privada la que llevd a cabo este cambio. Sobre estos
procesos institucionales de cambio ambiental no existe bibliografia académica en la cual apoyarse: es evidente que hay un
enorme saldo de la historia ambiental del departamento que es importante sefialar.
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produccion de huevos basado en la tecnificacion de sus instalaciones. En una tesis de grado
del 2012 sobre el desarrollo del plan comercial de la Granja Bellavista que queda en La
Cabrera, se menciona una capacidad de 1.8 millones de ponedoras por granja (Palomino

Roa, 2012).

Si bien las personas de La Cabrera no conocian en detalle los planes de la empresa,
para los afios 90 Incubadora Santander era una de las empresas agropecuarias mas
importantes de Santander, de manera que su llegada gener6 una expectativa alta entre las
familias campesinas que vivian a media ladera a uno o dos kilémetros del predio adquirido
por la familia Mufoz. Los hijos de don Esteban Vargas y Berta Almeida comenzaron a
construir sus casas en la parte alta de la vereda, muy cerca de la planicie en donde ya
empezaban obras de explanaciéon de la Granja Bellavista. Por una parte, estaba la
expectativa de la oferta de trabajo, la mejora en la infraestructura vial y los servicios que se
supone traeria la empresa, y por otra, la nueva generacion ya vivia en un territorio donde la
ladera empezaba a verse como un lugar lejano y la planicie concentraba todas las promesas
de bienestar que he mencionado antes. Por eso cinco de los hijos de la familia Vargas
Almeida comenzaron a construir sus casas en la parte alta, cerca de una via que se habia
adecuado sobre un antiguo camino de arrieria que pasaba por la mitad del predio de la
empresa. Al nuevo asentamiento se sumoé uno de los hijos de la familia Roa Mendoza, que
era trabajador de avicolas y también veia en la llegada de la empresa una oportunidad. De
esta manera, a la vez que se construyod el complejo industrial que seria el mas tecnificado y
el mas grande de toda La Mesa, se construyd también una concentracion de parcelas
campesinas que mantenian una huerta, cortes de cultivo de maracuyd, tomate o pifia y

algunos animales de corral.
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Los cercamientos por parte de la empresa comenzaron con el camino antiguo que
descendia a la ladera, como lo relata Bueno Torres en su tesis “Who owns water?” (Bueno
Torres, 2019) en donde analiza el caso de La Cabrera con perspectiva de derechos
humanos. Primero se cerco y se puso un portén en alambre de puas vigilado con seguridad
privada con la excusa de cuidar los materiales y méaquinas de la construccion, pero los
campesinos lograron negociar el libre transito por el camino que era una servidumbre
pactada de palabra desde hacia muchos afios. Luego, el portén y la cerca se convirtieron en
rejas de metal que rodearon el predio de la incubadora demarcando la propiedad y, cuando
la empresa empez6 a funcionar, el paso para los campesinos de La Cabrera quedo
prohibido. Bordeando la reja dejaron un camino bastante angosto que daba contra un
abismo y fue por el que a la gente de la vereda le tocé transitar cuando el candado del

porton estaba cerrado.

Amparo, una de las hijas de don Esteban, me dice que su padre era terco y se metia
a las malas por el portdon para coger el antiguo camino. Como era un sefior mayor nadie se
metia con ¢l y lo dejaban seguir. Este conflicto desencaden6 un proceso legal de largo
aliento contra la empresa en el que se interpuso primero una Querella Civil que favoreci6 a
la comunidad en los papeles, pero la solucion nunca llego: cuando fueron a tumbar el
portén, los duefios de la Incubadora convencieron a la comunidad de que el portdon era
seguridad para la empresa, pero también para la vereda, entonces llegaron al acuerdo de que

los dejarian pasar por el camino sin tumbar el porton (Ibidem, 2019).

A los pocos afios, el pacto de palabra se volvié a incumplir y la empresa impidio el
paso nuevamente. La comunidad se organizd para interponer una Accion Popular en el

2004 que, segun ellos, fue saboteada por la empresa en complicidad con la Alcaldia de
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Piedecuesta. Sin explicacion alguna, la abogada que la Defensoria del Pueblo habia
asignado para representarles no se present6 ante el Tribunal Administrativo de Santander
cuando se cit6 a juicio a ambas partes en agosto del 2004. Agotada por la ineficacia de las
instituciones, la comunidad se organiz6 y convoco a todos los vecinos de la vereda, incluso
los que no estaban siendo afectados por el cierre del camino, a un planton frente al portén
de la Incubadora. La manifestacion se diluyd cuando el Alcalde de Piedecuesta, Raul
Cardozo Ordofiez, cercano a Zoilo Santamaria, se presentd para convencerlos de que ya no
habia nada que hacer, que les tocaba resignarse a caminar por la trocha que les dejaron pues
no podian estar en contra de una empresa que representaba el progreso y el desarrollo de la

region, como lo cuenta Feliciano, uno de los campesinos que lidero la protesta.

Finalmente, los campesinos desistieron incluso del uso de la angosta trocha que les
dejaron pues se sentian amenazados por la vigilancia privada que prestaba la empresa
Convivir Fundamesa que los amedrentaban con perros de seguridad y amenazas verbales
(Bueno Torres, 2019). A través de la autogestion construyeron una via alterna, mucho maés
costosa y riesgosa que la que tenian para solucionar la conectividad y permanecer en su

territorio.*0

Con el agua pasé algo similar. Las promesas del desarrollo con la llegada de la

avicola se desmoronaron rapidamente. Junto con la construccion del complejo

46 El cercamiento de caminos es una constante en los procesos de privatizacion aliados al proceso de construccion de la
escasez de agua en las partes bajas y laderas de La Mesa. Un caso similar le sucedi6é a una familia en la cuenca de la
Chinavega con la empresa agropecuaria El Guamito. A pesar de que lograron defender la servidumbre que los conectaba
con La Mesa durante unos afos, con el tiempo la empresa uso la siembra de pinos sobre la servidumbre para marginar a la
comunidad campesina y ocultar materialmente lo que era un camino demarcado. Con la sombra de los pinos y el material
seco las dos familias campesinas que vivieron este atropello afirman que fue muy dificil mantener el camino. Ademas, el
bosque les generaba miedo pues el lugar era vigilado por seguridad privada, lo que ponia en riesgo a los nifios y
especialmente a las nifias que usaban el camino para ir a la escuela. Finalmente, las familias desistieron de usar ese
camino y se resignaron a usar el que los empresarios de El Guamito les impusieron, lo que les implicaba a los nifios y las
nifias que asistian a la Escuela de Los Cacaos un trayecto tres veces mas largo. A pesar de que la servidumbre o camino
existe en la actualidad, esta en medio de potreros cercados donde permanece el ganado de la empresa El Guamito. Esta
experiencia fue narrada en un taller de cartografia social realizado en el 2022 en la finca El Portachuelo, y luego fue
documentada a partir de entrevistas personales.
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agroindustrial, la empresa inicid la construccion de cuatro diques sobre la quebrada El
Platanal siguiendo el modelo que se replicaba por toda la region nororiental de La Mesa.
Desde la construccion del primer dique en 1993 el agua de la quebrada se acabo junto con
las bocatomas de las familias que quedaron aguas abajo. Cuando se hizo la queja
directamente al sefior Enrique Mufioz por medio de la junta de accion comunal, el gerente
de la empresa afirm6 que el lago tenia un uso comunal y que lo que ellos estaban haciendo
era solucionar el problema de agua de la region, sin embargo, con el tiempo se apropiaron
de estos embalses con la excusa de que no era agua de la quebrada sino aguas lluvias. Asi
lo cuenta Feliciano, uno de los miembros de la familia Vargas que particip6 en el proceso

de denuncia:

La vereda se reunid, fuimos hasta el sitio y les pusimos en conocimiento que esas
aguas pertenecian a la vereda. Y nos salieron con el cuento de que no nos preocuparamos
porque iba a haber agua para todo mundo, dijo: “no, esto aqui a lo que se llena y coja agua,
eso va a quedar agua para todos”. La gente le creyo y se dejo convencer de eso. Y esperaron
a ver qué pasaba. Cuando ya empezaron a coger agua esos diques y agua no volvio a pasar,
la gente volvio a reclamar. Y dijeron que no, que ellos habian construido eso y que agua eso
no habia. Pero que va a haber agua cuando cortan una cafiada, meten maquina, destruyen
todo. Dijeron que no, que eso eran aguas lluvias lo que ellos habian depositado ahi. Que ahi

nunca habia habido cafiada. (Entrevista a Feliciano Vargas, 2019)

Finalmente, la familia Vargas solicitd una concesion de los lagos a la CDMB y a
pesar de que la obtuvieron, la empresa continud con sus abusos de poder cortando las
mangueras con las que las familias llevaban el agua a sus predios. Sin embargo, a los pocos
afos, el agua se contaminé por la falta de un plan de manejo adecuado de residuos en la
empresa y los campesinos desistieron del uso de los lagos que represaron la quebrada. Con

las aguas de la microcuenca de El Platanal contaminadas, también se contaminaron los
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acuiferos de la parte alta y en la actualidad los vecinos de la empresa tienen que traer el

agua de una distancia a mas de 4 kilémetros de su casa.

26 Rotura de dique del cuarto lago. Fotografia tomada del "Informe Quebrada El Platanal” realizado por la CDMB en el
2011

Después de la avalancha sucedida en 2011 producto de la rotura del ultimo dique de
la empresa Incubadora Santander, sali6 a la luz la inexistencia de estudios previos,
permisos de ocupacion de cauce o concesion de aguas otorgadas por la CDMB a la
empresa, lo que evidencio la informalidad de todo el proceso de construccion de los diques.
Como lo habia advertido el estudio realizado por la UIS, la generalizacion de los embalses
en La Mesa exigia “una evaluacion global del manejo, de este recurso, puesto que [...]
puede alterar la conduccion natural y producir efectos que conllevan a peligros inminentes de
desbordamientos o rotura de embalses cuyos efectos se pueden traducir en tragedias para las

zonas bajas de 1a Mesa.” (UIS, 1982, 262) Los hechos demuestran que estos estudios nunca
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se hicieron, y a pesar de que la avalancha generé un revuelo en la opinidén publica, una
orden de desmonte de los diques*’ y una demanda por parte de algunos afectados que no ha
llegado a término —y parece estar enmarafiada en un proceso de corrupcion que ha afectado
principalmente el tejido social de La Cabrera—, los otros tres diques de la empresa siguen
intactos sobre una de las muchas fallas geologicas que forman el altiplano, poniendo en
riesgo al dia de hoy a la poblacion de La Cabrera que sigue viviendo en su territorio. Estos
hechos han implicado una sistematica violacion de derechos fundamentales relacionados
con el derecho al agua, como el derecho a la salud, el derecho a la alimentacion, el derecho
al trabajo y el derecho al ambiente, lo que ha puesto en riesgo varios aspectos
fundamentales para el desarrollo social y econdmico de la poblacion y la preservacion de su

cultura campesina (Bueno Torres, 2019).

La historia de la aparicion de los lagos y el avance de la privatizacion de bienes
comunes como el agua y las servidumbres (predios cuya utilidad han sido por tradicién de
una colectividad), al reconfigurar el paisaje para concentrar el agua en un sector y secando
las laderas produciendo la escasez, quebro esa red de conexiones hidricas que caracterizaba
al territorio hidrosocial campesino. Como expliqué, este proceso se realizd ejerciendo una
violencia no directa, creando espacios de miedo (los animales peligrosos del lago, el bosque
oscuro de pinos, la angosta trocha de abismos) que buscaron borrar la conexion entre la

planicie y la ladera, segregando esta ultima al privatizar caminos y quebradas, impidiendo

47 En el informe de la visita a la vereda La Cabrera por parte de la CDMB el 16 de agosto del 2011, meses después de la
avalancha, se explicita: “Teniendo en cuenta la magnitud de la afectacion ambiental y ante la presencia de un nuevo
suceso en la zona, se hace necesaria la estabilizacion de los taludes afectados, como suspender definitivamente el lago No.
3,y que se ejecuten trabajos de limpieza y eliminar el terraplén, hasta la franja que determina su ancho, que es al parecer
el cauce natural de la quebrada. Estos trabajos es para ejecutar a corto plazo, ya que el movimiento se encuentra activo,
compuesto de finos (arcilla), retenedor de agua y totalmente suelto, que puede desprenderse facilmente y activarse
nuevamente la remocioén en masa.” (CDMB, 2011)
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tanto los flujos humanos como los de agua. Esto ha profundizado una desigualdad

geografica que ha marginado al campesinado de La Cabrera.

Frente a esto, las autoridades ambientales y las instituciones se han mostrado poco
efectivas en la imparticion de una justicia, lo que profundiza la injusticia ambiental e

hidrica.

Es importante aclarar que no todos los diques que se construyeron en La Mesa de
Los Santos en este periodo han sido producto de procesos de privatizacion de los bienes
comunes como los que he descrito en la vereda Los Cacaos. Por ejemplo, el caso del dique
en la Quebrada La Canada fue producto de un proceso de autoconstruccion apoyado por
instituciones estatales para ampliar el acceso al agua en beneficio de sectores campesinos
rurales del municipio de Los Santos. De alli nacié el Acueducto de La Cafiada que
beneficia a pequefnios acueductos veredales de lugares como La Pena, El Pozo, El Garbanzal
y Los Teres, entre otras. Existen otros cinco acueductos de origen similar que valdria la

pena estudiar comparativamente.

No obstante, la década del 80 establecido una logica de mercantilizacion de los
recursos donde el agua es entendida como un bien que favorece la capitalizacion de
excedentes en el mercado de tierras que impuso el deseo de urbanizar la region y construir
una industria agropecuaria eficiente y productiva. Feliciano, en uno de los talleres de
cartografia social realizados describe esta situacion de injusticia de la siguiente manera: "El
mundo lo controla es el que tiene el dinero. Las magias del dinero mueven el mundo. Al
campo, al campesino si lo quieren sacar lo sacan, lo corren y listo. No tenemos ni voz ni
voto. Es una pelea desigual.” (Participacion en el Taller de Cartografia social del agua,
2022).
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En los primeros afios de la década del 2000 esto ya era evidente incluso para el
mismo grupo social que quiso construir ese paraiso terrenal en La Mesa. Sobre la decepcion
de esta promesa del desarrollo, el periodista Manual Hernandez Torres escribe lo siguiente:

“Esta tierra de Eutopia que traduce "en el mejor lugar" se convirtié en motivo de disputa de
quienes quieren hacerse ricos con la especulacion de la tierra, que no se paran en mientes para hacer
sus negocios y que, lamentablemente, no parecen contar con la adecuada vigilancia de las
autoridades. Este "mejor lugar", que podria servir como modelo para otros parajes de Colombia, es
hoy el centro de una actividad que no siempre podria recibir el calificativo de responsable, aunque

si extremadamente productiva: en sera mas cara que en el sector mas exclusivo de cualquier

ciudad de Colombia.” (Hernandez Torres, 2003, 9)

3.4 El agua que fluye hacia arriba: construccion de pozos perforados

Si los lagos y embalses que desecaron los cauces de las quebradas en las décadas de
1980 y 1990 definieron las condiciones para que se desarrollara un proceso de acumulacion
de riqueza en la planicie con base en la privatizacion de los bienes comunes, los pozos
perforados, que se multiplicaron a partir de 2000 en una carrera hacia las profundidades de
la tierra por alcanzar los acuiferos subterrdneos, son las infraestructuras hidratlicas que han
acelerado la concentracion de las aguas en la parte plana, acentuando la escasez en las

laderas y planicies bajas de La Mesa al afectar los nacimientos a un punto dificil de revertir.

Recientemente, una tesis de ingenieria civil donde se analizé el estado de 11 aljibes
y 2 pozos perforados documentados en un trabajo de campo realizado en el 2007 por
Ingeominas (2009), concluia que 9 de los 13 puntos estudiados (entre pozos, aljibes® y
manantiales) presentan abatimiento, lo que es signo de la sobreexplotacion de los acuiferos

que senala que el nivel freatico ha disminuido; es decir, que las aguas se han profundizado

48 El estudio utiliza la conceptualizacion propuesta por Ingeominas (2007) donde definen aljibes como “perforaciones
poco profundas, hechas de forma manual, generalmente revestidas de ladrillo destinadas para almacenar agua de nivel
freatico” (Roenes Mejia & Pefia La Rotta, 2022, 17).
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(Roenes Mejia & Pena La Rotta, 2022). Una vez el nivel freatico desciende, la capacidad de

recarga para lograr el nivel de agua perdido requiere de largos periodos de tiempo.

La introduccion de nuevas tecnologias de bombeo y maquinarias para facilitar el
acceso de aguas profundas, popularizadas en diferentes regiones aridas y semidridas del
mundo con la expansion de la “revolucion verde” de los afios 70, ha demostrado que la
reversion del déficit de agua por afos de sobreexplotacion de los acuiferos subterraneos
toma mucho mas tiempo que en el caso de las aguas superficiales, haciendo que el impacto
sea muchas veces irreversible (Carifio Olvera, Maya, Wurl, Urciaga, & Breceda, 2012;
Valderrama, 2017; Wester & Hoogesteger, 2011). Los efectos de esta sobreexplotacion de
los acuiferos van a tocar no solo a los campesinos, sino también a los nuevos residentes de
la planicie que no puedan competir con la industria avicola y los lujosos proyectos

suburbanos en esa carrera por lograr acuiferos de mayor profundidad.

De esto se deduce la importancia de empezar a observar lo que esta sucediendo con
las aguas que no vemos en la planicie, pero que son fundamentales para los afloramientos
de agua de las laderas campesinas. Sin embargo, el estudio del uso intensivo de las aguas
subterraneas y su incidencia en procesos de despojo y concentracion del agua presenta
enormes retos, precisamente porque es muy dificil de rastrear y ver sus impactos a tiempo
real; en este sentido es una forma difusa e invisible de despojo de agua (Wester &

Hoogesteger, 2011).

A partir del 2000, los pozos se multiplicaron y se hicieron cada vez mas profundos.
Los 50 pozos documentados por Ingeominas en el inventario del 2007 se hicieron entre
1999 y el 2007 y se concentran en la parte nororiental. De estos, el 28% tienen una
profundidad mayor de 80 metros. Es de esperar que muchos pozos informales no hayan
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quedado registrados en el inventario, precisamente por la facilidad de esta infraestructura

de evadir controles.

Profundidad de los pozos documentados por
Ingeominas (2007)

=20-40m ®=41-60m =61-80m 80momas = no registra profundidad

Grdfico hecho a partir de la recopilacion de datos de Ingeominas (2007)

Un maestro de construccion me contd —en medio de una conversacion sobre el
problema que vive en su casa por la reduccion de la quebrada y los nacimientos que
proveen a su vereda de agua— que en su oficio ha construido varios pozos perforados sin
permisos en La Mesa. Primero hacen un “ramal”, que es una estructura sencilla de un techo
y cuatro paredes, donde aparentan guardar herramientas y materiales de construccion, y alli
una maquina de perforacién hace un agujero en la tierra que puede ser de 20 hasta 100
metros, donde se encuentran las aguas artesianas. Esta facilidad de los pozos perforados
para evadir controles hace muy dificil su monitoreo y regulacion. Como se construyen
sobre propiedades privadas que limitan el acceso, pueden evadir tanto a los investigadores

que se interesan por el tema*’, como a la veeduria ciudadana. Esto evidencia el mecanismo

4 Las experiencias de campo de los investigadores de la UIS que han participado en El estudio integral del agua de La
Mesa de Los Santos desde el 2019, se han encontrado con la enorme limitacion de la prohibicion del paso a propiedad
privada que imponen los duefios  de los predios, lo que ha hecho muy dificil el monitoreo de los pozos perforados que
explotan.
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individualizador de la gestion del agua basada en pozos perforados (Wester & Hoogesteger,
2011). Como los pozos se pueden construir en todos los predios, la gestion del agua
produce un territorio cada vez mas desintegrado social, ambiental y politicamente (Martin
& Larsimont, 2016), lo que afecta la nocion del agua como un derecho y un bien publico

(Damonte, Gonzales, & Lahud, 2006).

Una de las familias adscritas a la junta de accion comunal de La Cabrera que tiene
su finca en la parte alta de la cuenca de la extinta Quebrada Chinavega, ha intentado
durante mas de 20 afos frenar la intensa busqueda de agua que lleva a cabo la empresa El
Guamito, con la que limita la finca campesina en la planicie. Segiin don Pablo, el mayor de
esta familia, la empresa ha hecho mas de 10 perforaciones buscando las aguas que nacen en
el bosque de ladera que la familia campesina se ha encargado de proteger por dos
generaciones. “Los he visto mas de una vez asomados ahi en el bordo de mesa mirando el
riego de los cortes de tabaco que tenemos acd, como mirando por dénde hacer el pozo”, me
dijo cuando lo entrevisté por primera vez en 2020. En estos mismos 20 afios la finca perdio
un nacimiento, una quebrada pequefia llamada Los Naranjos se profundizé y las aguas de

los otros dos nacimientos se han reducido notablemente.

El impulso por defender el derecho al agua de su familia y la de su hermano, que
siguen cultivando las laderas, lo ha llevado a denunciar en la CDMB. Sin embargo, las
inspecciones oculares que han intentado hacer con la institucion, que se supone es la
autoridad ambiental, no han podido llevarse a cabo porque los duefios de los predios nunca

estan en sus fincas y prohiben la entrada para poder informar sobre lo que esta pasando.

A mediados del 2000, la comunidad campesina de las veredas San Pio y San Miguel
(ubicadas como La Cabrera en la ladera nororiental de La Mesa) logr6é frenar con una
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denuncia ambiental el uso de un pozo perforado en el condominio Campo Campifia, que
habia secado por completo la quebrada Las Tablas concesionada més abajo por familias
campesinas que viven en la ladera. De todos estos hechos solamente tenemos registros
orales que corresponden a la memoria de luchas que han entablado las familias campesinas
de esta region, pues acceder a los registros que deben reposar en la CDMB ha sido dificil
por las evasivas de esta institucion. Para el Estudio integral del agua de La Mesa de Los
Santos que adelanta la UIS en la actualidad, y en el cual se enmarca mi investigacion, se ha
solicitado en tres ocasiones informacion sobre los permisos y concesiones de uso de aguas
subterraneas otorgadas por esta institucion en el area de su jurisdiccion (regién nororiental
del altiplano que hace parte del municipio de Piedecuesta), a lo que la autoridad competente

ha respondido con evasivas, violando en derecho fundamental a la informacion.

Todo ello hace muy dificil dimensionar las implicaciones de la sobreexplotacion de
los acuiferos. La actuacion de las instituciones es realmente preocupante, especialmente
ahora cuando se aceler6 la construccion de casas en La Mesa y el agua subterranea es la
solucion de los constructores; Jhan Céspedes, gerente de Incomesa, afirm6 en una

entrevista en Caracol Radio en 2019:

“Lo que pasa es que para nosotros el tema de la escasez de agua en la Mesa de los
Santos es un tema chuleado, superado hace muchos afios ;por qué? Porque nosotros
entendimos que el agua si esta, pero en el subsuelo entonces por eso los proyectos que
hemos desarrollado desde hace seis, siete afios, en todos esos proyectos le apostamos a la
construccion de pozos profundos, buscando bolsas de agua subterraneas a 80 o 90 metros y
asi hemos generado acueductos para proyectos de 400 como en el "Condominio Mesa De
Los Santos", para 200 lotes como en "Mi terrufio" y estamos celebrando que hace 15 dias
terminamos la construccion del pozo profundo del Pony Parque donde vamos a construir el
primer hotel de lujo en la Mesa de los Santos, hicimos las pruebas de bombeo y nos dio

capacidad para atender 200 familias viviendo de manera permanente, entonces el tema del
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agua en la Mesa de los Santos es un tema chuleado y superado hace mucho tiempo, pero por

iniciativas propias, por iniciativas privadas.” (Jhan Céspedes, 2019)

En este testimonio queda reflejada la mentalidad utilitarista que ve el territorio
como recurso explotable y como paisaje, ignorando las delicadas redes de interdependencia
entre todos sus elementos, la complejidad inherente al equilibrio de este ecosistema y los
saberes y practicas acumulados por quienes lo han habitado durante siglos. El problema no
se reduce al choque entre lo tradicional y lo moderno, como si una u otra realidad fuera la
buena o la mejor; lo que se pone de manifiesto son los valores que sostienen y los impactos
que producen estas maneras de entender y habitar un territorio en clave de su
sostenibilidad, esto es, segun la definicién de Yayo Herrero, no interferir con la capacidad

inherente de la naturaleza de generar y sostener la vida (2020)

“La idea de progreso se relaciona, en muchas ocasiones, con la superacion de
aquello que se percibe como un limite. La dominacién sobre la naturaleza toma cuerpo en la
obsesion por eliminar los obstaculos que impidan la realizacion de cualquier deseo.
Cualquier limite que impida avanzar en este dominio se presenta como un reto a superar. La
modificacion de los limites de la naturaleza ha sido vivida como una muestra de progreso.
En la cara oculta de la superacion de los limites se situa la destruccion, agotamiento o

deterioro de aquello que necesitamos para vivir” (Herrero, 2020)

El usufructo individual y privado sobre el bienestar colectivo, la explotacion sobre
el cuidado, la segregacion sobre el reconocimiento de la igualdad en dignidad y derechos.
Estos elementos explican, a la vez que configuran, la crisis socio-ecologica que afecta no

solo a La Mesa de Los Santos, sino al planeta.
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4. Conclusiones

Mientras escribia este documento, un comité de lideres sociales de las veredas
nororientales de La Mesa —conformado recientemente en el marco de La Mesa por el
Derecho al Agua en un nuevo intento por defender este derecho de las familias
campesinas— se organizaba para denunciar de manera preventiva la construccion de un pozo
perforado que se utilizara para suplir de agua a las tres parcelaciones que esta construyendo
la Hacienda El Madrigal en asocio con Incomesa. Entre los trabajadores de la zona se ha
filtrado la informacion de que la maquina que han visto en los predios de la empresa
agropecuaria es alquilada a Ecopetrol y que el pozo podria tener 500 metros de
profundidad. Aunque la informacién ain no ha podido ser corroborada, pues las
autoridades ambientales han actuado siempre con lentitud y negligencia ante las quejas del
campesinado, y que el rumor pueda ser una exageracion alarmista de una comunidad que
tiene motivos para preocuparse, no es sorprendente que en la carrera por captar los pozos de
agua mas apta para el uso doméstico de la region nororiental los competidores con mayores

capitales (econdomicos y politicos) costeen perforaciones cada vez mas profundas.

Las aguas superficiales que caracterizan los suelos de la regién nororiental donde se
formaban humedales en los valles menos drenados, los “terribles lodazales™ (Universidad
de Santander, 1982) que combati6 la modernizacion agropecuaria y suburbana, no solo se
han profundizado hasta desaparecer cauces (como es el caso de la Quebrada Los Naranjos);
también se han contaminado. En el condominio Altamira, el primero de todas las
parcelaciones suburbanas, un sefor que ha participado activamente en la red emergente de
La Mesa por el Derecho al Agua expresaba su preocupacion por la calidad de las aguas

subterraneas de su sector; a 70 metros los estudios de calidad de agua muestran la
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existencia de bacterias coliformes, un indicio de la contaminacién por pozos sépticos del
manto fredtico mas superficial. Los pozos perforados, como el ultimo peldafio del
reverdecimiento de la planicie y la privatizacion del agua, son infraestructuras sigilosas de
las que sdlo se ve la punta del iceberg, que desintegran social, ambiental y politicamente
(Martin & Larsimont, 2016) las redes del agua que caracteriza la gestion hidrica en sectores

rurales especialmente.

Considerando el impacto que ya han tenido otros pozos perforados en las quebradas
y nacimientos de las laderas, la noticia preocupa especialmente al campesinado que, como
hemos visto, ha sido el grupo con menor poder econémico y politico para tomar decisiones
sobre la gestion de los bienes comunes de su territorio. En el escenario actual, las relaciones
hidrosociales dominantes estdn trazadas por la mercantilizacion de la naturaleza y el
establecimiento de una logica individualista en la gestiéon de los bienes comunes, cuyo
resultado ha sido la expansion de ese modelo de habitar desde la planicie nororiental de La
Mesa hacia otras regiones del altiplano. En esta ldgica, “el agua se mezquina” porque es la

condicion del crecimiento y la acumulacion de excedentes.

El deseo modulado por la vision del desarrollo que impulso la concentracion del
agua ha devastado los ecosistemas acuaticos del Bosque Seco tropical de La Mesa de Los
Santos. Sus consecuencias en el corto y mediano plazo (la desecacion de las quebradas, la
interrupcion de caminos y hasta las avalanchas) han afectado a los grupos humanos de
manera desigual, marginando a una cultura campesina que, paraddjicamente, es portadora
de los saberes y conocimientos que podrian reparar y resolver los dafios causados que, en el

largo plazo, amenazan la sustentabilidad de todos, ya que la desertificacion es la principal
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consecuencia de la masiva construccion de pozos perforados en otras regiones secas del

mundo (Valderrama, 2017).

Pensar el agua implica reconocer su cardcter hibrido socionatural, saberla un
elemento “parte natural y en parte social, y que encarna una multiplicidad de relaciones
histérico-geograficas” (Swyngedouw, 1999, 445), sin desconocer su capacidad actante que
escapa al control humano, a la posibilidad de producirla o crearla. Lo que nos ensefian la
avalancha o la comprension campesina de esa cualidad ingobernable de las aguas
subterraneas que “desaparecen” y “reaparecen” a voluntad, es que la pulsién de dominar a
la naturaleza o ignorar sus dindmicas y leyes no es solo ilusoria sino contraproducente. El
devenir de esa relacion humanos-naturaleza humanos-agua esta en constante cambio y
mediada por infraesctructuras que son siempre procesos inacabados en un continuo

“hacerse” (Hommes, Hoogesteger, & Boelens, 2022, 2).

La tesis central presentada a lo largo de este texto es que la escasez de agua se
produjo en la vereda en medio de las tensiones y desequilibrios de poder entre dos formas
de concebir y relacionarse con el agua; la cultura campesina —para la cual el agua es mas
que H20, el agua estd viva y depende de su relacion con el bosque, el suelo en constante
movimiento y las personas— y la cultura del desarrollo econémico, que entiende el agua
como un bien, como una mercancia, que es la condicion de la acumulacion de riqueza.
Dichos imaginarios o visiones de mundo, producen material y simbdlicamente territorios
hidrosociales disimiles que se rozan, se solapan y estdn en permanente tension. Las
infraestructuras son, en esta linea, una expresion de cada territorio hidrosocial, y a la vez un
ensamblaje que reproduce sus logicas. De un lado encontramos infraestructuras domésticas

en las laderas a partir de bocatomas, jaglieyes, mangueras y siembras de agua, del otro,
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infraestructuras que reordenaron el fluir del agua concentrandola en lagos o elevandola
desde el fondo de la tierra a tanques ubicados en las areas planas donde se ubican los hitos

del “desarrollo” industrial de la region.

El contraste se refuerza constantemente entre lo material y lo simbolico. En los
ultimos anos, entre los nuevos habitantes de la regidon mas plana y mas humeda del
altiplano, ha tomado fuerza la idea de que la Mesa de los Santos es diferente a la Mesa de
Jéridas. En la entrevista transmitida en septiembre del 2019 por Caracol Radio el sefor
Jhan Céspedes, el reconocido empresario de Barrancabermeja que ha llevado a cabo los
ltimos grandes proyectos urbanisticos y turisticos de La Mesa® —citado en el capitulo 3
afirmando que el problema del agua estaba “chuleado” y resuelto—, aseguraba que desde el
peaje hasta El Granero, donde el municipio de Piedecuesta limita con el de Los Santos, se
llama La Mesa de Jéridas, y del Granero hasta el caso urbano de Los Santos, se llama Mesa

de Los Santos>!.

“Naming implies power”, escribe Arnold J. Bauer® citado por Diana Carolina
Ardila Luna (2010) para describir como fueron desapareciendo las toponimias indigenas en
el territorio Guane y se fueron estableciendo las hispanas en la época colonial. Con varios
siglos de diferencia, en la actualidad parece repetirse la misma historia en el mismo lugar,
desde un deseo de distincion que divide no solo a la ladera de la planicie, sino también a la

planicie del desarrollo de la planicie campesina.

30 Entre estos se encuentra el Pony Club a pocos metros del peaje de la punta y el Condominio Mesa de Los Santos, el mas
grande de toda la region, donde se imitd un pueblito campesino con iglesia y mercado. Este condominio tiene 400 lotes.

31 “La Mesa de los Santos es una sola geograficamente es una sola, pero jurisdiccionalmente pertenece a dos municipios
tenemos la mitad de La Mesa desde que usted entra a La Mesa pasando por el peaje hasta el granero donde se consigue
ese sabroso café Mesa de los Santos hasta ahi pertenece al municipio de Piedecuesta, entonces esa mesa para identificarla
la denominan Mesa de Jéridas. Y desde el Granero hasta el municipio de Los Santos pasando por el Mercado Campesino
de Acuarela y pasando bueno por todas las veredas que hay de ahi en adelante se conoce como la mesa de los Santos”.
(Caracol Radio Bucaramanga, 2019)

32 La cita corresponde al libro Bauer, A. 2001. Goods, power, history. Latin America's material culture. Cambridge
University Press.
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Para otros lideres cercanos a Jhan Céspedes, aunque con menor audiencia, La Mesa
de Jéridas es toda la planicie de mas altura (mayor a 1400 m.s.n.m) incluyendo las veredas
de Los Santos que Jhan descarta; es la zona donde nacen la mayor parte de las quebradas de
todo el altiplano, y donde, no por azar, se han concentrado los proyectos urbanos, turisticos
y de industria agropecuaria. Esta es “La Mesa del desarrollo”, como me dijo este lider
cuando hablamos por teléfono. Mientras que la Mesa de Los Santos es, seglin su logica, la
planicie de menor altura compuesta en su totalidad por las veredas de Los Santos, en las
extensas planicies de suelos calcéareos cultivadas de tabaco durante la bonanza de los afios
sesenta’®; esta es La Mesa donde atn predomina la vida campesina. A esta segunda mesa
apenas se estan expandiendo, hace menos de 10 afios, los proyectos suburbanos y los
complejos avicolas que llevan mas de 30 en la primera (La Mesa de Jéridas, en la logica de
A). Estos procesos de distincion social y cultural impulsados por los proyectos suburbanos
y el turismo rural que se traducen geograficamente, estan relacionados con los fendmenos
de elitizacion de la tierra y la gentrificacion rural (Gascéon, 2016) que profundizan la
segregacion del campesinado. Sobre esto se abre un camino de continuidad para esta

investigacion que pueda aportar a comprender como la expansion del capitalismo, ademas

33 En el censo realizado en 1960 el municipio de Los Santos tenia un total de 892 explotaciones agricolas dedicadas al
tabaco que cubrian 1.502.8 hectareas del territorio, lo que lo convertia a la fecha en el segundo municipio con mas
hectareas cultivadas en tabaco, después de Barichara donde existian 1.147 explotaciones en 1.821.8 hectareas (DANE,
1964). Este periodo es reconocido por los campesinos mas adultos como un periodo de bonanza por el tabaco, pues a
pesar del endeudamiento y la explotacion laboral que propicio la industria tabacalera como Coltabacos (Fajardo, 1981), el
tabaco se convirtié en un bien de cambio que les permitia acceder a mercados fiados cuando no habia dinero; la empresa,
me dice Luis Bohorquez, un lider comunitario de Paso Chico que entrevisté en el 2023, era como el Estado en un region
donde mandaban gamonales. La bonanza fue también alentada por las oleadas de migracion que llegaron a La Mesa de los
Santos durante el periodo conocido como La Violencia donde se enfrentaron liberales y conservadores a muerte (década
del 50); el mismo Luis pertenece a una familia que migré de un municipio de la provincia de Garcia Rovira que a
mediados de siglo se despoblaron, mientras que las veredas de los dos municipios que conforman La Mesa de Los Santos
se poblaron vertiginosamente con mano de obra campesina como lo relata Francisco Pefia (Hernandez Torres, 2003).
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del conflicto armado, ha promovido procesos de desarraigo cultural y

descampesinizacion>*.

En esta investigacion me he limitado a observar la produccion de la escasez a partir
de la compresion de los imaginarios o visiones de mundo que son sistemas epistemologicos
de creencias (Hommes et al., 2022) y su materializacioén en infraestructuras hidraulicas que
han reconfigurado, en ese proceso constante, las relaciones humanas y no humanas del
territorio hidrosocial de La Mesa, el cual es mas preciso llamar una territorialidad plural de
territorios solapados, o “territorios-en-territorios” (Hoogesteger, Boelens, & Baud, 2016),
que estan en permanente tension y conflicto. En este interés por observar las relaciones
presentes en La Cabrera y lo que ha sucedido en las veredas circundantes, desde donde el
agua fluia y fluye subterraneamente, me he centrado en la comunidad campesina por un
lado, y en los actores privados, empresas agropecuarias y constructoras, dado su
protagonismo en este proceso de ordenar y construir a su modo de gobernar el agua y la
tierra que privilegia el interés de los propietarios de la planicie. En la mediacién entre ellos
han aparecido actores institucionales estatales con un menor protagonismo, pues como he

mostrado, incluso las élites privadas que se establecieron en el territorio han sefialado la

34 Otra linea de investigacion que se abre tiene que ver con las condiciones del extractivismo de las avicolas. El problema
de la avalancha destap6 el pésimo manejo de los residuos de la empresa mas importante de produccion de huevos de
Santander (Huevos Kikes). Pero ademas es interesante estudiar el modelo fabril de urbanizacion que expandio, el impacto
en la vida campesina tanto de mujeres como de hombres, y la calidad de vida de sus trabajadores que en el documento de
la UIS se sefialaba ya como uno de los aspectos “retardatarios” del desarrollo. A pesar de varios intentos no he podido
entrevistar a ningun trabajador de Incubadora Santander, porque tiene prohibido hablar con personas a riesgo de ser
echados, segun me contd una persona cercana a un trabajador de la empresa, quien también se refirié a la mala calidad de
agua que usan los trabajadores de la empresa para sus necesidades vitales. En estos lugares se suele “potabilizar” el agua
con componentes quimicos que decantan las particulas.También he podido entrar a algunas granjas y observar las
condiciones de hacinamiento en las que viven los trabajadores. He sabido de personas a las que les prohiben tener gallinas
o pollos en el lugar donde viven para evitar riesgos de enfermedades aviares en los galpones, a estas personas les hacen
visitas de control regulares en sus viviendas familiares para comprobar el cumplimiento de la norma. Esto no so6lo es un
ejercicio de abusivo de poder sobre la vida privada de los y las trabajadoras, sino que también profundiza un desarraigo
cultural en el propio territorio que pone en evidencia el fendmeno de descampesinizacion (Silvetti, 2010) que se ha
producido en el contacto tensionante y permanente de estas territorialidad desarrollista que se impone sobre la campesina.
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ausencia de gobernabilidad de éstos ultimos. Es importante resaltar este vacio que abre
nuevas preguntas para entender mejor como las instituciones estatales que ordenan el uso
del territorio se vincularon en este proceso de constante reconfiguracion de las relaciones
hidrosociales. La recomendacion que deriva de lo anterior es avanzar en el analisis de como
las politicas publicas de ordenamiento territorial se han moldeado y han incidido en estos
procesos que describo, y qué efectos han tenido frente al escenario de desigualdad
geografica que se ha pronunciado en los tltimos afios, con la produccion de zonas secas que
limitan con regiones de la abundancia donde el agua parece infinita. Ademas de escasez de
agua, este proceso también ha generado una precarizacion ambiental de la ladera
campesina, la cual es vista como zona de desechos de la industria avicola (que convirtio la
quebrada El Platanal en vertientes contaminadas de desechos agroindustriales) y de zona de

disposicion de residuos de construccion.

Esto evidencia, una vez mas, la urgencia de encarar el problema de la escasez de
agua mas alld de un problema de disponibilidad para entender como incide en diferentes
esferas de la vida. Ademas de reproducir una logica hidrovora en un sistema insaciable que
ha basado el crecimiento econdmico en el acaparamiento de agua®, el problema de
limitarse a su disponibilidad, es que se ha naturalizado la escasez asimilandola a una
condicion “natural”, desviando del foco de atencion las relaciones sociales, las ideas o
imaginarios, las diversas concepciones del agua y el territorio, que en conjunto materializan
proyectos de accion de grupos sociales que han incidido en la construccion de paisajes
desiguales de laderas campesinas cada vez mas secas, y planicies del desarrollo cada vez

mas reverdecidas.

35 Una bulisqueda insaciable de acuiferos cada vez mas profundos o la inversién de un costoso acueducto que pretende
subir el agua contaminada del rio Chicamocha.
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En el deseo de dominar la naturaleza para moldear esa eutopia, ese paraiso terrenal
en La Mesa, en el lugar con “el mejor clima del pais”(Herndndez Torres, 2003), los
empresarios agropecuarios y constructores construyeron el discurso de la escasez de agua
de La Mesa, y ademas, produjeron materialmente el problema de la escasez al concentrar el
agua y establecer un modelo hidrovoro que se plantea una btisqueda infinita de mas y mas
agua, en ese deseo de crecimiento econdémico infinito donde el agua perdi6 su caracter
sagrado y ordenador moral de las relaciones. Asi, los debates para solucionar lo que se lee
como un problema natural suelen centrarse en como traer mas agua a un lugar que no tiene
la suficiente para soportar el imparable progreso: |carrotanques? ;pozos mas profundos?
Jun costoso acueducto de varias estaciones eléctricas para subir el agua del rio Chicamocha
o uno que permita el bombeo desde la altura del rio Manco? Estas son las preguntas

vigentes en la discusion sobre la gestion del agua.

Entender la escasez de agua como un producto de las relaciones humanas con la
naturaleza también ha permitido develar la cultura del agua de una sociedad agraria
adaptada a las condiciones de un ecosistema arido que son potencialmente “saberes para la
sustentabilidad”, es decir, “saberes que han perdurado por siglos, culturas de la naturaleza
que no separaron a la sociedad del entorno que la sostiene y la recrea en una dinamica
coevolucion” (Cariio Olvera & Castorena, 2016, 11). La idea del agua como un elemento
vivo con capacidad de actuar en el paisaje, dotada de cardcter sagrado —de seres sagrados
(la madre del agua o los indios)— que por ende ordena la vida y las relaciones humanas en
esa nocion de “el agua no se mezquina”, y el “agua pleiteada se va”, no es solamente una
creencia curiosa; es un idea que moviliza practicas de conocimiento del entorno, cuidado

del agua y gestion del paisaje que es preciso reconocer, visibilizar e incorporar en las
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soluciones ante la escasez de agua. Desde el espacio intimo de la cocina campesina, por
ejemplo, las practicas culturales estan orientadas a un uso racional del agua que promueven
su cuidado. La forma de lavar los platos usando un recipiente grande que permite
aprovechar cada gota, o el disefio de las casas donde las aguas grises de la cocina corren
hacia una barrera de matas de platano que filtran y re-usan las aguas, son algunos elementos

que se pueden entender dentro de este marco epistemoldgico donde el agua es sagrada.

La cultura campesina de La Mesa de Los Santos tampoco se ha quedado petrificada
en el tiempo como un objeto de museo: es una cultura, una red de actores y ensamblajes
socionaturales que persisten dando forma a un territorio hidrosocial plural en constante
tension. Un ejemplo de como el pensamiento campesino, partiendo de la necesidad de
cuidar el bosque para cuidar el agua, es capaz de producir soluciones técnicas para
modernizar sus practicas y mejorar su vida los son las taravitas eléctricas que se encuentran
en fincas de produccion de tabaco en la parte alta de La Cabrera. Estas infraesctructuras
propias del territorio hidrosocial campesino son el desarrollo de las taravitas manuales que
se usaban para solucionar dificultades de movilidad en las pendientes, evitando la

construccion de carreteras que obligan derribar los bosques de ladera donde nace el agua.

Frente a esto es interesante preguntarse por la planicie campesina de La Mesa
(region sur y occidental), donde la gestion del agua tomo6 un rumbo diferente en los afios 80
a partir de la creacion de acueductos comunitarios que han construido diques por parte del
campesinado. Aunque en la actualidad el proceso expansivo de la agroindustria, el turismo
y las parcelaciones suburbanas se haya acelerado y propagado por todo el altiplano, creando
una misma légica de concentracion del agua que describi, éste proceso tiene matices

diferentes donde cabe preguntarse ;Como fueron pensadas y producidas las infraestructuras
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propias del imaginario desarrollista, los embalses y los pozos perforados? Y ;Cdémo se han

transformado los conocimientos campesinos del agua en estas regiones?
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