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RESUMEN 

TÍTULO: Análisis de la obra filosófico-literaria cosmopolis de Paul Bourget desde el 

existencialismo ateista y no ateo de Jean-Paul Sartre, a la luz del problema de la 

mala fe como “evasión mágica” de la libertad.* 

AUTOR: Erika Zúñiga Velandia** 

PALABRAS CLAVE: Mala fe, existencialismo, Sartre, Bourget.  

La obra filosófico-literaria Cosmopolis del escritor humanista francés Paul Bourget, 

constituye un fundamental paradigma de análisis del problema filosófico-político de 

la Mala Fe en el existencialismo humanista ateísta, y no ateo de Jean-Paul Sartre. 

Por la que el filósofo parisino entiende una actitud de evasión mágica de la realidad, 

que revierte en el plano psicológico en la desubjetivación del individuo, la inercia 

moral y el descompromiso político y social, que toda decisión como expresión de la 

libertad afecta de manera positiva o negativa. 

Desde otra orilla política, aunque no opuesta a la de Sartre, Paul Bourget, para el 

que Nuestros actos nos siguen y quien se convirtió al catolicismo conservadurista 

militante en sentido moral, y acusado falsamente de haber pertenecido al 

movimiento profascista de la Acción Francesa, asume su obra como una anatomía 

moral de la imaginación y del sentimiento en contra del cada vez más invasivo 

asedio de las ciencias experimentales psicofisiológicas en los campos de la 

educación y la cultura de la primera mitad del siglo XX, como estrategia de 

aniquilación de la psique individual y de la destrucción de la conciencia social de la 

historia, que amenazan en permanencia con la repetición sin fin de la barbarie 

totalitaria a la que el siglo XVIII le había allanado el camino, y con ello también de 

la pérdida del alma de la filosofía y de su tarea crítica en la renovación de la 

sociedad, y en su contribución a la creación humana de una cultura de la vida.  

                                                           
* Monografía 
** Facultad de Ciencias Humanas, Escuela de Filosofía, Directora: Mónica Marcela Jaramillo 

Ramírez. Doctora en Filosofía. 
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ABSTRACT 

TITTLE: Analysis of the philosophical-literary work cosmopolis by Paul Bourget 

from Jean-Paul Sartre’s atheist and non-atheist existentialism, in light of the 

problem of bad faith as "magical evasion" of freedom.* 

AUTHOR: Erika Zuñiga Velandia** 

KEY WORDS: Bad Faith, existentialism, Sartre, Bourget.  

The philosophical-literary work Cosmopolis by the French humanist Paul Bourget, 

constitutes a fundamental paradigm of analysis of the philosophical-political problem 

of the “Bad Faith” in the atheistic humanism and non-atheistic existentialism by Jean-

Paul Sartre. The Parisian philosopher understands an attitude of magical evasion of 

reality, it reverts in the psychological plane through the desubjectivation of the 

individual, the moral inertia, and the political and social decommitment, that any 

decision as an expression of freedom affects positively or negative. 

From another political perspective, although not opposed to Sartre, Paul Bourget, 

for whom Our actions follow us and who became part of the militant catholic 

conservatism in a moral sense, and was falsely accused of having belonged to the 

pro-fascist movement of the French Action; assumes his work as a moral anatomy 

of the imagination and sensitivity against the increasingly invasive siege of the 

experimental psychophysiological sciences in educational and cultural fields of the 

first half of the twentieth century, as a strategy of annihilation of the individual psyche 

and the destruction of the social conscience of history, which permanently threaten 

the endless repetition of the totalitarian barbarism to which the eighteenth century 

had paved the way, and with it also the loss of the soul of philosophy and its critical 

task in the renewal of society, and in the contribution to the human creation of a 

culture of life. 

                                                           
* Monograph 
** Faculty of Humanities. Department of Philosophy, Director: Mónica Marcela Jaramillo Ramirez. 

PhD in Philosophy. 
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INTRODUCCIÓN. 

 

 

Es importante aclarar, en primer término, que el existencialismo no es una corriente 

filosófica homogénea. La gran mayoría de los historiadores de la filosofía, 

comentaristas y estudiosos de la filosofía de diccionario, contrastan de manera 

inveterada sus enfoques con base en la oposición dualista entre existencialismo 

cristiano (como el de un Kierkegaard o un Gabriel Marcel) y existencialismo ateo, 

en el que se pone, en primer término el de Jean-Paul Sartre, para el que la diferencia 

esencial entre el ateísmo o el materialismo ateo, y el existencialismo como doctrina 

ateísta o no atea, reside en que este último “es una posición coherente para la que, 

aun si Dios existiera no podría interferir en los asuntos humanos y librar al hombre 

de su responsabilidad3. O, cuando no, entre el existencialismo “quietista” o 

“contemplativo” y el “revolucionarista-militante” o el “pesimista”.  

Lo anterior dificulta la comprensión de las afinidades, oposiciones y puntos de 

encuentro entre sus enfoques, y su significación política, puesto que con ello se 

suprimen tanto los matices, así como el contexto histórico-político en el que se 

inscribe el pensamiento de sus representantes y las transformaciones en la manera 

de pensar que necesariamente lo acompañan y son propias del ejercicio de la 

filosofía; o de su momificación, cuando se le convierte en pensamiento autodetenido 

y autocontenido, o en idea fija como cosificación y petrificación del pensamiento y 

por eso mismo, también en ideología de la destrucción, para decirlo en el lenguaje 

del existencialismo sartreano. 

Como sería, en el primer caso, del existencialismo personalista del filósofo 

humanista y antimaquinista de origen francojudío Emmanuel Mounier, 1905-1950, 

agudo crítico del capitalismo de consumo y de sus estrategias de destrucción de la 

autonomía humana en el trabajo mecanizado; quien, tras haberse orientado hacia 

                                                           
3 Cfr. SARTRE. (2009) El existencialismo es un humanismo. Barcelona: Edhasa, p. 28 – 29. 
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el irracionalismo metaficista bergsoniano, vería en el individualismo posesivo 

burgués de la sociedad del descompromiso y el sujeto despolitizado, el verdadero 

aliado de la barbarie totalitaria y del riesgo siempre latente de su reemergencia o 

continuidad histórica. Lo que lo habría llevado asimismo a convertirse al cristianismo 

deísta, en un primer momento de carácter “revolucionario no progresista o liberal 

comunitarista”, que intenta reconciliar, en su obra de 1935, Revolución personalista 

y comunitaria, con el socialismo anti-“socialdemócrata” o funcional de la ideología 

capitalista, gracias a una filosofía existencial de la acción, que habría  de pasar 

primero por la reconstitución de la persona o del ser social4. 

 En el segundo caso, el de un Jaspers, médico psiquiatra de formación, de 

orientación historicista y “neokantiana o formalista”, para él lo objetivo es 

trascendencia, premisa en la que funda su metafísica existencial “agnóstica” como 

existencia posible, según la cual el mundo ya ha sido dado “en situación”, y fundada 

en las categorías de mismidad, historia factual y comunicación intelectual. Posición 

que contrasta de manera aguda con el existencialismo de Sartre, que asume, desde 

una ontología fenomenológica de inspiración husserliana, aunque sin suscribir el 

método, como camino del ser o “trascendencia del ego”; el principio de la ontología 

de Heidegger no como existencia sino como facticidad, y en menor grado el 

problema de la individuación en Leibniz y de la angustia en Kierkegaard como 

condición de acceso a la conciencia ontológica de la nada del ser.  

De Leibniz toma, además, Sartre, la idea de que el hombre no nace libre sino que 

se hace a sí mismo como ser libre. Es decir, cuando actúa y “la libertad está exenta 

de la coacción, la necesidad no se establece ni por la futuración de las verdades, ni 

                                                           
4 Debo aclarar, en primer término, que no conocía ni siquiera el nombre del filósofo Emmanuel 
Mounier, hasta la culminación de mi trabajo de redacción, con ocasión de la nota aclaratoria que me 
fue hecha con ocasión del trabajo de revisión final del manuscrito por la Directora de la monografía, 
la Profesora Mónica Jaramillo, sobre la supuesta pertenencia de Paul Bourget al movimiento 
profascista y ultramonarquista de la Acción Francesa hecha y publicitada por sus detractores (véase 
nota 100 del acápite 1 del cap. III). De ahí, en segundo término, el uso del condicional, puesto que 
no me fue posible encontrar la obra que se menciona ni me habría sido posible tampoco leerla de 
manera integral. Me limito, entonces, a transcribir la reseña biográfica del autor, y solo a modo de 
ilustrativo ejemplo del problema que pongo en discusión.  
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por la presencia y la pre-ordenación de Dios, ni por la predestinación de las cosas”5. 

Por futuración se entiende la realización de los posibles; tanto para Husserl como 

para Leibniz, el pasado no puede ser inconsciente ni el tiempo homogéneo; de ahí, 

que Sartre tilde “la consciencia del instante” como advenir del pasado.6  

De Kierkegaard, por su parte, reasume Sartre el principio de que todo pensamiento 

de lo no-racional supone la negación de toda realidad significante; y contra Hegel, 

que lo existencial jamás se podría reducir a un saber supuestamente objetivo. 

Conocimiento y saber son para Sartre –ese es también el postulado de los 

románticos alemanes– términos antitéticos; entre el comprender y el saber, existe 

un abismo de sentido. Esta es la razón por la que “Sartre rechaza de manera 

contundente la “contradialéctica” hegeliana, reinterpretando los conceptos del “ser 

en sí”, “para sí” y “para el otro” en sentido opuesto, haciendo del “para sí”, como 

conciencia ontológica, la perspectiva fundamental de su propuesta ontológico-

fenomenológica, en cuanto descripción del fenómeno de ser en la conciencia de 

existir y la autorrealización de sí como proyecto de ser, como un proyecto que se 

vive subjetivamente y que es siempre modificable7. Puesto que, de otro modo se 

convertiría en idea fija o en petrificación del pensamiento; o, más exactamente, en 

ideología o en estrategia; en un pensamiento mutilado, repetitivo y por eso mismo 

privado de reflexión, dictado por otros y carente de objeto y de realidad vital.  

Las influencias de Sartre para su obra son extensas ya que no están exclusivamente 

en la filosofía, sino sobre todo en la literatura, el teatro y el contexto socio-político 

de su época. Así, el existencialismo sartreano es por antonomasia un humanismo 

crítico; y por ende, una ontología de la realidad-libertad humana como camino a 

realizarse en lo humano, de hacerse ser; una metafísica del ser en el mundo y una 

responsabilidad humana con la libertad de acción y la realidad humana es acción, 

                                                           
5 LEIBNIZ, G. (2007) Escritos filosóficos. Ensayo: Resumen de las teodicas. Vol. 14. Granada: 
Comares, pp. 651 – 632. 
6 Cfr. SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: Losada, 
pp. 176 – 177. 
7 JARAMILLO, M. (2015). Seminario de filosofía contemporánea: Sartre. Escuela de Filosofía UIS, 
Programa primer semestre 2015, p. 3. 
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porque el hombre está condenado a ser libre y una vez arrojado en el mundo es 

responsable de lo que hace8.  

Con lo anterior, el existencialismo no puede ser entendido plenamente sin tener en 

cuenta cuáles fueron las circunstancias históricas, políticas, y sociales que le dieron 

origen; es decir, de un lado, la decadencia de una época que daba paso al 

surgimiento del nuevo sionismo, el fascismo, y los totalitarismos bolchevique y 

nacionalsocialista; la ocupación de Francia por los nazis en julio de 19409 (época 

en la que Sartre escribió su principal obra filosófica El ser y la nada. Ensayo de 

ontología fenomenológica, 1943,10 y al estallido de la Segunda Guerra Mundial; y, 

del otro, la imparable corrupción y la decadencia del lenguaje filosófico, que como 

lo expresaba el mismo autor, le quitaba al lenguaje la responsabilidad al hombre y 

lo deja sentirse inocente frente al mundo.11    

El compromiso político y ético de Sartre se hace manifiesto en todas y cada una de 

sus obras de prosador de la realidad, como él mismo se define; y por lo tanto de 

carácter filosófico-literario en lo que concierne también a sus novelas, y ensayos 

históricos: La náusea, 1938; El muro, 1939; la trilogía Los caminos de la libertad, 

1943 -1949; en sus obras de crítica política-literaria: Reflexiones acerca de la 

cuestión judía, 1946 (un estudio crítico sobre la barbarie antisemita y de la 

colaboración judía con los nazis, en la Alemania de la sociedad “bienpensante” que 

condujo al Holocausto); ¿Qué es la literatura?, 1947; El idiota de la familia, 1972 

(Obra sobre Gustave Flaubert). Y en sus piezas de teatro: Las moscas, 1943; A 

puerta cerrada, 1944; Las manos sucias, 1948 ( en donde analiza la auto-

exculpación de la burguesía nacionalista aliada con el nazismo durante la época de 

la Ocupación alemana); y Los secuestrados de Altona, 1960 (Obra que denuncia el 

colaboracionismo, el oportunismo y la violencia política, situada con toda intención 

                                                           
8 Cfr. SARTRE. (2009) El existencialismo es un humanismo. Barcelona: Edhasa, p. 23.   
9 HOBSBAWM, E. (2004). Naciones y nacionalismo desde 1780. Barcelona: Crítica, p. 120.  
10 Sartre entiende por ontología, la descripción del fenómeno de ser (o del “llamado del ser”) tal como 
se presenta o sin intermediario; y que solo puede darse desde la perspectiva de la conciencia 
ontológica o del “ser para sí” o en la conciencia de su no serse.   
11 SARTRE. (1967)¿Qué es la literatura? Buenos Aires: Losada, p. 13. 
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en Altona, ciudad donde en 1750 tuvo lugar la condena de un grupo de judíos de 

orientación sionista)12.  El trasfondo ético-político de El ser y la nada es entonces, 

el marcado rechazo a las ideologías nacionalistas, empezando por el movimiento 

sionista, así como de cualquier forma de totalitarismo y de negación y discriminación 

del otro; una defensa activa de la democracia real y de la filosofía como crítica de la 

razón política y del pensamiento emancipador.   

Teniendo en cuenta lo anterior, el presente trabajo de investigación giró en torno a 

la Mala fe, que hace parte de la teoría del psicoanálisis existencial, un método 

destinado a sacar a la luz, con una forma rigurosamente critica-analítica, la elección 

subjetiva por la cual cada persona se hace persona, es decir, se hace anunciar lo 

que ella misma es13. La mala fe, según el autor, está relacionada directamente con 

el engaño; pero lo diferencia de la mentira a secas, para aclarar que el concepto 

está relacionado con mentirse a sí mismo. Este concepto resulta importante pues 

enfrenta directamente a la condición de libertad a la que el hombre está condenado 

por naturaleza, con lo que se pone en evidencia una clara diferencia entre 

psicoanálisis existencial de Jean Paul Sartre y el de Sigmund Freud, ya que, para 

nuestro autor, la explicación del ser está dada por sus elecciones y no por 

condicionamientos biológicos. 

Sartre es un filósofo antideterminista y por eso mismo también antinaturalista, este 

es un punto esencial entre los que revindica de Husserl; quien por naturalismo 

entiende la visión cientificista según la cual el conocimiento se reduce a un simple 

hecho de naturaleza y las ideas son simplemente hechos, negando con ello la 

relación de la conciencia con el ser; validando la relatividad de la realidad histórica, 

que se entiende solo en sentido factual como “advenir de los acontecimientos” y 

reduce al ser humano a no ser más que un ente orgánico de la naturaleza (física) 

                                                           
12 GLUECKEL. (1977). The Memoirs of Glückel of Hameln. Trad. Marvin Lowenthal. New York: 
Shocken Books, p. 76. 
13 SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: Losada, 
p. 775. 
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cosificando con ello la conciencia14. Lo que niega Sartre de Freud es el inconsciente 

que identifica con la Mala fe, Sartre da diferentes descripciones de su concepto15; 

en la primera parte del capítulo II, en la que se entiende como ocultación de la 

verdad en cuanto engaño; y en la segunda parte del mismo capítulo, como 

“conducta de mala fe” la pretensión a escapar de la angustia como obligación de 

ser libre o de que el hombre puede escapar de su propia libertad como autoevasión. 

Pues es en la angustia, como dirá en otro apartado de la obra, que el hombre toma 

conciencia de su propia libertad o “de ser él mismo su propio porvenir bajo el modo 

de no serlo”16; en el que se funda el concepto sartreano de trascendencia o del 

sentido de la estructura constitutiva de la conciencia.   

Como lo aclara el mismo Sartre, en El ser y la nada, capítulo segundo tercera parte, 

su psicoanálisis existencial no es la respuesta a Freud sino a la psicología no 

empirista o “de los hechos” desarrollada por Paul Bourget en los Ensayos de 

psicología contemporánea, 1883,  entendida no en sentido psicofisiológico, sino 

como psicología de la experiencia vivida. El acercamiento que aquí se realizó, 

estuvo guiado por el propósito de discernir la relación entre los dos autores, para 

tratar de establecer cómo la lectura de Bourget realizada por Sartre, dio luces a la 

afirmación de la Mala fe, dedicando un apartado completo en El ser y la nada como 

necesidad de encontrar respuesta a su problema, apelando para ello al análisis de 

la novela psicológica como psicoanálisis literario propuesta por Bourget después de 

1890 al haber escrito El discípulo, 1889, denunciando que la escritura irresponsable 

confunde especialmente a los jóvenes que no distinguen el pensamiento de la 

acción. Esta postura se ve más clara en obras posteriores como es el caso de 

Cosmopolis, 1892, en donde el autor expone su teoría del “carácter del pueblo” del 

                                                           
14 JARAMILLO, M. (2015). Seminario de filosofía contemporánea: Sartre. Universidad Industrial de 
Santander. Programa primer semestre 2015, p. 5. 
15 Para Sartre como para Husserl, y como lo había sido también para Leibniz y Kant, los conceptos 
no son definitorios sino descriptivos; a diferencia de los científicos, porque no demuestran sino que 
tiene carácter demostrativos o no definitorio en sentido nominalista o de la concordancia del juicio 
con la cosa, caso en el cual serían puramente neutros.  
16 SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: Losada, 
p. 118. 
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cual Sartre toma la idea de Mala fe al notar un totalitarismo que obliga a todos a 

actuar conforme al “alma” de los pueblos, por lo que se debe reconocer el horror, 

responsabilizarse y posteriormente aniquilarlo17.  

Este trabajo, entonces, muestra cómo la literatura socialmente comprometida 

guarda una estrecha relación con la filosofía; ejemplo claro de ello es la obra de 

Jean-Paul Sartre, quién realizó, por antonomasia, el ejercicio de lectura, escritura y 

producción del texto filosófico llevado a la acción, lo cual resulta ser la base de su 

existencialismo; una doctrina de acción que sitúa al hombre en la realidad desde la 

puesta de su ser en situación. 

Siguiendo lo dicho, para el desenvolvimiento expositivo de mi investigación he 

dividido el presente texto, en tres capítulos, y del modo siguiente:  

1) En el primero intentaré perfilar Una mirada al existencialismo, a fin de exponer de 

modo breve las principales teorías existencialistas, y comprender en qué puntos 

difieren en cada autor y en cuáles se centra Sartre para hacer la propuesta filosófica 

que hace del existencialismo un humanismo, pero también de las falsas 

interpretaciones hechas por sus detractores. A partir de ello, 2), analizaré en un 

segundo momento, de ahí el título del capítulo, Sartre y la mala fe, el modo como 

aborda el filósofo el concepto de Mala fe como término inseparable del psicoanálisis 

existencial, por contraste con el freudiano, y de qué manera para Sartre dicho 

problema se inscribe esencialmente en su propuesta de despliegue de una 

ontología fenomenológica inspirada en el concepto de intencionalidad del cogito 

prerreflexivo en el pensamiento de Husserl; pero que el filósofo existencialista 

reinterpreta a partir del principio, según el cual ser es estar situado poniéndose a sí 

mismo en situación, a partir de la estructura del “Para-sí” como  conciencia 

ontológica y que se expresa en la trilogía: facticidad–trascendencia – tiempo, o en 

los que puede darse el hacerse en la libertad.  

                                                           
17 Cfr. BIEMEL, W. (1985). Sartre. Madrid: Alianza, p. 154. 
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Para pasar luego a examinar el problema de la noción de Mala fe en el pensamiento 

de Sartre, que le da apertura, finalmente, 3) al capítulo final: ¿Por qué Cosmopolis? 

En donde centraré mis análisis, desde la puesta en su contexto histórico-político de 

la obra del humanista cristiano Paul Bourget y del desenvolvimiento de su 

pensamiento filosófico-literario en contra de la arremetida del cientificismo 

positivista de las ciencias experimentales y de sus consecuencias psicosociales y 

en la destrucción del alma de la filosofía, que habría de tener no poca influencia en 

el problema de las actitudes de mala fe como evasión de la realidad y petrificación 

del pensamiento, con las que se fermentan los nacionalismos identitarios e 

ideologías totalitarias, empezando por el sionismo y en la que se centran, al final de 

la obra filosófica de Sartre, sus análisis correspondientes al psicoanálisis existencial; 

ideologías que Sartre combatió en todas sus obras. Y por relación al problema de 

la contingencia humana como conciencia de la finitud, sin la cual el hombre no 

podría elegirse como humano, pero que hace posible por la misma razón, 

proyectarse sobre sus propios posibles como proyecto de ser. Se muestra también 

el argumento de la novela y la  articulación con la labor sartreana, lo cual da vida a 

un reloj que marca la pulcritud de un trabajo de años realizado con el compromiso 

hacia la libertad a través del lenguaje y la filosofía de acción. Y, finalmente, y a modo 

de conclusión, y con base en la pregunta ¿para qué la filosofía?, de qué modo tanto 

en Sartre como en Bourget, podríamos encontrar la más lúcida de las respuestas, y 

que nos invita a pensar en la manera de vivir la filosofía de otro modo. 
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1. UNA MIRADA AL EXISTENCIALISMO 

El surgimiento del existencialismo antecede al estallido de la Segunda Guerra 

Mundial en la época de la Ocupación alemana de Francia por las tropas de Hitler, 

durante el gobierno del frente popular de Pierre Laval, que hizo posible la llegada 

del nazismo en Alemania y le dio origen a lo que se llamó en Francia “Drôle de 

guerre” o la “Guerra jocosa” para designar, de manera burlesca, los primeros 

años de la Ocupación en los que la gente, ajena al terror de la persecución contra 

los judíos franceses –casi todos ellos creyentes y pertenecientes a la clase 

media comercial–  seguían viviendo como si nada estuviera pasando18. Los 

irreparables horrores de la guerra, el estado de zozobra en que vivía la 

humanidad, la sensación de desmoronamiento de todos los valores humanos 

que hasta entonces eran respetados; todo esto contribuyó a apartar al hombre 

europeo de las especulaciones abstractas de los siglos anteriores y a conducirlo 

a una búsqueda directa de sí mismo; a fijarse en su propia existencia como la 

única realidad digna de tenerse en cuenta. Aunque por otra parte, esta 

consideración de la propia existencia prescindida de todo lo demás, dejaba una 

sensación de desesperación y náusea, provocando el deseo de suicidio; de 

donde, según Camus, nace toda reflexión filosófica19.  

Son los tiempos de la amistad de Sartre con Albert Camus, de quien la obra 

Anverso y reverso, 1938, escrita contra la “tierna indiferencia” de la sociedad de 

la época y que antecedió tres años al: Extranjero, en donde se empieza a perfilar 

su filosofía existencialista del absurdo, de la que Sartre, tras su ruptura con 

Camus, en 1943, no reconoció la decisiva influencia. Tampoco le fue ajena a 

Sartre la obra de los humanistas austrojudíos, empezando por el amigo de 

Husserl, Hermann Broch, del que sólo conocía, entonces, el relato de 1941: El 

                                                           
18 DORGELÈS, Roland (1973). Condensado en Gran crónica de la Segunda Guerra Mundial 1. 
Madrid: Selecciones del Reader's Digest, S.A, pp. 93-107. 
19 CAMUS, A. (1995). El mito de Sísifo. Barcelona: Alianza, p.15. 
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convidado de piedra y algunos de sus artículos publicados en Alemania sobre la 

indiferencia de la sociedad vienesa, en los años que antecedieron al 

desencadenamiento de la Primera Guerra Mundial20.  

El principio base de la ontología fenomenológica es tomado por Sartre de la 

primera fase psicofenomenológica del método de Husserl, en donde se revela la 

estructura de la intencionalidad21. Sin embargo, el método de Sartre, es 

dialéctico en sentido anti-hegeliano; de ahí que tome como estructuras de base, 

y de manera antitética, las categorías hegelianas del “en sí”, el “para sí” y el 

“para otro”, que no entiende en el sentido de la ética existencialista como ética 

de la responsabilidad, sino como una lucha del sujeto con el otro por la 

afirmación de la subjetividad: “El otro es, ante todo, la fuga permanente de las 

cosas hacia un término que capto a la vez como objeto a cierta distancia de mí 

y que me escapa en tanto que despliega en torno suyo sus propias distancias” 

22. De ahí, el rechazo de Sartre a la dialéctica de amo y esclavo de Hegel, pues 

destruye de manera deliberada la conciencia de otro. Mientras que para Sartre 

la realidad humana es sufrimiento; al que pretende poder escapar Hegel con su 

sed de infinito y eternidad.  

Para Sartre, es la conquista del ego, la psique, lo que realmente está en juego; 

por lo que parte del cogito cartesiano, o del “ser del fenómeno” y no del 

“fenómeno del ser” como lo hace Hegel; proponiendo que la ontología se 

resuelva necesariamente en metafísica como puesta en cuestión de la 

existencia, del existente como dado, y, en sentido ontológico, como ser que se 

                                                           
20 JARAMILLO, M.(2015).  Apuntes del seminario de filosofía moderna: Sartre. Universidad 
Industrial de Santander.  
21 El método de Husserl es descriptivo y se mueve de manera ascendente en actos de reflexión 
continuada.  
22 Cfr. SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: 
Losada, pp. 357 -358. 
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precede a si mismo siendo lo que cree ser. De ahí el esencial principio de la 

ontología sartreana: “La existencia precede a la esencia”.23 

Dicho lo anterior, si interrogamos a los pensadores que suelen ser considerados 

como existencialistas, encontramos en ellos divergencias esenciales. Jaspers, 

por ejemplo, siguiendo a Kierkegaard, cree que la consideración de la existencia 

implica una negación de la filosofía como sistema, puesto que "filosofía de la 

existencia” no significa más que un análisis de la existencia más individual y 

concreto, no siendo todo lo demás –y sobre todo la especulación metafísica– 

más que una "cifra” cuyo valor existencial carece de relación, excepto la 

connotativa o indicativa, con el sentido objetivo que reviste. Lo que por demás 

es obvio, puesto que Jaspers fue un médico psiquiatra de orientación 

psicologista; y que entiende la “filosofía de la existencia” en sentido 

estructuralista sistemático.  

Heidegger, en cambio, intenta una filosofía del ser, es decir, una ontología. Pero 

esta ontología, en el sentir de Jaspers, no llegaría a ser más que una filosofía 

sobre la existencia. Por eso Heidegger, en contra de Jaspers, rehúsa la etiqueta 

de “existencialista" y se comprende, pues en este sentido habría que definirle 

más bien como anti-existencialista. Sartre, por su parte, se acerca a Heidegger 

en cuanto ambiciona construir una "ontología fenomenológica". Queda todavía 

por mencionar al existencialista cristiano Gabriel Marcel, al que Sartre tilda de 

quietista. Quien había caído primero en el irracionalismo bersgsoniano del que 

le costó gran esfuerzo salir, como él mismo lo confiesa y cuyas “sugestivas 

ensoñaciones” solo conducían a ausentarse de la realidad, sin hacer el menor 

esfuerzo por vivir ni comprenderla, tal como lo escribe al final de uno de sus 

diarios, lo que le permitió alejarse de los peligros del hegelianismo, en lo que se 

acerca a Sartre, con su afirmación: “La unidad de la existencia y el existente son 

                                                           
23 SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: Losada, 
p. 599. 
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en primer término indisolubles pero el último debe trascenderse en la primera al 

modo de promesa.”24 Aunque limitándose de hecho al análisis existencial, 

admite, sin embargo, la posibilidad de establecer una filosofía concreta, que no 

sería exactamente una ontología, sino más bien una sistematización de las 

exigencias esenciales del hombre. 

Para volver sobre la afirmación que hice desde la introducción, el existencialismo 

dista de ser, por lo tanto, una corriente homogénea; pero lo que sí parece en 

todo caso claro, es que existen dos corrientes existencialistas que no van 

exactamente en el mismo sentido e independientemente de la oposición que 

pueda hacerse entre el existencialismo cristiano y el “ateísta no ateo” como el 

de Sartre; o, de manera más radical, entre el cristianismo y el ateo de un Jaspers. 

Aunque todo culmina en una experiencia solitaria, llámese puramente mística, 

como en Kierkegaard y en el propio Marcel de cierto modo; o extática como en 

Jaspers, es decir, cimentada en la supuesta intuición de un “instante eterno”, 

incomunicable y desligado de la realidad concreta de la experiencia humana. 

Que arranca al hombre de la vida real y lo aprisiona  en el laberinto de sus 

propias contradicciones, poniéndolo en contacto con una "verdad" que no es 

formulable de ningún modo y que no se corresponde con nada y en el que se 

confunde la “filosofía de la vida” con el existir mismo del que no se tiene 

conciencia .  

No puede haber trascendencia por fuera de lo humano; como dicen: Leibniz, 

Kant, Husserl, Heidegger y Sartre. No admiten desde luego esa manera de 

existencialismo; ya hemos dicho cómo Heidegger intenta una "ciencia del ser", 

que Sartre no objeta; pero que solo se da formalmente por una ontología. 

Aunque estas dos ontologías sean “fenomenológicas" pretenden mirar a la vez 

a la universalidad del ser y ser válidas para todos los hombres, es decir, constituir 

una auténtica ciencia. Hay algo que, sin embargo, nos parece común en unos y 

                                                           
24 MARCEL, G. (1956). Diario Metafísico (1914-1923). Buenos Aires: Losada, p. 310. 
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otros pensadores: el punto de partida de la filosofía que es para todos, y siempre, 

el análisis concreto, en sus formas más singulares, con miras a validar la verdad 

infalible y estrictamente personal (como en el caso de Kierkegaard y Japers), o 

una noción universal del hombre y del mundo, en cuyo seno se juega el destino 

del hombre como elección propia.  

En la postulación sartreana, en la que se funda su concepción del para sí  como 

conciencia ontológica, y con ello también de su concepción de la ontología como 

llamado del ser, revelándose a la conciencia reflexiva no solo como ser para sí 

sino como ser para otro, en la experiencia negativa de su ser-objeto que me 

permite reconocer que yo soy también para él, y que conduce dialécticamente al 

reconocimiento de que más que dos subjetividades que se enfrentan, podemos 

vernos como un “nosotros”; el nosotros humanista, que nos reúne en una causa 

común cuando tomamos conciencia de nuestra condición de oprimidos25.  

El llamado del ser, es también, para Sartre, el llamado de la vocación filosófica 

y que exige para el que vive la filosofía, ponerla y ponerse en riesgo, en una 

época en la que la filosofía misma parece haber degenerado en la apraxia y el 

descompromiso; en la que arrastrada por el concepto popular de la libertad, 

parece negarse a la autonomía de la elección, sin la cual no hay realización 

posible del individuo y la sociedad auténticamente libre.  

1.1. Perspectivas teóricas de los existencialismos no sartreanos 

Antes de explicar el existencialismo desde el propio Sartre y del modo como él 

mismo examina su relación con los demás autores y yendo directamente a sus 

propias fuentes, se dio lectura a algunos comentaristas que atacan de frente el 

pensamiento de Sartre, negando su carácter humanista, ético y político. 

                                                           
25 SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: Losada, 
pp. 129 -132. 



 

 23 
 

Encontramos en ello bastante unanimidad cuando afirman que lo característico 

del existencialismo estriba en que la existencia precede a la esencia, pero: ¿en 

qué sentido? Es evidente que se impone un previo examen de los mismos 

términos según los entienden ellos, porque si vamos a juzgarlos según la 

acepción tradicional, tergiversamos la misma afirmación examinada y hasta 

podríamos concluir que es Santo Tomás el más radical existencialista. Puesto 

que, en rigor, según él, las esencias no existen realmente si no es por la 

existencia que las hace existir, es decir, no existen más que como singulares y 

concretas, y por tanto, la existencia tiene sobre la esencia la prioridad de una 

condición absoluta26.  

Para Heidegger y para Jaspers, si la existencia no tiene prioridad sobre la 

esencia, es en el sentido de que la existencia no tiene una esencia distinta de 

ella misma o, si se prefiere, que la esencia es la obra misma de la existencia. 

Las consecuencias de esta doctrina en que la existencia carece de naturaleza o 

estructura, es decir, es "posición pura y absoluta" (por diferentes que sean para 

el caso, los sentidos o los matices que ostenta esta fórmula), son 

inmediatamente deducidas por los existencialistas. Se resumen en la afirmación 

fundamental de que la realidad propia de la existencia, al no poder ser referida 

a ninguna otra cosa distinta de sí misma, es contingencia radical y finitud 

irremediable. La existencia está “lanzada ahí”, en un abandono tal que no reposa 

más que sobre sí y no puede contar más que consigo misma27. Con esto se 

puede decir, según sus detractores, que es esencialmente "libertad", en el 

sentido de que no depende más que de sí misma. La "libertad" significa pues, 

contingencia absoluta y define adecuadamente el ser de la existencia.  

De aquí se sigue que la existencia no podrá ser captada sino como temporalidad, 

según la fórmula de Heidegger. Puesto que, solamente la esencia en cuanto 

                                                           
26 Cfr. JOLIVET, R. (1950) Las doctrinas existencialista. Madrid: Gredos, pp. 38 – 52.  
27 Ibídem, p. 56. 
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distinta de la existencia, podría introducir en el ser una especie de fondo 

intemporal, bien a título de posible eterno preexistente en la Esencia y 

Pensamiento divinos; o bien, al menos, como en Aristóteles, a título de potencia 

permanente respecto al acto de existir. Pero esto no tiene sentido en el contexto 

existencialista. La existencia no es sustancia permanente; es un poder activo 

con múltiples posibilidades de realización.  

Así, la realidad de la existencia se identificaría con su historia y con su brotar 

original por el cual la "libertad", que ella es la que constituye; y al mismo tiempo 

la limitaría y clausuraría, puesto que en cada momento de su devenir, es todo lo 

que puede ser y no es en realidad nada más. Con lo que se daría cuenta de la 

ausencia de dimensión en profundidad que se notaría en la libertad 

existencialista. Más allá de la libertad no habrá nada, y la libertad misma, es 

decir, la existencia de la realidad humana, seía esa nada por la que se escapa 

al determinismo del en-sí y construye su propia esencia28. Por eso la existencia 

no llevaría consigo -según ellos- ni tensión, ni impulso, ni atracción, ni empuje, 

ni potencialidad, ni virtualidad. En realidad no tendría "interior”- afirmación que, 

por sí misma, ya es absurda,- su interior en su exterior, su posible sería su acto 

puro; es decir, en este caso, dato puro y finitud absoluta. De lo anterior podría 

concluirse que lo que con ello se le atribuye al existencialismo, es ser una mera 

tendencia, según la cual el objeto de la filosofía no sería más que el análisis y la 

descripción de la existencia concreta considerada como el auto-cumplimiento de 

una “libertad arbitraria”.  

Expuestas estas ideas, es conveniente precisar cómo conciben los 

existencialistas, en realidad,  al hombre y sus relaciones esenciales; dado que 

admitan tales relaciones, entre el para-sí y el otro que se le pone delante. La 

respuesta nos será dada, según la idea que cada autor se haya forjado de la 

existencia. Para esto nos parece más conveniente, el contacto directo con los 

                                                           
28 Cfr. JOLIVET, R. (1950) Las doctrinas existencialista. Madrid: Gredos, pp. 112 – 126. 
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autores representativos de las corrientes que hemos indicado: Kierkegaard29 y 

Heidegger, que el atenerse a generalidades vagas del existencialismo que 

suprimen toda referencia directa al autor que critican,solo para falsear sus tesis.  

1.1.1. Existencia según Sören Kierkegaard 

La filosofía de Kierkegaard es, en principio, una violenta reacción contra 

Hegel, punto en el que todos los existencialistas auténticos coinciden 

exceptuando tal vez a Heidegger, quien comparte con este último la 

estrategia de deshistorialización de la filosofía que parece haber empezado 

solo con él, aunque sea también un crítico de Hegel. En cuya filosofía, la 

libertad de la existencia individual está absorbida por la necesidad de la 

esencia universal, con lo cual el hombre viene a perderse “panteísticamente” 

en Dios como “auto-conciencia” del mundo. Por contraposición a ello afirma 

Kierkegaard, que toda realidad, gira en torno del hombre, considerado como 

esta existencia concreta. El hombre se afirma a sí mismo por su libertad; por 

ella se determina a ser lo que es. O sea: el hombre al encontrarse "lanzado 

al mundo" únicamente en posesión de su existencia, ha de irse creando su 

propia esencia. Pero para crearse esta esencia, que constituirá su existencia, 

el hombre se encuentra ante varios caminos y tiene que elegir alguno. De ahí 

que, según Kierkegaard, "existir es elegir"30.  

 

Así pues, la existencia, para Kierkegaard, es elección y se realiza mediante 

un continuo elegir: se elige una profesión u otra, una acción o su contraria y 

para no equivocarse “es importante elegir y elegir en el momento oportuno"31 

Sin embargo, esta clase de elecciones no son la auténtica elección, son lo 

                                                           
29 Aunque la concepción de Kierkegaard acerca de la existencia no es todavía la que aparece 
después en los demás existencialistas, la analizamos porque la prepara y le da las categorías 
fundamentales. 
30 KIERKEGAARD. (2007). O lo uno o lo otro: Un fragmento de la vida. Madrid: Trotta, p. 40. 
31 Ibídem, p. 17. 
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que Kierkegaard llama elecciones estéticas, efímeras y que dejan al hombre 

con el ansia de correr siempre tras nuevos deseos, de elegir siempre otra 

cosa. La elección auténtica está en elegirse a sí mismo éticamente32. Esta 

elección de sí mismo la hace según su libertad. Por ella llega a tomar 

conciencia de su propio ser, de tal manera, que logra una seguridad infinita 

de sí mismo. Pero es difícil, llegar a esta realización de sí mismo en el estadio 

ético; pues lo ético es abstracto y no se deja realizar enteramente, porque se 

encuentra fuera del individuo. Solo cuando el individuo mismo es lo general, 

lo ético se deja realizar.  

 

Este es el secreto que se encuentra en la conciencia: individual y 

además general, si no es inmediatamente como tal, por lo menos 

como posibilidad. El que considera la vida éticamente ve lo general, 

y el que vive éticamente expresa lo general en su vida: hace de sí 

mismo el hombre en general, no despojándose de su concreción, 

pues entonces ya no sería nada, sino revistiéndose de ella e 

impregnándola de lo general33.  

 

Es decir: yo he de llegar a ser el “individuo”, un ente algo genérico que no 

soy yo, pero al cual he de tender para identificarme con él. Esto naturalmente 

lleva consigo la renuncia a muchas cosas y cualidades de mi yo para 

sustituirlas por cualidades propias de ese individuo y este deshacerme de mi 

yo es causa de angustia y desesperación. Tal cambio de personalidad es 

necesario y acompaña inevitablemente a todo hombre. Aquí tenemos pues 

                                                           
32 Kierkegaard distingue tres “estadios” o modalidades al interior de las cuales el hombre desarrolla 
su existencia: estético, ético, religioso. En el estadio ético el hombre, consciente del antagonismo 
entre el bien y el mal, decide con libertad ser fiel a sí mismo y configurar su propia personalidad. Su 
conciencia del pecado, que es la conciencia de estar ante Dios, introduce al hombre en la vida 
religiosa. Aquí surge la paradoja y el absurdo: lo eterno participa de lo temporal y lo trascendente 
incide en la existencia. El paso de un estadio a otro se hace por virtud un “salto cualitativo” que es lo 
que Kierkegaard explica en su epístola: “O lo uno o lo otro”, en el original: Enten-Eller. 
33 KIERKEGAARD. (2007). Estética y Ética. Buenos Aires: Losada, pp. 136 – 137. 
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un motivo de otra de las categorías de la existencia: la angustia, tal como él 

mismo la entiende o como “vacío de la existencia”.    

 

Es la angustia la que caracteriza la existencia y al mismo tiempo le revela al 

existente su propio ser. Si no se da un yo, sino únicamente su posibilidad, 

resulta que el hombre al encontrarse como inclinado sobre el vacío, siente 

angustia; angustia que lo pone ante sí mismo, haciéndole conocer que no es, 

pero que puede llegar a ser mediante la libertad. Considerando la angustia 

desde esta perspectiva, dice Kierkegaard, ella es la más insoportable de las 

categorías; por ella el miedo, la perdición y la ruina, habitan puerta a puerta 

en todo hombre34. Riesgo, elección, angustia, subjetividad. Tales son las 

expresiones  más destacadas de la “existencia” según el teólogo danés, y 

serán también los rasgos definitorios, con más o menos matices, de la 

concepción existencialista del hombre como ser que se existe.  

1.1.1. La Existencia según Martín Heidegger   

Como es bien sabido, Heidegger empieza su analítica existencial del Dasein 

o "ser ahí" afirmando que ese ente somos en cada caso nosotros 

mismos.35  Con esto responde a la cuestión que insinuábamos era el punto 

de partida de su especulación filosófica: La pregunta sobre el sentido del 

ser.  El único ser que es capaz de respondernos sobre su propio ser,  es el 

Dasein, el hombre consciente de su realidad existencial cuyo ser se le revela 

como ser ante sí,  cuando se interroga sobre él.  

Heidegger aclara a continuación,  en qué consiste la esencia de ese "ser-

ahí" y dice que está en su "ser relativamente".  Se presenta al hombre como 

un ser arrojado, o abierto hacia el ser,  en proyección constante hacia él y 

                                                           
34 Cfr. KIERKEGAARD, S. El concepto de la angustia. Madrid: Alianza, pp. 87 – 93.  
35 En este breve estudio de la "existencia"  según Heidegger,  se tomó como fuente la obra: El ser y 
el tiempo. (Trad.  de José Gaos),  Fondo Cultura Económica,  México 1993.  
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cuya esencia es precisamente ese “estar ahí” en proyección, en otras 

palabras, "la esencia del ‘ser ahí’  está en su existencia”.  Pero advierte 

Heidegger que si ha elegido el término "existencia"  para designar el ser de 

este ente,  ese término no tiene ni puede tener la significación ontológica del 

término tradicional "existencia", como realización de la esencia,  sino que 

significa ex-sistencia, o éstasis hacia el ser;  una esencia que es su propia 

existencia36.   

De ahí concluye Heidegger que la pregunta sobre el sentido del 

ser,  fundamento de una ontología general, no puede resolverse sin 

esclarecer previamente el sentido del Dasein,  de la existencia humana 

cerrada a la realidad,  dentro del círculo de una determinada visión de la 

existencia como “ex-sistencia”.  

Pero vamos a ver,  cómo a pesar de todos los esfuerzos de Heidegger para 

realizar esa "ontología general", su problemática va a quedar circunscrita al 

hombre,  cerrada a la realidad,  dentro del círculo de una determinada visión 

de la existencia como "ex sistencia"  y esto, debido al método fenomenológico 

en el sentido en que él lo entiende,  de Ser y tiempo,  donde explica los 

caracteres existenciales del Dasein,  y que al consistir en una pura 

observación o "lección"  empírica del ser,  prescinde de sus notas inteligibles 

y,  por tanto,  se cierra el paso a la trascendencia y a la realización de una 

metafísica.   

Veamos, entonces, cuáles son, para Heidegger, los caracteres existenciales 

del Dasein; a saber: 

 Elección, Libertad: Es la categoría existencial suprema del Dasein,  por 

la cual el ser se trasciende en el sentido de que se realiza 

                                                           
36 Cfr. HEIDEGGER, M. (1993) El ser y el tiempo. México: Fondo de Cultura Económica, pp. 63 – 65.    
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continuamente.  El "ser ahí"  es en cada caso su posibilidad,  y no se limita 

a tenerla como una peculiaridad.  Y por ser en cada caso el "ser 

ahí"  esencialmente su posibilidad,  puede este ente,  en su ser,  “elegirse 

a sí mismo,  ganarse y también perderse"37. Nuestra libertad es 

pues,  para aceptar nuestra condición y elegir entre los dos modos de 

existir (auténtico o inauténtico), no para conducirnos a un fin 

ultramundano o a la consecución de valores suprahumanos.  Es,  en 

último análisis  una condición óntica de nuestra existencia, no una 

cualidad esencial de nuestra facultad volitiva, con lo que se rechaza 

tácitamente el enfoque formalista de Hegel.    

 Mundanidad: Como  ya se mencionó,  el "existir"  es esencial para el 

Dasein;  es más,  éste se caracteriza por el hecho de que "existe".  El ser 

no podría manifestarse si no entrara en el mundo. El mundo, pues,  no 

significa algo que le adviene a una existencia ya constituida, como en 

Jaspers,  sino aquello que la constituye en su ser.  

El Dasein se manifiesta como "ser en una situación",  que le hace ser lo 

que es;  de todas las situaciones,  la esencial es "ser en el mundo".  En 

otras palabras,  el Dasein no puede ser más que en el mundo, situado en 

él,  por lo que el "ser en el mundo"  es su esencialidad38. Es inútil,  según 

Heidegger,  preguntarse el porqué de nuestra situación,  ya que las 

situaciones (la fundamental de estar en el mundo,  como las demás de 

lugar,  tiempo,  relación,  etc.) no dependen de mí,  y que para mí ser,  es 

esencial estar en una situación.  Yo me hallo en el mundo,  he "caído"  en 

él y estoy "ahí", abandonado, "arrojado". No me queda sino 

asumirme,  aceptar la situación de estar en él. Porque el mundo no es 

                                                           
37 Cfr. HEIDEGGER, M. (1993) El ser y el tiempo. México: Fondo de Cultura Económica, pp. 50 – 51. 
38 Ibídem, pp. 76 – 77. 
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sino por,  en y para la existencia,  ésta a su vez no tiene sentido sino por 

él.  

La nota característica existencial del hombre es pues,  la 

“mundanidad",  la cual implica “espacialidad";  o bien, el conjunto de 

relaciones dentro del mundo,  que hace que las cosas sean 

utilizables.  Así, el ser de las cosas será relativo al hombre,  pues 

consistirá precisamente en su utilidad.  Las cosas son en cuanto sirven al 

hombre, "están a la mano” o sea no son ser (en-soi), sino ser-para (pur-

soi).  

 Trascendencia: El ser en el mundo,  hace esencial para el Dasein la 

trascendencia,  y en varios sentidos.  Ante todo,  como un rebasamiento 

de sí mismo.  Efectivamente,  el manifestarse del ser constituye su límite: 

cada existencializarse suyo es un trascenderse del ser frente a sí 

mismo.  No se puede quedar en sí,  porque sin el ser “aquí” no sería nada: 

no se revelaría a sí mismo y no existiría –lo que recuerda también el 

enfoque de Sartre- .  El ser se hace ostensible determinándose, y éste su 

mostrarse, es su continuo trascenderse.  El Dasein es la ostensibilidad 

del "Sein".  A la vez,  comporta una doble trascendencia respecto de los 

existentes brutos (los que no tienen conciencia de existir).  a) "Arrojado"  al 

mundo,  el mundo lo trasciende;  b)  pero siendo el existente el 

"constructor del mundo"  el que le da el ser (un sentido)  trasciende al 

mundo,  va más allá de él.  El trascender es lo esencial del Dasein39.   

 La caída: El “cuidado” nos revela la caída del ser en el mundo que es lo 

que lo hace ostensible.  El ser cae en una existencia particular y con eso 

sacrifica infinitas posibilidades para realizar una sola;  pero sólo 

                                                           
39 Cfr. HEIDEGGER, M. (1993) El ser y el tiempo. México: Fondo de Cultura Económica, pp. 195 – 
199. 
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limitándose puede manifestarse. Y es su misma naturaleza el no poder 

ser sin existencia, lo que le impulsa a caer, a hacerse ostensible a sí 

mismo40.  El ser está abierto a todas las posibilidades: cayendo se limita 

y limitándose existe.  El ser caído en el existir,  al tener conciencia de sí 

mismo,  se convierte en el "existente", Dasein,  y el mundo, que en sí 

mismo no es nada,  es la correlación de las infinitas posibilidades de 

realización intrínsecas al Dasein,  al ser caído en el existir.  

Inseparables de la conciencia de nuestros límites,  del hallarnos siempre 

en una situación,  son los sentimientos de preocupación.  Las cosas nos 

atraen y cada una de ellas se convierte, para nosotros, en fuente de 

preocupación.  El hombre no se preocupa de sí mismo,  sino de las cosas, 

se pierde en ellas y pierde su "autenticidad" (authenticité).  Pero la 

"preocupación" (détresse) por las cosas va acompañada de la solicitud 

por los demás existentes: el ser en el mundo del Dasein,  no es sólo ser 

entre las cosas,  sino también ser entre los demás hombres y la 

licitud"  empuja al Dasein a ocuparse de ellos,  a ayudarles;  es un coexistir 

de donde nace la simpatía.   

 Temporalidad: El vivir entre las cosas nos degrada a las formas de la 

vida inauténtica. En este punto, resulta indispensable hacer una nota 

explicativa sobre la crítica sartreana a las nociones de “autenticidad” e 

“inautenticidad” en Heidegger, y que Husserl hizo también de manera 

magistral en la vertiente correspondiente a la última fase de su 

pensamiento y especialmente en su obra de ensayos: Notas sobre 

Heidegger (1927 – 1934)41. En la obra mencionada, Husserl rechaza 

                                                           
40Cfr. HEIDEGGER, M. (1993) El ser y el tiempo. México: Fondo de Cultura Económica, p.187. 
41 La obra infortunadamente no ha sido traducida al castellano, por lo que aquí se toma la obra 
original en francés, y se apoya de la traducción de la directora de la investigación, quien ha trabajado 
ampliamente el autor con ocasión de la realización de su tesis de maestría sobre Husserl y 
Heidegger, en la Universidad de París IV Panteón Sorbona.  
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además la noción de “trascendencia”, “replicada por Heidegger de los 

neokantianos; como si el Dasein pudiera entenderse no como 

“autodonación”, lo que sería un contrasentido, sino en el sentido de que 

algo que se revela por sí mismo y que se da como “siendo en sí”, lo que 

no nos daría ningún acceso al ente. Lo anterior, convierte el ser 

heideggeriano en un ser puramente mítico; y que hace del hombre –

concreto mismo– en un puro ente o un “hecho real mundano”, 

fundándose, para ello, en visiones unilaterales de la somatología y la 

psicología empírica”42.  

Es la caída del Dasein en la temporalidad,  en el tiempo empírico, que es 

sucesión de pasado,  de presente y de futuro. Heidegger llama a este 

modo de ser del Dasein, forma "existentiva",  no "existencial" para indicar 

su inautenticidad, su degradación de la existencia auténtica43.  Porque el 

estado del ser, en la temporalidad, es el de "ser fuera"  de sí,  de no ser 

él mismo;  solicitado por el presente,  condicionado por el pasado y 

preocupado por el futuro. En la vida existentiva, el pasado prevalece sobre 

el futuro y de esta manera las costumbres, las tradiciones inmovilizan al 

hombre y lo convierten en algo impersonal.  

Pero el hombre no está en el tiempo,  es el tiempo: o sea,  es esencial 

para cada momento del Dasein sobrepasarse en otro sucesivo. El tiempo 

pertenece,  pues,  a la esencia del ser: es una actualización que encierra 

en sus posibilidades al futuro; y, de esta manera,  anticipándolo,  lo 

convierte en pasado. Vivimos según el “tiempo del reloj” (diferente del 

tiempo originario del ser)44,  el tiempo de la caída en que,  en cada 

                                                           
42 JARAMILLO, M. (2015). Apuntes del seminario de filosofía moderna: Sartre. Universidad Industrial 
de Santander. Traducción parcial del ensayo de Husserl.  
43 Cfr. Cfr. HEIDEGGER, M. (1993) El ser y el tiempo. México: Fondo de Cultura Económica, pp. 260 
– 272. 
44 Nota de la directora - Heidegger usurpa, de manera parafrástica y por antífrasis el concepto 
fenomenológico de “tiempo de los relojes “del § 81 de Ideas I: “El tiempo fenomenológico y la 
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momento de la sucesión temporal,  el hombre se encuentra preocupado y 

solicitado por el cuidado de las cosas y de los demás, huyendo de mismo, 

despersonalizándose al adoptar el pensar y obrar común;  en fin,  viviendo 

una existencia banal, inauténtica. El hombre se dispersa en las cosas para 

“evadirse”  de la conciencia de su verdadero ser,  de la "nada"  que le 

acosa,  le asedia y le constituye.  

Para Heidegger; el Dasein se desvela en la Angustia,  que para él no es 

el sentimiento que se resiente ante una amenaza determinada,  sino una 

congoja ontológica de la existencia ante la nada de su propio 

ser45.  Cuando la conciencia vuelve sobre sí  se apodera de su auténtica 

realidad y se da cuenta de su insubstancialidad óntica,  pues es nada en 

sí,  mero proyecto,  arrojada desde la nada y para la nada,  abandonada 

y responsable de su elección o destino temporal. Se produce entonces la 

angustia liberadora que despierta al hombre de su inautenticidad,  para 

volverse hacia el ser auténtico,  hacia su proyección existencial no 

finita,  hacia el “ser para la muerte”46. La Angustia va a ser para el 

Dasein,  la liberación de todo lo que lo rodea.  Por ello las cosas dejarán 

de preocuparlo,  caen en la nada,  no porque desaparezcan,  sino 

precisamente porque se le hacen indiferentes. Ahora que en la Angustia 

las cosas faltan, resbalan,  se hunden, el Dasein se interroga por el 

sentido de su ser y es entonces cuando se autentica al descubrir su 

"nada"  radical.  

                                                           
conciencia del tiempo”, para significar que aquel solo puede ser entendido en el sentido de la forma 
unitaria de todas las vivencias y que distingue del tiempo objetivo o cósmico. En virtud de la reducción 
fenomenológica, en la que se funda el método de Husserl, la conciencia pierde su relación 
aperceptiva con el espacio y el tiempo cósmicos, puesto que el sujeto reflexivo “ya no vive en el objeto, 
sino en sus conciencias de objeto “lo que no significa desde luego que el mundo objetivo deje de 
existir para él. 
45 Cfr. HEIDEGGER, M. (1993) El ser y el tiempo. México: Fondo de Cultura Económica, pp. 298 – 
302. 
46 Ser para la muerte como “posibilidad posibilizante”; es decir, del ser que se trasciende a sí mismo 
más allá de la muerte o de su condición mortal y a través de su obra.  
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1.1.2. Presupuestos ontológicos como estratos de realidad en la obra 

filosófica de Jean-Paul Sartre  

La ontología sartreana se concibe según un método que difiere profundamente 

del de las filosofías tradicionales, las cuales buscaban la explicación de las cosas 

por sus causas. Sartre rechaza este método, porque hay que buscar la esencia 

del objeto en él mismo y no fuera de él. Y esta esencia no es una "explicación'' 

del objeto, sino el término de una "explicitación”,  en el sentido fenomenológico 

de autodesenvolvimiento y del “para sí” como conciencia ontológica.  

El único medio de acceso que permite llegar a la esencia de la "realidad 

humana"47 será la descripción fenomenológica; pero Sartre aclara que cuando 

alude al término “descripción” –en sentido fenomenológico– no lo hace en el 

sentido en que lo entiende Husserl o como el método de las reducciones o 

depuraciones progresivas de la experiencia sino, como análisis existencial que 

se sitúa desde el punto de vista de la conciencia48. Es decir que toma al existente 

tal como aparece en la experiencia para describirlo, no solo según sus aspectos 

superficiales, únicos que se perciben generalmente, sino según su significación 

original; o como actitud de explicitación de una esencia singular y no como 

“método”.  Si, para Husserl, el método describía las esencias que intuía en la 

conciencia trascendental, a Sartre le sirve para describir los diversos modos en 

que la realidad humana es o no es, según el modo como se pone a distancia de 

sí misma. Por otra parte, todo lo que podemos decir de las cosas es que existen, 

que están ahí y que son lo que son, y todo lo que tratamos de saber de ellas es 

su esencia, en cuanto son objetos, es decir, su ser, la condición de su apariencia. 

                                                           
47 Realidad humana, porque no existe una naturaleza humana, ya que para Sartre no hay un Dios 
que pudiera concebirla. 
48 Cfr. SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: 
Losada, pp. 328 – 330. 
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Según la ontología sartreana, los estratos de realidad primeros de la condición 

humana, se dan cuando el hombre se considera a sí mismo, aparece en último 

análisis como una conciencia, pero una conciencia que ni existe ni puede existir 

sino como conciencia de algo. Este "algo” es su objeto y por tanto es distinto de 

ella; le es trascendente porque se le opone, pero es algo a lo que ella esta 

ordenada necesariamente, pues la esencia de la conciencia es ser "presencia al 

objeto” como experiencia de nihilización o en el deseo de ser, o en la conciencia 

de existir como conciencia de sí. De ahí que por nihilización entienda Sartre; el 

acto de operar una ruptura con el ser y que solo puede darse a través de la 

interrogación49. El cogito prereflexivo no es, entonces el sujeto filosófico sino el 

sujeto que se hace en la filosofía cuando atiende el llamado del ser como 

trascendencia. 

Considerado concretamente, este objeto correlativo a la conciencia es el mundo 

de realidades existentes, por referencia al cual ella aparece como "situada". Así 

la realidad humana se revela a la reflexión filosófica como una presencia al 

mundo de los objetos, como una conciencia en situación. Con esto ya podemos 

discernir los dos tipos de seres en que se estructura el universo del ser, tal como, 

según Sartre, aparecería a la conciencia humana; “el ser objeto”, el ser que 

aparece a la conciencia y el ''ser sujeto" ser al cual aparecen los objetos. Sartre 

los llama "en-sí" (ser del objeto) y "para-sí" (ser del sujeto o conciencia). 

Vamos a examinar la naturaleza de estos modos de ser, pues en ellos está la 

base de toda la ontología sartreana. Sartre determina la naturaleza propia de 

estas dos formas de ser, por un análisis fenomenológico, no a partir del acto de 

                                                           
49 Cfr. SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: 
Losada, p. 806. 



 

 36 
 

conocimiento que las revela y hace aparecer sus relaciones mutuas esenciales, 

sino de la contingencia o de la conciencia que no es causa de sí misma50. 

 

1.1.3. El ser del objeto y el ser-en-sí de la conciencia  

Lo que caracteriza a los objetos que aparecen a la conciencia, si se les 

considera en cuanto son seres, es que existen en sí mismos, que son 

seres en sí y la conciencia los considera como estando "ahí". El objeto 

percibido, dice Sartre, está delante de la conciencia; ella no está en él y 

él no está en ella, como dice también Husserl.   

No es el ser del objeto lo que trasciende a la conciencia. Como lo aclara 

muy bien Sartre en el § V de la introducción, que lo transfenomenal 

concierne al ser de la conciencia y no al ser del fenómeno. Habría que 

precisar además, como lo hace Sartre, desde § 1, que de lo que con ello 

se trata es de superar los dualismos consagrados por la filosofía moderna, 

frente a la relación con lo existente (interior / exterior; ser / aparecer; 

apariencia / realidad; acto /potencia). El único dualismo que debe 

suscribirse, según Sartre, es el de la oposición entre lo finito y lo infinito 

que los formalistas niegan. Como lo hace precisamente Hegel, quien 

pretende –de manera absurda– absorber lo finito en lo infinito como 

expresión del “espíritu absoluto”51.   

Sartre no rechaza la metafísica clásica; lo que dice en realidad es, que la 

apariencia no oculta la esencia sino que la revela; es decir, que la esencia 

es aparición. Suscribiendo con ello la tesis de Husserl de que la esencia 

                                                           
50 Cfr. SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: 
Losada, pp. 17 – 32.  
51 Cfr. HEGEL. (1993). Fenomenología del espíritu. México: Fondo de Cultura Económica, p. 461. 
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es lo individual irreductible (quid) como identidad del objeto, y que a cada 

objeto individual, le corresponde por tanto una esencia individual concreta 

"el ser de un existente es precisamente lo que aparece"52. "El objeto es, 

por ejemplo, este árbol que yo veo ahí, delante de mí", dice él mismo, 

para ilustrar su afirmación con un ejemplo: "El árbol se me manifiesta 

como un ser que tiene ramas, hojas, racimos, que crece cada año, etc. 

Todo esto que yo veo no es, sin embargo, lo que le hace a sí mismo según 

su ser, sino los diversos aspectos fenoménicos por los cuales este ser se 

me revela. Su ser, su realidad ontológica, es trascendente a sus aspectos 

fenoménicos. Permanece inmutable a través de los cambios diversos que 

manifiesta su aparecer"53  

El ser del objeto es pues trascendente al fenómeno que lo revela a la 

conciencia; pero, al hacerlo desborda todos los aspectos según los cuales 

la conciencia puede percibir: "El fenómeno del objeto no es sino en 

función de la conciencia y lo propio del ser del sujeto es precisamente ser 

independiente de la conciencia"54. Y es esto, precisamente, lo que Sartre 

-siguiendo a Husserl- entiende por intencionalidad.  

El ser en-sí como indiferencia, en sentido fenoménico es, por lo tanto la 

condición del ser en-sí, así como los caracteres que le son propios. El en-

sí siendo puramente idéntico a sí mismo, no puede ser consciente de sí 

mismo, pues la conciencia supone ya una oposición entre sujeto y objeto. 

Y, como para Sartre tal oposición equivale a una negación, resultaría que 

el en-sí sería y no sería a la vez él mismo, sino una pura inmanencia que 

no puede realizarse.  

                                                           
52 SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: Losada, 
p. 16 
53 Ibídem, p. 16. 
54 Ibídem, p. 32. 



 

 38 
 

El en-sí no es ni activo ni pasivo. No es acto. Pues no puede hacerse a sí 

mismo, su ser consiste en "estar ahí", en existir simplemente. Tampoco 

es pasivo, porque siendo plenamente él mismo, no tiene en sí ninguna 

potencialidad, ninguna falta o capacidad de recibir lo que está fuera de él. 

Está aislado en su ser, no puede tener relaciones con lo que no es él. 

Siendo un absoluto, sin relación con otra cosa, que él mismo el ser en-si 

no puede explicarse por otra cosa fuera de él. Tampoco se explica por sí 

mismo, pues para causarse, para tener en sí su razón de ser, él debería 

primero ser, dice Sartre. El ser causa sui es, por lo tanto, contradictorio.  

De este ser, solo puede decirse que "es”. En su novela La Náusea, Sartre 

describe así su pura contingencia: 

Lo esencial (del en-sí) es la contingencia. Quiero decir que, por 

definición, la existencia no es la necesidad. Existir es tan solo “estar 

ahí”; los existentes aparecen, se dejan encontrar, pero no se les puede 

deducir; y es por eso que solo pueden describirse y no definirse (…) 

Ningún ser necesario puede explicar la existencia. La contingencia no 

es un falso semblante, una apariencia que se puede disipar; es lo 

absoluto y por consiguiente la gratuidad perfecta. Todo es gratuito; 

este jardín, esta ciudad, yo mismo; cuando acontece que uno se da 

cuenta de ello, el corazón da un vuelco y todo comienza a vacilar; he 

aquí la náusea55.  

La náusea es el vértigo de la existencia; y es esto justamente, lo 

que distingue la angustia del miedo; el vértigo es angustia porque 

es en ella que descubro mi condición de ser libre y con ello también 

de desamparo, porque nadie puede elegir por mí y mi elección me 

                                                           
55 SARTRE. (1999) La náusea. Buenos Aires: Losada, pp. 111. 
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pertenece; “es el terror no de caer en el precipicio, sino de 

arrojarme en él”56. 

1.1.4. El ser de la conciencia 

Toda conciencia no es cognoscente; puede haber, por ejemplo, dice 

Sartre siguiendo a Husserl, una conciencia afectiva, una conciencia 

prejudicativa e inclusive vacía. Pero toda conciencia cognoscente, en el 

caso de Sartre ontológica o prerreflexiva, es intencional en el sentido 

husserliano, simplemente porque no puede ser una conciencia sin objeto. 

Existe, sin embargo, la reflexión lo descubre necesariamente en el 

fenómeno de conciencia. Pero no existe sino llegando a ser conciencia 

de un objeto trascendente o transfenomenal. O sea que la conciencia no 

puede existir sino siendo determinada por un objeto, porque ella es 

esencialmente tendencia hacia los objetos. 

 Por esto la conciencia nace llevada por un ser que no es ella: "la 

conciencia no es lo que es y es lo que no es"57. Es decir, no es jamás lo 

que es, porque tiene que ser consciencia de algo. Su esencia 

fenomenológica consiste en existir como una nada; una vacío de 

existencia objetiva, porque es la ausencia la que desvela el ser del propio 

ser. Ahora bien, si un objeto es por naturaleza lo que tiene la propiedad 

de aparecer a la conciencia y si por otra parte la conciencia es lo que 

como tal no es objeto, la conciencia no puede aparecer a sí misma.  

Sin embargo, la conciencia debe estar presente a sí misma en un acto de 

subjetivación, es decir, como conciencia de ser consciente de algo o como 

conciencia intencional. Razón por la que en sentido estricto, subjetividad 

                                                           
56 SARTRE. (1999) La náusea. Buenos Aires: Losada, p. 123. 
57 SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: Losada, 
p. 33. 
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e intencionalidad son una sola y la misma cosa.  Esencialmente tiene que 

ser “presencia a sí" pero sin ser objeto para sí, es referencia –no 

cognoscitiva– de sí a sí. Es decir, la conciencia es un para-sí, pero vacío 

de toda determinación, de todo contenido objetivo vacío. Por otra parte, 

las estructuras de esa conciencia son las que dan un sentido y hacen 

existir el mundo. Por ejemplo, una piedra se presenta con un aspecto 

distinto para un pintor que la representará en un cuadro; para un obrero 

que la pusiera con otras en una pared, para un geólogo, o para un niño 

que la mire como un posible juguete. La misma masa de existencia reviste 

esencias particulares, según el punto de vista de los que la contemplan. 

Pues bien: por encima de todos estos puntos de vista, está el de la 

conciencia que da a ese "en-sí" del que solo podemos decir que es "algo" 

una articulación general, dentro de sus propias posibilidades.  

Llegamos así al punto esencial de la relación entre la conciencia y la 

materia ¿Cómo llega a establecerse esta relación? A este fin está 

orientada toda la ontología sartriana que con sus numerosos análisis 

existenciales trata de dilucidar estas relaciones. Todo acontece como si, 

por ejemplo, algunos en-sí -algunas cosas- para fundarse a sí mismas y 

ser pensables, es decir para remediar a su irremediable contingencia, y 

justificar su existencia, se diesen la modificación del para-sí. Y esto lo 

logra "aflojando su plenitud de ser” –haciendo menos compacta su densa 

masa material–  introduciendo en sí mismos un hueco de nada, origen de 

distancia interior y de presencia ante sí. ¿El resultado? Un en-sí-para-sí, 

en sentido misantópico y claustrofóbico y que cree poder hacerse pasar 

por Dios, porque teme enfrentarse a la realidad de la muerte. 

 Humanismo y materialismo son términos antitéticos; de la síntesis de 

estos dos aspectos del ser, resulta la libertad. Ella comunica al hombre la 

facultad de obrar, sin que nada determine su acción, es decir, de 
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perseguir lo que él mismo ha proyectado ser. Este proyecto fundamental 

es el de afirmarse a sí mismo en un ser, el de llegar a ser un en-sí-para-

sí. Sartre propone tres caminos por los que la conciencia proyecta la 

consecución de esa síntesis: la conciencia directa, la reflexión, el ser para 

otro.  

1.1.5. Libertad, Proyecto, Valor 

El problema de la libertad humana es el problema nuclear del 

existencialismo sartreano y al que se consagra de punta a cabo de su 

obra y no sólo en El ser y la nada, en donde aparece desde el comienzo 

como condición de la interrogación. Aunque es sobre todo en la cuarta 

parte de la obra “Tener, hacer, ser” en donde  se pone de manifiesto su 

verdadera relevancia política, tomándola como condición primera de la 

acción, es decir, un proyecto humano que se vive de manera consciente.  

 

La libertad consiste, pues, en el poder que posee le hombre de hacerse 

"ser" de una manera positiva, llegando a ser lo que elige, pero 

manteniendo siempre la posibilidad de superar todas sus 

determinaciones y haciéndose consciente de que todo proyecto humano 

es necesariamente revocable. Nadie puede pensar siempre lo mismo y 

menos en filosofía. Un pensamiento único y autocontenido es 

necesariamente un pensamiento fosilizado, una ideología. Es decir, por 

el hecho de elegirse, la conciencia es libertad, se mueve con libertad; con 

libertad organiza el caos de la existencia, creando dentro del mismo las 

esencias, los valores: "Considerando bien las cosas –dice Sartre– la 

libertad humana no está limitada por un orden de valores y verdades que 

se ofrecen a nuestro sentimiento como cosas eternas, como estructuras 
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necesarias del ser"58. Esos valores y esas esencias han sido puestos por 

nuestra libertad y somos nosotros quienes las sostenemos. 

 

 La libertad así entendida es esencial al hombre y se identifica con la 

nada, con ese hueco que lo separa del ser (en-sí). “El hombre es libre, el 

hombre es libertad", dirá después en El existencialismo es un 

humanismo59. Pero si la libertad es una condición ontológica de la 

existencia humana, que le es esencial, no tiene empero una esencia 

cuando se la considera como principio de actividad, porque la existencia 

precede a la esencia, no podemos llegar a saber lo que es la libertad sino 

solo cuando elegimos.  

 

Desde luego, la libertad no tiene aquí nada que ver con que 

tradicionalmente se entiende por libertad. Estamos condenados a ser 

libres. De esto se sigue, para Sartre, que no elegir es una manera de 

elegirse y que esta elección es una elección original, es un proyecto de 

fundar su ser, de crearse su propia esencia, tendiendo hacia las cosas, 

para hacerse inteligible a sí mismo y volver inteligible para él, el mundo 

de los objetos. Así, fundando su ser y el ser del mundo sobre su propia 

libertad, el hombre puede librarse y liberar al mundo de la absurdidad, el 

abstencionismo, la credulidad y la estupidez.  

 

El proyecto representa, pues, para el sujeto, el conjunto de los valores 

que quiere realizar para su "ser" y que "proyecta" en su futuro. Traduce 

para el hombre la "totalidad" de sus posibilidades de ser, puesto que 

siendo completamente libre, ha de trascender todas las formas-limitadas 

de realización de sí mismo, para englobarlas todas en su proyecto 

                                                           
58 SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: Losada, 
p. 713. 
59 SARTRE. (2009) El existencialismo es un humanismo. Barcelona: Edhasa, p. 37. 
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fundamental. De esta manera, el hombre traduce necesariamente su 

voluntad de ser bajo la forma de proyecto totalizable, el hombres una 

totalidad destotalizable y, por eso mismo, capaz de sustraerse a todas la 

ideologías totalitarias.  

 

Si la existencia precede a la esencia "el hombre es responsable de lo que 

es"60; pero no solo es responsable de su esencia sino también de todos 

los hombres, puesto que al elegir, elige también a todos los demás. 

Porque el hombre, al elegirse, elige el ideal que cree que debemos ser y 

como nunca podemos elegir el mal, sino el bien y nada puede ser bueno 

para nosotros sin serlo para todos, resulta que el modelo que escogemos 

es válido para todos los hombres y así nos hacemos responsables no solo 

de lo que nosotros seamos sino de toda la humanidad"61.  

 

Por otra parte, la reflexión en sentido  prerreflexivo no es compresión sino 

solo la “interpretación de una relación de hecho”, porque como ya se dijo 

el cogito prereflexivo o en sentido ontológico, es la conciencia de sí y no 

la conciencia como constitutiva del ser objeto. Quizá el mejor resultado es 

el intento de fundirse en un en-sí-para-sí por medio de la reflexión. El 

para-sí (la conciencia) al reflexionar sobre sí misma, tendría en frente de 

sí, por ese solo hecho, un en-sí, es decir, el para-sí se convertiría en su 

propio objeto.  

 

Pero, para conocer verdaderamente, es preciso que el sujeto, el para-sí 

se distinga claramente del objeto. Pero al separarse el para-sí del en-sí, 

ya se ha abierto ipso facto un abismo de nada entre ambos, puesto que 

el sujeto se ha apartado de sí mismo, se ha aniquilado para reencontrarse 

en la posibilidad de su ser bajo el modo de no serlo. "En la medida en que 

                                                           
60 SARTRE. (2009) El existencialismo es un humanismo. Barcelona: Edhasa, p. 24. 
61 Ibídem, p. 28. 
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la reflexión es conocimiento, es necesario que aquello sobre lo que se 

reflexiona sea objeto para el que reflexiona, lo cual implica separación de 

ser"62. O sea que por el mismo acto por el que la conciencia o para sí, 

debía identificarse con el objeto o en sí, por ese mismo acto se separa de 

él, se "aniquila" a sí mismo ante él. ¡Cuántas contradicciones! "Una 

empresa de tan mala fe -concluye Sartre- no puede menos que agudizar 

la disociación ante el miedo de su propio abismo. 

 

Pasando al tratado del ser para otro, empieza Sartre la tercera parte de 

su Ensayo de ontología fenomenológica. Es el tercer esfuerzo del para-

sí. Y será el último. Si este fracasa también, solo nos quedará lanzarnos 

al absurdo y dejarnos penetrar por él. Es el otro, por lo tanto, como dice 

Sartre, el que me descentra de mi propio mundo, el que me hace sentir 

como si yo mismo fuera una cosa entre las cosas, o simplemente su 

objeto63. El "otro" existe y es además un sujeto, un para-sí; tengo la 

certidumbre inmediata de ello -en la vergüenza- cuando su mirada me 

transforma en objeto, en en-sí suyo. De esta existencia del otro no puedo 

dudar. "La vergüenza en su estructura primera, es vergüenza ante 

alguien"64, afirma Sartre. "La vergüenza es, por naturaleza, 

reconocimiento, yo reconozco que yo soy como otro me ve"65. Me revela 

mi fragilidad en mi prepotencia, la envidia en mi hipocresía, mi temor de 

Dios en su negación.  

 

La presencia del otro es un medio que se contrapone, no a la fundación 

de mi ser, sino a la realización de proyecto. Él es para mí como un objeto, 

y yo, por mi parte, soy también para él como otro objeto. Tenemos pues 

                                                           
62 SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: Losada, 
p. 123. 
63 Cfr. Ibídem, p. 95. 
64 Ibídem, p. 275 
65 Ibídem, p. 276 
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aquí dos sujetos -dos para-sí- y dos objetos -dos en-sí- frente a frente. La 

solución parece haberse resuelto, cuando es aquí que me enfrento al 

sentimiento de fracaso; problema que más adelante expresa Sartre en su 

pieza de teatro: A puerta cerrada, con su célebre afirmación: “El infierno 

son los otros”. La captación de mi yo, por el otro, o viceversa, no puede 

realizarse sino al precio de una doble negación interna y reciproca: yo 

existo para otro. en la medida en que soy aquel que no es el otro y en que 

el otro se presenta como no siendo yo. Parece un juego de palabras, pero 

es muy sencillo y muy trágico a la vez. Yo no puedo ser el otro. El otro no 

puede ser yo; siempre la negación, la terrible negación que nos prohíbe 

el encuentro salvador y nos señala el único camino que queda libre; el 

camino del fracaso, del absurdo, del nihilismo más espantoso. 

 

El para-sí se da cuenta de ello pero antes de lanzarse por ese camino 

quiere reaccionar, empleando las últimas fuerzas que le quedan en el 

intento de fundar su ser, ya devorando la libertad del otro (convirtiéndolo 

en un objeto de mi conciencia), ya dejándome devorar por la libertad del 

otro (convirtiéndome en objeto de su conciencia). De aquí las dos 

actitudes fundamentales que adopta ante "el otro”: la del amor, que 

degenera en masoquismo y la del odio, que degenera en sadismo.  

 

En resumen, por la primera actitud cada uno exige al otro un amor que no 

pide nada, un puro “compromiso” sin reciprocidad; pero ninguno 

consiente por su parte, en vivir un amor como éste. El degenera en 

masoquismo: el sujeto "proyecta" no ser más que un puro objeto, a fin de 

captarse como tal; pero no es objeto más que para el otro, no para sí. De 

aquí el fracaso del amor. En cuanto a la segunda actitud, tampoco 

satisface el deseo inicial. Si miro al otro, si lo transformo en objeto, lo 

domino ciertamente, pero al mismo tiempo aniquilo su libertad que es 



 

 46 
 

condición de que yo pueda ser objeto para él. Cuando poseo al otro, él ya 

no me posee. 

 

La vanidad de estos esfuerzos acaba en el odio. No puedo unirme a otro; 

antes que sufrir su libertad la aniquilaré. Buscaré su muerte. Pero ¿para 

qué sirve? Suponiendo que yo matara a todos los hombres, no impediría 

que hayan sido y que para siempre mi ser haya sido su objeto. "El odio, 

concluye Sartre, representa simplemente la última tentativa, la tentativa 

de la desesperación; después del fracaso de esta tentativa no le queda al 

en-sí más que volver a meterse en el círculo y dejarse sacudir 

indefinidamente por estas dos actitudes fundamentales”66. 

 

En vano trataría la realidad humana de salir de este dilema: trascenderse 

a sí mismo, a pesar del otro, o dejarse anular por él, bloqueando la 

realización de sus posibilidades como proyecto de ser. La esencia de las 

relaciones entre las conciencias no es la comunidad. El convivir es el 

conflicto, puesto que es este la expresión de la dinámica social; y es 

comunicativa porque sin disensos no hay consensos. El fracaso total ha 

roto todos los proyectos del para-sí. Cuando ya parece que éste tocaba 

con sus manos el en-sí, señala Sartre, que el valor no es más que un 

espejismo. La ontología fenomenológica ha mostrado bien que el 

proyecto del "para-sí" de coincidir es aquella "vanidad de vanidades" del 

cantar de los Cantares de Salomón. 

 

El valor, por tanto, no debe ponerse en otra parte que no sea esta 

ambición quimérica contradictoria. Se renuncia, por tanto, a coincidir con 

el en sí, viéndose obligado, por el contrario, a estar siempre a distancia 

                                                           
66 SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: Losada, 
p. 474. 
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de sí. El hombre, en adelante, aparecerá como el ser por el que los 

valores existen, y la libertad, la nada por la que el mundo existe. 

 

Toda realidad humana es una pasión que proyecta perderse para fundar 

el ser, y para constituir al mismo tiempo el en-sí que pretende 

mágicamente la contingencia, siendo su propio fundamento; el ens causa 

sui que las religiones llaman Dios. Así, la pasión del hombre es inversa a 

la de Cristo, porque el hombre se pierde en cuanto hombre, para que Dios 

nazca; pero la idea de Dios es contradictoria y nosotros nos perdemos en 

vano. "El hombre es una pasión inútil"67. 

 

En tales condiciones no puede haber moral general alguna; solamente se 

da la moral de situación, que no debe confundirse con la “moral 

situacional”, relativista o moral de circunstancias para la que todo es lícito. 

Para la moral existencialista en cambio, se elige una moral al elegirse y 

esta no puede ser desligada de la responsabilidad de la acción. Por eso 

rechaza Sartre el espíritu de seriedad –espíritu objetivo– y escribe al fin 

de su ensayo de Ontología, que poco importa la acción del hombre con 

tal que actué, que se comprometa, sin creer en manera alguna que fin 

persigue. En la medida en que su tentativa participa todavía del espíritu 

de seriedad, el hombre se condena a la desesperación porque descubre 

al mismo tiempo que todas las actividades humanas son contingentes, y 

que, todas están abocadas por principio al fracaso.  

 

Así, tiene el mismo valor el embriagarse solitariamente que el conducir 

los pueblos. Si una de estas actividades le arrastra por encima de la otra, 

no se deberá ello a su fin real, sino al grado de conciencia que posea de 

su fin ideal y, en este caso, ocurrirá que el quietismo y la embriaguez 

                                                           
67 SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: Losada, 
p. 706. 
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solitaria, tendrán para él más valor que la agitación vana del conductor de 

pueblos"68. 

 

 

                                                           
68 SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: Losada, 
pp. 721 – 722. 
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2. El PROBLEMA DE LA MALA FE COMO MECANISMO DE EVASIÓN EN 

EL EXISTENCIALISMO DE JEAN-PAUL SARTRE 

 

En el segundo capítulo de la primera parte, Sartre empieza por definir la noción de  

mala fe como mentira o autoengaño, a fin de mostrar que la actitud del mentiroso, 

como engañador-engañado cae siempre en su propia trampa, en el autoengaño, lo 

que lo conduce a darse por ciertas sus propias mentiras. Aunque en el plano 

ontológico no puede hablarse todavía de análisis psicológico, ese problema le sirve 

de apertura para examinar el problema de la mala fe desde la perspectiva del 

psicoanálisis, poniendo en escena a Freud y a su exdiscípulo Wilhelm Steckel, quien 

se separa de él al rechazar el principio del inconsciente que le sirve de base y que 

Freud había entendido en primer término como oscurecimiento del recuerdo en el 

que se fundan las creencias subjetivas y el sujeto se ilusiona a sí mismo; enfoque 

que transforma después bajo la influencia de su exmaestro en el hospital de la 

Salpêtrière de París, el médico Francés Jean-Martin Charcot, especialista en 

patología nerviosa, y que lo lleva a consagrarse al estudio de la histeria y de la 

neurosis, a concebir el inconsciente en el sentido de los deseos reprimidos por la 

censura moral y la educación, y de los que la conciencia ha dejado de ser testigo. 

 De modo que lo que rechaza Sartre, de Freud, bajo la influencia de Steckel, no es 

tanto el psicoanálisis como tal, aunque admite que uno se cura de sus neurosis pero 

nunca de sí mismo, sino sobre todo el trasfondo biológico, aunque no en sentido 

sociobiologista, de sus concepciones sobre el lenguaje psicoanalítico y el proceso 

de la cura por parte del paciente, puesto que, para Sartre, el lenguaje humano no 

puede estar condicionado por agentes orgánicos externos, siguiendo el presupuesto 

de los sociobiologistas e ideólogos de la fisiología de los sonidos, como si los meros 

sonidos guturales pudieran suplantar la lengua y ésta tuviera carácter neutro o se 

hablara sola y en un lenguaje desgramaticalizado y simplemente audible. Y 

acogiendo la tesis de Steckel de que las patologías y perversiones psíquicas no 

provienen de la represión de los instintos o del inconsciente como obstaculización 
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de la realización del deseo, sino por el contrario de la pérdida de la conciencia y de 

las perturbaciones y traumas de la sexualidad, como el homosexualismo 

vergonzante, la frigidez en la mujer, y el deseo de poder como compensación del 

sentimiento de impotencia, frustración y debilidad moral.  

Sartre extiende, al problema del temor frente al futuro, el miedo a la muerte y el 

sentimiento de inferioridad y minusvalía intelectual (que se proyecta entre otros en 

el complejo de Pigmalión, el legendario rey de Chipre al que Afrodita le concede la 

petición de darle vida a una estatua que ha hecho de sus manos a la que le da el 

nombre de Galatea y con la que decide desposarse, símbolo arquetipológico de los 

“forjadores de fama y prestigio”, o del “Eres mi obra porque soy yo quien te ha hecho 

lo que eres”), y con ello, también, a las conductas misantrópicas, homofóbicas y 

misóginas, y, en el plano cultural, xenofóbicas y mixofóbicas. Como es, 

particularmente el caso del imaginario sionista del pueblo elegido por Dios de la raza 

superior judaica y sin mezcla o del orgullo de la raza , al que consagra extensos 

análisis, y en donde el sujeto se disuelve en su “ser judío como atributo de 

naturaleza en sentido identitario y adscrito a su círculo cerrado del “nosotros-objeto” 

que identifica Sartre con el motivo ovidiano del amor desgraciado o melancólico, 

como nostalgia del pasado triunfal, que conduce siempre al masoquismo.  

Para explicar los mecanismos de evasión psicológica, de los esencialismos 

identitarios, de las ideologías nacionalistas, empezando por los adeptos de la causa 

sionista, que le dan el preámbulo a su psicoanálisis existencial (en el cap. III de la 

Tercera parte de la obra, «El ser para otro», y en el acápite III, del cap. I de la Quinta 

parte: «Tener, Hacer y Ser»), que opone al psicoanálisis freudiano, puesto que éste 

no resuelve nada respecto a las conductas de Mala fe, que es siempre obra de la 

inconciencia de la conciencia y no de algo que a ella misma  se le escapa, puesto 

que nadie puede huir de su propia sombra, ni cuando no se sabe acechado por sus 

fantasmas). Pero también, porque en la analítica freudiana, el ser es visto desde 

aspectos y contenidos fisiológicos, y no en función de sus propias elecciones, lo que 

exigiría un psicoanálisis de otro tipo, desde la realidad humana como existencia. Y 
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al que el filósofo existencialista le da inicio, haciendo una crítica a la psicología 

empírica, que al definir al hombre por sus deseos “permanece víctima de un error 

sustancialista.  

Se ve el deseo como existente en el hombre a título de contenido de conciencia, y 

cree que el sentido del deseo es inherente al deseo mismo.”69 Esta apreciación, la 

hace citando la obra de Paul Bourget en sus: Ensayos de psicología 

contemporánea, 1883, en donde, el entonces psicólogo francés, hace un análisis de 

la vida y obra del escritor Gustave Flaubert, 1821–1880, exprotegido de la 

romántica-antirromántica Madame de Staël, y atribuyendo su temperamento 

melancólico a un conjunto de deseos primarios, posición que modificará luego, 

incurriendo con ello en lo a lo que Sartre llama el segundo error de la psicología 

empírica, pues no se puede reducir algo tan complejo –como la personalidad– a 

unos cuantos deseos.  

La importancia de Flaubert no sería menor para el propio Sartre, lo que lo llevó a 

consagrarse durante diez años de su vida al estudio e interpretación de los 

mecanismos psicológicos de la composición de su obra; resultado de ello fue el 

último libro del filósofo existencialista: El idiota de la familia, 1972, considerada como 

su testamento filosófico, porque lo que hace no es el simple análisis literario de una 

biografía de autor, sino un análisis desde adentro hacia afuera en el sentido del 

psicoanálisis existencial como arquetipología de las ideologías nacionalistas y 

totalitarias, así como de los mecanismos de autoevasión de quienes se dejan 

autodevorar por ellas, o quedan atrapados en las doctrinas irracionalistas que las 

promueven. Para Sartre, no es posible describir existencialmente la personalidad 

individual, haciendo abstracción de la sociedad concreta en la que vive y de su 

realidad histórica; y ello, en los ámbitos antropometafísico, psicosocial y 

sociopolítico. Como lo hace en su estudio sobre Flaubert, eliminando 

                                                           
69 SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: Losada, 
p.752.  
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primordialmente la frontera existente entre las ciencias para dar luz a un verdadero 

saber del hombre 70    

La conducta primordial de la Mala fe es precisamente la de la cosificarse, la de no 

asumir la responsabilidad de ser y convertir al cuerpo en un mero objeto. En las 

actitudes de Mala fe es importante tener en cuenta la facticidad y la trascendencia, 

y de manera específica; puesto que en ellas ha de evitarse a toda costa que se las 

haga coincidir en la anulación de la diferencia del ser-en-sí  y el ser-para-sí71. Sin 

embargo, existe también Mala fe en la dualidad ser-para-sí y ser-para-otro y está 

relacionada directamente con la mirada del otro: “En cualquiera de mis conductas 

siempre me es posible converger dos miradas, la mía y la del otro cuando me mira”72 

La mirada, en Sartre, está relacionada con la individualidad de la persona, y ésta 

solo es posible descubrirla cuando el otro me ve como objeto. Así, la experiencia de 

ser mirado es la que le permite al hombre proyectarse hacia sí mismo; cuando se 

ven objetos, lo que se proyecta es el yo hacia ellas y no hacia sí mismo; en cambio, 

ser objeto de la mirada del otro me devuelve “Según Sartre, el hombre topa con su 

mismidad en esta experiencia, en ella encuentra su yo. (…) Sin embargo, apenas 

aparece el otro me sé visto, sorprendido: me veo de repente –a través del otro- 

como el que soy en ese momento y capto a partir del otro- mi yo de oyente”73 

El autoengaño de la Mala fe surge al identificar el yo con los otros. Cuando se es 

visto lo que se trata de hacer es darle al otro una imagen idealizada de sí mismo, y 

en efecto, el individuo que tiene la ilusión de conocerse a sí a mismo y con qué 

frecuencia actúa mal, y de ser capaz de establecer la diferencia entre lo que 

considera ser su proyecto y su yo real; se consuela en creer algo bueno sobre sí 

mismo, sin saber cómo es visto por el otro. De ahí que Sartre, en su pieza de teatro: 

A puerta cerrada, 1944, ponga en ella, en escena, la relación del hombre con los 

                                                           
70 BIEMEL, W. (1985). Sartre. Madrid: Alianza, pp. 174 – 175.  
71 Cfr. SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: 
Losada, pp. 106 – 107.  
72 SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: Losada, 
p. 108. 
73 BIEMEL, W. (1985). Sartre. Madrid: Alianza, p. 54. 
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otros, como si ellos fueran sus verdugos: “Entonces esto es el infierno. Nunca lo 

hubiera creído… os acordáis, ¿verdad?: el azufre, la hoguera, las parrillas… ¡Qué 

tontería todo eso…! ¿Para qué las parrillas? El infierno son los otros”74 

Otra de las conductas de Mala fe está dada por la temporalidad, a lo que el autor 

llama ék-stasis temporales que se dan: “Afirmando que soy lo que he sido (el 

hombre que se detiene deliberadamente en un periodo de su vida y se niega a tomar 

en consideración los cambios ulteriores) y que no soy lo que he sido (el hombre que, 

frente a los reproches o el rencor, se desolidariza totalmente de su pasado 

insistiendo en su libertad y en su re-creación perpetua)75. Sobre el tiempo, también 

es importante resaltar la diferencia entre la decisión vana y la decisión coherente; la 

primera está relacionada con el actuar, puesto que de nada sirve decir que se es 

bondadoso pero que se carece de los medios para hacerlo, este es un modo de 

autoengaño. La decisión coherente, en cambio es la que se realiza por medio de los 

actos, ejemplo de ello es la Garcin76 quien justifica su estadía en el infierno, al hecho 

de haber muerto demasiado pronto sin haber podido realizar todos sus actos: “Cada 

persona tiene la vida que elige. Con todo, el hombre no debe ser juzgado 

exclusivamente por su elección, sino por la realización concreta de dicha 

elección.”77 Lo anterior es lo que puede entenderse como facticidad, que es el estar-

fijado, depende de la realización ya establecida, todo lo que he realizado hasta ese 

instante.  

Es fundamental que el hombre apunte a ser  lo que no es, de lo cual deviene la 

búsqueda de su verdadero ser, para aclarar esto, Sartre propone el ejemplo del 

mozo del café el cual juega a encarnar el ser-en-sí de un mozo pero no el ser-en-sí 

que lo representa en la realidad, o como el soldado se hace uno solo con su arma 

y se convierte en una cosa-soldado; en palabras del autor: “ Precisamente es éste 

                                                           
74 SARTRE. Citado por: Biemel en: Sartre. Madrid: Alianza, p. 68. 
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109. 
76 Personaje de la pieza de teatro A puerta cerrada, escrita por Sartre en 1944. 
77 BIEMEL, W. (1985). Sartre. Madrid: Alianza, p. 70. 
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el sujeto que yo debo-de-ser y que no soy. No que yo no quiera serlo ni que sea 

otro. Más bien, no hay medida común entre su ser y el mío. Él es una representación 

para los otros y para mí mismo, lo que significa que no puedo serlo sino en 

representación. Pero, precisamente, si me lo represento, no lo soy; estoy separado 

de él como el objeto del sujeto, separado por nada pero este nada me aísla de él, 

yo no puedo serlo, no puedo sino jugar a serlo, es decir, imaginarme que lo soy.”78 

Ser lo que somos implica también ser lo que no somos; no somos una profesión, un 

acto, ni mucho menos un instrumento. Desde la perspectiva sartreana siempre está 

presenta la posibilidad de ser, y es precisamente ésta la que conduce a la libertad, 

de lo que hablaremos más adelante. “No se trata solamente de las condiciones 

sociales; no soy jamás ninguna de mis actitudes, ninguna de mis conductas. El 

locuaz es el que juega a la locuacidad porque no puede ser elocuente; el alumno 

atento que quiere ser atento, los ojos clavados en el maestro y todo oídos así estos 

sean sordos, se agota hasta tal punto en jugar a la atención que acaba llevándolo a 

no escuchar nada. Perpetuamente ausente de mi cuerpo de mis actos, soy, a 

despecho de mí mismo, esa “divina ausencia” de que habla Valery. No puedo decir 

ni que soy el que está aquí ni que no lo soy, en el sentido en que se dice “lo que 

está sobre esa mesa es  una caja de fósforos”; ni que soy  el que está de pie ni el 

que está sentado; sería confundir mi cuerpo con una totalidad idiosincrática de la 

cual mi cuerpo no es sino una de las estructuras. Por todas partes escapo al ser y, 

sin embargo, soy.”79 

Lo anterior da una definición de la nada y su primordial importancia para la obra 

sartreana que no en vano lleva así su nombre en paralelismo con Ser y tiempo de 

Martín Heidegger80 dado que para el autor alemán el tiempo es lo inmutable, 

mientras que para Sartre lo que siempre permanece es la nada. La realidad humana 

es la Mala fe pues se construye como ser que lo que no es y no ser lo que se es “La 
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prueba está en que el mismo individuo que, en la sinceridad, pone que él es lo que 

de hecho era, se indigna contra el rencor ajeno y trata de desarmarlo afirmando que 

no será más en adelante lo que ha sido. Admira y suscribe sin rechistar las 

sentencias sanciones del tribunal, para que caigan sobre el peso de la ley en un 

hombre que, en su elección libre actual no es más el culpable que era; pero, a la 

vez, se exige de ese hombre que se reconozca como siendo ese culpable. ¿Qué 

es, entonces, la sinceridad, sino precisamente un fenómeno de mala fe? ¿No hemos 

mostrado, en efecto, que en la mala fe se trata de construir la realidad humana como 

un ser que es lo que no es y no es lo que es?”81 

Otra conexión importante con la Mala fe es la de la justificación ya que lo que 

realmente se hace es una compasión de sí mismo, respecto al “destino” que le ha 

sido trazado por las circunstancias: “Un homosexual tiene a menudo un intolerable 

sentimiento de culpabilidad, y su existencia entera se determina con relación a ese 

sentimiento. Uno tenderá a augurar que es de mala fe. Y, en efecto, con frecuencia 

ocurre que ese hombre, sin dejar de reconocer su inclinación homosexual, sin dejar 

de confesar una a una cada falta singular que ha cometido por no asumir su 

condición, se niega con todas sus fuerzas a considerarse como un  pederasta. Su 

caso es siempre “aparte”, singular; intervienen elementos de juego, de azar, de mala 

suerte; son errores pasados; se explican por cierta concepción de la belleza que no 

pueden satisfacer las mujeres; ha de verse en ello más bien los efectos de una 

inquieta búsqueda que las manifestaciones de una tendencia profundamente 

arraigada, etc., etc.”82 Esta es una Mala fe cómica, lo dice Sartre, ya que aunque se 

reconocen los motivos, se niega el reconocimiento de las consecuencias. 

Teniendo en cuenta el mismo caso del homosexual acusado de pederastia, Sartre 

concluye que la Mala fe de esta negación consiste en que se niega en sentido 

estricto, es decir, existe un juego con la palabra ser: "En efecto, tendría razón si esta 
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frase: "Yo no soy pederasta", la entendiera en el sentido de "Yo no soy lo que soy"; 

es decir, si declarara: "En la medida en que una serie de conductas se definen como 

conductas de pederasta, y en que yo he asumido esas conductas, soy un pederasta. 

En la medida en que la realidad escapa a toda definición por conductas, no lo soy". 

Pero se desliza solapadamente hacia otra acepción de la palabra "ser", en el sentido 

de "no ser en sí". Declara "no ser pederasta" en el sentido en que ésta mesa no es 

un tintero. Y, así, asume una actitud de mala fe.”83 

El anterior, es el mismo caso de Mala fe expresado por Sartre en Reflexiones sobre 

la cuestión judía (1946) donde ex profeso apunta que la Mala fe del judío inauténtico 

es negarse a aceptarse como judío:  

El judío, como el tímido, como el escrupuloso, no se contenta con obrar o 

pensar: se ve obrar, se ve pensar. Conviene advertir, sin embargo, que la 

reflexividad judía, como no tiene por origen la curiosidad desinteresada o el 

deseo de una conversión moral, es en sí misma práctica. Los judíos no 

intentan conocer en sí mismos, por la introspección, al hombre, sino al judío; 

y quieren conocerlo para negarlo. No tratan de reconocer ciertos defectos y 

de combatirlos sino de marcar con su conducta que no tienen tales defectos. 

Así se explica la calidad particular de la ironía judía, que se ejerce casi 

siempre a expensas del judío mismo y que es una tentativa perpetua para 

verse desde afuera. El judío, porque se sabe observado, toma la iniciativa e 

intenta observarse con los ojos de los demás. Esta objetividad hacia sí 

mismo es también un ardid de la inautenticidad: mientras se contempla con 

el "desasimiento" de otro, se siente en efecto desasido de sí mismo; es otro, 

un simple testigo.  

 

Sin embargo, ese desasimiento no será efectivo mientras no esté ratificado 

por los demás. Por eso encontramos frecuentemente en el judío la facultad 

de asimilar. Absorbe todos los conocimientos con una avidez que no 
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debemos confundir con la curiosidad desinteresada. Porque cree que llegará 

a convertirse en un hombre, y sólo un hombre, un hombre como los otros, 

ingiriendo todos los pensamientos del hombre y adquiriendo un punto de 

vista humano del universo. Se cultiva para destruir al judío que hay en él, 

quisiera que se le aplicara, modificándola un poco, la frase de Terencio: Níl 

humani mihi alienum puto ergo homo sum84. (…) Si trata de infiltrarse en los 

círculos más cerrados no es por la ambición desenfrenada que tan a menudo 

se le reprocha. O, mejor dicho, esta ambición sólo tiene un significado: el 

judío trata de hacerse reconocer como hombre por los demás hombres. Si 

quiere inmiscuirse en todas partes es porque no estará tranquilo mientras 

haya un medio que se le resista y que, al resistírsele, lo constituya como 

judío ante sus propios ojos.85 

 

El judío desjudaizado, es por antonomasia, un ejemplo de los mecanismos de la 

Mala fe como evasión mágica de la realidad, la cual tiene, al igual que la verdad, la 

misma estructura de espejos que consiste en "hacerme ser lo que soy en el modo 

del "no ser lo que soy", aclarando también que la condición de posibilidad de la Mala 

fe está dada por la realidad humana. 86 Respecto a la verdad, el filósofo francés 

afirma que la confesión o aceptación de un hecho se traduce en la búsqueda de no-

ser más lo que era, en otras palabras, se acepta ser asesino pretendiendo dejar de 

serlo; de esta forma la Mala fe es posible con el imperativo de que la sinceridad sea 

también de Mala fe, puesto que, en la inmediatez de la realidad humana está la 

estructura prerreflexiva del “para-sí” como conciencia ontológica: “Sea lo que no es 

y no sea lo que es”. De modo que volviendo al caso del judío no judío, éste peca 

porque quiere con afán que se le reconozca como hombre, sin embargo, en todos 

los lugares donde es acogido ya se sea como socio o como amigo, se le percibe 

como un judío, y esto no lo ignora él pero si se lo confesaran abiertamente sería 

desmotivante: “Obra, pues, de mala fe: disfraza la verdad que sin embargo llevas 
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en el fondo de ti mismo”. O que conquista una posición en tanto que judío; la 

conserva por todos los medios de que dispone, es decir por todos sus medios de 

judío, pero considera cada conquista nueva como el símbolo de un grado más 

elevado de asimilación”87     

 

Por relación al párrafo anterior, Sartre encuentra ese mismo afán de valores 

nacionales en Cosmopolis, 1892, la obra de Bourget, de la que esta investigación 

será en el siguiente capítulo el objeto de análisis, en donde se muestra, entre otras, 

que por más escaleras que se trepen hasta llegar a las esferas de los cielos de 

Empédocles, por más brillante que sea la escalera social, siempre permanece un 

núcleo que se fija y petrifica en la raza. Y de manera tal que el judío no busca, en 

realidad, asimilarse y que su flexibilidad no es más que la forma de disimular 

deliberadamente las tradiciones de su raza; quiere perderse en un mundo que no 

es el suyo, pero permanecer resguardado en su círculo, en el que no caben los 

extraños:  

 

En su evasión hacia el hombre, lleva consigo a todas partes la imagen 

que le obsesiona. Por eso se establece entre todos los judíos una 

solidaridad que no es de acción o de interés, sino de situación. Lo que los 

une, aún más que un sufrimiento de dos mil años, es la presente 

hostilidad de los cristianos. En vano los judíos podrán sostener que tan 

sólo el azar los ha agrupado en los mismos barrios, en las mismas 

empresas: hay entre ellos un vínculo complejo y fuerte que merece 

describirse. El judío, en efecto, es para el judío el único hombre con quien 

pueda decir nosotros. 

 

Y lo que todos ellos tienen en común (al menos, los judíos inauténticos) 

es esa tentación de considerar que "no son hombres como los otros", ese 

vértigo ante la opinión ajena y esa decisión ciega y desesperada de huir 

de esa tentación. Pues bien: cuando se reúnen entre sí en la intimidad de 
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sus departamentos, al eliminar el testigo no judío, al mismo tiempo 

eliminan la realidad judía. Sin duda, para los pocos cristianos que han 

penetrado en esos interiores, los judíos tienen un aspecto más judío que 

nunca; pero es porque se abandonan; y este abandono no significa que 

se dejen ir alegremente hacia su "naturaleza" judía, como se les acusa, 

sino, por el contrario, que la olvidan. Cuando los judíos están entre sí, 

cada uno de ellos es para los otros, y en consecuencia para sí mismo, 

nada más que un hombre.88  

 

Para quienes practican la inautenticidad –noción que, como ya se dijo, Sartre 

rechaza en su crítica de Heidegger, y que podría entenderse en sentido 

existencialista como actitud de impostura de la mala fe–, su intención es la de 

enmascarar a sí mismos una verdad y esta implica la unidad de una conciencia; por 

lo que no viene desde afuera, no se sufre de ella ni se es contagiado, no es un 

estado, siempre requiere de una intención original y prerreflexiva. No hay nada más 

importante para la mentira que la verdad, porque al mentir es la misma verdad la 

que se afirma, así también la Mala fe tiene una "fe" que se afirma. La fe es creer, la 

mala fe es entonces la mala creencia, pero ¿Qué se cree mal? Se cree que algo 

"es" de forma inmediata cuando realmente la creencia se reduce a la meditación y 

cuando esto sucede ya no se cree más “Creer es saber que se cree y saber que se 

cree es no creer ya.”89 

Ya habíamos dicho que, desde la perspectiva sartreana, siempre está presente la 

posibilidad de ser, y que es ésta, gracias a la angustia, la que conduce a la libertad, 

la cual se debe entender de dos modos: libertad como trascendencia y libertad como 

facticidad. Es la posibilidad de “secretar su propia nada”, la que hace que la vida no 

pueda ser proyectada sino vivida, y que no pueda haber tampoco proyectos de vida. 

Como dice Sartre, siguiendo a Husserl, es viviendo que la vida se realiza; es 

existiendo que la vida se autorrealiza como proyecto individual de ser, a partir de la 
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conciencia de su propia nada y no en la nada. Y el proyecto es, por adelantado, un 

proyecto fallido, porque depende exclusivamente de mi elección, y de la puesta de 

mi actividad en juego”. ¿Para nada? Desde luego que no; pero por eso mismo ese 

proyecto solo puede ser vivido subjetivamente, y de manera antitotalitaria; y solo 

puede ser tal para quien lo vive, como elección deliberada y reflexión purificante, en 

contra del espíritu autofágico de autoposesión del pensamiento de seriedad y de la 

reflexión cómplice como idea fija y credulidad ciega. O: 

Del hombre que se ha dado a sí mismo el tipo de existencia de la roca, la 

consistencia, la inercia y la opacidad del ser en medio del mundo; que 

entierra en el fondo de sí mismo la conciencia de su propia libertad; del 

hombre de mala fe, cuya mala fe apunta a presentarlo a sus propios ojos 

como una consecuencia: todo para él es consecuencia y nada es principio; 

es por eso que se aferra a las consecuencias de sus actos. Marx fue el 

primero en plantear el dogma de la seriedad, cuando afirma la prioridad del 

objeto sobre el sujeto; y el hombre es serio, cuando se cosifica.90  

Sin el espíritu filosófico de fluidez, la existencia del hombre se congela, se petrifica 

en su condición dada, sin hacerse ser. Solo que esta obligación de hacerse, como 

se dijo antes, puede malograrse; pero esto sucede cuando la Mala fe se niega a 

reconocer la combinación de la trascendencia-facticidad encontrando así una vía de 

escape: “Si se ha hecho algo de lo que uno se avergüenza, siempre puede decirse: 

yo no soy así, mi acto es un puro acontecimiento factico, pero yo soy algo más que 

facticidad, en el fondo de mi ser soy trascendencia, y por tanto superación de un 

estado factico hacia otro posible.”91  

Por otra parte, la libertad como facticidad se da en la medida que el hombre realiza 

su proyecto; no basta con fijarse un fin pues eso se convertiría en un mero sueño, 

la acción es necesaria para organizar todo lo que está fuera de mí. La 

                                                           
90 SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: Losada, 
p. 777. 
91 BIEMEL, W. (1985), Sartre. Madrid: Alianza, p. 79. 



 

 61 
 

transformación de lo existente es necesaria para crear el proyecto, esa armonía 

entre lo dado o lo existente y mi proyecto, muestra que la libertad humana para 

realizarse como libertad, como pasión por la libertad, no solo excluye lo dado sino 

que lo necesita. La facticidad obliga a incluir el pasado, pero esto no anula la 

libertad, ya que ésta es la que le da sentido al pasado a través del proyecto, en otras 

palabras, el pasado permanece siempre actual: “Así comenzamos a entrever la 

paradoja de la libertad: no hay libertad sino en situación y no hay situación sino por 

la libertad. La realidad-humana encuentra doquiera resistencias y obstáculos que 

no ha creado ella, pero esos obstáculos y esas resistencias no tienen sentido sino 

en y por la libre elección que la realidad humana es.”92  

En resumen, el hombre se hace a sí mismo proyectándose sobre sí mismo. Con lo 

anterior es claro que el hombre no crea lo que es dado pero sí le da sentido gracias 

a su proyecto. Los elementos externos, tales como la facticidad existente o la 

existencia de los otros, anulan la libertad del hombre, por lo que es prudente decir 

que el hombre es responsable de su mundo y de su existencia, como lo aclara Sartre 

en el tercer capítulo de la cuarta parte; la libertad no tiene nada que ver con un poder 

externo: se puede estar en prisión y ser crucificado incluso, sin renunciar a la 

libertad. De igual forma, descubrir la libertad constituye –al mismo tiempo- una 

liberación y una carga; liberación de la propia existencia y carga de responsabilidad 

sobre sí mismo al no depender ya de la autoridad de los otros, a esto es a lo que 

finalmente apunta Sartre con su idea de libertad, a asumir la responsabilidad 

respecto a nuestra libertad que es también una condena: “En realidad, somos una 

libertad que elige pero no elegimos ser libres: estamos condenados a la libertad.”93.  

Condenados a luchar con todas nuestras fuerzas y poder de resistencia contra el 

mundo de lo deshumano fabricado por los endiosados creadores de mundos 

absolutos y rifadores de tierras proféticas de libertad, autoposeídos por el delirio de 
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conquista de lo infinito en la tierra; a hacerlo desde la puesta en situación de nuestra 

“condición” de estudiantes-estudiosos de la filosofía, y por las generaciones 

presentes más jóvenes, cuando accedamos a la vida profesional de nuestra 

vocación filosófica, para evitar la caída en los mismos delirios irracionales. Como el 

joven terrorista fanático Stepán, en la pieza dramática: Los justos de Albert Camus, 

1950, para el que el fin de la Causa o de la idea fija justifica cualquier medio, 

inclusive el infanticidio, al que: Los poseídos le da el desenlace; y celebrada con 

entusiasmo por Sartre en los años de su estrecha y profunda amistad: 

No hay límites. La verdad es que vosotros no creéis en la revolución. Si 

creyerais totalmente, completamente en ella, si estuvierais completamente 

seguros de que con nuestros sacrificios y con nuestras victorias llegaremos 

a construir una Rusia liberada del despotismo, una tierra de libertad que 

acabará por cubrir el mundo entero, si no dudarais de que entonces el 

hombre, liberado de sus amos y de sus prejuicios,  alzará al cielo la cara de 

los verdaderos dioses, ¿qué pesaría la muerte de dos niños? Admitirías que 

os asisten todos los derechos, todos, ¿me oís? Y si esta muerte os detiene 

es porque no tenéis seguridad de estar en vuestro derecho. No creéis en la 

Revolución.94   

La salida de la mala fe es lo único que puede abrir por lo tanto la vía de la acción 

como lucha contra la opresión en el mundo de la indiferencia generalizada y del 

materialismo consumista ateo de la libertad prefabricada. La vía que podría hacer 

posible un mundo otro, hecho a la estatura del hombre y de la dimensión, ella sí 

capaz de franquear todo límite, de nuestra imaginación creadora; de nuestros 

sueños de paz en la justicia social, y fraternidad entre los hombres. 
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3. ¿POR QUÉ COSMOPOLIS? 

 

3.1. Paul Bourget: De la narración literaria como novela de tesis, a la 

narrativa psicológico-filosófica 

 

El escritor Paul Charles Bourget, nace en el mes de septiembre de 1852 en 

la ciudad de Amiens, capital de provincia en la región de la Picardía francesa, 

célebre por su catedral gótica del siglo XIII que sería inmortalizada por Marcel 

Proust, aunque sentía que nada del pasado lo vinculaba realmente a ella. Su 

padre era un catedrático de matemáticas, hijo de un ingeniero civil, y su 

bisabuelo de origen campesino, de una provincia del centro del país. Por 

parte de su madre era originario de las provincias del Este, sus ascendientes 

maternos estuvieron establecidos en Alsacia y Lorena, pero procedían de 

Alemania. A esta última influencia se atribuye su gusto por las 

especulaciones filosóficas expresadas en los Ensayos de psicología, aunque 

de orientación enteramente distinta.  

 

Quienes se han ocupado del estudio de la obra de Bourget, coinciden en que 

esa diversidad de orígenes influyó en el carácter universalista de su obra, 

pero también en los conflictos de su temperamento inquieto e inestable que 

le da a su pensamiento un desconcertante movimiento de fluctuación y 

fluidez, que tal vez no podría justificarse de otro modo. Su padre, Justino 

Bourget, llevaba la vida errante de todo profesor que pasa de ciudad en 

ciudad buscando mejores posibilidades de trabajo y un ascenso en su 

carrera, para mejorar la  situación de su familia. Al poco tiempo del 

nacimiento de Paul, se trasladan de Amiens a Estrasburgo, donde transcurrió 

la infancia del futuro novelista; y posteriormente su adolescencia en 

Clermont-Ferrand donde escribirá años después su novela autobiográfica: 

André Cornélis,1887, en la que narra con detalle episodios específicos de 
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sus años juveniles como el trabajo de su padre y las enigmáticas 

inscripciones de las fórmulas en un pizarrón, junto con todo un ritual de 

ciencias que no daban paso a la literatura, y parecían oponerse a la filosofía. 

Los primeros recuerdos de su contacto con la literatura clásica y que 

marcaron su juventud, se remontan a la época de su infancia con la única 

obra que había en su casa, una colección de Shakespeare impresa en dos 

grandes volúmenes, los cuales eran usados como almohadones sobre la silla 

del pequeño Paul, para que así alcanzase el nivel del comedor. 

 

La curiosidad infantil lo llevó a leer estos libros y fue así como el dramaturgo 

inglés le reveló por vez primera el mundo de las letras al hijo del matemático. 

El interés por el estudio de la ciencia, despertado por su padre, sumado a la 

pasión por la obra romántica de Shakespeare y que le parecían entonces 

pertenecer a dos mundos irreconciliables, provocaron en el joven Bourget –

como escribe por boca de uno de sus personajes en la mencionada novela: 

André Cornélis–, una de sus primeras crisis espirituales, que le hicieron ganar 

la partida a las emociones artificiales del mundo científico de los hechos y las 

imágenes mentales de la psicología naturalista, sobre los requerimientos de 

la experiencia del sentimiento : “La herencia mental y mi primera educación 

hicieron de mí un intelectual antes del tiempo. Luego continué siéndolo, pero 

mi inteligencia se fue aplicando a mis propias emociones… y me convertí en 

un egoísta absoluto, con un extraordinario y enérgico desdén hacia los 

demás.”95 

 

Sus primeros estudios estuvieron enfocados en la medicina y la psicología; 

sin embargo, años después se orientó hacia la literatura, iniciando por la 

poesía y posteriormente la novela. Para aquel entonces su padre ya había 

sido transferido a Paris, por lo que alcanzó su título de Licenciado en letras 

                                                           
95 BOURGET. (1887). André Cornélis. México: Editorial América, pp. 22-23. 
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de la Escuela Normal en 1872. Al año siguiente emprendió su primer viaje a 

Italia y Grecia, era amante de los viajes pues aseguraba constantemente que 

de ellos había aprendido todo lo que sabía. 

 

En 1874 inicio sus colaboraciones en la Revista de Dos Mundos donde 

reclamó un nuevo género novelesco titulado por él como “Novela de 

pensamiento”. Sus primeros años de escritor no resultaron fáciles, Bourget 

había desistido de vivir con su familia, por lo que llevaba una vida bohemia 

de artista pobre y para poder mantenerse tenía que robarse tiempo de 

descanso para lecciones particulares, trabajando horas avanzadas 

escribiendo, ya que su ambición de primer periodo de juventud literaria era 

conquistar la gloria eterna, como la de los grandes poetas. Tras siete años 

de lucha, consiguió un trabajo fijo en la prensa de París lo cual le permitió 

concentrarse de tiempo completo a las letras. De 1873 a 1880 escribió 

artículos de crítica y novelas cortas en revistas y diarios pero no contaba con 

mucho espacio.  

 

En 1880, el diario: El Parlamento se encargó de dirigir su parte literaria pero 

transcurrieron cinco años hasta poder publicar su primera novela: Cruel 

Enigma. Pero durante ese periodo su reputación se había reforzado y el 

público se había familiarizado con su nombre gracias a que había publicado, 

de forma fragmentada, sus Ensayos de psicología contemporánea, 1883, en 

la Nueva Revista y fue el primer libro que le dio celebridad: “Leyéndolo, toda 

la juventud de la época tuvo conciencia de ella misma y se inclinó ante 

Bourget, al que Jules Lemaître había de saludar años después, sin exceso 

de ironía, con el título glorioso en todo tiempo de príncipe de la juventud ”96  

Es precisamente gracias a los mencionados ensayos que puede entenderse 

mejor por qué la producción literaria de Bourget se inscribe menos en la 

                                                           
96 FUENZALIDA, A. (1911) La historia y su tiempo (1817 – 1883). Chile: Barcelona, p. 185.  
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novela moralista de costumbres o de tesis, que en el género dramático de la 

novela psicológica de ficción histórica, a la que los violentos acontecimientos 

desatados por la masacre de la Comuna de París, en la época de la guerra 

francoprusiana, cuando solo contaba con 21 años de edad y el posterior 

escándalo del “Affaire Dreyfus” que precipitaron en buena parte el estallido 

de la Primera Guerra mundial, lo hicieron inclinarse y le darían a su obra un 

perfil mucho más filosófico que el de sus primeros escritos. Aunque es 

todavía celebrado en Francia como uno de los escritores más lúcidos de su 

época, y en el ámbito de la novela de ficción histórica, así como por su 

especial genio para describir la personalidad psicológica de sus personajes 

y su incomparable estilo literario, poco se le conoce en los medios literarios 

y filosóficos latinoamericanos, y sus obras no han vuelto a ser publicadas en 

castellano desde los años 50’s. No sorprende, en este punto, que los 

prologuistas españoles, sin dejar de admirar su obra, presenten una imagen 

completamente falsa de la personalidad individual y las convicciones políticas 

de Bourget, uno de los autores más atacados por la ideología sionista a la 

que había combatido con todas sus fuerzas, como lo harían también Proust 

y Sartre del que serían los primeros en reconocer su influencia. 

 

Por haberse negado a firmar la carta de petición de los intelectuales 

franceses, hecha por el escritor naturalista Émile Zola quien había asumido 

su defensa ý petición de rehabilitación del General Alfred Dreyfus, en el 

artículo de 1898, «Yo acuso» del periódico: La Aurora, se le acusó de ser 

simpatizante del movimiento profascista de la Acción Francesa, y militante 

antisemita. Como consecuencia de las pasiones desatadas por el escándalo 

o “Affaire Dreyfus” (una de las crisis políticas más graves vividas en Francia, 

a finales del S. XIX tras la falsa acusación y deportación del militar judío del 

mismo nombre por supuesto espionaje en favor de los alemanes que dividió 

a la sociedad francesa entre los simpatizantes y los enemigos de los judíos). 
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Cuando el distanciamiento de Bourget con el primer Zola, quien se convertiría 

luego, a su vez, en novelista político anticapitalista en el género de la ficción 

histórica, centrada sobre todo en la denuncia de la explotación obrera, 

especialmente en las minas de carbón de la Alsacia y la Lorena, escritas bajo 

la influencia de Marx y de Proudhon, data de mucho tiempo atrás. Tras la 

publicación de la obra de Zola: La novela experimental, fundada en las tesis 

sociobiológicas del endocrinólogo y médico experimental Claude Bernard, 

del que Bourget se convertiría en uno de los principales críticos y en contra 

del cual escribe, precisamente sus Ensayos de psicología contemporánea, 

1883, 1895, en donde se propone ya hacer un análisis científico-psicológico  

de “las enfermedades morales de su época”. Con lo que se convierte en 

novelista, ensayista y escritor antinaturalista, abandonando la poesía e 

intensamente llevado por la curiosidad científica, pero también con el talento 

de un escritor popular. De ahí que se le tilde falsamente de “naturalista”, 

etiqueta que se le daría también a Zola, sin distinguir los diferentes momentos 

de su creación literaria, y consumado autor dramático para los medios 

literarios y filosóficos más cultos. 

 

Lo que hace de Bourget un escritor dramático y social sin par, cuya lectura 

suscita profundas reflexiones hasta en sus lectores menos cultivados porque 

se dirige más a su alma y a su sensibilidad, que al entendimiento y a la razón. 

Pero esto gracias también a sus dotes de novelista que sabía cómo atraer la 

atención del autor sin menguar el interés por el desenvolvimiento de la vida 

trágica de sus personajes y en proporciones ascendentes. Lo que lo convirtió 

en autor para el gran público, y contribuir a sensibilizar a sus lectores sobre 

la necesidad de renovarse espiritualmente no solo mediante la práctica 

religiosa sino también de la preocupación por los problemas políticos, la 

conciencia de la injusticia social y las razones de la corrupción moral y social 

de una sociedad cada vez más decadente, mediocre e irracional. Pero que 

permite, con ello, desmentir la engañosa imagen publicitaria difundida por los 



 

 68 
 

“críticos literarios” detractores de la obra de Bourget, que han “catalogado” 

sus escritos en dos divisiones estancas: La primera, como “novelista de 

costumbres” de la decadente aristocracia francesa y las nuevas dinastías de 

la opulencia, que describe según ellos “de manera complaciente y sin sacar 

conclusiones de sus observaciones”, aunque olvidando mencionar el nombre 

de las obras; y como “novelista católico”, “dejando claro a sus lectores cómo 

veía las cosas y como tenían que ser”, al modo de los naturalistas o 

defensores “del arte realista”. 

 

El público estaba, según ellos, cansado de las novelas democráticas, así que 

Bourget habría puesto en escena a millonarios virtuosos, señoritas 

angelicales, protagonistas simpáticos, todos ellos viviendo en lujosos hoteles 

y rentas seguras sin tener que preocuparse de nada; o por el contrario, a 

personajes ejemplares del mundo de la santidad a los que era necesario 

imitar a toda costa, para “reformar a la sociedad y restablecer el buen orden 

de las cosas”. La Francia anterior a 187097 creía en la ciencia como aquello 

que podía realizar milagros inmediatos y las tradiciones estaban siendo 

reemplazadas por el intelectualismo científico, de un Taine, un Renán y un 

Claude Bernard. Las calamidades impusieron en las nuevas generaciones 

un deseo de acción y energía haciendo que algunos empezasen a abominar 

a la ciencia como madre del fatalismo98.  

Bourget, que poseía un espíritu ágil de cazador de cazadores cazados en 

sus propias redes, descubrió antes que nadie lo que acosaba a los 

anticientíficos y escribió: El discípulo, publicado en 1889, novela de profundo 

contenido didáctico que tuvo una sorprendente acogida en las librerías y en 

donde manifiesta ya su intención de volver a las raíces del catolicismo. Narra 

en ella la historia de un joven desarraigado, para el que nada en la vida tiene 

límites porque la vida se puede proyectar más allá de la vida, y que recuerda 

                                                           
97 Inicio de la guerra franco-prusiana.  
98 GINÉ, Marta. (2004) Prensa hispánica y literatura francesa en el siglo xix. Lleida, p. 169. 
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al joven fanático Stepan de la pieza dramática de Camus; para el que el culto 

idolátrico de las ciencias objetivas es la religión absoluta, y que termina 

optando por el suicidio, tal es su elección de no elegirse, al que arrastra a la 

mujer que cree amar. Y ello como consecuencia (o, siguiendo a Sartre, de la 

mala fe como vida en la consecuencia privada de principios), de una 

educación basada en el culto de los hechos y que siempre degenera en 

misantropía y en la maldad. 

 

La obra, escrita de manera sencilla, sugestiva y sin moralismos, fue para 

muchos jóvenes una fuente de sanación del alma, como la definió el propio 

Bourget quien se proponía, en ella, contribuir a concienciar a los jóvenes 

sobre los peligros del materialismo dominante y la caída en la melancolía y 

el desprecio nihilista por la vida. Nunca le pareció resentir de manera tan 

vívida su labor pedagógica como escritor, tras haber tomado conciencia de 

que gracias a la literatura; como terapéutica moral, podía realizar lo que 

ninguna clínica psiquiátrica podrá nunca curar; vivir en el sentimiento de 

simpatía con los personajes de sus dramas psicosociales, como un medio, 

para el lector, de modificar sus conductas asociales99.  

 

La novela: El discípulo fue antecedida por la obra autobiográfica, André 

Cornélis, y ese mismo año de 1887, por la novela corta: Mentiras. A las que, 

junto con: Un divorcio, 1904, que marca su verdadera conversión al 

catolicismo humanista militante, les da el nombre genérico: “De lo patético 

que hace pensar”. La primera data justamente de la época del naturalismo 

triunfal, de la que el primer Émile Zola era el “Gran maestro”, admirado hasta 

la idolatría por unos e insultado por otros. Maupassant, el futuro crítico del 

“arte realista como cultivo del pensamiento de la muerte” empezaba a 

elevarse también como astro deslumbrador. Edmond Goncourt esculpía 

                                                           
99 GINÉ, Marta. (2004) Prensa hispánica y literatura francesa en el siglo xix. Lleida, p. 234. 
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cuidadosamente sus obras en un retiro de artista. La novela naturalista 

dominaba la literatura y los escritores se convirtieron en personajes más 

importantes que los políticos.100 Sin embargo, este tipo de novela carecía, a 

decir de Bourget, de vida interior; los escritores naturalistas parecían más 

pintores que captaban el exterior, estaban ignorando el alma; en palabras 

suyas: “Estaban faltos de psicología”101.  

Las críticas al naturalismo llovían, especialmente las relacionadas con el 

culto extremo de los naturalistas por los bajos fondos sociales, pues había 

momentos en los que solo podía creerse que existían sobre la tierra 

prostitutas, obreros perezosos y alcohólicos; pero Bourget, abarcó el 

problema con una sola mirada gracias a la formación científica de su padre, 

y se percató de que su hora había llegado; fue así como propuso la novela 

psicológica apoyado en sus estudios anteriores, sus aficiones de analista lo 

habían preparado para ello. 

 

La publicación de su novela: La etapa, 1902, marca el inicio de su 

autotransformación espiritual, que lo orientaría desde entonces hacia los 

estudios sociales y la novela psicosocial de ficción histórica; Bourget 

abandona los enigmas y la pasajera atracción por el expresionismo de los 

simbolistas, no dejando desde entonces nada al azar; ya no culmina sus 

libros con diálogos inconclusos, ni juzga y extrae severas consecuencias 

sobre la vida psíquica de sus personajes. Para el siglo XX, el novelista 

francés “ya era viejo”, según sus detractores, quienes le atribuyen de manera 

malintencionada a ese hecho la radicalización de sus posiciones durante los 

últimos años de su vida, en donde “se inclina Bourget por la defensa de la 

restauración de la monarquía”, y que pretenden también con ello demostrar 

                                                           
100 GOMEZ, Ernesto. (1882) El naturalismo. Barcelona: Establecimiento tipográfico, p. 47. 
101 BOURGET. Le Figaro. Número 36. Diciembre 1919. Archivo Gallica. Bibliothèque Nationale de 
France.  
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su supuesta pertenencia al movimiento profascista y ultramonarquista de 

orientación robespierriana. 

 

Habiendo llegado a este punto, me parece de especial importancia, más allá 

de las exigencias formales de mi trabajo de grado, tomar prestado, y con su 

autorización, el fragmento que me fue enviado por la Profesora Mónica 

Jaramillo, tomado del texto inédito de la investigación que actualmente está 

realizando, desde hace más de catorce años, sobre “Los antecedentes 

empiriomíticos de la contrautopía neoliberal”, y que le da un contundente 

desmentido a la maquinación orquestada por la extrema derecha francesa, 

según la cual Bourget habría pertenecido a La Acción Francesa:  

 

La Acción Francesa, como “nacionalismo reformista integral”, fue fundado 

en 1904, bajo el lema de Familia, Traición y Propiedad, por el “incendiario 

psicópata” Charles Maurras, de tendencia prosionista germana y 

hegeliana, fue él quien popularizó el credo de la muerte del arte, 

expoetólogo “neoclasicista” y exsimpatizante de la primera hora de “la 

antifilosofía de la mentira vital” de Henri Bergson, para decirlo con la 

excelente ocurrencia de Henry Miller, quien se convertiría en amigo de 

Mussolini, Franco y el Mariscal Pétain. Pero, además consectario y amigo 

de Anatole France y del historiador nacionalista de ultraderecha Ernst 

Renán –exprofesor de Bourget, en 1871– en el último año de su 

licenciatura en letras en la ENSP, Escuela Normal Superior de París. El 

simpatizante del sionismo y amigo de la poetóloga “del nuevo arte realista 

como alegoría cósmica” y publicista sionista Lou Andreas Salomé, 

conocida en la época por sus tragicómicas odas líricas, que para fortuna 

de la dignidad de la poesía, solo fueron publicadas en dos ocasiones por 

un semanario literario berlinés; y excorreveidile de George Simmel, quien 

“pasó a la posteridad” en su condición de Ex-Egeria del último Nietzsche 

(caído ya por siempre en la esquizofrenia paranoide y la demencia 

parafrénica). Maurras fue condenado a la prisión perpetua en Francia tras 
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la derrota de Hitler por los aliados, y fue indultado unos pocos días antes 

de su muerte por De Gaulle.  

 

La defensa que hicieron entonces de la monarquía los oponentes de la 

Acción Francesa, solo podrá parecer paradójica para quienes pretenden 

interpretar el pensamiento filosóficopolítico haciendo caso omiso de las 

realidades historicopolíticas concretas en las que necesariamente se 

inscribe. Y que no fueron otros que los miembros del Partido Radical 

Francés a los que Maurras había convertido en sus archienemigos. Como 

fue, sobre todo el caso, por no mencionar que los cuatro más emblemáticos 

ejemplos, de los amigos de Sartre Emmanuel Mounier, filósofo de origen 

francojudío y convertido en militante antisionista tras su ruptura con 

Bergson, uno de los primeros críticos del capitalismo industrial de 

consumo, y quien había intentado reconciliar el cristianismo con el 

socialismo del Partido Radical, de orientación existencialista a través de 

una filosofía personalista de la acción social, y de León Blum, autor de la 

bellísima obra A la escala de lo humano, 1945 (exprisionero, con Mounier 

y el filósofo Stéphane Hessel, del campo de concentración nazi de 

Buchenwald; y bajo cuya propuesta en favor de la causa de la Paz, junto 

con el propio Sartre, fue creada la UNESCO, en 1946; de ahí los principios 

filosóficos en los que tomaría apoyo, a fin de “impedir que la Ciencia, la 

Educación y la Cultura no vuelvan a ponerse nunca al servicio de la 

barbarie totalitaria”, y de la que Hessel sería uno de los principales 

corredactores de La Declaración Universal de los Derechos Humanos de 

1948, que habría de darle concresión. Pero también del político Édouard 

Hérriot, 1872-1957, cuya dirección presidió desde 1917 hasta el año de su 

muerte, agudo crítico de la Revolución Francesa y de los peligros del 

resurgimiento del jacobinismo progermano; a los que consagra su novela 

de ficción histórica Madame Récamier, 1904 [la fundadora del salón 

literario de su nombre, antibonapartista germanófila de orientación 

robespierriana, amiga de Madame de Staël (a la que según Marcel Proust 

había conocido gracias a Chateaubriand, el apólogo del monarquismo 

absoluto y simpatizante de la Causa sionista, como se lee en su obra de 
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1811, Itinerario de París a Jerusalén, y de Benjamin Constant, el INVENTO 

literario de Staël, como lo sería después el romántico antirromántico y 

amigo de Hegel “August “ Wilhelm Schlegel), y a la que le da por eso mismo 

también Hérriot el apelativo “De la nueva Madame de Staël”, futuro ícono 

del “epicureista humanitarista ateo” romanófilo Anatole France, y de sus 

consectarios Romain Rolland y Henri Barbusse, quienes se convertirían en 

sus principales detractores. Pero Hérriot, conocido en los medios de la 

filosofía popular por su celebérrimo sintagma: “Memoria es lo que nos 

queda cuando hemos aprendido a olvidarlo todo”, que habría acuñado en 

su obra de compilación de ensayos críticos: Jadis <en fr. “en los tiempos 

de antes”>, publicados por primera vez en francés en 1950, había cursado 

estudios de doctorado en filosofía en la Escuela Normal Superior de París, 

se había puesto también del lado de Zola en el “Affaire Dreyfus”. Lo que le 

atrajo el odio visceral de sus enemigos progermanos a quienes se acusa 

de haber sido los responsables de su deportación a Alemania en 1944 y 

quien a su regreso a Francia fue honorado con su ingreso a la Academia 

Francesa en 1946. 

 

De ahí también el que todos los pensadores humanistas mencionados 

hayan sido fervientes opositores a los llamados proyectos 

“neobizantinistas” o regeracionistas del siglo XIX, de orientación sionista 

progermana, y con ello también críticos radicales del jacobinismo y del 

antimito del carácter “democrático” de la Revolución Francesa que había 

degenerado con Robespierre en régimen de terror, y con pretensiones 

corporatocráticas. O que a imitación de la Gloria inmarcesible del Imperio 

Romano, pretendieron convertir sus ciudades capitales (tras la caída del 

Imperio Bizantino, en 1453, en la que habría de autoperpetuarse, con la 

toma de Constantinopla por el rey turco Mehmet II, y la suplantación del 

“Nuevo Imperio Romano” por el Otomano, denominado por los islamistas 

el Gran Oriente arabomusulmán), en la Nueva Metropolis (término del bajo 

latín, usurpado del gr. mĕtér= “madre”; polis= ciudad), y desde ahí en la 
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futura “Nueva Cosmopolis como capital del mundo de los imperios de la 

tierra, o de los reinos helenísticos o antigriegos.102  

 

Para decirlo en palabras de Maurras, de la “restauración de la Monarquía en 

Francia y la recuperación de la grandeza perdida durante la Revolución 

Francesa en 1789, que había sido heredada de los romanos.103 . Y entre 

todos aquellos pensadores humanistas, Paul Bourget parece haber sido el 

más radical de todos, como lo muestra en su obra: Némesis, de 1918, en 

donde previene de los peligros del riesgo de reviviscencia de esos imperios 

míticos del terror en su escalofriante y tragicómica pequeñez de espíritu: 

«Son las ruinas de Roma, pero enanas. Mire, ese circo de la altura de una 

topinera es el Coliseo, ¡el Coloseum! Aquí están los arcos de triunfo de Tito 

y de Constantino, que parecen esperar una procesión de topos. ¡Qué lección 

de filosofía encierra este capricho! ¡Y cuán pintorescas son esas avenidas, 

bordeadas de cipreses chiquiticos, con sus sarcófagos semejantes a tiestos 

de flores!»104  

 

La contrapropaganda sobre la conversión al catolicismo de Bourget, en un 

mundo dominado por el materialismo ateo y el ultracatolicismo como 

estrategia política de la extrema derecha francesa, hizo que muchos de sus 

lectores se negaran a volverlo a leer porque parecía que sin abrir sus libros 

ya sabían qué contenían. El autor tenía un gran talento productivo, nunca 

                                                           
102 JARAMILLO, M., Fragmento del manuscrito del libro inédito, en tres volúmenes: ¿Cómo hemos 

llegado a creer que somos lo que suponemos ser?: El origen ideologicoteórico de la contrautopía 

neoliberal, o de la fabricación del “cambio de las mentalidades” en el “Nuevo orden del mundo” 

(Antecedentes historiomítico-mitomágicos y repercusiones psicosociales y socioéticas), Volumen III, 

cap. III, «La universidad siniestrada: Las reformas educacionales revolucionario progresistas de las 

ideologías bizantinistas masoréticas de la “era” dieciochesca y sus autorreplicaciones miméticas»; 

acápite 2: De la Universidad como ventana a la riqueza del modelo austroprusiano, a sus 

reestructuraciones anglosajonas en el sistema corporatocrático y tecnocráticodigital de la ideología 

neoliberal como totalitarismo abstracto). 
103 Cfr. GONZALEZ, Pedro. La recepción del pensamiento maurrasiano en España 1914 – 1930. 
Espacio, tiempo, forma. Serie V. Historia contemporánea. Madrid, Universidad nacional. 1990.  
104 BOURGUET, P. (1919), Némesis, Valencia: Prometeo, p. 117. 
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dejó de escribir porque aunque su público se vio disminuido, sus obras nunca 

estuvieron en la decadencia. Se convirtió en un controvertido escritor francés 

que era traducido a varias lenguas y que publicaba al menos una novela cada 

año. Así, el supuesto “psicologismo” novelístico bourgetiano y el 

“pintoresquismo barroco” de sus descripciones, no ha cumplido otro cometido 

para sus detractores que popularizar su obra, sin censurarla abiertamente, a 

fin de desviar la atención de los incautos lectores para que solo sepan leerla 

como una circunstancial novela de costumbres de un buen escritor-

psicólogo, como sucede con la mayoría de las novelas del mismo género. El 

público terminaría por identificarse con la psicología de los personajes como 

expresión de algo misterioso arraigado en las profundidades insondables de 

la conducta humana, desligado de la realidad y sin consecuencias para la 

vida cotidiana. Pero, ¿quiénes somos los lectores de Bourget? ¿De qué masa 

se ha pretendido hacernos para que solo sepamos leer lo que se nos dice 

que debemos ver en las lecturas que hacemos?  

 

Habría que decir, finalmente, que la obra del escritor filósofo y humanista 

francés es mucho más prolífica de lo que comúnmente se dice; se destacó 

en su época por sus polémicos, mordaces y agudos artículos en la prensa 

francesa, así como por sus discursos en la Academia Francesa, en donde 

fue recibido miembro en 1894, en la silla 33, hasta su muerte en 1935. En 

cuyo recinto no se había privado de denunciar las mistificaciones de la 

Revolución Francesa; pero también por sus dotes de cuentista y en el género 

del drama teatral, y como compositor de la letra de algunos poemas 

sinfónicos en colaboración con Claude Debussy, el exdiscípulo de Chopin, 

quien se había inclinado por el “simbolismo” y caído en el ateísmo, que 

abandona al final de su vida, tras el estallido de la Primera Guerra mundial, 

muere en 1918, acercándose al catolicismo tal vez bajo la influencia de 

Bourget, con el que había entablado una sólida relación de amistad. 
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3.2. Jean-Paul Sartre, lector de Bourget 

 

En el año de la muerte de Paul Bourget, en la navidad de 1935, Sartre acaba 

de cumplir los treinta años de edad y labora como profesor de filosofía en el 

Instituto del Havre, el segundo puerto más importante de Francia, situado al 

norte del país en el Departamento de la Sena Marítima, colindante con su 

capital Rouen. Hasta 1936, tras la publicación de su ensayo filosófico: La 

imaginación, escrito bajo la influencia de la fenomenología de Husserl. El 

periodo comprendido entre 1936 hasta 1943 fue para él especialmente 

prolífico; es, en efecto el de la edición de sus novelas más reconocidas: La 

náusea, 1938, y El muro, 1939; que es también el año de la publicación del: 

Esbozo de una teoría de las emociones, al que seguiría, en 1940: Lo 

imaginario, o psicología fenomenológica de la imaginación. 

 

Aunque Sartre fue siempre muy parco en lo concerniente a la explicación del 

modo como habría de darse el desenvolvimiento crítico de su obra, así como 

de los autores que suscitaron en él el planteamiento de sus problemas, nunca 

se desdijo, sin embargo, de la roborativa influencia que recibió del 

pensamiento de Husserl ni de la convicción de que su aproximación a la 

fenomenología le permitió sustraerse a la mediocridad reinante, con la caída 

de la filosofía bajo el dominio del positivismo cientificista y del hegelianismo 

vergonzante, ni de la importancia de su pensamiento filosófico para la 

posibilidad de renovación de la filosofía y del humanismo crítico. 

 

Ya en sus ensayos sobre psicología de la imaginación, empieza Sartre a 

distanciarse de la fenomenología de Husserl, sin dejar de suscribir sus 

enfoques naturalistas y sus críticas al psicologismo y el mecanicismo 

atomista, pero haciendo todavía más énfasis en las pretensiones de las 

llamadas ciencias objetivas de convertirse en ciencias normativas de la 

conducta humana y de la mecanización del individuo. Punto en el que se 
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acerca más a las tesis de Bourget con cuya obra literaria y de ensayos de 

psicología ya había tenido contacto desde los meses que precedieron a su 

muerte, en plena época del nazismo y de los cruentos acontecimientos que 

apenas unos seis meses después, con la revuelta ultranacionalista del 

movimiento profascista de la Falange española, fundada en 1933 por Primo 

de Rivera, el amigo de Maurras e inspirada en la Acción Francesa de la que 

recibió apoyo logístico y económico, provocaría el estallido de la Guerra civil 

española y la llegada al poder del criminal fascista Francisco Franco. Y que 

suscitaron también, en la sociedad francesa, un renovado interés por la obra 

de Bourget del que empezó a reconocerse la importancia política y lucidez 

filosófica, que atrajo la atención e interés de Sartre por estudiar su obra y 

conocer de primera mano el diagnóstico que había hecho en ella de la 

sociedad de la Francia finisecular y de los tiempos del periodo de 

entreguerras. A la que se acerca todavía más dos décadas después, cuando 

emprende su tarea de estudio e investigación de la obra, vida y perfil 

psicológico de Gustave Flaubert, al que el propio Bourget había consagrado 

dos extensos ensayos, y que culminará con la publicación a comienzos de 

los años 70’s, de El idiota de la familia. 

 

En 1939 Sartre es movilizado y enviado a Alsacia poco después del inicio de 

la Segunda Guerra Mundial –aunque no en condición de soldado del frente 

sino como meteorólogo en razón de que era en esa especialidad que había 

hecho su servicio militar y que eran escasos los reservistas que contaban con 

esa especialización, de capital importancia en los asuntos de táctica y 

estrategia militar; el único ámbito en el que deberían emplearse esas 

nociones, como dice el propio Sartre, que las hace extensivas al dominio de 

las ideologías y sus lenguajes de guerra–. Poco tiempo después es hecho 

prisionero por las tropas de Hitler, y enviado a un destacamento militar en 
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Alemania, del que logra evadirse en 1941.105 Fue su dominio del alemán, el 

hebreo y el inglés, así como un mediano conocimiento del ruso, por no 

mencionar su habilidad como mecanógrafo y taquígrafo, lo que lo  libró, por 

poco, de ser transportado en un tren de carga de ganado a un campo de 

concentración nazi; aunque sufrió todas las penurias, indignidades, atropellos 

y crueldades propias de un prisionero de guerra del régimen de terror 

nacionalsocialista. Experiencia que habría de marcarlo para el resto de su 

vida, y a la que se refiere de manera tácita o explicita en la mayoría de sus 

obras, y de la que estaba al principio plenamente convencido, fue eso lo que 

a su juicio le permitió resistir a la crueldad de su situación y obligarse con 

obstinación a no dejarse doblegar por sus victimarios, de que la humanidad 

sabría extraer la lección histórica, y en el caso de la sociedad francesa, 

inclinarla más hacia la balanza de la conciencia política que llevaría a la 

aniquilación de los fascismos y a un avance del socialismo en contra de la 

opresión y la inequidad social. Pero fue sobre todo durante esos penosos 

años de detención que comprendió que el hacerse y el ser en la libertad lo 

único que nos permite combatir la fatalidad y hacernos en lo humano, 

dignificando al hombre, y que la libertad es sobre todo una conquista: 

 

No hemos sido nunca tan libres como durante la Ocupación alemana. 

Nos habían arrancado todos nuestros derechos, sobre todo el derecho a 

hablar; se nos escarnecía a la luz del día, y teníamos que callar; se nos 

deportaba en masa, ya fuéramos trabajadores, judíos, o presos políticos; 

por doquier, en los muros, en los periódicos, en el cine, hallábamos la 

imagen repulsiva y distorsionada que los opresores nos ofrecían de 

nosotros mismos: por todo esto éramos libres. El veneno nazi había 

inficionado hasta nuestra reflexión, por eso, cada pensamiento acertado 

era una conquista; una policía todo poderosa intentaba taparnos la boca, 

por eso, cada palabra tenía el poder de una declaración de principios; 

                                                           
105 Cfr. BIEMEL, W. (1985). Sartre. Madrid: Alianza, p. 23. 
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éramos perseguidos, por eso, cada uno de nuestros gestos significaba 

un compromiso.106  

 

Pero la experiencia de la guerra, hizo que la lectura de Bourget tuviera en 

Sartre resonancias todavía mucho más vitales; marcó un punto de inflexión 

no solo por relación a sus convicciones políticas sino también en el enfoque 

de su pensamiento filosófico. Lo que lo hizo declarar públicamente y en todos 

los medios, días después de la Liberación de París, en agosto de 1944, que 

el suyo no había sido hasta entonces más que un pensamiento despolitizado, 

obsecuente y adaptativo, como el de la gran mayoría de los intelectuales 

franceses, empezando por los filósofos académicos, que no se 

comprometieron con la Resistencia; o lo hicieron sin ponerse demasiado en 

riesgo: Después de la guerra, queríamos luchar al lado de la clase obrera, 

pero comprendimos, ¡por fin!, que lo concreto es la historia y la acción 

dialéctica"107.Y, es solo entonces que el problema de la Mala fe, de los 

pueblos, los partidos , las sectas de los movimientos nacionalistas y de sus 

consectarios y profesos, adquiere para él una importancia prioritaria.  

 

Es el fermento de los totalitarismos porque no son solo los miembros de sus 

círculos quienes los gestan, sino también, y sobre todo los adláteres de la 

reflexión cómplice, que son también los filósofos emergentes del populismo 

mediático que ahora sí creen saber todas las respuestas y justificarlo todo 

aunque solo pontifiquen sobre nada, adaptando su discurso a lo que la 

sociedad quisiera oírles decir. Y es en coherencia filosófico-existencial con 

ese mismo principio, que rechaza Sartre dos decenios después, el 23 de 

octubre de 1964, el Premio Nobel de Literatura; no solo porque sseñalaba 

que nada es más contrario a la filosofía que la fatuidad de los honores, sino 

                                                           
106 ASTRUC, A. CONTAC, M. (1878) Sartre. Un film, Reinbeck, pp. 87. 
107 SARTRE. (1970) Critica de la razón dialéctica, precedida de método: Marxismo y existencialismo. 
Buenos Aires: Losada, p. 46. 
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además en razón de que “el autoenvanecimiento es la peor enfermedad que 

aqueja a los que se hacen llamar filósofos, arrastrando con ello la filosofía a 

su pérdida”; y cuya única respuesta a la predecible cuestión de cuál había 

sido el motivo de su sorprendente determinación –a la salida en las horas de 

la madrugada del apartamento de Simone de Beauvoir en el que se había 

refugiado, para evitar el asedio de los periodistas y camarógrafos de 

televisión que habían ocupado ya toda la calle–, fue la antilapidaria y no 

menos memorable interpelación: “¡No quiero ser enterrado!”108 

 

Aunque las obras de Bourget ponían en situación experiencias trágicas que 

a los lectores no les sería dable resentir nunca en su propia carne, ponían, al 

menos el dedo en la llaga sobre la indiferencia de la sociedad ante el drama 

físico y moral de los sufrimientos ajenos y de la negación de lo dado; abrían 

la conciencia, como facticidad de hecho, de la existencia-del-mundo en 

presencia-de otros. Ello, desde luego, para Sartre, no basta. Como lo postula, 

justamente en el acápite D) Mi prójimo, de la parte II («Libertad y Facticidad: 

La Situación»). Porque no es lo mismo “ver” al otro imaginativa o fácticamente 

en situación, que ponerse en situación por relación a la subjetividad del otro” 

(con lo que se explica también por qué para Sartre la prosa filosóficoliteraria 

es para el lector una experiencia de sensibilización conciencial, pero no 

puede descentrar al lector de su propio mundo, que en el siguiente pasaje el 

propio Bourget, parece, sin embargo él mismo reconocer). Aunque tanto él 

como Sartre coinciden en el diagnóstico de que la sociedad contemporánea 

está psíquica y moralmente enferma, así como en la etiología de la pandemia. 

Es decir, la entronización del psicologismo cientificista y de sus secuelas, 

como se lee ya en la novela trágica de ficción histórica de Bourget: El sentido 

de la muerte, escrita poco después del estallido de la Primera Guerra Mundial 

y cuyos personajes principales son el médico neurofisiólogo de origen 

                                                           
108 Cfr. SENDYK-SIEGEL. (1978). Sartre, images d’une vie. París: Gallimard, pp 22 -47.  
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judeoespañol Ortegue, exdiscípulo de François Magendie el psicofisiólogo de 

orientación sociobiologista francés, precursor de la endocrinología y 

exprofesor de Claude Bernard (y por esa misma vía también de orientación 

materialista atea bergsoniana o del seudovitalismo espiritualista, fundado en 

la “sumisión brutal a la inteligencia…, como energía creadora”) y de su 

asistente y narrador de la novela, el médico-filósofo Marsal: 

 

Hechos –insistía <Ortegue>–-, coleccionad hechos, nada más que 

hechos. Magendie tenía razón: el sabio no es otra cosa que un trapero 

que se pasea por los terrenos de la ciencia, con su talego al hombro y su 

gancho en la mano, recogiendo lo que encuentra” (…). No aceptaba como 

hechos más que los fenómenos seleccionados de antemano por una 

ortodoxia no menos sistemática ni menos parcial que la otra: la ortodoxia 

científica…”Lo sobrenatural <o la trascendencia espiritual según la 

singular noción que tiene de ella el sociobiólogo, entendida como “un 

atavismo místico que nos incita a seguir en los fenómenos de la 

naturaleza el rastro de un pensamiento, de una voluntad, de un amor”> 

no existe. Todo lo que supone en el universo una intención es nulo. Si 

usted me dice: he visto un animal que sentía y andaba sin sistema 

nervioso, no necesito comprobar tal testimonio; sé que es falso…” 

 

Innumerables sabios hay que razonan como Ortegue. Yo mismo he 

discurrido de igual manera. Jamás me había encontrado, cara a cara, con 

una realidad como aquella, con la que he venido tropezando durante 

semanas enteras. A contar de esta evidencia, la negación radical de lo 

sobrenatural, o, hablando con más exactitud de lo espiritual, me parece 

excesivamente rotunda. La ciencia, apurando y extremando el análisis, 

no es más que una hipótesis, cuyo valor comprobamos en el contrate con 

la realidad. (…). La acción es, pues, en definitiva, criterio supremo de 

verdad. Si se afirma, mediante hechos sencillamente comprobados, que 

ciertas ideas, opuestas en absoluto a la ortodoxia científica, permiten a 

determinadas personas adaptarse a la vida, y, por el contrario, se 
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establece que otras ideas, científicamente ortodoxas, no permiten tal 

adaptación, ello constituirá la prueba, prueba indiscutible, de que la 

ortodoxia deberá ser revisada.  

 

(…). Ver claro en mi pensamiento, decía yo hace un instante. Esas 

lucideces son nuestra probidad, la probidad de los hombres de estudio. 

Ortegue, al leer estas líneas contestaría: “Veo muy claro en el 

pensamiento de usted. Su padre, catedrático de filosofía en Montpellier, 

era un metafísico con sus puntas y ribetes de vitalista. La madre de usted 

era católica práctica. ¿Considera usted como problema para ser resuelto 

el postulado de sus herencias?     Toda la cuestión estriba en saber si el 

resultado obtenido mediante tal instrumento es válido por sí mismo. Al 

redactar estas notas, lo hago precisamente para dilucidar mejor, en estos 

sucesos, la parte que personalmente me afecta., y el residuo posible, 

indestructible, que será el mismo para todos los testigos.109  

 

No ha ser motivo de sorpresa el que sea precisamente con ocasión de la 

descripción de su psicoanálisis existencial que Sartre cite a Bourget como 

referente de su crítica al psicologismo empírico. Lo postula no como un 

método deconstructivo, como es el caso del “médico”-psicólogo, sino más 

bien progresivo-regresivo. Permanece intacto el proyecto y todo lo que con 

él se relaciona, pero, al mismo tiempo la comprensión de la persona exige 

también retroceder al propio pasado"110. De este modo, las obras de Bourget, 

podían ser entendidas de forma muy distinta, si se las leía atendiendo al 

contexto histórico, o por el contrario como una simple novela dramática de 

peripecias. De ahí también la oposición de Sartre, para el que “la raza” 

término que le provoca especial desdén, “es una pura imaginación colectiva”. 

Ser judío, negro, indígena o mestizo, u obrero, niño opulento, peruano o 

francés no es un estado sino una condición o un lugar asignado; y es solo 

                                                           
109 BOURGET, P. (1915), El sentido de la muerte, Barcelona: Gustavo Gili, pp. 7-10. 
110 BIEMEL, W. (1985). Sartre. Madrid: Alianza, pp. 168-169. 
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cuando modifica su situación, que cada uno puede hacerse responsable de 

sí mismo, poniéndose en relación con el pasado, que solo adquiere 

significación en su proyecto presente, en su exilio en medio de la indiferencia, 

en el que no puede haber reciprocidad entre él y yo: 

 

La reciprocidad de la relación es lo que me veda para siempre captarlo 

en su integridad. Muy al contrario, en el caso de la negación interna para-

sí-en-sí, la relación no es recíproca, y soy a la vez uno de los términos de 

la relación y la relación misma. Capto al ser, soy captación del ser, no soy 

sino captación del ser, y el ser que capto no se afirma contra mí para 

captarme a su vez: él es lo captado. Simplemente, su ser no coincide en 

modo alguno con su ser-captado. En cierto sentido, pues, puedo plantear 

la cuestión de la totalidad. Ciertamente, existo aquí como comprometido 

en esta totalidad, pero puedo ser conciencia exhaustiva de ella, puesto 

que soy a la vez conciencia del ser y conciencia (de) mí.111 

 

Solo a través de la comunicación puede haber entonces reciprocidad entre 

los hombres, y la lengua nunca se habla sola. Del mismo modo que no se 

escribe para oírse pensar, y cuando nada se tiene qué decir, e ignorando 

para quién se escribe y con qué propósito. La escritura comprometida lo es 

tan sólo cuando el escritor considera el lenguaje como herramienta de 

trabajo, expresando más allá de las palabras, usando la palabra como signo 

cuya esencia es remitir a algo en concreto112. Es el acto de instauración de 

una experiencia vital, y no el registro de un dato o de una idea vaga o ajena 

al pensamiento; exige de su interiorización a partir de la singularización de la 

experiencia y en su contexto específico concreto. Y es comunicable, porque 

solo puede hacerse en el silencio, el aislamiento, la convicción subjetiva y la 

pasión por la libertad. Por otra parte, y en sentido no menos esencial, el 

                                                           
111 SARTRE. (2005) El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología. Buenos Aires: Losada, 
p. 838. 
112 Cfr. SARTRE. (1967) ¿Qué es la literatura? Buenos aires: Losada, pp. 27 – 32 
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prosador-filósofo no busca convencer sino disuadir; no pretende hacerse uno 

con el lector, ni hacerle ver nada, sino solo hacer de la realidad problema. 

Los enfoques de Sartre y de Bourget se armonizan aquí de nuevo. Pero 

ambos sí difieren, en cambio ostensiblemente en que no proponen el mismo 

antídoto ni método de autosanación. 

 

 

3.3. El problema bourgetiano de la Mala Fe desde la lectura de Cosmopolis 

 

Cuando escribe su novela de ficción histórica: Cosmopolis, en 1892, Bourget 

cuenta ya con el reconocimiento que le han dado sus obras: Cruel enigma, 

1885, Un crimen de amor, 1886, y El discípulo, 1889, con las que guarda 

estrecha afinidad. No es fortuito el que el escenario del drama y su peripecia, 

se desenvuelvan en la Roma del pontificado de León XIII, 1878-1903, a quien 

se le llamó en su época “El papa de los obreros” quien había prohibido a los 

católicos franceses aliarse al gobierno republicano, conocido por su 

anticlericalismo, y en contra precisamente de Charles Maurras, que no había 

fundado todavía la Acción Francesa, cuya creación data, como cabe 

recordarlo de 1908; pero que estaba ejerciendo una influencia nefasta en los 

católicos franceses, muchos de los cuales habían abjurado en secreto de su 

religión, para conservar de ella solo el ritual y la fachada, cuando en realidad 

se decían entre ellos mismos materialistas ateos de los que Robespierre era 

el único profeta. Y cuya encíclica Rerum Novarum, 1891, en donde echaba 

las bases de un cristianismo social no socialista o partisano, desató un 

escándalo sin precedente en los medios de la cada vez más decadente 

aristocracia francesa, la judería sionista anglogermana del poder de las  

finanzas, que le daba apoyo tras bambalinas a Maurras y la clase rica 

emergente de la aristocracia neoyorkina del dinero.  
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Lo anterior explica la cosmopolita variedad de nacionalidades de los 

principales personajes de la obra, todos ellos a clave: Javier Dorsenne, 

escritor francés; Marqués de Montfanon, exsoldado zuavo; Justo Hafner y su 

hija Fanny, de origen judío; Condesa Steno y su hija Alba de Venecia; Lincoln 

Maitland y su esposa Lyda, pintor de origen americano; Florencio Chapron, 

hermano de Lyda de origen francoantillano; Boleslas Gorka y su esposa, 

“pareja itinerante que va y viene de Polonia a Inglaterra y visceversa; Árdea 

Peppino, príncipe romano de espíritu aventurero y amigo de los juegos de 

azar, y el librero Ribalta, desempolvador de manuscritos, originario de 

Córcega. 

 

Por otra parte, es también la época de la llamada Tercera República 

Francesa, 1870-1940, que estaría marcada en sus inicios por la guerra 

austroprusiana y los sangrientos acontecimientos de la masacre de los 

cientos de obreros de la Comuna de París, en 1871 (incluidos sus madres, 

hijos, esposas y hermanas, todos ellos en estado de indefensión) y que 

culminaría en el estallido de la Primera Guerra Mundial. Pero es también, y 

sobre todo, la época de reviviscencia de la ideología sionista, en cabeza del 

judío-antijudío progermano Theodor Herzl [quien en 1903 había solicitado el 

apoyo logístico de la judería rusa progermana, especialmente de Georgia el 

bastión del sionismo, para realizar el proyecto de fundación del Estado 

Soberano de Israel como teocracia judía, fundado en el principio de 

excepcionalidad del que acuñó el término, así como en las enseñanzas de 

los rabinos o del Talmud masorético babilonio del S. II]. Proyecto 

ideológicopolítico que sería rechazado por muchos judíos inclusive no 

creyentes, quienes consideraban que el ser judío era una cuestión de cultura 

o de la práctica de las costumbres y tradiciones semitas, o del judaísmo, 

religión que cada quien estaba en derecho de practicar o de no hacerlo; y 

que si esas diferencias fueran eliminadas, las sociedades no harían distinción 
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alguna entre judíos y no judíos, lo que iría en detrimento de la preservación 

del legado de su cultura. 

 

Teniendo en cuenta lo anterior, esta es la razón por la que los sionistas 

decretaron, como acto de traición, el no apoyo a la Causa y a combatir, sobre 

todo a través de la calumnia y la relegación, a los judíos asimilados europeos. 

Y en la que tienen origen los Consejos Judíos, integrados por 

ultranacionalistas fanáticos que desembocaron en asesinatos al puñal, 

matanzas y masacres como estrategia de intimidación113. Pero la arremetida 

del sionismo le dio asimismo origen a la reemergencia de las ideologías 

“neobizantinistas”, apoyadas todas ellas por la judería sionista progermana, 

fundado en el antimito fundacional etruriorromano o de la Roma arcaica (o 

los supuestos descendientes por línea directa de los etruscos, la cultura de 

la península itálica del S. VIII a.C. en la región de la toscana, la Roma arcaica 

de la tierra saturnia y en donde tiene supuestamente origen la cultura y la 

gloria inmarcesible del imperialismo romano); y en el que se fundan todos los 

regeracionismos neobizantinistas europeos de orientación progermana, que 

pretenden hacer de sus ciudades capitales la nueva Cosmopolis o capital del 

mundo. 

 

Siguiendo con lo ya mencionado, es de ahí  de donde salen las palabras del 

Marqués de Montfanon, a modo de contrarréplica al joven y connacional 

amigo el escritor Dorsenne, cuyos excelentes escritos de ficción histórica 

muy pocos entienden, pero que se siente entusiasmado por la diversidad de 

culturas y tradiciones que coexisten en Roma: “Roma, para mí, no es 

Cosmopolis como usted dice; es Metrópolis o la ciudad madre. Olvida que 

soy católico como respiro, y aquí estoy en mi patria de alma. Estoy, además 

porque soy monarquía, porque creo en la vieja Francia como usted cree en 

                                                           
113 Cfr. ROBERT S. Wistrich. (2002) Hitler y el Holocausto, Barcelona: Mondadori, pp. 131-135. 



 

 87 
 

el mundo moderno y sirvo a mi vieja Francia a mi manera, que no es muy 

eficaz, pero que al fin y al cabo es una manera de servir.”114  

 

Aunque ese es el verdadero transfondo historicopolítico y socioético de la 

novela de Bourget, el objeto de mi trabajo de grado no tenía desde la 

motivación que le dio inicio ese propósito (aun cuando ya conocía su 

verdadera connotación políticomilitarista por haber cursado el seminario de 

Voltaire de la Profesora Mónica Jaramillo que ha consagrado los últimos años 

al estudio de los proyectos “neobizantinistas”), sino el examen y análisis del 

modo en que Bourget aborda en la obra de referencia, así no le dé el nombre, 

el problema psicofilosófico de la Mala fe como actitud mágica de evasión. 

Para lo cual me parece necesario empezar primero por hacer un breve 

bosquejo del Argumento, la peripecia y el desenlace de la peripecia de 

Cosmopolis. 

 

3.3.1.  Argumento, peripecia y desenlace de la peripecia de Cosmopolis 

3.3.1.1. Argumento 

 

La intriga de la novela es un banal drama pasional entre Boleslas 

Gorka el amante de la altiva y rica Condesa Steno, quien se ha 

encaprichado en su ausencia del gran pintor Maitland, de origen 

estadounidense y proveniente de un medio social humilde, del que su 

cuñado Florencio funge de mecenas y Pigmalión de oficio, 

enceguecido por el imaginario genio de su amigo, inversamente 

proporcional al renombre que ha logrado fabricarle gracias a sus 

selectas y encumbradas relaciones. El clásico trepador arribista y 

gigoló, en cuyas redes cae fácilmente una mujer que como la 

                                                           
114 BOURGET. (1946) Cosmopolis. México: Editorial América, p. 27.  
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Condesa veneciana, se sabe venerada por todos los hombres desde 

el más poderoso Rey y Conde hasta su más humilde lacayo y mozo 

de cuerda –la mujer de más abolengo en la cúpula de la pirámide de 

la rancia aristocracia italiana, la de mayor fortuna, su riqueza es 

inmensa e incalculable, la más bella, y de mayor influencia política y 

social, su poder no solo lo detenta en Roma sino en toda Italia y 

allende las fronteras, empezando por Francia y Alemania–; y que 

enceguecida por la pasión, se ha convertido en la sumisa esclava de 

placer de un hombre que la trata con desdén, cuya relación es rayana 

en el sadomasoquismo, y del que pocas mujeres tendrían interés en 

mirar a los ojos, como ocurre con “las Mujeres del Gran mundo” que 

lo tienen absolutamente todo y hasta podrían comprar el globo 

terráqueo si se lo propusieran, pero que nunca han conocido el amor 

ni el afecto sincero y la amistad desinteresada.  

 

Enterado de la traición de su amante por una serie de cartas 

anónimas que le han sido enviadas a su residencia de verano en 

Polonia, que a pesar de la clara evidencia de su veracidad se niega a 

aceptar, Gorka decide viajar de incógnito de Polonia a Roma, 

precipitándose desde su llegada a la casa del talentoso aunque 

desconocido del gran público escritor Dorsenne, al que espera en el 

recibidor durante casi toda la noche, a fin de éste pueda aportarle la 

prueba de la verdad o falsedad de la traición de su amante; apelando 

para ello a habilidosas artimañas, medias-verdades y subterfugios 

retóricos, para hacerle creer que lo sabe todo y sustraerle el 

testimonio. Dorsenne se empecina en no decirle nada y calla la 

verdad para evitar la tragedia, pero no cuenta con el hecho de que 

Gorka ha sido visto incidentalmente la víspera al caer el día, en una 

parada de su calesa, por su amigo el Marqués de Montfanon; quien, 

ignorante del drama que él mismo sin saberlo habría de provocar, le 
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comenta de manera casual a Dorsenne sobre la presencia de Gorka 

en Roma. El cual, llevado por su creativa y no menos desbordada 

imaginación, empieza a figurase melodramáticas escenas que 

culminan con el episodio de la imagen expresionista o privada de 

contenido de realidad de un cuarto ensangrentado de purpura en 

donde los cadáveres de los dos amantes se abrazan en su dorada y 

aterciopelada tumba, tras haber sido asesinados por el morisco de 

opereta. 

 

Ya en posesión de la verdad experimental científica del hecho brutal 

que no precisa de testimonio alguno, Boleslas Gorka es presa de un 

demencial arrebato de ira pasional que lo lleva a retar en duelo a 

Maitland, el cual ha abandonado entretanto la ciudad para huir de su 

acechador; y es su cuñado Florencio el que asiste a la reunión de 

Gorka con los padrinos del duelo y con el que entabla una acalorada 

discusión, pero que termina cediendo a la petición que le hace 

Florencio  de “suplantar” a Gorka tras haber acordado con él de no 

revelarle a nadie la causa del enfrentamiento. Florencio acude a 

Dorsenne para que le funja de testigo, quien propone a su vez a su 

amigo el Marqués de Montfanon, autodeclarado monarquista 

republicano de tradición filosóficoliberal, pero que a pesar de 

pertenecer a la aristocracia francesa no frecuenta nunca sus frívolos 

salones ni le despiertan el menor aprecio, y que no reivindica ni usa 

jamás el título; reconocido entre sus pocos amigos y el hombre y la 

mujer de la calle por su probidad y sentido de la justicia, pero también 

por su antibelicismo y rechazo a toda forma de violencias y al que 

acaba por convencer no sin grandes esfuerzos, gracias a su espíritu 

de persuasión, de que solo él sabría cómo evitar el duelo.  
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Gorka elige, por su parte, al príncipe Árdea Peppino y a su futuro 

suegro el potentado judío-antijudío o desjudaizado del poder 

internacional de las finanzas Justo Hafner, al que Montfanon tenía en 

horror por su carácter trapacero y corrupto, lo que le suscita un agudo 

dilema moral. Como era de esperarse, la conciliación resulta siendo 

fallida, y el duelo acaba por consumarse. Florencio recibe un disparo 

en la pierna con el arma de Gorka, lo que lejos de atenuar su furia la 

exacerba, haciendo de Dorsenne su chivo expiatorio; y al que dirige 

abyectas imprecaciones, acusándolo de haberle mentido y 

traicionado su amistad, que en realidad no existía (para el escritor 

francés, Gorka era solo un conocido al que trataba con amabilidad), 

conminándolo a su vez a enfrentarse con él en un nuevo duelo. 

3.3.1.2 Peripecia 

 

Bourget le da comienzo a la novela, que se desenvuelve, en efecto 

a la manera de una pieza dramática, con la llegada del Marqués de 

Montfanon a la librería de Ribalta, donde tiene la intención de 

adquirir, cueste lo que cueste, un libro de horas que había 

pertenecido a Blas de Montluc115. Aunque, a decir verdad el 

Marqués, a pesar o más bien en razón de su origen francés y de su 

espíritu liberal republicano y montesquieuyano (es un católico 

creyente, contrario a todo fanatismo y ortodoxia religiosa, y ferviente 

admirador de Alfonso XIII, del que había sido soldado de guardia), 

no tiene ni el más mínimo interés en hacerse el propietario de un 

anodino y delirante escrito de Montluc. Quiere adquirirlo solo porque 

                                                           
115 «Blas de Lasseran Montluc <o Monluc>, 1500-1577, el megalómano cronista militar francés y 
“filólogo románico” del siglo XVI, mariscal de Francia durante cuatro reinados consecutivos y 
exgobernador de la Guyana, citado ya de manera transversal por François de Rabelais en su saga 
burlesca antibizantinista de Pantagruel y Gargantúa. Y que, en sus siete libros de Comentarios de 
carácter autobiográfico, 1592, había comparado “alegóricamente” la “Gloria de sus hazañas”, con 
las del dictador romano Julio César» (Nota aclaratoria de la Profesora Mónica Jaramillo).  
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ha sido enterado de que Fanny Hafner, su archienemiga imaginaria 

“está obsesionada por poseer” el manuscrito.  

 

La rica heredera e hija única de Justo Hafner, traficante judío de 

obras de arte, consumado estafador financiero que ha amasado su 

fortuna a costa de la quiebra del Crédito AustroDálmata y el tráfico 

de bonos papel, al que todos le temen porque todos están 

sobrendeudados con él hasta la tercera generación (y al parecer 

inclusive la misma Condesa Steno, con la que tiene una extraña 

relación y que todo se lo consulta, inclusive sobre los problemas de 

su proba y dulce hija Alba, a la que Javier Dorsenne, convertido en 

su confidente ama en secreto; apocada por la arrolladora 

personalidad de su madre por la que siente un amor profundo y 

admiración rayana en la veneración, y de la que ignora 

completamente las aventuras sexuales y los escarceos con Maitland, 

y es la entrañable amiga de Fanny). Por el que Montfanon resiente 

un odio visceral que hace extensivo a su sensible y generosa hija a 

la que solo conoce de oídas.  

 

El marqués ignora por completo que Fanny Hafner está enamorada 

de un joven modesto y anónimo, así como de que ella profesa en 

secreto la fe católica; lo que a su ateo, venal y banal padre Justo, 

que lo único que ha leído en su vida son las cifras porcentuales y 

solo tiene vida en el mundo de los reinos y paraísos terrenales 

algorítmicos, “ni le va ni le viene”. Le ha concedido inclusive a Fanny, 

el único ser que dice amar y habría amado en su antivida y que en 

algunas ocasiones le hace descender a la tierra, la autorización de 

hacerse bautizar; pero solo una vez ella haya contraído matrimonio 

con el Príncipe Ardea Peppino (que ha arreglado después de 

ingentes dificultades, y gracias a los buenos oficios de la Condesa 
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Steno sin lo cual jamás lo habría conseguido), descendiente de la 

más rancia nobleza romana y de Urbano VIII, el sibarita papa del 

siglo XVII perteneciente a la poderosa familia florentina de los 

Barberini, quien se hizo célebre por la construcción del fastuoso 

palacio de su nombre; pero también sobrino del precedente papa, 

coleccionista de obras de arte del Renacimiento, para la gloria 

inmortal etruriorromana de su familia. 

 

Finalmente, el librero corso Ribalta (quien trabaja en secreto con los 

regeracionistas neobizantinista sean cuales fueren y exclusivamente 

por dinero), se niega, al principio con obstinación, a venderle a 

Montfanon –por el que siente un enconado desprecio que sabe 

ocultar muy bien con su hipocresía– el manuscrito de Blas de 

Montluc a fin de hacerle aumentar el precio; quien acaba por 

adquirirlo. Pero decide devolverlo poco después a la librería, al 

enterarse por Dorsenne del indigno matrimonio de Ardea con Fanny 

Hafner, y de que ella no es más que la víctima de la codicia, y de los 

infamantes delirios aristocráticos de su padre y un objeto de 

compraventa. 

3.3.1.3. Desenlace 

 

Es el duelo entre Boleslas Gorka el que precipita el desenlace trágico 

de la novela. Porque es así como Alba Steno descubre, por boca de 

Lyda, la esposa de Gorka, quien se entera con ello de la traición del 

príncipe y para vengarse de la Condesa le cuenta de manera 

despiadada y cruel quién es en realidad su madre, no menos que 

sus intrigas políticas en connivencia con Justo Hafner el padre de su 

entrañable amiga Fanny, al que le había profesado también, hasta 

entonces, profundo respeto, lo que lo provoca una profunda 
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conmoción moral que degenera al punto en una aguda crisis de 

depresión nerviosa y asténico aletargamiento que la hace parecer 

como si se hubiera ausentado definitivamente del mundo.  

Ante el preocupante estado psíquico de su amiga, Fanny logra 

convencerla de dar un paseo con ella por las calles de Roma para 

tratar de ayudarla a volver en sí misma; y que las lleva sin darse 

cuenta hasta la puerta de la librería de Ribalta, en donde se decide 

a realizar su anhelo de tener consigo el Libro de las horas de 

Montluc, al que solo conoce de oídas, y que se propone obsequiarle 

al  sacerdote católico que le dará el bautismo, como había sido 

desde el inicio su única intención. Y como se entera, por su parte 

también Fanny, aunque no por la misma vía, de quién es su padre. 

En su polvorienta y añosa librería, Ribalta quiere, en efecto cobrarle 

un precio excesivo a la joven Hafner, porque está plenamente 

convencido de que Fanny tiene que saber muy bien lo que 

representa para la historia de Francia la figura de Blas de Montluc; 

de donde infiere naturalmente que tendría que estar también al 

corriente de las maquinaciones políticas de Justo Hafner y de sus 

estafas y trapacerías financieras. Ante la negativa de Fanny a pagar 

un precio tan elevado por el libro, Ribalta se da cuenta de que ella 

ignora por completo de quién realmente es hija; así que le ofrece en 

venta otro libro que acaba de sacar de la gaveta secreta de su 

escritorio y de su envoltorio y en el que el título de la carátula ya lo 

dice todo.  

Alba Steno disuade a Fanny de comprarlo, y salen ambas muy 

perturbadas de la librería, ahora quizás más la segunda que la 

primera que ha salido por un momento de su letargo ante lo que 

acaba de sucederle a su amiga; quien de regreso a su casa, 

habiendo dejado a Alba en la suya vuelve a la librería de Ribalta y 
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adquiere el libro. Esa misma noche, tras haber leído casi en su 

integralidad el libro sobre el truculento pasado de su padre, se 

entera, por boca del propio Príncipe Ardea Peppino, con el que ya 

está comprometida, del chantaje al que ha estado sometido por él 

desde la celebración de la transacción matrimonial, y de la estafa 

que ha perpetrado con la subasta de las obras de arte más 

representativas de los artistas clásicos que han constituido el 

patrimonio histórico de su familia y de Italia durante siglos, y la 

amenaza de bancarrota, en el caso de que no honorara el 

compromiso de casarse con ella, que no le habían dejado ninguna 

opción. 

Fanny desconocía, desde luego, las maquinaciones de su padre al 

que solo le interesaba que su hija adquiriera el status de miembro de 

la realeza, ennobleciéndolo con ello también a él; se da cuenta de 

que el único amor que conoce su padre es el amor por el dinero y el 

prestigio social, y toma ella misma la determinación de anular el 

compromiso con Ardea Peppino. Rompe definitivamente también las 

relaciones con su padre y se marcha de Roma decidida a no regresar 

a ella nunca más. La despedida de Alba Steno es especialmente 

dolorosa para las dos amigas, que tienen ambas la certeza de que 

esa será la última vez que se abrazarán en su vida.  

Esa misma noche, Dorsenne la visita en su casa y ella le confiesa 

ardientemente su amor, consciente de que solo el amor puede sanar 

las heridas del alma y es la única tabla de salvación. Aunque el 

sentimiento es recíproco, Dorsenne decide ocultar el suyo, habiendo 

tomado la firme determinación de regresar a Francia tras haber 

resentido el horror. Sin saber que al elegir se ha hecho también 

responsable con su elección de la muerte de Alba. Quien toma la 

decisión de suicidarse, ese fue también el último acto de su 
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sensibilidad humana, nobleza moral y delicadeza con quienes había 

amado, por un medio que pudiera parecer accidental; va a dar un 

largo paseo en barca al lago de Porto conocido por la insalubridad 

de sus aguas y el riesgo de contraer la fiebre malsana producida por 

su contacto, y hace volcar la barca, aunque era diestra en el manejo 

de los remos.  

La historia se termina, aunque ciertamente no para el lector cuando 

cierra el libro, con un desgarrador diálogo filosófico entre Dorsenne 

y Montfanon en los jardines del Vaticano, del que transcribo un 

fragmento de su inicio, en donde el escritor le relata a su amigo quien 

lo recrimina sin complacencias, los últimos acontecimientos del 

drama moral: Desde la partida de Fanny, la muerte de Alba, la 

inconsciencia de la condesa Steno y la caída de Hafner en la 

desesperación tras el malogro de su bien diseñada “hoja de ruta” 

(término de la fraseología sionista para designar las estrategias a 

seguir de manera sistemática, para la realización operativa del 

“Plan”). Los diálogos de este último capítulo ponen el énfasis en la 

responsabilidad que comporta toda decisión de libertad, y que 

corrobora el principio bourgetiano de que Nuestros actos nos siguen, 

y con ello también el del existencialismo sartreano, según el cual la 

libertad es libertad de elegir; pero también lo que puede ocurrir 

cuando acallamos en nosotros el llamado de nuestra voz interior:  

__.«Vamos Julián, ¿Piensa que permanezcamos aquí toda la tarde, 

soñando y suspirando como mujercillas…? Esa niña ha muerto. No 

le devolveremos la vida, usted desesperándose, y yo 

compadeciéndolo. Tenemos algo mejor que hacer, es decir, mirar 

de frente nuestra responsabilidad en esta siniestra aventura, y 

arrepentirnos y expiar. 
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___. .¿Nuestra responsabilidad? –preguntó Julián–, Puedo ver la 

mía, en último análisis, puesto que verdaderamente no pude 

adivinar las consecuencias de mi repuesta. ¿Pero la de usted…? 

___ La suya y la mía –respondió Montfanon–, No soy un sofista y 

tengo la costumbre de jamás hacer trampas con mi conciencia. ¿Es 

o no es cierto –insistió, reanudando su excitación habitual– que salí 

de las catacumbas para arreglar aquel malhadado duelo…? ¿Es o 

no cierto que cedí a la cólera que se me subió a la cabeza cuando 

supe del indigno matrimonio de Ardea y cuando me encontré en 

presencia del equívoco Hafner? ¿Es o no cierto que el duelo 

contribuyó a informar a la señora Gorka sobre la conducta de su 

marido, y como consecuencia, a la señorita Steno sobre su madre? 

¿Usted mismo no me ha relatado la progresión de su angustia 

después del escándalo…? Y si me abrumó la noticia de su suicidio, 

sépaselo, fue sobre todo por eso, por la voz interior que me dijo: 

“Algunas de las lágrimas de esta muerte están en tus manos…”   

___. (…) ¿Recuerda la mañana en que estaba tan alegre, y me 

exponía la teoría de su cosmopolitismo? Le divertía asistir a uno 

de esos dramas de raza que ponen en juego a personajes venidos 

de todos los puntos de la tierra y de la historia, y entonces me trazó 

de éste, un programa justísimo, que los acontecimientos se han 

encargado de realizar casi completamente. La señora Steno, en 

efecto, se condujo como una veneciana del tiempo de Aretino; 

Chapron, con toda la ciega devoción del descendiente de una raza 

oprimida; su hermana [de Florencio, y esposa del pintor Maitland] 

con la ferocidad asesina de una rebelde, que al fin sacude el yugo, 

puesto que usted cree que fue ella la que escribió las cartas 

anónimas. 

___. Usted me dibujó de antemano el escenario del drama en el 

que nos vimos mezclados…Y, yo, ¿recuerda?, le decía: “¿No hay 

ahí un alma a la que usted pueda ayudar a valer más…?” Se rió en 
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mis narices.... Usted solo quería ser un espectador de la pieza, el 

señor del palco que limpia los vidrios de su anteojo para no perder 

nada de la comedia. Pues bien. No pudo. Ese papel no le está 

permitido al hombre. Tiene que obrar y obra siempre, aun cuando 

cree mirar solamente, cuando se lava las manos como Poncio 

Pilatos, ese diletante compañero suyo, y que decía la frase de usted 

y de sus maestros. ¿Qué es la verdad?  “La verdad es que siempre 

y en todas partes hay un deber que cumplir”»”116 

Con todo lo dicho hasta ahora no es difícil entrever que en casi todos 

los personajes de la obra de Bourget, pueden encontrarse en mayor 

o menor grado, actitudes de mala fe. Es lo que me propongo 

examinar en lo que sigue, aunque desde los que me parecen ser 

más relevantes para mi propósito. 

 

3.3.2. Las actitudes de mala fe en los personajes centrales de 

Cosmopolis 

3.3.2.1. La mala fe de Boleslas Gorka y en Julián Dorsenne 

 

La actitud de Gorka es una ostensible expresión de la mala fe como 

autoengaño. Aunque ya tenía la prueba irrebatible de la traición de 

su amante, buscó a Dorsenne para obligarlo a decirle la verdad sin 

lo cual no habría sabido cómo reencontrar la calma tratando de 

escapar a la angustia, o de huir de sus propios fantasmas. Pero, 

además y sobre todo, los personajes de Gorka y Dorsenne son las 

representaciones arquetipológicas antitéticas de la evasión mágica 

de la realidad “que hace de la verdad incertidumbre y de la mentira 

certeza” para decirlo con Sartre; pero que se convertirá en“probidad 

                                                           
116 BOURGET. (1946) Cosmopolis. México: Editorial América, pp. 359 – 360. 
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lúcida, una vez haya aprendido a ver claro en su pensamiento”, 

cuando se haya tropezado, ¡por fin! con una realidad que no es de 

cuento; y con ello, “de la reflexión como estrategia deliberada y 

“reflexión purificante” como catarsis crítica.  

 

Dorsenne (el alter-ego de Bourget en el plano literario, como me 

parece serlo Montfanon en el sociopolítico) es, por la misma razón 

el único que conoce plenamente la verdad de lo que ocurre, y el que 

no solo es espectador sino el actor del drama, lo que hace de él el 

personaje principal de la obra dramática; el que le da su comienzo y 

cierra la historia con un final que no termina cuando el lector lo hace 

el libro. Perque Dorsenne tampoco está exento de haber incurrido 

en la mala fe; una mentira, por “piadosa” que sea, nunca puede 

convertirse en verdad y menos todavía apelando a palabras de honor 

que para nada se condicen con la exigencia filosófica de honorar la 

verdad de los conocimientos y realidades. ¿No es la filosofía, ante 

todo un compromiso con la verdad de lo que se escribe, y lo que se 

afirma? Lo que no significa desde luego que el estudioso de la 

filosofía sea un poseedor o detentor de la verdad y menos todavía 

cuando se la entiende en abstracto y no como verdad de algo o por 

relación a algo. Como no lo hace Dorsenne cuando para tranquilizar 

a Gorka, y como si hablara con un niño, se dirige a él en los 

siguientes términos: 

 

Le doy mi palabra de honor de que jamás he tenido la menor idea 

de la existencia de una aventura entre la señora Steno y Maitland, 

ni que sus relaciones me hayan parecido cambiar, por un segundo, 

desde la ausencia de usted. Le doy mi palabra de honor de que 

nadie ¿me entiende? nadie, ha hablado de ello delante de mí. Y 
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ahora, obre como quiera, piense como quiera. Le he dicho todo lo 

que podía decirle.117 

 

Su omisión de la verdad es una actitud de mala fe como reflexión 

deliberada o espontaneidad no voluntaria, o no purificante, para decirlo 

con Sartre. Sabe muy bien que la deliberación voluntaria, es decir, el 

acto voluntario, está siempre truncado; que su elección compromete 

su responsabilidad frente a lo que pueda ocurrir y que lleva su peso en 

las espaldas, y es por eso que decide callarse. Con lo que se convierte, 

en Poncio Pilatos cuando pregunta de manera sarcástica ¿qué es la 

verdad?, para dar entender con ello, con solo planteárselo, que la 

verdad no es nada. O, en términos de Sartre, como se lee casi al 

comienzo del pasaje muchas veces citado del primer acápite del cap. 

II de la primera parte «Mala fe y mentira», en una conciencia cínica, 

puesto que conoce muy bien la verdad que oculta. Afirma en sí la 

verdad, negándola con sus palabras, Lo anticipa cuando, arrastrado 

por su propia ilusión, cree verse obligado a mentirle: “Quien no sabe 

disfrazarse de amigo, no sabe ser enemigo”118. Este proverbio italiano 

coincide con la ya mencionada teoría espejo sartreana que resume 

que nunca se es lo que se es. Vendrá el momento, para Javier 

Dorsenne, de la catarsis crítica como terapéutica del alma; pero para 

ello le será preciso atender al llamado de su autosilenciada voz interior. 

 

3.3.2.2.  La mala fe de Florencio Chapron, o del complejo de 

Pigmalión 

 

                                                           
117 BOURGET. (1946) Cosmopolis. México: Editorial América, p. 90. 
118 Ibídem,  p. 93. 



 

 100 
 

Florencio lleva el dolor en la sangre, aunque no sabe existirlo. Su 

abuelo era hijo de un exgeneral de Napoleón caído luego en la 

desgracia tras el aprisionamiento del exemperador en Santa Helena y 

la caída del Imperio, quien acompañado por un grupo irreductible de 

sus soldados, se exilió en el sur de Estados Unidos, en la región de 

Alabama, convertida en Estado en 1819, y uno de los más racistas del 

Estado confederado hasta la fecha. Había contraído matrimonio con 

una mulata de origen antillano, reconocida por su belleza con la que 

tuvieron un solo hijo al que le dieron el predecible nombre de 

Napoleón. A la muerte de su padre, respetado por todos los vecinos, 

el hijo empezó a sufrir incontables humillaciones por el color de su piel 

morena, empezando por los antiguos compañeros del coronel, hasta 

convertirse en víctima de innúmeras violencias racistas que lo 

obligaron a abandonar el ciclo superior de sus estudios. Decidió 

explotar con denuedo su granja, y gracias a la herencia de su padre 

fue amasando una pequeña fortuna; y jurándose, desde entonces, 

aumentar desmesuradamente su fortuna, y casarse con una mujer de 

raza blanca.  

Durante un viaje a Europa se interesó por una institutriz inglesa con la 

que se casó al poco tiempo y de cuya unión nacieron, con un año de 

diferencia Florencio y Lydia, a quienes envió a estudiar a Inglaterra 

cuando cumplieron doce años, y después a París. La estadía de 

Florencio en Londres, en el selecto colegio bilingüe de los jesuitas de 

Beaumont no fue fácil; aunque no era ni siquiera criollo sino de color 

broncíneo, no fue recibido bien por sus nuevos compañeros que lo 

recibieron con indiferencia, era de temperamento huraño retraído en 

insociable como su padre, del que heredó los traumas racialistas y lo 

hicieron convencerse de que había sido relegado por su color de piel. 

Lo salvó la llegada de un joven afable de color de albura, llamado 
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Lincoln Maitland hijo de una viuda inglesa de origen humilde, quien se 

había casado por interés con un rico empresario de N.Y. del que 

enviudó cuando éste solo tenía cinco años y del que dilapidó una 

buena parte de la herencia viviendo de hotel en hotel y haciendo 

estudiar al hijo en colegios de la aristocracia que no podía permitirse, 

hasta quedar en la bancarrota. Fue dominado pronto por el arrogante 

y joven atleta del que se convirtió sin darse cuenta en el servil esclavo 

de una relación casi sadomasoquista de la que no había sabido tomar 

conciencia. 

La mala fe de Florencio se expresa de manera especialmente 

característica en el complejo de Pigmalión; se odia a sí mismo sin 

querer saberlo, tal es su actitud primordial de mala fe, y proyecta en el 

otro su querer ser lo que no es, haciéndolo ser lo que tampoco es. 

Maitland es a la vez el padre y la madre ausentes; la relación no 

resuelta con el padre y el símbolo de su autoridad que se quiere 

ocultar. Su generosidad y abnegación son su revancha con la vida; 

quiere hacer de Maitland su propia obra e insuflarle la vida que a él le 

falta, usurpando su lugar en el duelo; protegiéndolo contra los peligros 

que a él mismo lo acechan, para resguardarse asimismo de quien en 

realidad es solo su enemigo, el hombre de raza blanca que lo acecha 

y lo privado de su lugar. “Para compensar su miseria, se ha elegido en 

su pasado de gloria como el nieto del soldado del Imperio” para 

parafrasear a Sartre, hasta la despersonalización total. 

 

3.3.2.3. Justo Hafner o el judío desjudaizado, la mala fe de la mala 

fe  
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Justo Hafner es la encarnación del concepto sartreano de la mala fe 

de la mala fe, o de la fe en un tiempo que siempre se repite en la 

promesa de miel y leche de un advenir glorioso; y que al modo de una 

promesa eternamente incumplida o diferida, nunca llega. La fe que se 

cree de buena fe; y, como actitud primordial, se fija en la unidad 

sintética de una misma actitud, como en la noción de lo inmediato de 

la fe del carbonero, o de los simples e ingenuos, en Hegel, como dice 

también Sartre. Hafner es, entonces, el judío desjudaizado, o el 

desclasado  que quiere arrebatar el presente en el que cree vivir, pero 

que solo lo hace a través de la gloria de un pasado imaginario en el 

que ha acabado por petrificarse, y perder el alma. De ahí que su hija 

Fanny sea considerada por Bourget como un alma que nada tiene que 

ver con la sangre de su padre. Y precisamente en razón de que ésta 

solo circula por sus venas cuando la imagina azul. Es por ello también 

que Hafner es la personificación por antonomasia de la autoposesión 

apropiativa, de la que el otro está siempre ausente; en la que los otros 

son los ellos-objetos, empezando por la propia Fanny; la otra que no 

es nosotros; la autoexcluida que tiene un alma sensible y generosa; 

que tiene fe en lo que no puede ver, o en  “ese malsano atavismo 

místico que no existe y que por definición es nulo que otros llaman 

espíritu”, y que no entra en la ecuación, ni puede encajar tampoco en 

la Causa.  

 

Como me parece ya haberlo dicho, los enfoques de Sartre y de 

Bourget confluyen en el mismo propósito; la dignificación del individuo, 

del hombre y de la vida, a través de la dignificación de la filosofía; pero 

ambos difieren, en cambio ostensiblemente en el antídoto y el método 

de autosanación. No basta, en efecto con comprender de qué modo el 

universo de la filosofía puede ser usurpado por una caterva de 

filodoxias o cienciologías mercenarias, puestas ideológicamente al 
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servicio de la destrucción del pensamiento, la colonización de la vida 

y el culto de lo deshumano. Antes de actuar, habría tal vez que pasar, 

en segunda instancia, por una terapéutica filosófica de carácter no 

diagnóstico sino esencialmente simbológico y arquetipológico; o, para 

decirlo de modo más claro, por un psicoanálisis existencial de la 

filosofía. Y es en ello, finalmente, habiendo llegado al término de mi 

escrito, aunque no ciertamente de mi investigación, que creo estar no 

muy lejos de la verdad si digo que las propuestas humanistas del 

“médico”-psicólogo de almas y el existencialista-filopsicólogo, se 

reimplican una y otra recíprocamente. 
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4. CONCLUSIONES 

 

Lo primero que de manera espontánea se me ha ocurrido escribir para darle inicio 

a las presentes conclusiones, es la pregunta: ¿Para qué la filosofía? A decir 

verdad, hasta ahora, desde que empecé mis estudios en filosofía la respuesta no 

me había parecido más clara: Para entender el mundo en el que vivimos y el modo 

en que se interrelacionan sus problemas; para vivir la filosofía de otra manera y 

hacer del texto filosófico una experiencia vital y vivida con los otros. Pero, ¿de qué 

modo? El problema me parece ser sencillamente de actitud; de actitud frente al 

mundo y la realidad en la que se vive, de actitud en la manera de estudiar y vivir la 

filosofía. Y eso no es posible cuando se la pone por fuera de la historia, de la política; 

del mundo en el que se existe; de los espacios que se habitan con los otros; del 

lenguaje significativo o entendible; o, en una palabra: del ser en situación, de la 

sociedad y del mundo que se pone en común. 

Ahora entiendo, asimismo, porque no leí de la misma forma ni con la misma 

atención: El ser y la nada de Sartre cuando hice de la obra la primera lectura. Me 

despertó curiosidad, profundas inquietudes, muchas interrogaciones e intereses 

vitales, pero no la misma pasión; Sartre es un filósofo cuya lectura no deja, en todo 

caso, indemne al lector, o cuyos libros puedan cerrarse sin que se les abra de nuevo 

una y otra vez la puerta. Pero tal vez un elemento extraño, nebuloso, al modo de un 

vidrio opaco, o de un vacío de algo se interpuso entonces entre el libro y mi propia 

mirada como si me lo hubiera puesto a distancia, o en medio de un vacío que no 

podía ser llenado. Sin embargo, ahora lo comprendo también, ese elemento extraño 

y nebuloso, no podía ser otro que el vacío de la historia, de mi desinterés por la 

política y por la literatura de ficción histórica y su relación con la prosa 

filosóficoliteraria, especialmente de las obras clásicas, que al iniciar mis estudios en 

filosofía me parecían no tener mucho que ver con sus problemas.  
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En la obra de Sartre, más que respuestas, he encontrado preguntas y problemas 

que me parecen de esencial importancia, y que tienen que ver sobre todo con la 

estrecha relación entre la filosofía y la psicología sociales, que permite devolverle 

de nuevo a la filosofía su verdadero lugar en una sociedad en donde abundan los 

filósofos y hay tan poca filosofía. En donde nadie se atreve a postular algo distinto 

sin que se le tilde de ingenuo o de arrogante porque otros miles ya lo han dicho, 

todo parece ya dicho y ya todo se sabe. Sí, no hay nada qué decir cuando poco se 

piensa y nada se investiga. Cuando la filosofía se ha convertido en una secta en la 

que solo caben diez autores que hablan siempre y escriben sobre lo mismo, 

representativos de una época en que pensar cuesta mucho y no está ya de moda. 

En que escribir bien es escribir conciso y en taquigrafía digital y nadie se preocupa 

en leer lo que escribe el otro si no hace parte de la secta; cuando la filosofía 

pareciera estar a punto de perder el alma y con ello también el alma de la palabra. 

Cuando a la filosofía le falta, en definitiva, para decirlo en palabras de Sartre –quien 

reconoce que fue el último Husserl quien mejor se lo hizo comprender–, la 

carnalidad del lenguaje, de la historia y de la memoria. 

Y la filosofía solo se carnaliza cuando se la escribe en la urgencia o con la sangre. 

Cuando el pensamiento crítico ya no da espera, porque se hace en el dolor y en 

medio del sufrimiento. Nunca fuimos más libres que durante la Ocupación alemana. 

Tal es verdaderamente el sentido de la sentencia de Sartre; la única sentencia que 

ha de ser sin apelaciones; la conciencia del hombre de sus circunstancias, creyendo 

que de ese modo puede salir ileso, cuando en realidad solo se hace esclavo de su 

propia servidumbre. Es cómodo ciertamente no querer saber, pero nuestros actos 

nos siguen. No ha de sorprender que tanto Bourget como Sartre, coincidan, hasta 

el punto de expresarlo casi con las mismas palabras, que su escritura no podía ser 

la misma antes y después de haber vivido la atroz experiencia de la guerra; de los 

cruentos acontecimientos de la masacre de la Comuna de París y de la Primera 

Guerra mundial de la que no fue otra cosa que la reproducción a escala demencial 

de la autorreplicación del horror y la adaptabilidad de la sociedad a la barbarie para 
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el primero, y de la Segunda para el filósofo existencialista, que lo lleva a escribir casi 

al final de El ser y la nada, que “cada uno tiene la guerra que se merece”, y que no 

hay víctimas inocentes, en la sociedad victimizada de la indiferencia generalizada. 

Hay ciertamente una mala fe de la filosofía, y eso Sartre y Bourget no han dejado 

de ponerlo explícitamente de relieve. La mala fe primordial que de autoengaño la 

convierte también en mentira generalizada y en descomunal impostura cuando se 

pretende poder convertir la filosofía en cientificismo o se hace creer que el 

conocimiento y las mal llamadas ciencias objetivas son términos equivalentes. 

Cuando se piensa que la filosofía se hace en los diccionarios, las historias de la 

filosofía o los textos escolares de los comentaristas; que cada filósofo o sus 

consectarios constituyen un universo cerrado e impenetrable y por eso mismo 

también en donde nada distinto puede “circular” para no destruir los ensueños de la 

filosofía del en–sí, y el en sí mismo o del pensamiento ensimismado de la libertad 

de indiferencia, y de la que se hace una eficaz herramienta estratégica para la 

despersonalización, la despolitización, el enclaustramiento y la evasión mágica de 

la realidad.  

Cuando el conocimiento se convierte en autoposesión y conocimiento apropiativo 

del pensamiento de nada y heredado, y a quien se atreve a pensar distinto y se 

resiste a dejar morir la filosofía, se le tilda de misoneísta senil. Qué importa la vejez 

cuando no es del alma, si nos devuelve la serenidad lúcida y no nos impide perder 

la memoria, sino que por el contrario, nos hace vivir en la memoria. Es precisamente 

Némesis, la diosa de la venganza del olvido, para decirlo en palabras de la 

inolvidable obra de Bourget, la única que puede librarnos de la semialucinación del 

sabio que no ve lo real sino en lo que se relaciona con sus ideas y le da una 

fisonomía pasmada, cuando ha suplantado la memoria por el simbolismo en la 

escultura antigua, viviendo de un mundo imaginario y del usufructo de un 

pensamiento momificado que jamás podría coincidir con el suyo a menos de haber 

caído en la mala fe de la mala fe. 
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No era desde el principio mi intención, hacer de esta investigación un simple 

acercamiento a la corriente existencialista y especialmente al existencialismo 

ateísta y no ateo de Sartre; de lo que se trataba con ello, era sobre todo de sacar, 

al menos para mí, la filosofía de su envoltura, a fin de ponerla en situación en el 

mundo concreto, viviendo la filosofía en libertad; concienciándome sobre cuál es y 

ha de ser mi responsabilidad humana como estudiante o estudiosa de la filosofía. 

El existencialismo sartreano es un humanismo, porque pone a los otros en 

presencia y hace que la filosofía se haga presente en el presente y se convierta en 

acción sobre la realidad. De lo que se trata desde luego, no es de cambiar el mundo; 

la filosofía se contrapone a toda ingeniería social, precisamente porque solo se 

puede pretender cambiar el mundo en la indiferencia y el desprecio de lo humano, 

de quienes se sitúan por fuera de lo humano. Tal es en síntesis también el 

pensamiento humanista de Paul Bourget. 
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