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RESUMEN 
 
Preguntarse qué contiene el ejercicio mágico de escribir, actualmente no es un interrogante que 
sobre.  Por esta razón, esta disertación se permite platear una hipóstesis en la cual la memoria se 
convierte en la continuidad de una conciencia divina.  Por tanto, en el desarrollo de ésta intervienen 
conceptos tales como Lógos, ser y divinidad, enmarcados de alguna manera en la idea griega de 
“aquello que controla todas las cosas”, aún de la misma Naturaleza y hasta los dioses del Olimpo.  
 
La conciencia, entendida como el conocimiento del bien y del mal, es la manera como aquel Logos 
se ha instaurado en nuestra vida, esta conciencia nos debe dirigir hacia la perfección, no obstante, 
debe luchar contra algo:  Nuestra voluntad.  La dialéctica que se desarrolla entre conciencia y “yo”, 
es decir mi voluntad, es la causa inminente de lo que yo soy y por ende, de lo que escribo.  En este 
proceso, también juega un papel imortante la memoria;  en ella se archivan todos los recuerdos de 
eventos y experiencias vividas, aún de los que creemos olvidados, aún de aquellos que no 
reconocemos.  Todos estos se activan en nuestro “yo”, para prevenirle, para indicarle y hasta 
confundirle cuando la conciencia le dicta un juicio aparentemente justo.  
 
Como resultado, encontramos a un escritor en cuya vida se palpa el juego humano entre la 
conciencia, intervenida por la perfección, y la voluntad, resultado de sus experiencias; juego que se 
deposita en un papel y en un montón de grafemas que se convierten en mundos nuevos, 
dispuestos para que otro ser los viva y los haga su propia experiencia.   Tal es la vida y la obra de 
Sándor Márai. 
 

 

 
 

                                   
∗ Monografía  de Grado. 
∗∗ Facultad de Ciencias Humanas.  Escuela de Filosofía. Judith Nieto López. 
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AUTHOR 
 
MARY-JO ZAMBRANO ACEVEDO∗∗ 
 
KEY WORDS 
Memory, Being, conscience, divinity, lógos, writer.  

 
 
 

ABSTRACT 
 
 

 
Wonder yourself what is in the magic exercise of writing, currently is not a left over question.  That 
is the reason why this work introduces the hypothesis where the memory turns into the extention of 
a divnity conscience.  Therefore, in the memory development we can find concepts like Lógos, 
Being annd divinity, framed somehow in the grec idea of “that thing controlin everything”, even 
Nature and Olimpo gods. 
 
Conscience, understood like the knowledge of right and wrong, is the way like that Lógos has 
restaured in our life, because this conscience must be leading us to perfection, however, it has to 
fight against something: Our will.  The dialectics between conscience and “ourself” –we mean our 
will-, is the imminent cause of what we are and so, what we write.  In this process, memory also 
plays an important role; due to its ability to store all the life experiencies and events memories, even 
those we have forgot, or those we don’t recognize.  All this memories get activated in “ourselves” to 
prevent us, indicate us and even confuse us when our conscience dictates an apparent fair 
judgement. 
 
As result, we find a writer in which life we can feel the human game between conscience - 
inspected by perfection - and will, consecuence of our experiencies; capacity printed on a paper 
and a bunch of words that turn into new worlds, allow to be lived by others and to make them their 
own experience, such is Sándor Márai life an work. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 

                                   
∗ Degree monograph. 
 
∗∗ Facultad of Human. Sciences.Philosophy School.Director. Judtih Nieto López. 
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INTRODUCCIÓN 
 

 

Cuando surgen en nuestra mente grandes interrogantes acerca del existir humano 

(con todos los pormenores que esto incluye) y de sus fines, repasamos la historia 

y el recorrido que ha hecho el ser humano en ella, y confirmamos que no hemos 

hallado las respuestas, buscamos el origen y llegamos al punto donde comenzó la 

pesquiza por todo.  Parece que nosotros no dejamos de darle vueltas al mundo 

griego, pero en realidad, lo que hacemos cada vez que regresamos a éste, es 

poner un hilo más para seguir tejiendo el bello lienzo sobre el cual pintaremos la 

verdad, gran pretensión de todo filósofo y también, gran muestra de la más 

hermosa utopía, sin embargo, es posible que regresando hasta allí, hallemos en él 

algo que aún no se haya interpretado y que sea precisamente lo que haga falta. 

 

Durante el desarrollo de los cursos “Problemas de Filosofía y Literatura” y “Tesis 

Filosofía y Literatura”,  investigamos acerca de dos de las obras de Sándor Márai, 

El último encuentro y La Hermana, estos estudios fueron acompañados de otras 

lecturas de autores como George Stainer, Aristóteles, Platón, Homero, 

Aristófanes, Pedro Laín, Juan Fernando Pérez Salazar, Emilio Lledó, entre otros. 

 

Precisamente de la lectura de éste último, de Emilio Lledó y de Pedro Laín, surge 

un interrogante acerca de la “mismidad”. La relación que existe entre el escritor y 

la obra o el texto es fundamental para el objetivo al cual debe dirigirse lo que se 

escribe, esto hace importante la experiencia vivida por el escritor, su memoria y su 

volutad. 

 

En cuanto a la divinidad, me preguntaba cómo todo lo que leemos deja en 

nosotros una enseñanza moral o de vida, pues, de no ser así no tendría ningún 

sentido leer, aún cuando se haga simplemente por placer, el mensaje queda en 

nosotros y es convertido en hechos, pues así como lo que escribimos es el 
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resultado de lo que somos, también podríamos decir “dime lo que lees y te diré 

quién eres”. 

 

Lo divino es adjetivo que se la añade a lo perfecto, y se supone que hacia allá va 

encaminado el hombre, mas es sólo entendiendo que, cuando escribo, queda 

plasmada mi memoria como resultado de mi experiencia de vida, editada por mi 

voluntad y la conciencia que me ha sido dada, sólo así, se hace efectiva una 

continuidad de una conciencia superior a la mía y se hace para el bien vivir o 

bienestar de los hombres. 

 

Mi preocupación principal radicaba en la intención del escritor, sin embargo, 

descubrí que no somos dueños de lo que escribimos y que es necesario todo 

cuanto se escribe, pues todos somos poseedores de aquella conciencia que nos 

lleva a plasmar lo que a otros debe transformar, y que no para todos significa lo 

mismo. 

 

Por tanto, este es el fruto de todas las lecturas hechas, que han transformado la 

idea de que uno debía leer sólo algunas cosas, no todo.  Pero como se entenderá 

en el desarrollo del ensayo, si la memoria, especialmente la memoria escrita, es 

una continuidad de la conciencia divina,  y que la conciencia se acerca al bien y a 

la perfección, es posible entonces, que leamos todo cuanto se nos atraviese, y 

que confíemos en esa facultad divina, qué sabrá qué hacer con todo lo que entra 

en nuestra memoria. 

 

Memoria, conciencia y divinidad en Sándor Márai, refleja en el escritor, en su vida 

grosso modo, la hipótesis que se ha planteado: ¿es posible considerar a la 

memoria como la continuidad de una conciencia divina?  Todo aquel que se 

acerque a la obra de Sándor Márai, podrá comprender que la continuidad consiste 

en que lo que la vida le dio a él, su obra lo transmite a nosotros y nosotros 

dejamos de ser los mismos. 
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Para el desarrollo de la hipótesis, primero se definirán algunos conceptos básicos, 

como el Lógos, el ser y la divinidad, después algunas funciones y especificaciones 

acerca de la memoria, la conciencia y la divinidad, la relación entre todos estos 

aspectos y la aplicación en el escritor y por qué no erudito Sándor Márai. 
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1. LÓGOS, SER Y DIVINIDAD 
 

 

La intención de este ensayo será beber una vez más del vaso de la sabiduría 

griega, y así calmar la sed y la angustia que ha generado la pregunta central de 

este trabajo: ¿Puede ser considerada la memoria como continuidad de la 

conciencia divina? Parcialmente, escudriñaremos tres conceptos básicos para 

comprenderla: Lógos, ser y divinidad.  

 

En muchas ocasiones estos tres términos pretenden confundirse y de repente, 

convertirse en una y la misma cosa, otras tantas, se separan y son tan distantes 

como el cielo de la tierra; es por eso que los desarrollarémos en este capítulo, 

para presentarlos de la manera como se tomarán dentro de la hipótesis, pues es 

muy difícil comenzar sin tener esto en cuenta, de tal manera que se han escogido 

los conceptos más pertinentes para el fin que se propone esta primera parte. 

 

Cabe señalar, que para nuestra época las explicaciones unívocas han 

desaparecido y que cualquier explicación total es suceptible de morir o de 

desaparecer, lo que se pretende, es interpretarles de tal manera que sea más fácil 

para el lector identificarles dentro de la hipótesis. 

  

 

1.1  LÓGOS 
 

Sin duda, ha sido este el término con mayor dificultad, y no solamente para esta 

parte inicial del trabajo sino a través de toda la tradición filosófica, ésta misma, nos 

ha hecho pensar que lógos es traducible por el término razón. No obstante, 

aunque puede ser cierto, sería una imprudencia que su traducción fuese 

únicamente ésta. Pues, no se debe generalizar este concepto, ni reunir en una 

sóla palabra  lo que expresa en su totalidad. 
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Palabra, expresión, pensamiento, concepto, discurso, habla, verbo, razón, 

inteligencia; todos, son términos posibles a la hora de traducir, sin embargo, 

ninguno por sí sólo puede expresar lo que la hipótesis que se fundamenta en la 

obra de Emilio Lledó1 alcanza. 

 

Este término ha sido un vocablo central en la filosofía griega, a pesar de eso, no 

podemos estar realmente seguros de lo que significó para ellos;  no se pretende 

hacer pensar que ellos no lo tenían claro, sino que sus nociones de mundo eran 

totalmente diferentes a las contemporáneas, y aún es tarea a veces casi imposible 

de llevar a cabo.  Por tanto, es menester hallar el hilo que desate el nudo, o 

escogerlo de entre todos los que parecen pueden desatarlo, aquél que 

aparentemente de forma arbitraria pueda ser el salvador. 

 

Entonces, se tomará el término lógos como significación, con la primera intención 

de no traducirle directamente, es decir, de no considerarle necesariamente como 

un término suelto, sino de la manera siguiente: Principio inteligible del decir y el 

hablar de algo.2 Principio, como un fundamento, como aquella ley sobre la cual 

pueden edificarse otras, pero sin la cual nada puede construirse, o como el 

esqueleto humano, sin el cual nada funcionaría, pues ni siquiera existiría.  

Inteligible, porque a diferencia del esqueleto humano no lo podemos ni ver, ni aún 

tocar, como en ciertas ocasiones podría pasar con el esqueleto, sino que hace 

parte de un mundo abstracto, como las leyes. 

 

Se aclara desde este momento, que este trabajo no pretende confundir el término 

en cuestión, ya que éste puede tener una consideración griega y otra cristiana 

                                   
1 Emilio Lledó, filósofo de la Universidad de Madrid de 1952, miembro de la Real 
Academia Española, actualmente desempeña allí el cargo de Académico Bibliotecario.  
Escribe El surco del tiempo y El silencio de la escritura, obras que son fundamento para 
esta monografía. 
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que, aunque al final puedan llegar a entrecruzarse con una idea de la divinidad, 

nada tienen que ver el uno con el otro, pues los contextos son totalmente distintos 

y las intenciones también. 

 

El lógos que aparece en el Evangelio de San Juan, traduce directamente como 

Verbo, éste, tiene mucho que ver con la posibilidad creadora, mas este Verbo, en 

el sentido pleno de la palabra activa,  no significaría nunca “atributo” de Dios, 

como puede pensarse del lógos griego, sino que éste es hijo de Dios y por tanto, 

Dios mismo.  Juan llama a este lógos, el único verdadero lógos. 

 

En cambio, para los griegos, lógos no era precisamente un ser real (como lo es 

Jesús para los cristianos), sino un ente de razón, un ente abstracto que lo prenetra 

todo de alguna manera, éste es pues, el encargado de darle sentido a todas las 

cosas, así Heráclito y lo estoicos, entendieron al lógos como la razón universal o 

alma del mundo, o aquella inteligencia por la cual se hace posible reconocer la 

estructura del mundo físico.   

 

De otra parte, Filón de Alejandría (13 – 54 d.C), creyó que el lógos era el ser 

intermedio entre Dios y el mundo, mediante el cual Dios creó a éste.  Puede 

notarse cómo este filósofo griego mezcló las dos formas de entender el término, 

puesto que toma de Platón la concepción de demiurgo y se la añade a la nueva 

doctrina de la época, mas de ninguna manera, como se menciona antes, el lógos 

cristiano puede ser un atributo o una función o servidor de Dios, sino que es 

Jesús, el Verbo, Dios mismo.    Así que es válido que lo tengamos en cuenta para 

no confundirnos en algunas cualidades que puedan corresponder a los dos 

sentidos en nuestra hipótesis. 

 

                                                                                                         
2 FERRATER MORA, José. “Lógos”. En: Diccionario de Filosofía. Tomo III. Barcelona: 
Arial. 1998. p. 2203 
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Para concluir, es el lógos griego el principio al cual debemos la posibilidad del 

discurso; del diálogo que entablamos entre el mundo y nuestro yo, e incluso, al 

que también le debemos el diálogo que hacemos internamente cuando pensamos, 

o cuando nos hablamos a nosotros mismos, pues sin esto no sería posible 

concebir una idea del mundo externo.  Sin el fundamento del lógos, en pocas 

palabras no podríamos conocer la realidad externa, pues es éste el sentido que 

tiene el mundo.  Consecuentemente, le debemos la identificación de nuestra 

propia conciencia y la expresión de ésta.  Todas estas cuestiones serán 

analizadas en los capítulos siguientes y se podrán entender mejor, por ahora, 

podremos pasar al siguiente término que guarda una estrecha realción con el 

lógos: ser. 

 

 

1.2  SER 
 

Es probable que para los griegos, “ser“ significó un atributo que pertenecía a las 

cosas que “eran”; suena un poco extraño, pero para ellos “ser”, no tenía una 

connotación precisamente divina, como puede sugerirlo para nosotros que 

conocemos un Dios que prácticamente, posee todas las características que se le 

atribuían al “ser” en la antigüedad. 

 

Recordemos, que los griegos no conocían un Dios absoluto, sino que su creencia 

religiosa se fundamentaba en la idea de una Naturaleza creada y dirigida por 

varios dioses, muchos tal vez, cada uno con su función y su propio carácter.  Así 

pues, para ellos, el “ser” nada tiene que ver con lo que hoy pensamos, igualmente, 

ellos tampoco tenían la misma concepción de existencia que nosotros tenemos. 

 

¿Qué significaba entonces el “ser” para los griegos?  Las preguntas   que de ellos 

fluían, consistían en interrogaciones acerca del qué, quién y  cuál.  Sí sospecharon 
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los griegos, que  este “ser”,  podría referirse a  un algo que moviera todas las 

cosas y las creara y que por tanto, todas las cosas poseyeran de cierto modo, algo 

de ese mismo.  Éste, para poder tener esa facultad creadora, también debía de 

ser Perfecto, por ende, la Naturaleza era poseedora de todas las características, 

en cierta parte,  de este lógos. 

 

Pedro Laín3, en sus estudios acerca del epos homérico4, analiza la concepción 

griega de Naturaleza, ésta era conocida por los griegos como physis, término que 

puede entenderse como “naturaleza corporal”5 o como  “realidad natural”,6 Laín 

considera que este concepto, no puede considerarse así tan sencillamente, sino 

que hace parte de un conjunto de características etimológicas y de ciertos datos 

de la obra de Homero que verifican tal concepción, por ejemplo, el término griego 

en su forma verbal, traduce “crecer, brotar, nacer”, por tanto,  del significado de 

Naturaleza para los griegos, se puede decir que “es el conjunto de todo lo que 

nace y crece, la realidad de lo que brota y se configura por un impulso 

generador”.7 

 

Este conjunto de todo lo que nace y crece, es el mundo visible para los griegos, en 

él, Laín Entralgo, del epos homérico, puede deducir que son el conjunto de seres 

que existen, cuyo destino puede ser de dos maneras: 

• inmortal  

• mortal 

 

En estos dos destinos de los seres de la naturaleza existe el movimiento como 

característica fundamental, es decir, estas realidades naturales, “son por sí 

                                   
3 LAÍN, Pedro. “La palabra terapéutica en el epos homérico”.  En:La curación por la 
palabra en la antigüedad clásica.  Barcelona: Anthropos. 1987. 
4 Epos homérico, entendido como un poema de extensión considerable. 
5 PABÓN, José M.  Diccionario Manual Griego-Español.  Barcelona:Biblograf S.A.  1975. 
P.633. 
6 LAÍN, Pedro. Op. Cit. p.18. 
7 Ibíd. (Las cursivas son de la autora de este ensayo). 
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mismas, cambiantes.”8  Pero, ¿cuál es el sentido del haber  llegado hasta este 

análisis?, ¿Qué se quiere indicar con todo esto que explica Pedro Laín? ¿Qué 

tiene que ver entonces la Naturaleza con la noción de “ser” para los griegos? 

 

Pues hasta el momento, podemos concluir que “ser” es lo que “existe” en la 

Naturaleza y que de ésta forma será tomado en este trabajo, pues es esta 

concepción es la más coherente con lo que se ha investigado del mundo griego 

antiguo y además es la concepción en la cual se fundamenta el problema 

planteado.  También es evidente que no todo está muy claro, pero en seguida se 

tejerá el pequeño lienzo, donde descansará esta pintura.  

  

 

1.3  DIVINIDAD 
 

Entonces, habíamos expuesto una Naturaleza con dos destinos, mortal e inmortal, 

quiere decir, que para los griegos, los dioses (inmortales) eran seres naturales.  

Concluye pues Laín Entralgo que según esto “el epos homérico distingue en el 

mundo visible dos órdenes de movimientos: los naturales espontáneos y los 

producidos por la acción directa de los dioses.”9 

 

Ser es en efecto, todo cuanto pueda considerarse existente dentro de la 

Naturaleza, aquí se cuentan los dioses, sin embargo, “para la mente de un griego 

clásico, los dioses mismos están sometidos al orden del cosmos”10,  y  es este 

orden, precisamente, el mismo al cual nos dedicamos en el principio de este 

capítulo: el Lógos. 

 

                                   
8 Ibíd. p. 20 
9 Ibíd. 
10 Ibíd. 
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Ahora sí que podemos entrelazar todo lo que se ha escrito acá brevemente; los 

dioses tienen cierto poder para involucrarse en el movimiento o cambio de otros 

seres, sin embargo, éstos mismos están sometidos también a otro orden, el orden 

mismo de la Naturaleza y del cual se sospecha, ha de ser el lógos. 

 

Aunque Lógos, ser y divinidad, pueden de alguna manera entenderse como lo 

mismo o como atributos de diferentes formas unos de los otros, lo que se ha 

acabado de demostrar, es que los tres términos también funcionan como una 

continuidad que comienza con el Lógos; éste le da el sentido a nuestro mundo 

externo; el mundo externo no es más que la Naturaleza que conocemos, en ella se 

percibe el movimiento, tal, es percibido como el generador y creador de las cosas; 

éstas, son el conjunto de seres que existen, de entre ellas destacamos los dioses 

cuyo destino es inmortal; los dioses, estos seres sorprendentemente 

antropomorfos, son controladores muchas veces del pensamiento y por ende del 

destino de los seres humanos. 

 

Así podemos concluir una continuidad que se seguirá planteando en la hipótesis, 

en la cual relacionaremos a la memoria con la conciencia y la divinidad.  No 

confundir y creer que el Lógos al cual nos estamos refiriendo es el mismo Dios 

cristiano o la misma divinidad de los griegos antiguos es de especial cuidado.   

 

También cabe señalar, que cada término, tiene una correspondencia propia y 

aunque pueda pensarse que son lo mismo, no podríamos acusar a los griegos de 

haber creído en un Dios absoluto o a los cristianos de haber tomado la idea del 

lógos griego para adaptarla a sus nuevas creencias, más bien, lo que podemos 

concluir, es que hay en el ser humano una percepción de orden que le ha hecho 

pensar en algo superior que lo controla todo y de lo cual todas las cosas están 

correspondidas.   
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La divinidad griega sólo hace parte de ese orden, que le ha puesto en un peldaño 

más alto que el de los humanos mortales; no es la misma idea que tenemos en la 

actualidad acerca de la divinidad, por cuanto para nosotros Dios es el creador de 

todas las cosas y el ser humano es su máxima creación. Divinidad se convierte 

pues, en un atributo del Dios que nosotros conocemos, o, en algunas de las partes 

que a Él corresponden. 

 

Ahora, ya podemos conectarnos a lo primero que explicamos.  Veremos en ella  la 

unión de las partes que son las causantes de que el ser humano sea constructor 

de su propia personalidad y de qué depende el papel de la divinidad.  Más 

adelante, se explicará cómo el “leer” y el “escribir” pueden llegar a hacer parte de 

nuestro mundo interno, compuesto de algunas facultades tales como la memoria, 

la conciencia y la imaginación. 
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2. LA MEMORIA COMO CONTINUIDAD DE LA CONCIENCIA DIVINA 
 
 

La memoria como contiuidad de la conciencia divina es la tesis central de este 

ensayo, lo que pretendo es demostrar que de alguna manera en Sándor Márai se 

ha desarrollado tal proposición, y que además puede aplicarse en cualquier otro 

escritor.  Sin embargo, en Márai, ha de desarrollarse de una manera particular, La 

misma que se desenvolverá, paulatinamente en la tesis.  El texto guía del cual ha 

nacido ésta, es El surco del tiempo, del español Emilio Lledó, en donde escribe 

acerca de la relación que existe entre la memoria y el lenguaje, la necesidad de 

mantener viva esta relación y la posibilidad de no caer en el olvido, es decir, de no 

morir. 

 

Por tanto, en esta parte del ensayo, trataremos de explicar el planteamiento que 

es fundamento para la tesis.  Los conceptos aquí desarrollados son el fruto de la 

interpretación de los textos leídos en los cursos de preparación para este mismo11, 

por tanto, puede parecer que no tengan algún fundamento y que más bien sean 

especulativos, no obstante, se procurará que de alguna manera sean claros. 

 
 

2.1   LA MEMORIA: LA CAJA MÁGICA 
 
De la memoria existen infinidad de teorías, sobre todo en la Filosofía y en la 

Psicología.  La intención de este capítulo no es precisamente seguir agrandando 

nociones a lo que aquí  interesa, sino que logremos identificar su gran función 

dentro de la mente humana. 

 

                                   
11 Los cursos tomados para la preparación de este ensayo fueron llamados “Problemas 
de Filosofía y Literatura” y “TESIS Filosofía y Literatura”, a cargo de  Judith Nieto 



20 
 

Comencemos con un breve ejercicio, pensemos en esto por un momento: cada 

vez que mi cuerpo estira el brazo para tomar el vaso de agua que está sobre la 

mesa, mi mente y todas mis neuronas hacen un trabajo arduo para lograr el 

objetivo; contamos con una estupenda máquina sobre nuestros cuerpos, claro, 

casi nunca reflexionamos sobre ello.  Para poder tomar el vaso, yo ya tuve que 

haberlo tomado una primera vez, o sea, una primera experiencia, ésta, quedó allí 

guardada en la memoria. La caja mágica, donde guardamos todas nuestra 

experiencias, no es un baúl de los recuerdos, no; ella sí los contiene,  pero no está 

en el cuarto de San Alejo, sino que es un esquema activo, que en ningún 

momento deja de funcionar. 

 

La memoria no es la causa de que el brazo se mueva, quien toma la decisión de 

mover el brazo es la conciencia. Supongamos, que el vaso no contiene 

precisamente agua, sino vino o algún otro licor; en la memoria están archivados 

todos los recuerdos de experiencias pasadas que generaron tal vez, una buena, o 

muy a menudo, una muy mala experiencia con el licor; estos recuerdos que 

genera la memoria,  se actualizan, se vuelven presente; la conciencia es la 

encargada de decidir si levanta o no el brazo, para tomar el vaso de licor.  De esta 

manera, la conciencia puede determinar nuestro futuro más próximo.  

 

La memoria, tiene la facultad de convertir el pasado en un presente, todo en un 

breve instante de tiempo para nosotros, de tiempo cronológico.  Como conclusión, 

en nuestra mente realmente no existe pasado, presente y futuro, sino como diría 

San Agustín, un presente-pasado, un presente-presente y un presente-futuro.  

 

Nuestro pasado, son todas nuestras experiencias de vida, nuestro presente es 

nuestra conciencia y nuestro futuro hace parte de las decisiones en que influye 

                                                                                                         
López, Doctora en Ciencias Humanas, actualmente profesora asociada de la 
Universidad Industrial de Santander (UIS), Escuela de Filosofía. 
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ésta para actuar de determinada manera.   Bien, pareciera por todo lo anterior que 

en nuestra mente actúa una eternidad. 

 

Debo agregar, que cuando la memoria conserva los recuerdos, yo, me veo en 

ellos, no los puedo reconocer si primero no me reconozco a mí mismo, es decir la 

memoria provoca una mismidad.  Esa mismidad, de la cual también habla E. 

Lledó,  en relación con la experiencia vivida permite que la conciencia genere un 

diálogo interno en el cual yo puedo reconocerme como diferente del mundo 

externo, es decir, como un ser subjetivo, y además, pueda también reconocer las 

cosas y el mundo; me atrevo también a decir que esa mismidad es mi identidad, o 

mi personalidad, que se ha formado poco a poco gracias a mis experiencias de 

vida. 

 

Entonces, es menester resaltar que la conciencia puede entenderse de dos 

maneras que resumiremos de la siguiente forma: la primera, como una facultad de 

la mente que me permite en primer lugar reconocerme a mí mismo, es decir, como 

un algo, como un “Yo” (para que sea más familiar). Al mismo tiempo, me ha de 

permitir reconocer al mundo externo, por cuanto yo lo percibo como una relación 

entre éste y mi “yo”. 

 

La segunda forma en que puede entenderse la conciencia, es como conciencia 

moral, es decir, lo que popularmente se conoce como “la voz de la conciencia” o  

conocimiento del bien y del mal. 

 

2.2   LA VOZ DE LA CONCIENCIA 
 

Nosotros acostumbramos a manejar ambas concepciones de conciencia sin 

darnos cuenta de su diferencia, por ejemplo, no es lo mismo decir “la conciencia 
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de la alegría gratuita de vivir y de la lucha por la vida”12, a decir,  “...¿Por qué 

entonces una voz más fuerte que cualquier prueba gritaba dentro de mí, de 

manera inequívoca, irrevocable, indudable, que no me había equivocado,  que 

conocía la verdad?”13.  Las dos proposiciones refieren a la conciencia, en la 

primera, a la facultad; en la segunda, a la voz que habla dentro de nosotros y nos 

cuenta la verdad, la misma que nos lleva a “hacer” o no “hacer”, a “actuar” o “no 

actuar”. 

 

La primera, se refiere al reconocimiento de una percepción, podría ser de la vida, 

de la experiencia que tenemos con el mundo, pero la segunda implica algo más 

allá del mundo o mejor algo más adentro, tal vez, algo detrás de mi propio “yo”, es 

“algo” que habla a ese “yo”.  En éste se hace efectivo mi tiempo presente que 

conversa con el recuerdo archivado en mi memoria, pero es ese diálogo interno, 

entre el “yo” y mi conciencia, el que me lleva al tiempo aún no vivido, al futuro. 

 

Sándor Márai, reconoce esta voz en la mente del general (en El último encuentro): 

“...¿Por qué entonces una voz, una voz más fuerte que cualquier prueba, gritaba 

dentro de mí...?”14.  También en la mente de Z. (en La Hermana): “...Y la voz que 

me hablaba no sabía de dónde, si desde mi cuerpo o desde el universo a través 

del traqueteo del tren y los ruidos del mundo...”15, esta voz, que aunque no se 

desee escuchar, que aunque se niegue como conciencia, como lo negó Z.: 

“Tampoco era la voz de la conciencia”16,  generalmente dice la verdad, actúa, 

habla, se escucha y se revela contra el “yo”.   

 

                                   
12 MÁRAI, Sándor. El último encuentro. Trad. de Judit  Xantus. Barcelona: Salamandra. 2005, p. 
130. 
13 Ibíd. p. 153. 
14 Ibíd.   
15 MÁRAI, Sándor. La Hermana. Trad. de María Szijj y J.M Gonzálea. Barcelona: 
Salamandra.  2007. p.88. 
16 Ibíd. p.93 



23 
 

Ya había Sócrates anunciado en la Apología la misma voz, aquel demonio 

(daimonion) que le hablaba diciéndole lo que no debía hacer.  Vale la pena 

resaltar que este demonio, no puede concebirse como un ser demoniaco o 

causante del mal, puesto que, aunque para los cristianos los demonios son todos 

los ángeles caídos que operan en el reino de Satán,  para los griegos, los 

demonios eran entidades concebidas como divinidades, o seres hijos de los 

dioses, pero sin ser dioses o héroes17. 

 

Ya cada uno de nosotros en algún momento lo hemos escuchado, no nos 

podemos tapar los oídos, no podemos ignorarlo porque grita, fastidia a veces, y 

ahí está... “La voz repuso irritada: déjate de eufemismos... ”18  Mas, ¿de dónde 

proviene esta voz?  No lo sabemos.  Yo propongo que su origen esté en lo divino 

o de algo de esta misma naturaleza, de la que también estamos hechos,  a lo que 

estamos atados y no podemos desprendernos.  Lo creo divino, porque es esta 

conciencia la que nos conduce a la Verdad y la verdad siempre será un atributo de 

lo eterno, de lo perfecto, de lo uno, por ende, del Ser. 

   

Hay un orden al cual pertenecemos, quizá un Lógos que maneja todas las cosas 

perfectamente, pero no lo entendemos, sin embargo, lo reconocemos, y sabemos 

de alguna forma que es por él mismo que existimos, que somos.  Sin esta voz que 

nos habla, no nos reconoceríamos nunca como existentes, como seres en medio 

de la naturaleza rodeados por otros seres.  Pero no es esta su única función;  

también  puede guiar nuestro camino, se puede confiar en ella porque es 

semejante al orden perfecto.   No obstante el hombre se niega a hacerlo. 

 

Propongo ahora que miremos el pasado nuevamente, para comprobar cómo 

desde siempre hemos estado atados a algo de lo cual no podemos soltarnos. 

                                   
17 Acerca del daimonion, puede recurrirse a FERRATER MORA, José.  Diccionario de 
Filosofía. “Demonio”  Tomo I.  Barcelona:Ariel. 1998. p.809. 
18 MÁRAI, Sándor. Op. Cit. p.89 
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2.3  EL DESTINO TRÁGICO 
 
Cuando esto oí, huí de Corinto guiándome, a donde jamás viera cumplirse la 

vergüenza de mi oráculo...  Bellas son las palabras pone Sófocles para 

representar la hazaña más grande del hombre: la lucha contra los dioses.  Edipo, 

conociendo ya la maldición que sobre él recaería, que a su padre iba a dar muerte 

y con su madre se casaría, huyó del hogar que le habría protegido y no aceptó el 

destino de los dioses, no obstante, el destino no puede cambiarse una vez está 

escrito. 

 

Así era, la cultura griega antigua pensaba que su destino estaba programado ya 

por los dioses.   Pero de repente, como héroes de un casi adormecimiento,  

Sófocles y todos lo grandes de la literatura y la filosofía griega, descubrieron un 

principio, una gran posibilidad humana: La libertad. 

 

La intención y la preocupación por buscar la verdad, los llevó a descubrir que ellos 

podían manejar su futuro y que todo dependía simplemente de poner en la 

memoria los recuerdos justos que pudieran guiar a la conciencia siempre, a tomar 

la decisión más correcta, esto los acercaría al bien, a la perfección, al orden 

adecuado. 

 

Por el uso de la razón, el hombre intentó liberarse de alguna manera del destino 

que los dioses le imponían.  Éstos, lo lograron muchas veces hablándoles 

personalmente, o de pronto colocándoles sus pensamientos en sus mentes.  Por 

ejemplo, en la Ilíada,  “Aquiles a la asamblea convocó a las huestes, porque la 

diosa Hera, la de los blancos brazos, en la mientes de Aquiles lo inculcara”19.   

 

Una conciencia le hablaba a otra anulándola prácticamente, unas veces para 

hacerle un bien, por ejemplo, controlar la furia o violencia natural del hombre, y 
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otras, para destruirlo o vengarse de él si había de ser un hombre rebelde, 

volviéndole loco y llevándole a cometer actos no de su voluntad (de su propio 

“yo”), ni dictados por su conciencia.  Los dioses manipulaban la libertad de los 

hombres, y al mismo tiempo no permitían que sus conciencias hablasen. 

 

El hombre decidió entonces,  romper con los dioses, descubrió su engaño, pero 

ellos, eternos, ya lo sabían; así que tomaron cartas en el asunto: instauraron 

voces en nuestra mente, unas, que nos llevan al bien, otras al mal, y lo peor, nos 

hicieron creer que en verdad nos habíamos liberado de ellos...   

 

Sándor Márai en El último encuentro y en La hermana, muestra perfectamente 

cómo el hombre sigue aún atado al destino, el hombre ha sido engañado por los 

dioses, estamos bajo un orden inevitable, un orden que aún ellos mismos deben 

soportar, un Lógos que antes no conocíamos, “no existe ningún ser humano lo 

bastante fuerte e inteligente para evitar mediante palabras o acciones el destino 

fatal que le deparan las leyes inevitables de su propia naturaleza y carácter”20.  Sí, 

tenemos libertad de elegir, de decidir por medio de nuestra voluntad, sin embargo, 

hay una ley de “causa y efecto” que no es controlada por nadie, pero que parece 

ser justa. 

 

“No podemos saber qué pretende la naturaleza cuando nos somete a una grave 

enfermedad –dije con cautela-.  Pero al final nos curamos por voluntad de alguna 

fuerza. ¿No le parece?... “21; Z. en su reflexión acerca de su dolor y de su 

enfermedad, entiende que hay algo superior a él, algo que él no puede controlar.   

 

No sólo la literatura griega guarda este sentimiento frente al destino, sino que 

también actualmente sigue siendo manifestada nuestra poca fuerza frente a éste, 

                                                                                                         
19 HOMERO. Ilíada. “Canto I”. Trad. Antonio López Eire.  Madrid: Cátedra. 2005. Versos 53-57. 
20 MÁRAI, Sándor.  El último encuentro. p. 167. 
21 MÁRAI, Sándor. La Hermana.  p.240. 
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frente al futuro incierto que muchas veces nos rodea, el futuro que está planeado 

por la conciencia que nos guía, pero a la cual, nuestra voluntad le niega todo 

poder; la voluntad que es la fuerza de nuestro “yo”. 

 

Mas eso no es todo, Sócrates descubrió una segunda manipulación a nuestra 

conciencia; en el Fedro, Platón narra el mito egipcio que representa la entrega de 

la escritura como un invento divino, para “ayudar” a la memoria de los hombres.   

Sócrates, intuyó la estrategia. 

 

2.4   EL MITO DE THEUTH Y THAMUS 
 

Theuth, un antiguo dios egipcio y descubridor de muchas artes como la geometría, 

y la astronomía, y sobre todo de la escritura, se dirige a Thamus para enseñarle 

todo lo que descubre y éste, como rey de Egipto, evalúa y examina lo que el dios 

le presenta, más algo hay que al rey no le suenan mucho, las letras.  Theuth le 

dice: “Este conocimiento, oh rey, hará más sabios a los egipcios y más 

memoriosos, pues se ha inventado como un fármaco de la memoria y de la 

sabiduría.”22 Mas a Thamus no le convence mucho, pues creía que el efecto sería 

el contrario, que en lugar de hacerlos más memoriosos, la escritura haría que ellos 

se olvidaran de las cosas fiándose de una memoria externa. 

 

Vemos aquí que el dios Theuth pretende convencer al rey de los beneficios de la 

escritura, sin embargo Thamus, quien determina qué es lo mejor para el pueblo, 

sospecha de tal creación, las letras los harán más memoriosos, le propone el dios, 

pero el rey ya ha descubierto que colocando la memoria en el exterior, ellos 

perderán su mismidad, y tendrán que conformarse con las experiencias, los 

recuerdos que se conservarán en las letras, estos serán los dictadores de sus 

                                   
22 PLATÓN, “Fedro”. En: Diálogos. Madrid:Gredos. 1997. Varso 274e 
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conciencias, la memoria una vez más será un instrumento de los dioses para 

poner sus deseos en la conciencia de los hombres.    

 

La memoria como conciencia divina opera de la siguiente manera: 

 

Los hombres virtuosos, aquellos que se dejan guiar por su conciencia, son 

llevados a plasmar por medio de las letras, las enseñanzas de aquello que tanto 

hemos nombrado hasta aquí, aquel poder que está sobre los hombres, que en 

este ensayo nos hemos atrevido a llamar Lógos.   

 

Estos hombres escriben la Verdad, que no está clara, una verdad que no es 

evidente porque en las letras queda manifiesta también la lucha entre la 

conciencia y el “yo”, aquella voluntad de quien ecribe y se niega muchas veces a 

entender lo que su conciencia le dicta. 

 

La memoria, recordemos que es aquella caja que yo he llamado mágica, porque 

archiva infinidad de recuerdos, algunos de ellos hasta ocultos a nuestra 

conciencia.  Allí, sólo pueden entrar los recuerdos de nuestras experiencias de 

vida. 

 

Pero, cuando la escritura se empezó a desarrollar entre los hombres, se dio lugar 

a otras experiencias, estos hombres empezaron a plasmar sus ideas, 

pensamientos, sentimientos y vivencias, manifestadas en el diálogo continuo entre 

el “yo” y la conciencia.   

 

Quienes hacen lectura de estos diálogos, tambiénse hacen dueños de 

experiencias que no les corresponden, pero que se fijan en su memoria, por causa 

de la imaginación. 
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Eso era lo que temía Thamus; él conocía que era por nuestra memoria que 

podíamos identificarnos, señalarnos como quiénes éramos de verdad. Con la 

aparición de la escritura, seríamos como un montón de identidades revueltas, en 

la memoria se acumularían experiencias no vividas, pero imaginadas, que harían 

que el diálogo interno fuera cada vez más amplio y complicado, alterando la 

libertad alcanzada por la razón; la razón en este caso, es el ejercicio de una 

voluntad bien llevada, es decir, de un “yo”, que se reconoce perfectamente como 

verdadero y que por ende, reconoce al mundo externo, o por lo menos intenta 

reconocerlo tal cual es. 

 

El haber entendido que el hombre estaba bajo el dominio y la manipulación de los 

dioses, lo llevó a reconocer su propia libertad, por medio del uso de sus 

experiencias su “yo”, podía decidir y discutir con su conciencia lo que le parecía lo 

más perfecto y agradable.  Se había llegado a una especie de concenso con su 

conciencia.  Pero aparece la escritura para agregar a la memoria experiencias que 

no son vividas, pero que quedan allí con apariencia de haberlo sido.   El “yo”, 

ahora tiene más argumentos para debatir, y también más posibilidades para 

equivocarse. 

 

Todo esto concluiría en la posibilidad de que nuestra conciencia perdiera la batalla 

de plasmar la Verdad y seguidamente, de que nos equivocáramos en el actuar, de 

repente, sería más fácil confundir el bien y mal.  Porque así como Descartes lo 

descubrió, para poder hallar la verdad, debemos limpiar nuestra mente de todo 

conocimiento puesto allí, y revisar cada uno, evaluarlo y sopesarlo de tal manera 

que sea yo quien lo identifique como verdadero, sin posibilidad de duda, mas 

tendría que identificar bien cuáles de todas las cosas que hay en mi memoria son 

realmente las que yo he experimentado. Deduzco, que de la pureza de mi 

memoria depende la claridad de mis juicios. 
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Entonces, si estamos expuestos al error nos alejamos de la verdad, por lo tanto, 

también de lo que caracteriza a lo divino, que es lo verdadero,  ¿cómo podría ser 

la memoria una continuidad de una conciencia divina?  Esta tesis desemboca 

básicamente en el papel del escritor y del lector.  Sándor Márai, por medio de sus 

escritos y de su vida, nos demostrará cómo es posible que en nuestra memoria a 

través de la lectura, podamos identificar lo que hace parte de una conciencia 

divina y lo que puede llevarnos al error. 
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3. EL ESCRITOR, EL LECTOR Y EL TEXTO: 

LA MEMORIA, LA CONCIENCIA Y LA DIVINIDAD 
 
 

Entonces, el escritor lleva al papel toda su experiencia de vida, “todo lo que, con 

mayor o menor fortuna, escribimos o pensamos sale del fondo personal que 

integra lo que vivimos y miramos, lo que escuchamos y leemos, en definitiva lo 

que somos.”23  Quien escribe, lo hace sobre su propia memoria, su conciencia le 

indica qué debe escribir, qué debe plasmar, qué debe transformar, sin embargo, 

es su voluntad la que lo culmina y decide qué escribir; esta es la influencia de la 

misma, y al mismo tiempo su afección sobre los juicios de la conciencia. 

 

El escritor, se convierte en una especie de dios, creador de un mundo nuevo, en el 

espacio y el tiempo deseado, este nuevo mundo, es un futuro supuesto, que se 

hará presente una vez  cualquier otra memoria lo tome (lo lea), lo haga presente 

en otra conciencia, y la convierta en futuro, es decir, en un acto.   

 

Según Emilio Lledó, leemos porque sentimos una necesidad innata de agrandar 

nuestra experiencia, de expandirnos, de saber lo que otros pensaron, de regresar 

al pasado de otras experiencias, en fin, de acabar con la monotonía del habla de 

uno consigo mismo, de hacer más dinámica la vida misma. 

 

También debemos asumir una realidad, y es que no hay suficiente tiempo para 

aprender todo lo que la vida nos puede enseñar probando y experimentando, sino 

que debemos aprender lecciones que da la vida a unos y a otros; esto nos hace 

crecer cada vez más y madurar, pero depende también de algo más: 

                                   
23 LLEDÓ, Emilio. El surco del tiempo.  Barcelona:Crítica.  1992. p.14. 
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Para que exista un buen proceso de lectura, es importante que “yo” entienda que 

esas experiencisa de vida no son las mías, y que debo reconocer que la 

conciencia siempre tomará una buena decisión, no permitiendo que yo  desee 

actuar de alguna manera incorrecta, me refiero a que la conciencia siempre me 

indicará qué es lo bueno y qué es lo malo (recuerdo que esta es la razón por la 

cual la llamo divina), y que por más de que el lector se acerque a lecturas que no 

produzcan nada en su vida, permita que actúe a su conciencia, no dejándose 

poseer por la emoción de la voluntad.  El buen lector debe sopesar todo cuanto 

entra en su cabeza. 

 

En cuanto al escritor, es necesario que éste escriba todo cuanto vive, sea malo o 

bueno, mas que no intente llevar al lector a hacer su voluntad, al dar como cierto 

todo lo que escribe, sino como un hecho real que ha experimentado, sin embargo, 

debe mostrar siempre la vida tal cual la concibe.  El trabajo decisivo del actuar y 

de nuestro destino debemos dejarlo a la conciencia, quien tiene esta capacidad;  

la voluntad puede errar, porque se cree autosuficiente, porque se cree libre, pero 

una vez actúa por sí sóla es engañada por la imaginación, haciéndole ver que ha 

vivido ciertos eventos, cuando no han sido posibles. 

 

Sándor Márai expresa en la voz de Z. lo siguiente: “Casi todo lo que conocemos 

con la fuerza del corazón y luego enunciamos con palabras termina siendo un 

lugar común.  El todo quizá significa tener un vínculo real y esencial con la vida”24;  

Quien escribe por lo general, lo da todo, todo lo que conoce de su relación con el 

mundo, con él mismo,  o sea, con su conciencia, ese todo es lo que encierra su 

experiencia de la vida.  Lo que se escribe, no lleva una carga de moralidad, sino 

de vivencia, de conciencia, la moralidad es efectuada por la conciencia de quien 

lee. 
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La conciencia del lector, toma como guía el orden y la perfección a los cuales 

pertenece, y entabla un diálogo con el “yo”, éste, decide qué hacer, cómo actuar, 

cómo digerir el mensaje, qué eliminar y qué conservar como ayuda de vida.  De 

nada sirve que leamos demasiado si las experiencias de otros no  nos ayudan a 

llevar la vida, a llevar la carga del destino inevitable, de la fuerza de la ley de 

“causa y efecto” que se ejerce sobre nosotros. De esto no se puede negar su 

exsitencia.   

 

En El último encuentro, cuando el general siendo niño se  enferma porque es 

separado de Nini, y a la llegada de ella el niño comienza a recuperarse, descubren 

mutuamente tal enseñanza de la vida misma, de su propia experiencia, y pensaron 

que “todo está conectado en el mundo”,25 efectivamente, todo está conectado en 

nosotros, por eso es tan importante que escribamos nuestras experiencias de 

vida, los seres humanos estamos conectados por leyes superiores, ya ni siquiera 

dominadas por los dioses griegos, sino por la misma ley de la cual habla Pedro 

Laín, que expliqué al pricipio, una ley de la Naturaleza, y la que yo he relacionado 

con el conociminto del Lógos griego. 

 

A partir de este momento, lo que se intentará en este ensayo, será mostrar la vida 

de Sándor Márai en un primer orden, para compartir cómo las cosas que uno vive 

marcan las cosas que escribimos, finalmente, trataremos de descubrir el lugar de 

lo divino en las dos obras del escritor húngaro trabajadas en este ensayo: El último 

encuentro y La hermana. 

 

 

 

 

 

                                                                                                         
24 MÁRAI, Sándor. Op. cit. p.176. 
25 MÁRAI, Sándor. El último encuentro. p.34. 
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3.1 SÁNDOR MÁRAI: EL HOMBRE 
 
Sándor Márai nace el 11 de abril de 1900 en Kassa, una pequeña ciudad húngara.  

Al parecer,  tenía un carácter rebelde, por lo que fue ingresado en un internado 

religioso.  Su familia pertenecía a la clase burguesa de entonces.  Intentó estudiar 

en Leipzig periodismo, pero nunca culminó.  Sin embargo Márai, viajó 

intensamente por el mundo, llegó a conocer  muchas autoridades de la estética y 

obviamente, aumentó notablemente su experiencia del mundo, experiencia que lo 

llevaría a escribir sobre otras ciudades, como Florencia y París, sobre otras 

culturas, como por ejemplo la oriental, sobre otras maneras de percibir la vida, en 

fin sobre muchas otras cosa que no están al alcance de todos nosotros.  

 

En su libro Tierra, tierra, narra los impactantes momentos que vivió durante la 

incursión del régimen comunista en Hungría, después de la finalización de la 

Segunda Guerra Mundial.  Cabe señalar, que vivió las dos guerras más grandes 

que ha tenido la humanidad, y no las vivió como muchos de nosotros vivimos los 

conflictos, sino que vivió en el ojo del huracán; la posición geográfica de Hungría, 

la convierte en estos momentos en una alternativa de tránsito para el momento, 

pues se encuentra rodeada por Austria, Checoslovaquia, Rusia, Rumania y 

Yugoslavia, naciones muy cercanas a Italia, Polonia y Alemania, que para 

entonces eran potencias en los conflictos que afectaban al mundo. 

 

Esto hizo de Sándor Márai un hombre singular, porque como se dice, él, “nació 

con el siglo”,26 un siglo cargado de cambios y divisiones, que trajeron un desarrollo 

diferente de todo lo “humano”. No soportaba los regímenes, de su autobiografía 

deducimos  que no estaba de acuerdo con el nazismo, ni con el comunismo, en 

                                   
26 Palabras de la directora de los cursos mencionados anteriormente, Judith Nieto 
López, Doctora en Ciencias Humanas, actualmente profesora asociada de la 
Universidad Industrial de Santander (UIS), Escuela de Filosofía. 
 



34 
 

gran media con el dolor, el sufrimiento y la injusticia,  Márai, tenía un concepto 

maravilloso acerca de la libertad. 

 

Por eso, era obvio que se exiliara en un país que le brindara  la tranquilidad 

necesaria que se necesita para escribir, aunque nunca dejó de amar su patria, 

Hungría, siempre ocupó un lugar importante en su vida y  en su corazón, en su 

memoria todo el tiempo estuvieron los recuerdos de un pasado en paz, 

consolándose con la conservación de su lengua; el húngaro es una lengua 

relativamente especial, posee 40 letras latinas y 15 vocales, aún es una lengua 

pura, por lo que se hace difícil su traducción.  En Hungria, a diferencia de muchos 

lugares de Europa, el ejercicio de la escritura es bastante tardío. 

 

Sándor Márai muere en San Diego, California.  Antes había vivido en Italia, país 

por el cual sentía mucho aprecio.  Decide marchar a Estados Unidos, donde se 

suicida el 22 de febrero de 1989, para dalre fin por su propia mano, a su vida. 

 

Márai, no nació en medio de la guerra.  Los tiempos de inicio de siglo, eran 

tiempos de paz; en 1867, Francisco José fue coronado rey de Hungría y comenzó 

a reinar como monarca constitucional.  Durante esa época, Hungría vivó los más 

adelantados progresos en educación, comercio e industria, los únicos 

inconvenientes de esta época fueron más bien como reseña la historia, conflictos 

entre católicos y protestantes. 

 

Más adelante, en sus primeros años de juventud, viviría la Primera Guerra 

Mundial, evento que daría pie para que Hungría se aliara con el Gobierno alemán, 

que más adelante haría parte de las “potencias del eje” y que tratarían de 

recuperar todo el territorio que le había sido robado y colonizado por otros países. 

Naturalmente, Hungría había vivido todo tipo de divisiones políticas, y decidió  

recuperar sus territotios.    Por tal motivo, Hungría participó del lado amenazador 

para el mundo. 
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Al leer cualquier obra de Márai, se puede deducir que él era un gran erudito, un 

conocedor de todas las artes, especialmente de la literatura y de la música. 

 

Según su testimonio leído en Tierra, tierra, en el momento en que llegan los 

comunistas a Hungría y Márai se retira a otro lugar, para prevenir cualquier 

situación por su condición de burgués, él,  de su inmensa biblioteca, sólo se lleva 

tres libros, los mismos que representan gran importancia, Conversaciones con 

Goethe de Eckermann, unos escritos de Marco Aurelio y una edición húngara de 

la Biblia.   

 

Vale la pena resaltar que es importante tener en cuenta que para Márai, la 

narración bíblica le sirvió de apoyo en sus escritos, pues en ellos hay varias 

analogías bíblicas y este léxico hacía parte ya de su diario vivir, así por ejemplo en 

Tierra, tierra, hace uso de tales expresiones, por ejemplo, dice: “Sabía que al 

publicar en un periódico tenía que escribir de distintas maneras a la vez, como 

había afirmado san Pablo en su Epístola a los Corintios: Cantaré con el espíritu 

pero también con la mente”27, o en El último encuentro: “Con ese movimeinto 

levantó su cuchillo Abraham contra Isaac en el momento del sacrificio; con ese 

movimiento se sacrificaba a los animales en los altares de los templos antiguos, 

delante de la imagen de los ídolos y deidades; con ese movimiento se cortó 

también la cabeza a san Juan Bautista...” 28  

 

En La Hermana, aparece: “Sí, son las premoniciones del Apocalipsis –dijo con 

sencillez y volvió a bostezar.”29  Lo que más resalto es que siempre las utiliza para 

expresar momentos cruciales en sus obras, momentos importantes o decisiones 

que ya han sido tomadas.  Claro está, que este conocimiento también se debe al 

                                   
27 MÁRAI, Sándor.  Tierra, Tierra. Trad. de Judit  Xantus. Barcelona: Salamandra. 2006. p.154. 
28 MÁRAI, Sándor. El último encuentro. p.124. 
29 MÁRAI, Sándor. La Hermana. p.58 
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estudio de sus primeros años con la religión y a los conflictos de creencias con los 

cuales tuvo que crecer, no obstante, Márai le da a estos escritos otra categoría, 

que los hace sobresalir casi como una moraleja de un cuento; esta es la 

enseñanza que Sándor Máa yo consideraría como el mensaje divino de la 

conciencia.   

 

3.2 LA MEMORIA, LA CONCIENCIA Y LA DIVINIDAD EN SÁNDOR MÁRAI 
 

3.2.1 LA MEMORIA 
 

Las citas en que  Sándor Márai alude a la memoria son de significante 

abundancia, pero para quien recurra a sus novelas,  El último encuentro, La 

hermana y a su obra autobiográfica Tierra, tierra, no necesitaría un solo ejemplo 

para darse de cuenta que cada una está llena de una virtud que posee este 

escritor.   

 

Márai, tiene la capacidad sorprendente que pocos tienen y es la de posser una 

memoria llena de detalles y significados.  Márai,  no se conforma con darnos a 

entender que para él la memoria, al igual que para E. Lledó, significan “vida”; al 

general en El último encuentro, lo matiene vivo un recuerdo, un recuerdo y un 

deseo.  Lo contrario de lo recordado, sería lo olvidado, sería lo muerto, lo que no 

tiene vida. 

 

Así, el general recordaba exactamente las fechas, los lugares, las palabras y las 

cosas, “Como si antes de aquella noche de hacía cuarenta y un años solamente 

hubiesen existido como simples objetos, obedeciendo a las leyes de la madera, 
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del metal, de la tela, y aquella noche se hubieran llenado de contenido, de vida, 

adquiriendo sentido su existencia.”30 

 

Sándor Márai, recobra la existencia de las cosas en el recuerdo, las cosas “son”, 

existen cuando tiene sentido, cuando se recuerdan.  Lo mismo pasa con la 

memoria consignada en la escritura; Márai recorió los años en que nació, los años 

de paz que vivieron Konrád y Henrik en Viena, cuando Viena era en realidad, el 

centro cultural del momento y al mismo tiempo el centro de la educación.   

 

La huída de Henrik, es el momento que simboliza la guerra, la misma que el 

general asume con frivolidad o resignación.  La soledad, el sin sentido, se 

apoderan de la vida de él, pero hay algo que lo mantiene vivo, el recuerdo de la 

paz; el recuerdo de los tiempos mejores enlos que hacía lo que sentía y no había 

límites para sus deseos.  

 

Por otro lado, Konrád, prefiere olvidar.  Para él  las cuentas no están claras, el 

tiempo en la mente de él es diferente al tiempo que maneja el general; a Konrád,  

su “yo” no le permite hacerse culpable de lo que le acusa su conciencia.  El 

general, es quien hace de la conciencia de su amigo, hace de su memoria y en 

ese momento lo anula.  Por esto pienso, que el monólogo de tal encuentro aquella 

noche entre el general y Konrád, es la representación del diálogo interno que 

todos tenemos en nuestra mente. 

 

En La Hermana, la memoria se hace evidente en un manuscrito, un escrito que 

obviamente pretende algo: “Cuando una persona recrea con la pluma experiencias 

personales siempre se está dirigiendo a un público, aunque opte por el género 

íntimo del diario; sí, la literatura nos enseña que los grandes diarios se han escrito 

para el público.”31 

                                   
30 MÁRAI, Sándor. El último encuentro. p.72 
31 MÁRAI, Sándor. La Hermana. P. 72 
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Márai, como Z., escribe su diario, un diario para el público, un diario de una 

memoria que quiere pasar a ser parte de una conciencia que le dé vida. 

 

3.2.2 LA CONCIENCIA 
 

Como ya lo había dicho antes, en El ultimo encuentro, la conciencia es 

representada por el general, que hace uso de todo lo acumulado en su memoria 

para hablar, para entablar un diálogo con sus sentimientos y su voluntad.  Sin esa 

memoria, la conciencia no podría reconocer la existencia del general, los años que 

pasaron y las cosas que quedan, las preguntas que hay en ese diálogo entre el 

“yo” y su conciencia, lo llevan a exigir, a desear una respuesta y a definir también 

su futuro. 

 

Por este diálogo el general vivió cuarenta y un años esperando la respuesta que 

ya conocía, pero que la voluntad se negaba a aceptar. La lucha entre estos dos en 

nuestra mente es lo que nos mantiene vivos; la conciencia quiere llevarnos 

siempre a la verdad, pero nos negamos a creerla de alguna manera. 

 

Así también, como Z., se negó a creer en ella y pensar que no era su conciencia, 

para que al final, terminara realizando el propósito que ella tenía en él: generar el 

entendimiento de que estamos sometidos a una voluntad mucho más fuerte que la 

nuestra, que además, puso en nosotros su semilla –la conciencia-, para demostrar 

que estamos atados a ella y que el sentido de nuestra libertad es sólo explotar 

nuestras facultades y poder sentir el placer de conocer; nuestra libertad, es sólo 

un regalo para disfrutar. 
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3.2.3 LA DIVINIDAD 
 

Al hablar acerca de la “divinidad”, recordamos que se refiere a la conciencia que 

busca la Verdad.  Ya no hay control de los dioses sobre el hombre, sobre su 

destino, ahora está en manos del diálogo que mantienen el “yo” y la conciencia, 

ambos discuten acerca de las experiencias que hay en la memoria, asimismo, la 

memoria la constituyen los recuerdos de las experiencias vividas, o en otros 

casos, leídas o aprendidas por medio de las letras. 

 

La divinidad es pues transmitida en el mensaje puesto en las letras, porque son 

éstas precisamente las que nos llevan a entender la realidad, tanto de lo que se 

ve, como de lo que no se ve.  Las letras guardan su mensaje divino, porque en su 

mayoría son producción de una conciencia que aunque no se confíe en ella 

siempre, está en busca de una Verdad, que es semejante al Bien. 

 

La divinidad en Sándor Márai, se refleja en el mensaje que queda en nuestra 

mente después de leer su obra, después de que en una charla, cada uno escriba 

lo que ha dejado para sí la lectura.  Después de que entendemos que ya no 

somos los mismos, porque algo ha pasado en nosotros que ha transfomado 

nuestra conciencia, nuestro diálogo interno se hace cada vez más fluido, y los 

recuerdos en nuestra memoria han aumentado. 

 

Quizá nunca hemos estado enfermos, pero entendemos qué es la enfermedad.  

Quizá nunca nos han traicionado, pero entendemos junto con la traición el 

mensaje divino de la amistad.  Tal vez nunca hemos estado en “la otra orilla”, o no 

hemos sentido nunca como todo se conecta con todo, pero ya lo hemos vivido.  Es 

como si comprediéramos parte del “deber ser” de las cosas, y prácticamente, la 

lectura comienza a formar y a definir en cada uno una personalidad. 
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Márai dice:  “Una idea necesita de palabras: sin palabras no puede haber 

intercambio, sólo puede haber un cosquilleo en la conciencia, un hormigueo en la 

piel.”32 Hay necesidad de escribir, bueno, no todos la sienten, pero quien la siente 

es como ese ser extraño que de alguna manera es utilizado por alguien o algo que 

lo domina, poseído quizá por una conciencia que necesita ser manifestada y que 

da permiso a la razón para que se deleite en las cosas que descubre de la vida. 

 

Para terminar, valdría la pena que nos preguntáramos algo, como lo hice yo por 

mucho tiempo, antes de ponerme a escribir este ensayo.  La pregunta que me 

torturó innecesariamente haciéndome perder el horizonte de lo que mi conciencia 

ya me había dictado escribir, esa era: ¿Para quién escribimos? 

 

La respuesta que hallé durante el desarrollo de esta ensayo fue la siguiente: 

Realmente no sabemos para quien escribimos, porque no sabemos a quién 

realmente le puede afectar nuestro mensaje.  Podremos pensar que escribimos 

para un público en particular, para unos calificadores, para un grupo determinado 

al cual queremos transformar, tocar, transmitir lo que hemos aprendido.  Pero no 

siempre suele ocurrir que sean éstos los beneficiados, o ¿acaso Sándor Márai 

pensó alguna vez que sus dos novelas, y su diario iban a transformar una 

conciencia como la mía?  

 

Nunca tuvo él esa intención...  La mano que puso en él su conciencia sabía a 

quiénes iba dirigida la obra, y cuál era la intención de propiciar los diálogos entre 

su conciencia y su “yo”; todos nosotros, que nos hemos esmerado por comprender 

a Sándor Márai y su mundo, el mundo que él creó, por medio de su facultad 

escritora, nosotros, somos unos lectores sin rostro, pero que ya él antes había 

imaginado, porque sabía que nada de lo que se esribe se pierde, porque en cada 

escrito obra de alguna manera el poder de aquel Lógos que controla todo el orden 

de las cosas. 

                                   
32 MÁRAI, Sándor. Tierra, tierra. p.142 
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CONCLUSIONES 
 
 
 

• Se ha entendido entonces, que el hombre sí tiene la libertad de elegir su 

destino, pero que, tanto los dioses griegos como nosotros y todos los seres 

que en la Naturaleza se encuentran, estamos sometidos a un orden especial al 

cual podemos llamar Lógos. 

 
• El papel de nuestra conciencia, entendida como facultad de reconocimiento de 

algo, o como el conocimiento del bien o del mal, es fundamental en la vida del 

hombre y en su destino.  El hombre puede dejar actuar a su conciencia y 

sentirse seguro de que su camino es recto, pero debe enfrentarse a su propia 

voluntad, que está influeciada por el “yo”, que asume todos los recuerdos que 

hay en la memoria como experiencias de vida, eligiendo qué quiere o cómo 

quiere vivir.  El diálogo interno que mantenemos nosotros es el resultado de la 

interacción de nuestro “yo” con nuestra conciencia, del pasado con el presente, 

y el resultado, es la acción, las determinaciones que tomamos para el futuro. 

 
• La escritura, es una memoria impuesta en un papel, es un lógos que se 

materializa; quien escribe, de alguna manera sigue en parte a su conciencia, y 

lo que relata es la lucha de su “yo” con ésta.  Lo que se escribe entonces es la 

continuidad de lo divino que hay en ella, que más adelante, cuando es leído, se 

activa en la memoria del lector, que le vuelve a dar vida a aquello que había 

muerto en el papel.  Todo ocurre como en una especie de ciclo que nos debe 

estar conduciendo cada vez más cerca de la Verdad, por cuanto este es el 

objetivo de la conciencia. 

 
• Sándor Márai, representa el ciclo en el cual se fundamenta esta tesis.  Su vida, 

llena de experiencias profundas en cuanto al amor, la guerra, la mujer, la 
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enfermedad, la muerte,  Dios... y otros temas tocados por el escritor, 

representan simbólicamente lo que él vivió en toda su existencia.  Cada uno de 

sus pensamientos hacen parte de la enseñanza que pretende la conciencia, 

cada evento, cada actividad que su memoria trae a discusión, queda 

expresado en su obra, en sus novelas.  Éstas, están cargadas de divinidad, por 

cuanto el lector de su obra se encuentra con una basta experiencia de vida, 

que le enseña quizá lo que nunca él pudiera vivir y que le aportan en gran 

parte a su apredizaje acerca de las cosas que pueden o deben ser, por ende, 

de la Verdad. 
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