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RESUMEN

TITULO: A LUZ MARINA, LA HIJA DE LA VIOLENCIA*
AUTOR: GOMEZ FLOREZ Sergio René**
PALABRAS CLAVES: Violencia — Violencia en Colombia — Libro de artista — Libro ilustrado — Arte.

Lo que llamamos “Violencia en Colombia” se centra en el conflicto armado nacional
de los ultimos cuarenta afios, que ha dejado hasta la fecha doscientos veinte mil
muertos y mas de seis millones de victimas. Entre estas Ultimas se encuentran las
personas afectadas por asesinatos de seres queridos, y entre ellas se encuentra mi
propia madre e inspiracion del presente proyecto.

“A Luz Marina, la Hija de la Violencia” es en consecuencia una propuesta artistica
que examina el tema del conflicto armado en Colombia, especialmente la violencia
que ha afectado el area rural del autor y a su propio seno familiar. El proyecto hace
uso de un texto literario en el cual el autor documento las vivencias de familiares,
conocidos y gente del comun, y resuelve en la forma de un libro ilustrado dichas
historias con el propdsito de crear un registro pictorico de dichos relatos.

De manera similar en la que los medios reducen el contexto y experiencias del
conflicto armado, el autor también simula el poco compasivo trato mediatico del
tema empleando el medio artistico de la ilustracion; al mejor estilo de una caricatura
de periédico dice “heme aqui, léeme porque soy entretenido, pero ten cuidado, soy
cruel porque soy real’.

*Proyecto de Grado
**|PRED. Escuela de Bellas Artes. Director: Miguel Antonio Diaz Delgado.

9



ABSTRACT

TITLE: A LUZ MARINA, LA HIJA DE LA VIOLENCIA (To Luz Marina, The Child Of Violence)*
AUTHOR: GOMEZ FLOREZ Sergio René**
KEY WORDS: Violence — Colombian violence — Artist book — Illustrated book — Art.

What we call “Colombian violence” is mainly centered on the local armed conflict of
the past 40 years, that has led to the deaths of 220,000 people and more than 6
million victims so far. Among them, there is a group of individuals affected by the
killings of their families, and one of them is my mother —the main inspiration for this
proposal.

“A Luz Marina, la Hija de la Violencia” is therefore an art project that examines the
subject of armed conflict in Colombia — specifically the violence that has affected the
author’s very own township and his own family. The project uses a literature piece
where the author documented the suffering of relatives, acquaintances and common
people, and externalizes such stories of violence in an illustrated book in an attempt
to create a pictorial record out of these stories.

In a similar fashion to the way media has reduced the context and experiences of
the conflict, the author also manages to simulate the affectless media treatment of
violence by employing the art of illustration in the best tradition of a political
caricature that says, “Come on, read me, I’'m fun. But beware! I'm cruel because I'm
real.”

*Bachelor Thesis
**|PRED. Escuela de Bellas Artes. Director: Miguel Antonio Diaz Delgado.
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INTRODUCCION

El tema de la violencia en Colombia que toca este texto se centra en el conflicto
armado nacional de los ultimos 40 afios, que ha dejado a la fecha 220,000 muertos
y mas de 6 millones de victimas. Entre estas Ultimas se encuentran, entre muchos
otros, personas afectadas por asesinatos de seres queridos, y entre ellas se
encuentra mi propia madre e inspiracion del presente proyecto.

‘A Luz Marina, la Hija de la Violencia” es una propuesta plastica que parte de
cuestionamientos personales acerca de mi necesidad de hablar de un tema que ha
afectado a mi nucleo familiar, y que desemboca en el objetivo de desarrollar una
propuesta pictorica sobre el tema, y en concreto, sobre los relatos de violencia que
han rodeado mi vida.

En esta busqueda de expresarme de manera artistica escribi un documento de
estilo narrativo, homonimo con el titulo del proyecto, y en un punto de esta busqueda
fue claro para mi que hacer uso de la herramienta del libro de artista era la opcion
mas apropiada para llevar a cabo mi objetivo.

En este documento el lector encontrard una detallada descripcién de los procesos
que tuvieron lugar para desarrollar la propuesta, su planteamiento formal, su
justificacion y los objetivos con los que cumpli para realizar el ahora libro ilustrado
‘A Luz Marina, la Hija de la Violencia”. EI documento también contiene una
descripcion conceptual y formal, y con ellas un retrato de los antecedentes,
investigaciones y referentes que apoyan la propuesta.

Porque las siguientes dos indagaciones son de vital importancia para la
concertacion del proyecto, el texto también se concentra en hacer una linea
cronoldgica de trabajos de artistas colombianos sobre el tema de la violencia, y en
aclarar los conceptos que rodean a propuestas artisticas que hacen uso de libros, y
termina con el registro y conclusiones del mismo.
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PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

Figura 1. Para que nunca volviera a engendrar.

Eadas s & ™. =

(Guzman, 1968, s.p). Fotografia publicada en “La Violencia en Colombia”.

"Nosotros por nuestra parte estaremos satisfechos si en nuestro libro
esta configurado el lirico y épico devenir de nuestros dias".
El Lissitsky.

DESCRIPCION

Para Luz Marina Florez Rivero, oriunda de Rionegro, Santander, no es facil, incluso
60 afios después, superar el evento que la convirtié en victima directa del conflicto
armado. Un evento que como cientos de otros empez6 con un acto de intolerancia
y concluy6 en consecuencias deshumanas, es dificil de entender para quienes el
tema no los atafie o que hoy estan en el otro lado de la historia, como es el caso del
senador Navarro Wolf.

El antiguo miembro del famoso grupo guerrillero M-19 en la década de los setentas,
hoy, en declaraciones a Caracol Television, dice haber aceptado que sus acciones
fueron equivocas y que “Colombia esta lista para perdonar”.

Luz Marina quien en 1956 perdié6 a su padre, un simpatizante liberal llamado

Eduardo Flérez, después de haber sido baleado por conservadores y abandonado
a su suerte en una trocha, aumentaria las filas de desplazados al perder el Gnico
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sustento econdmico que tenia su familia compuesta por otros 6 hermanos y una
madre. En esa época solo tenia 4 afios de edad.

Segun el Iguaqueiio?, escritor de El Diario, se desbordé tanto el fanatismo politico-
religioso en el pasado que se excomulgd al partido liberal y la hegemonia
conservadora se establecio a sangre y fuego con una guerra que durd mil dias. Es
asi como en una cultura que creia que “matar liberales no era pecado” murieron
300,000 colombianos considerados liberales, entre los ejércitos del estado y “los
chulavitas” (sicarios conservadores)”.

Para Luz Marina, el perdon de Navarro Wolf es lo que no la atafie. No la atafie
porque para ella no hay a quién perdonar. Si fueron los chulavitas o no, el crimen
de su padre hace ahora parte del ranking del tercer pais con mayor impunidad en el
mundo (de acuerdo a datos oficiales aportados a las Naciones Unidas en 2015?).
Es de esta impunidad, desinterés, inconciencia, que el planteamiento del problema
del presente proyecto empezé a tomar forma.

Con el objetivo de crear una propuesta artistica que hablara de este tema, nacié mi
interés en recopilar una serie de relatos de familiares y conocidos, que conformarian
un pequefio texto literario o narrativo. La intencion de esta pieza original (ver Anexo
A) era retratar como la violencia armada surgi6 a la sombra de la periferia del pais,
y como esta no necesitaba transportarnos a la costa Caribe, los Llanos Orientales,
o el litoral pacifico, sino que con facilidad recogia eventos que pasaron aqui, en
regiones de Santander, como Rionegro, San Vicente de Chucuri, Barbosa, La
Rochela, etc.

Siendo un entusiasta en el mundo de las artes plasticas y fanatico de pasadas
representaciones del tema (tanto locales como anteriores), pensé en como convertir
este documento en una propuesta fisica y formal que acercara al espectador en una
galeria a la realidad de la violencia en su propio pais. La respuesta estaba en la
misma academia; hacia un solo semestre habia estudiado sobre el uso de libros en
el arte y las posibilidades de experimentaciéon que me otorgaban esta herramienta
eran las ideales para pasar el texto literario a un libro de artista o libro ilustrado.

Pensé que siendo la violencia en Colombia un fenomeno social que vivia en
nuestras cabezas pero que también era capaz de no molestarnos, la pieza ilustrada
seria capaz de abrirle los ojos al espectador sobre una violencia que aun hoy

1EL IGUAQUENO. “De los godos y los cachiporros” En El Diario: Archivo: prensa online. 01 de Noviembre de 2014. En:
http://m.periodicoeldiario.com/articulos/de-los-godos-y-los-cachiporros/

2Tomado de Redaccién ELCOLOMBIANO.COM: Archivo: prensa online. 21 de Abril de 2015. En:
http://www.elcolombiano.com/colombia/colombia-el-tercer-pais-con-mayor-impunidad-en-el-mundo-MA1763493
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permea la vida cotidiana de los santandereanos, pero no esperaba que dicho libro
fuera a convertirse en una experiencia muy personal, que con el tiempo me costaria
ma&s y mas trabajo compartir, asi como lo ingenuo que era evaluar la efectividad de
este objetivo.

Dejé la idea de intentar sensibilizar al observador al concluir que no podria predecir
siquiera cual seria su acercamiento al libro ilustrado. Después de todo ese
acercamiento que hacemos al conflicto depende en gran parte de nuestra
proximidad con ély de nuestras ganas de participar activamente. Entonces opté por
concentrarme en hacer una traduccion pictérica de las historias del texto literario
que, al mismo tiempo que mejoraban mis habilidades técnicas en la pintura y me
retaban a explotar mi creatividad, generaban un registro de la violencia en Santader
y por supuesto de aquella violencia vivida por mis conocidos.

Durante este extenso proceso en el que buscaba confluir mis intereses de hablar de
violencia con los de expresarme de manera ilustrativa, se generaria el
planteamiento del problema de la propuesta:

PREGUNTA

¢ Como realizar un libro de artista, gue de manera pictérica, registre relatos de
violencia en Colombia que han rodeado a la vida del autor, para satisfacer su
interés personal de exteriorizar el tema?

14



JUSTIFICACION

Figura 2. “Violencia 1962”.

Alejandro Obregén. (Medina, 1999, s.p). Oleo sobre tela, 155 x 168cm.

“A los artistas en Colombia se les ha dado como tema de sus obras la violencia,
casi como un imperativo™. Mieke Bal sobre el trabajo de Doris
Salcedo, cuyo trabajo se concentra en la violencia.

Para completar esta cita podria decirse que no solo como artistas, sino como
colombianos, se nos ha dado como “pan de cada dia” este mismo tema. Es quizas
por esto que me atrevo a decir que para el colombiano del comun no es dificil
escuchar durante platicas con sus mayores, historias cruentas de una guerra civil
absurda no lejana, e ignorarla y seguir con su vida. O mas puntualmente, ver un
constante reporte televisivo de la tragedia, al tiempo que disfruta de su cena.

Sin embargo, en algunas, o0 mas bien muchas familias colombianas, esas historias
han marcado tan profundo la vida de hermanos, padres o abuelos que hoy en pleno
2016, fotos viejas, noticias en los periédicos, o el ya mencionado reporte televisivo

3 BAL, Mieke. “De lo que no se puede hablar. El arte politico de Doris Salcedo”. Universidad Nacional de Colombia en
Medellin. Edicion periédico impreso No. 178. 2014.
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encienden el fuego de la memoria a aquellos que no tuvieron una eleccion diferente
a la de ver a sus familias desplazadas, desintegradas o muertas.

Para Esperanza Quiroga* (52 afios), docente de la Facultad de Ciencias Humanas, UIS,
(cuya historia fue inspiracion de una de las historias narradas en el libro), fue una experiencia
vivida en carne propia la que la impulsaria a abandonar San Vicente de Chucuri, Santander.
Siendo joven, un grupo de militantes de origen desconocido, alegando un problema sobre
una vaca, acribillarian en el parque central del pueblo a un vecino disparandole en el pecho
y cabeza en frente suyo.

Es por historias como estas, que rodean nuestros mas cercanos circulos sociales y
a las que no les damos un vistazo, un minuto de pensamiento, que existe una razén
de ser para el presente proyecto. La justificacion del proyecto “A Luz Marina, la Hija
de la Violencia”, de recopilar historias que esconden nuestros hogares, de hacer de
estas historias un libro ilustrado, y de presentar este libro al mundo artistico se llama
Esperanza y por supuesto, se llama Luz Marina.

Nace de la habilidad del tema de atraerme, cautivarme y conmoverme, y que como
he descubierto, encuentra lectores o escuchas que conectan con el tema de manera
personal y hasta catarticamente. Mi intencién de volver la pieza literaria una pieza
artistica ilustrada que adoptaria el estilo de un cuento infantil (ver descripcion
conceptual) no nace de la intenciobn de conmover al publico amante de las artes.
Nace de querer registrar estas vivencias en una ventana que en apariencia es
amena, pero que le revela al lector poco a poco una marafia de relatos escritos con
sangre.

Teniendo claro que el objetivo del libro ilustrado es el de crear este registro en
pintura de estas vivencias, y que las opiniones o reacciones de la persona que lo
lee son algo que no puedo predecir, solo puedo esperar que esta lectura le permita
a ese lector interesado redescubrir por si mismo una realidad que han vivido amigos
y vecinos. No de recordarle su pasado, porque esta realidad puede no haberlo
afectado a él o a ella, sino de bombardearlo con un escenario y circunstancias que
han rodeado su urbe y que con fortuna le aporten un tiempo menos inmediato para
pensar sobre la violencia armada que el que él o ella ve en los noticieros.

“A Luz Marina, la Hija de la Violencia” también tiene una razon de ser mas personal
que las descritas anteriormente. El libro ilustrado busca darle alas a las vivencias
de la protagonista de la historia, Luz Marina, mi madre. Expone experiencias
intentan comunicar coOmo esta violencia del pasado puede afectar a un nucleo
familiar alejado hoy de esta violencia. Busca poner en pinceladas historias contadas

4 Todos los nombres han sido cambiados con el fin de proteger el anonimato de las personas involucradas.
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con hermetismo y entre susurros, con la intencion de exteriorizar la carga que
conlleva perder familiares de manera tragica. En cierre, para mi, como autor, y ella,
como victima, una posibilidad de abrir de nuevo una conversacion sobre el pasado,
y para el observador, de ser testigo de este.

La pregunta en este punto de la propuesta era, ¢ podria esta cercania de la violencia
de los televisores a la carne propia atraer la atencion del observador? ¢ Podria
hacerlo estando disfrazada de catrtilla infantil? En este punto es relevante presentar
de manera resumida un tema que sera ampliamente descrito en la descripcion
formal de la propuesta: por qué el libro ilustrado maneja un estilo infantil o
caricaturesco siendo su tema principal tan duro como lo es.

La respuesta nace del lugar que ha ocupado el dibujo, o este tipo de dibujo infantil,
caricaturesco, tanto en mi infancia como en mi desarrollo formativo como artista y
como este se ha articulado a la gran mayoria de mis propuestas artisticas en la
academia, tanto en contextos narrativos como para explorar situaciones reales.
Para mi la, a veces sobrestimada, caricatura es mi propio lenguaje y como
descubriremos mas adelante, bastante acertada para hablar de este tipo de
violencia.

Segun la artista colombiana Doris Salcedo, al presentar la historia de una victima
de violencia en Colombia se hace un llamado al recuerdo colectivo del dolor que
todos los seres humanos tenemos aqui o en cualquier lugar del mundo. Para mi, es
el tiempo en el que sucede este llamado lo que prima sobre el lenguaje en el que
se presenta la pieza; ese tiempo que le toma al observador de arte absorber piezas
relacionadas con violencia cuando las obras dejan de ser pinturas o esculturas, y
se convierten en el “espacio sagrado” donde el observador si bien puede decidir
ignorar la pieza por lo que es, también puede conectar con ella por lo que le dice y
no por como se ve.

Es a este pensamiento al que apelo cuando pienso que el libro ilustrado “A Luz
Marina, la Hija de la Violencia” no solo tiene el potencial de comunicarse por si
mismo y dejar de lado su objetivo de ser una pieza artistica que registra una
violencia muy personal, sino al que apelaré mas adelante al defender porque deseo
gue la pieza sea solamente abordada en el espacio en el que se exhibe y, contrario
a una de las funciones del libro ilustrado, no sea un objeto de publicacion masiva.
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OBJETIVOS

OBJETIVO GENERAL

v' Realizar un libro de artista, que de manera pictérica, registre relatos de
violencia en Colombia que han rodeado a la vida del autor, que
satisfaga su interés personal de exteriorizar el tema.

OBJETIVOS ESPECIFICOS

v

Realizar y consignar suficiente investigacion sobre:

(1) el tema de la violencia como concepto principal del proyecto.

(2) la forma en que se han construido las representaciones de la violencia
politica en el arte colombiano.

(3) libro ilustrado y libro de artista y propuestas de esta indole que tengan
como tema de trabajo a la violencia.

Elegir, corregir y organizar los extractos que seran utilizados de la pieza
literaria de mi autoria “A Luz Marina, la Hija de la Violencia”, y posteriormente
bocetar las paginas y demas detalles de ilustracion que se realizaran a limpio
en el libro de artista.

Maquetar el montaje de los elementos que acompafan a la pieza artistica.

18



PROCESO

Figura 3. (Izg.) Accién “Desvanecer en la memoria”. (Der.) “Sucedié en la Rochela”.

SUCEDIO EN LA ROCHELA www.larochelal 989 blogspot.com

(Izg.) Nancy Ospina. 2013. (Der.) Juan José Galvis. 2012.

Como ha sido mencionado brevemente, el libro ilustrado “A Luz Marina, la Hija de
la Violencia” tiene un antecedente. La pieza literaria homénima de la cual se
desprende el libro ilustrado nacié de una asignacién de un curso de la escuela de
Bellas Artes, UIS, llamado “Taller integral de tres dimensiones”. En dicho curso, se
requeria que los estudiantes hicieran investigacion sobre técnicas performaticas y
presentaran una propuesta artistica relacionada con el arte del performance.

Para la época, una ex comparfiera de la escuela, llamada Nancy Ospina, habia
presentado como proyecto de grado una accidon llamada “Desvanecer en la
memoria” (ver Figura 5) en la que homenajeaba a su padre, victima de desaparicion
forzosa. El proyecto no solo le abri6 las puertas a ella de realizar otros proyectos
con la Unidad de Reparacién de Victimas en Colombia, sino que me mostré la
posibilidad de exteriorizar de manera artistica el tema que a mi me aquejaba; me
inspird. Con este impulso se me ocurrié escribir la narracion en prosa, basada en la
realidad del pais en el que crecid6 mi madre.

Pensé que la mejor forma de compartir la narracion era a través de un lector o actor
contratado para hacerlo; un compafero educado en el ambito de las artes
esceénicas, cuya uUnica direccion fuera la de interpretar el texto con un fuerte
despliegue de habilidades histrionicas. Con los estilos surreal de “Cien afios de
soledad” (Gabriel Garcia Marquez), periodistico de “El olvido que seremos” (Héctor
Abad Faciolince), y tragico/clasico de “Los Miserables” (Victor Marie Hugo) la
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narracion haria uso de las figuras literarias del texto como oximoros, anaforas,
similes y epifonemas, para llevar al escucha por un vertiginoso desencadenamiento
de eventos hasta alcanzar un final climatico.

Figura 4. Accion “A Luz Marina, la Hija de la Violencia”.

Lo anterior no sucedi6 exactamente como lo esperaba; aunque la pieza escrita era
fuerte no solo por su naturaleza, sino porque asi lo habia descubierto tras varios
repasos y ensayos, el texto perdié en un punto a su intérprete y me di a la tarea de
hacerlo yo mismo: de narrar la historia de mi madre y la de familiares y amigos a un
grupo no mayor de unos 20 oyentes. De manera no necesariamente histridnica,
pero si conmovido porque el texto me afectaba personalmente, la narracion tomo
un rumbo no pactado y en vez de culminar de manera climéatica, terminé de leer el
ultimo pérrafo de la accion entre lagrimas.

La catarsis provocada por el texto no solo me habia logrado conmover nuevamente,
sino que conectd de manera impensada con una de las oyentes. Esta persona,
claramente afligida por la accion, se me acercé al final de la presentacion y
compartid6 conmigo su también cercana experiencia al tema de violencia en
Colombia. El texto no solo habia logrado el cometido de conectar con un
observador, sino que habia generado una socializacion sobre el tema, y en
consecuencia sacar a la luz muchas mas experiencias de personas que
perteneciendo a mi circulo social jamas antes habian discutido el tema conmigo.

DESCRIPCION CONCEPTUAL

20



A continuacion se encuentra la descripcion conceptual del proyecto “A Luz Marina,
la Hija de la Violencia”, desglosada bajo los preceptos: “no hubo tiempo para la
tristeza”, “lo tragico en el arte”, y “la variedad en el arte de la violencia”. De manera
cronolégica estos intentan transportar al lector a través de los antecedentes, tanto
histéricos como artisticos, que han llevado a pioneros del arte de la violencia a
realizar lo que hacen, asi como a entender de donde viene y hacia donde va la
presente propuesta. Todos aquellos conceptos relacionados con la materialidad del
libro de artista, incluidos artistas referentes que han trabajado con libros, seran
discutidos en la descripcion formal.

NO HUBO TIEMPO PARA LA TRISTEZA

Figura 5. (Arriba a la izquierda) “El cristo campesino o La tragedia de Colombia”
(Abajo a la derecha) “Muerte de Jorge Eliecer Gaitan”.
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(Arriba a la izquierda) Coleccion Guzman. 1962. (Abajo a la derecha) Sady Gonzéalez. 1948.
(Arriba a la derecha y abajo a la izquierda) Fotografias de autores desconocidos de El Bogotazo el 9 de abril de 1948.

La que conocemos como “La Violencia” en Colombia es una guerra que ha
acontecido en los lugares mas apartados de la nacion clasificada “de alta frecuencia
y baja intensidad”. Lo anterior significa una acumulacion de muertes en asesinatos
selectivos que hace que se acumulen los datos, pero que no parezcan como un
hecho contundente. “De aqui la impiedad ante el conflicto colombiano”, dice la
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periodista Maria Teresa Ronderos, “como mucho ocurrio en la clandestinidad, los
colombianos no son conscientes de esta magnitud”™.

Una verdad incomoda que en palabras del presidente Santos “no conocemos, ni
entendemos del todo” pero que hasta la fecha vuelve a Colombia el escenario de
una de las guerras mas atroces de todo el planeta. En ella, guerrilla, paramilitares y
miembros de la fuerza publica han luchado una larga guerra que a la fecha nos ha
aportado los conocidos términos: combates, masacres, desapariciones forzadas,
tortura, secuestro, reclutamiento infantil, violencia sexual, aniquilacion completa de
pueblos, etc.

Lo particular de esta guerra son las 14 modalidades de violencia causadas por la
prolongacion del conflicto armado y la inventiva de sus autores para adaptarse a él,
“de las cuales los colombianos las hemos sufrido todas™. En los Ultimos 54 afios,
220,000 personas han perdido la vida y nos significa la cifra de perder a la totalidad
de los habitantes de una ciudad como Popayan a través del asesinato.

Por parte de las guerrillas, Colombia vio como practicas de alta capacidad
destructiva fueron usadas para erradicar a su poblacién como las de convertir
animales en artefactos explosivos, casas bomba, o carros bomba, en el afio 2000,
incluso un collar bomba puesto sobre el cuello de una campesina llamada Ana Elvia
Cortés. De parte de los paramilitares, Colombia vio el uso de las “practicas de
sevicia” como la decapitacidon, la castracion, el empalamiento de mujeres, la
violencia sexual, y mucho otros vejamenes con el solo objetivo de comunicar un
mensaje.

¢ Como y por qué permitimos que esto pasara? y ¢, Por qué no hemos salido de este
espiral de violencia? Segun el Informe “iBasta ya Colombia! Memorias de guerra y
dignidad™, elaborado por el Centro Nacional de Memoria Histérica, la persistencia
del problema agrario, el narcotréafico, las tensiones entre el estado central y las élites
regionales, las diferencias entre el gobierno nacional y las fuerzas militares, las
reformas democraticas; todo esto ha hecho que el terrorismo permanezca latente
en Colombia a lo largo de los afios.

Peor que las multiples causas, los colombianos creemos que nuestra justicia, y en
particular la justicia penal, es inutil ante la adversidad. En este aspecto, la

® RONDEROS, Maria Teresa. “Guerras Recicladas: Una historia periodistica del paramilitarismo en Colombia” (Segunda
reimpresién). Penguin Random House Grupo Editorial. 2014 y 2015.

6 RONDEROS..., op. cit., pag. 19.

7 “iBasta ya Colombia! Memorias de guerra y dignidad” Informe general Grupo de Memoria Histérica. Centro Nacional de
Memoria Histérica. Archivo: PDF online. Bogota: Imprenta Nacional, 2013. En:
http://lwww.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2013/bastaY a/basta-ya-memorias-guerra-dignidad-new-9-
agosto.pdf
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previamente mencionada impunidad, que sufrieron Nancy Ospina o0 mi madre, se
destaca como uno de los factores que contribuye a mantener y a escalar la guerra.
¢, Cudl es la respuesta? ¢Hay respuesta alguna?

Como bien lo resume el informe en las voces de las personas que han sufrido el
retrato vivo, descarnado y humano del sufrimiento, en el pasado “no hubo tiempo
para la tristeza”, pero hoy por las victimas que decidieron romper el silencio y contar
lo que pasaba en un conflicto largo y feroz es que ha nacido la memoria. El recuerdo
al que apunta lograr el proyecto “A Luz Marina, la Hija de la Vlolencia” intenta
denunciar la barbarie, resistirse al silencio, y rechazar el olvido.

A la par con muchos otros sumarios como “jBasta ya Colombia!”, “Guerras
Recicladas” (Ronderos), o “De lo que no se puede hablar” (Bal), hace parte de un
compendio aun mayor de informacion que busca traer al dia de hoy un problema
que parece no acabar.

LO TRAGICO EN EL ARTE

Figura 6. (1zq.) “El martirio agiganta a los hombres raiz”. (Centro) “El Desfile”.
ional de Estambul”

(Izg.) Pedro Alcantara, 1966. Tinta china sobre papel. (Centro) Fernando Botero, 2000. Oleo éobre Ienzo. 191 x 128 cm.

(Der.) Doris Salcedo, 2003.

Muchos historiadores consideran el 9 de Abril de 1948 como la fecha clave de inicio
del periodo de "La Violencia" en Colombia. La revolucién que se habia estado
gestando desde hace mucho tiempo llegaria a las principales ciudades cuando en
esta fecha, también conocida como “El Bogotazo”, mataron en Bogota a uno de los
principales lideres liberales, Jorge Eliécer Gaitdn. Como consecuencia, durante
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meses hubo fuertes disturbios, ataques y matanzas de las cuales fueron testigos
presenciales los artistas Alipio Jaramillo, Enrique Grau y Alejandro Obregon (ver
Figura 3).

Sus vividas obras, prontamente puestas ante la palestra publica, fueron ejemplos
del tumulto general de las décadas de 1940 y 1950, y permitieron a crecientes
artistas seguir hablando del tema. Entre ellos Pedro Alcantara y un nuevo grupo de
artistas (Angel Rengifo, Carlos Granada y Norman Mejia) desplazarian sus trabajos
a otras ciudades en Colombia al tiempo que consumaban con ellos fuertes criticas
a la situacion del pais. Estas piezas, desde pequefios aguafuertes a grandes 6leos,
no solo lograrian a través de un lenguaje expresionista y una grafica violenta
“sacudir la apatia de los observadores, sino transformar la profunda preocupacion
sobre el conflicto politico en una preocupacion por las desigualdades sociales™.

Al abordar la violencia como una identidad repugnante e insoportable, es decir al
dibujar o pintar la violencia de manera humana, cercana, descriptiva y obviamente
violenta, habian logrado volver a traer a la boca de los pequefios circulos sociales
el espectaculo macabro de la guerra, que habia conseguido afios antes German
Guzman con sus explicitas fotografias (ver Figura 1). Para la década del 70 la
situacion cambié y permaneciod inconstante. Los ahora crecientes grupos de
insurgentes, las FARC, el ELN, el EPL y sus planteamientos serian considerados
por parte de los circulos de arte como parte de la nueva revolucién a emprender
contra la opresion.

Durante los siguientes 10 afios, tanto las obras de activismo politico como las
relacionadas con la violencia disminuyeron hasta la siguiente fecha importante en
la historia de la tragedia colombiana. El 6 de noviembre de 1985 una fuerte guerrilla,
llamada M-19, tomé control del Palacio de Justicia en Bogota y el gobierno
respondid con un ataque militar que dejo 98 muertos y 11 desaparecidos. La toma
seria considerada como un “punto de quiebre” para artistas como la bumanguesa
Beatriz Gonzalez y la relativamente desconocida Doris Salcedo quienes
encontraron primordial hacer un cambio de direccidén en sus propuestas.

A grandes rasgos, serian eventos o temas muy especificos los que de ahora en
adelante inspirarian a las luminarias del arte de la violencia a desarrollar su arte en
Colombia o en el exterior. La masacre del 2000 en Ciénaga Grande, en la que 60
campesinos fueron asesinados y 4 mil desplazados, inspir6 a Fernando Botero a

8 MALAGON, Maria Margarita. “Dos lenguajes contrastantes en el arte colombiano: nueva figuracién e indexicalidad, en el
contexto de la probleméatica sociopolitica de las décadas de 1960 y 1980” En Revista de Estudios Sociales No. 31. Archivo:
prensa online. Bogota Sep./Dec. 2008.
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crear las 69 obras de la serie “Testimonios de la Barbarie” que luego donaria al
Museo Nacional®.

Entre ellas, un 6leo llamado “El Desfile” (ver Figura 8) inspiracién formal del presente
proyecto, muestra una transitada calle tradicional colombiana enmarcada en dos
hileras de casas y una procesion llena de ataudes que simbolizan la numerosidad
de las victimas del conflicto. Doris Salcedo, instruida en el arte de la escultura e
inspirada por el estilo abstracto de Obregdn, romperia los canones del arte de la
violencia al traer el “no figurativo” al tema. Sus piezas, escultéricas o instalativas,
segun Malagén, ensamblan, construyen y producen objetos disfuncionales, que en
vez de hablar directamente de las victimas, nos ensefian una realidad ausente; la
de la misma victima.

LA VARIEDAD EN EL ARTE DE LA VIOLENCIA

Figura 7. “Guernica”

\" ) d:‘ 7. o <

Pablo Picasso, 1937. Oleo sobre lienzo. 776.6 cm x 349 cm.

9 SIERRA, Sonia. “La violencia vista por Botero” En El Universal: Archivo: prensa online. 21 de Marzo de 2013. En:
http://archivo.eluniversal.com.mx/notas/911744.html
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Figura 8. (I1zq.) “j100 latigazos si no te mueres de risa!”
(Der.) “Guerrero”, “Muerte con cultivo de amapola”, “Guerrillera con ramo de amapolas”, "Sicario".

L

LES CATHOS CONTRE LE

e -
%
oo |

| e
8 . 3
CHARIA HEBDO £,

il i
(Izq.) Caricatura de Mahoma de la revista francesa Charlie Hebdo. Septiembre del 2012.
(Der.) Nadin Ospina. 2004. Oleos sobre lienzo. 130 x 160 cm. cada pieza.

A diferencia de otros artistas violentos, Salcedo opt6é por presentar escenas en vez
de representarlas con el objetivo de hablar de conceptos como los de indiferencia,
olvido y dolor. En vez de atiborrar al observador de imagenes. Salcedo consiguid
con “Atrabiliarios” o ““Instalacion en la VIl Bienal Internacional de Estambul” (ver
Figura 8) generar preguntas. En esta ultima, 1,550 sillas de madera apiladas entre
dos edificios intentan recrear la topografia de la guerra, no la colombiana ni la de un
evento especifico, sino la de la guerra en general. Si bien estas sillas podrian
recordarnos a los colombianos de fosas comunes o escuelas desiertas, podrian
también simular el caos o la ausencia a un espectador extranjero, aspectos
generales de la violencia.

¢Por qué distan tanto las interpretaciones de Botero y Salcedo de la violencia? y
¢, Como entra a jugar la ilustracién o el libro infantil en la presente propuesta? Segun
Adolfo Sanchez Vasquez en su libro “Invitacion a la Estética”©:

A diferencia de otras categorias estéticas — como las de lo bello, lo feo o lo sublime — que
se dan, como hemos visto, tanto en la realidad como en el arte, (...) lo tragico casi nhunca
tiene esta dimension en la realidad. Es por esto que en rigor no cabe hablar de lo tragico

como se habla del mar. El mar no es tragico por si mismo sino en la relacién que tiene el

hombre con él.

10 SANCHEZ VASQUEZ, Adolfo. “Lo tragico” En: Sanchez Vasquez, Adolfo. “Invitacion a la Estética” (Impreso en México).
Editorial Grijalbo, S.A. de C.V. 1992. Paginas 211 a 224. Capitulo V.
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Lo tragico, segun este orden de ideas, no se encuentra en el maremoto o en el
naufragio, sino en el espectador que se encuentra en una de estas situaciones
trdgicas. La “tragicidad” es, al igual que la violencia, inherente a la experiencia
humana.

Es quizéas por esto, que a manera de resolver una pregunta antes formulada en este
texto, un evento marcado como violento por la prensa, puede ser tragico para mi,
como puede no serlo para una tercera persona. La violencia en el arte funciona de
una forma similar y esto no depende del formato en el que se presenta el tema. La
pintura figurativa en Botero o la instalacion abstracta en Salcedo, son equivalentes
a la literatura violenta contemporanea del colombiano Hernando Téllez y la estética
ilustrativa o caricaturesca del presente proyecto. No mutuamente contrarios.

La caricatura de la que hace uso el proyecto (ver descripcion formal) cumple y ha
cumplido desde tiempo remotos la funcion de exponer al publico temas
controversiales de manera atractiva. Por esta razon, porque el trabajo colombiano
Nadin Ospina en “Colombialand” (ver Figura 10) es tan idoneo para hablar de guerra
como el famoso “Guernica” de Pablo Picasso (ver Figura 9), es que el lector no debe
exaltar otros lenguajes artisticos en detrimento del arte de la caricatura.

En “Colombialand” de Nadin Ospina, las pinturas intentan desmitificar esa violencia
que nos llega a través de los medios de comunicacion, a través de la puesta en
escena de todos sus estereotipos pero en un mundo de juguete. A diferencia de
Picasso y de Botero y de manera mas similar al trabajo de Salcedo, quizas porque
se afilian a movimientos modernos, “Colombialand” sobrepasa la representacion de
eventos especificos a favor de generar un interrogante en la mente del observador.
En este caso, el espectador mas alla que lamentarse o ser saturado con el tema,
tiene un espacio para pensar en la intencion del autor.

Lo anterior, como se ha expuesto anteriormente, es de rara importancia para la
presente propuesta porque creo a diferencia de Ospina o Salcedo, que “A Luz
Marina, la Hija de la Violencia” si espera generar un pensamiento reflexivo en el
espectador asi este no sea su objetivo final. En este caso, la ilustracién es una mera
excusa para atraer la atencion del observador hacia un tema que aun hoy ocurre.
La violencia es tragica, es brutal, es cierta, es cercana, y la ilustracion, mas a
manera de cuento que de satira, contextualiza esa marafia de historias tragicas
concentrandose en un personaje llamado Luz Marina que discutiremos mas
adelante en la descripcion formal del proyecto.

DESCRIPCION FORMAL
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Figura 9.

Fotografias de dos paginas abiertas del libro de artista “A Luz Marina, la Hija de la Violencia”
en las etapas de izquierda a derecha de bocetos, experimentacion pictdrica, y terminada.

Figura 10.

trabajo cromatico y composicién con estilo tradicional colombiano.

El libro de artista “A Luz Marina, la Hija de la Violencia” es en lo referente a su
aspecto formal una cartilla ilustrada de 17 X 24cm. (cerrada) y 17 X 35cm.
(desplegada). Compuesta por 73 escenas hechas a mano repartidas en 7 arcos
narrativos, posee una portada y contraportada en papel cartulina, y un interior en
papel opalina de menor gramaje.
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ARCO 1: BENJAMIN 1lra. PARTE 8 ESCENAS

ARCO 2: LUZ MARINA 1ra. PARTE 13 ESCENAS

ARCO 3: BENJAMIN 2da. PARTE 14 ESCENAS

ARCO 4: LUZ MARINA 2da. PARTE 16 ESCENAS 73 ESCENAS
ARCO &: BENJAMIN 3ra. PARTE 9 ESCENAS

ARCO 6: LUZ MARINA 3ra. PARTE 9 ESCENAS

EPILOGO: BENJAMIN Y LUZ MARINA 4 ESCENAS

Pone a personajes y lugares, basados en personas y locaciones de la vida real, a
jugar dentro de un mundo ilustrado tradicional que intenta ubicar al lector en calidos
pueblos colombianos en la década de los 70s y transportarlo hasta las
inmediaciones de una Bucaramanga moderna. Empleay reutiliza un variado recurso
de canones del dibujo tan antiguos como el delineado que recalca a los personajes
hasta el moderno recurso del libro ilustrado.

Su look caricaturesco tiene el objetivo tanto de enriquecer el texto ilustrado y de
facilitar su lectura, como de indexarse en la pequefia coleccion bibliografica de arte
de la caricatura que ha graduado la Escuela de Artes UIS. Organiza de manera
cromatica tramos del texto correspondientes a capitulos escritos desde el punto de
vista de dos diferentes personajes y responde a la estética de los artistas referentes
descritos mas adelante y al rico imaginario de un libro ilustrado para nifios.

La literatura infantil, dividida comunmente entre el género infantil y la literatura hecha
para lectores jévenes, se remonta a un pasado dificil de rastrear en el que primaba
la tradicion oral. Después de la difusion de la imprenta muchas de las historias,
originalmente creadas para adultos, fueron adaptadas para nifios y acompafiadas
de mensajes religiosos o moralejas.

La respuesta a la pregunta antes formulada, de por qué hacer uso de la técnica
ilustrativa, es facil de rastrear pero no nace necesariamente del pasado de la
caricatura o el libro infantil como instrumentos de critica 0 comunicacién. Nace de
mi vision del arte y de la vida y tienen algo en comun tanto con las dos nociones
antes descritas como con la protagonista de la historia. Al tiempo que empezaba a
armar el rompecabezas de la historia de violencia en mi familia, Luz Marina, mi
madre, me ensefiaba a dibujar con cartillas educativas para nifos.

La razon por la cual pienso que mi vision del arte y de la vida siempre ha sido
cercana al pintoresco y feliz mundo de lo ilustrativo es porque en mi infancia este
mundo de animales antropomorfos y belleza absoluta lo fue todo para mi: la
caricatura, las tiras animadas, los dibujos en el televisor marcaron etapas de mi vida
qgue tendrian el poder de dirigir mis objetivos de adulto de instruirme en artes y
destacar en el &mbito laboral.
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Las veces en que en estos dos competitivos mundos vi sobresalir el excelente
trabajo de mi ex comparfiera Maria Alejandra Reyes (ver Figura 11) o me vi a mi
mismo siendo condecorado por mi trabajo ilustrativo en la creacion de materiales de
ensefianza, pensé que este estigmatizado brazo del arte rendia sus frutos.

Conforme avanzaba mi formacion en artes, encontré ideas detractoras al arte de la
caricatura. Pasados proyectos no relacionados con violencia en los que habia
intentado con ahinco incorporar este arte, eran vistos con aprension. Otros, como
es el caso de “Carcass” (ver Figura 12), una pintura matérica, fue tan bien recibida
gue no solo fue la cara de una exhibicion colectiva llamada “Taller de Expresion
Pictérica”, sino posteriormente comprada.

Seguro del tema del presente proyecto y enterado ahora de las variadas propuestas
sobre violencia en la escuela de Artes, era hora de definir mi soporte formal. Las
acciones performaticas y los polémicos posters de Nancy Ospina y Juan José
Galvis (“Sucedi6 en la Rochela” (2012) y “Desvanecer en la memoria” (2012) (ver
Figura 3)) eran solo diferentes lienzos sobre los cuales plasmar estas historias de
impunidad, y una investigacion mas profunda y tutorias extras después aparecié en
clase el tema del “libro de artista”.
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¢LIBRO DE ARTISTA O LIBRO ILUSTRADO?

Figura 11. (Izqg. Arr.) “Pequefas Mentes Perversas”. (Der. Arr.) “Serie de retratos intervenidos”. (Abaj.) “Carcass”.

(Izg. Arr.) Maria Alejandra Reyes Aparicio. 2014.

(Der. Arr.) Sergio Flérez, Michael Joan Martinez y Rafael
Prada. 2014.

(Abaj.) Sergio Flérez. 2014.

Pintura matérica exhibida en la entrada de la exhibicion
colectiva “Taller de expresion pictdrica”

en el Centro Cultural del Oriente.

El problema de utilizar el libro de artista como soporte formal de la obra vendria a
recaer sobre el concepto de lo que es o0 no un libro de artista, y de la validez que
tendria un libro ilustrado de una pieza literaria como una obra de arte. De manera
similar a los conceptos de lo ilustrativo y del cuento, la historia del libro de artista
que conocemos en Latinoamérica es larga y trascendental. En su camino,
proveniente de Centro América, muchos otros escritores y artistas han marcado la
abismal diferencia entre tan famosa herramienta y el poco artistico “libro ilustrado”.

Segln Salvador Haro en su ensayo “El libro como disciplina artistica™!, el
crecimiento en popularidad del libro de artista no se dio con un aumento de la critica
especializada del mismo y por consiguiente ni el libro de artista se consideré, igual

11 HARO, Salvador. “El libro como disciplina artistica: Una aproximacion a los fundamentos del libro de artista” En Revista
Creatividad y Sociedad, nimero 20, septiembre de 2013.: Archivo: prensa online en:
http://www.creatividadysociedad.com/articulos/20/11.%20EI%20libro%20como%?20disciplina%?20artistica.pdf
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que al libro ilustrado, dentro de ninguna corriente principal del arte. Sin embargo
para el mismo Haro y otros pioneros del uso del libro como Ulises Carrién??,

“El libro de artista se define necesariamente como cualquier libro hecho por un artista con
una finalidad artistica (...). Asi como un escritor no hace libros sino escribe textos, un artista
no hace libros sino que utiliza este medio para mostrar su arte”.

Haciendo pie en esta idea puedo decir que la borrosa diferencia entre el libro de
artista y el libro ilustrado encuentra una respuesta con una nueva interrogante: ¢ Es
tan importante definir qué es un libro de artista o ilustrado? ¢No es mas propio del
arte poner en cuestion este rigor calificativo?

Segun el mismo Aristételes®® y volviendo a traer el tema de la tragedia en el arte,
nuestro mayor precepto, el de la violencia, necesita del efecto de los actos de un
personaje tragico para comunicarse con el observador. A este personaje se le ha
llamado desde la Grecia antigua, “el héroe”. El héroe de la propuesta, como el lector
ya habra deducido, es el mismo personaje que ha inspirado este proyecto, el mismo
qgue ha instruido al autor en el arte del dibujo y el mismo que aparecera en las
paginas del libro: Luz Marina.

Su desarrollo o el entendimiento de este personaje desempefian un papel tan
importante en la conceptualizacion de esta propuesta que la realidad y su necesidad
de comunicarse dominan sobre aspectos formales como los del libro de artista. Lo
anterior se explica porque es a través de la conmiseracién o compasioén por el héroe
gue se espera gue el espectador haga suyo su sufrimiento y por ende, conecte con
el libro, con la historia, con su realidad.

A nivel mundial, dos de mis referentes artisticos personales, también entienden esta
necesidad de ponerle una cara a sus propuestas: hablo de las novelas graficas
“Maus: Relato de un superviviente” (1977 — 1991) del caricaturista estadounidense
Art Spiegelman y “Persépolis” (2007) de la caricaturista irani Marjane Satrapi. La
primera (ver Figura 12), aclamada como una pieza de arte brutalmente emotiva, nos
habla de un sobreviviente judio de la Europa de Hitler, y de su hijo, un raton
caricaturista que intenta asumir la terrible historia de su padre.

12 GALLARDO ESCOBAR, José Antonio. “El libro como disciplina artistica: Una aproximacion a los fundamentos del libro
de artista” En Revista Creatividad y Sociedad, nimero 20, septiembre de 2013.: Archivo: prensa online en:
http://www.creatividadysociedad.com/articulos/20/11.%20EI%20libro%20como%20disciplina%?20artistica. pdf

13 Tomado de SANCHEZ VASQUEZ, Adolfo. En: “Invitacién a la Estética”..., op. cit., pag. 27.
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Figura 12. (1zg.) “Maus. Volumen II: Y aqui comenzaron mis problemas” (Centro) Toma de la pelicula “Persépolis”.
|.H

(Der.) Portada de “Los Once”.
| Offee

art spregelman., . ; ‘ H‘WM\““”IW
Ll
r | ’ |.” Il JMENEZ- JMENEL - CRUZ

N ‘”‘ |l| m

) m l]
“ ..m,,...‘..,., ¢ 'wviw 1'1..

frc: |l"|ﬂ “ "h""“ﬂ

\ Q!! ﬂ /: e

AND HERE'®WY YROUBLES BECA

(Izg.) Art Spiegelman. (Centro) Marjane Satrapi. (Der.) Miguel Jiménez, José Luis Jiménez y Andrés Cruz.

La segunda (ver Figura 12), de la cual no conozco su version impresa pero si su
version filmica, habla de Marjane, una nifia que vive en un Iran en 1970 en una
familia occidentalizada. Durante esta época, los abusos de poder del régimen Sah
y su posterior caida envuelven a la protagonista en una continua reflexiébn sobre
politicas de izquierda y la vida en general. El filme por supuesto escenifica desde el
terror de la persecucion de grupos fundamentalistas hasta el pais devastado por la
guerra.

Ambas no solo son excelentes propuestas que exitosamente logran despertar al
lector/observador de cualquier sentido de familiaridad que tenga con estos dos
eventos (también ampliamente transmitidos por television), sino que conectan con
mi presente proyecto en diversos aspectos. Entre ellos la intencién por hablar de lo
inefable a través de lo diminutivo, transportar al espectador por un tema de lo
genuino a lo complejo, o delinearle las paradojas de la vida durante la violencia .En
conclusién, de proveerle un informe personalizado de una tragedia y cOmo esta
afecta a sus sobrevivientes.

A nivel nacional, es oportuno nombrar el trabajo de los hermanos Miguel y José Luis
Jiménez y Andrés Cruz Barrera en la novela grafica “Los Once” (ver Figura 12), una
pieza de ficcidn historica inspirada en la Toma del Palacio de Justicia de 1985. En
ella, el lector es expuesto a la masacre a través de personajes inspirados en el arte
del antes mencionado Spiegelman. Sin importar si es un libro ilustrado, una pintura,
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0 cualquier otro género artistico, las
propuestas sobre la violencia evocan
iremediablemente a la memoria del
observador y méas aun a la del colombiano.

Esa memoria que como dice el texto “jBasta
ya Colombia!” es capaz de luchar contra el
olvido, esa memoria del conflicto que exige
justicia, y es una afirmacién de la vida.

SOBRE LA OBRA

Finalizando el proyecto del libro ilustrado “A
Luz Marina, la Hija de la Violencia”, pienso
sobre la pieza que su publico objetivo es todo
aguel espectador interesado en dar ese paso
del televidente indiferente al del curioso lector.
No necesariamente personas que hayan sido
victimas de violencia, sino personas cuya
disposicion hacia el tema les permita dedicarle
tiempo a la lectura del compendio cuando se
encuentren frente a él en la galeria de arte.

Hasta la fecha, la pieza en si me ha mostrado
su capacidad de conectar con sus lectores de
maneras muy similares a las que yo conecté
con los trabajos de Spiegelman y Satrapi, y
aunque en este punto encuentro satisfaccion
en haber completado el objetivo de traducir al
arte de la pintura mis recuerdos, anhelo que
ella puede dar ese paso en direccién a este
otro ambicioso objetivo de generar
sensaciones en sus lectores.

Es por este objetivo que he yuxtapuesto a la
propuesta que deseo que el libro ilustrado
permanezca siendo una pieza Unica y que no
su aproximacién por parte del espectador no
se realice a través de su divulgacion por
medios digitales. Aspiro en parte a que su
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registro sea utilizado para posteriores analisis de la propuesta y todo su bagaje
conceptual, pero que la pieza, al estilo de los libros de artista de antafio y contrario
a la funcién del libro ilustrado, sea abordado y compartido en el “espacio sagrado®
de Bal para el que fue destinado.

Lo anterior no debe confundirse con un desinterés por reproducir el libro, sin lugar
a dudas esta circulacion sin restricciones de novelas graficas como en el caso de
Spiegelman o Satrapi llega a mas lectores que los que puede alcanzar una pieza
Gnica en un salén de arte. Pero mi fundamento yace en la posibilidad que genera
este ambiente de esa misma galeria de arte para influir en una reflexion en su
variable espectador.

Otra decision de exhibir la pieza original, a diferencia de su reproduccion, yace en
el valor formal que adquirié el libro, para mi, conforme su extensa realizacion
tomaba lugar. Con 73 escenas en acrilicos hechas a mano, que faciimente
sobrepasan el uso de mas de mil tonalidades de pintura, y una mano de obra de
tiempo incalculable desde su disefio hasta sus mas pequefios detalles, considero
idoneo entregar al espectador mis historias en el lenguaje artistico en el que fue
destinado a ser exhibido.

No solo espero que la recepcion estética de la pieza ayude a atraer a ese lector del
que hablo, sino que a través de la posibilidad que esta ofrece de ser manipulada,
ese mismo lector encuentre un “algo” fisico pero personal. Un libro de historias que
quiere contarlas pero al mismo tiempo las llora porgue las ha llorado en la realidad.
Que respira porgue las he respirado en la realidad. Que las vive porgue fui yo y
quienes hicieron este libro posible quienes las vivimos en la realidad.

Como he dicho antes, estas historias compartidas en tradicion oral sobre grupos
guerrilleros y sus actos macabros, fueron las que me encausaron en la busqueda
de respuestas tanto de mi entorno como de mi quehacer artistico. En este ultimo
aspecto, culminarian llevandome a hacer uso de locaciones, personajes y eventos
reales dentro las dos lineas narrativas de las que hace uso el libro de artista y, por
esto, las historias presentes en él tienen diferentes dosis de adaptacion, sin
sacrificar nunca su franqueza o realismo.

Un ejemplo de esto se encuentra en uno de los capitulos mas dolorosos sobre mi
madre, el de la muerte de su padre. En el libro presento a un personaje diferente al
de mi madre como testigo ocular de este suceso porque era muy dificil para mi
poner a su version ilustrada a reconocer a su propio padre muerto en una plaza.
Este tipo de relatos, que fueron dificiles de escuchar en su momento, fueron igual
de dificiles de relatar y posteriormente de ilustrar.
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Eventos mas alejados a mis conocidos como la infame Masacre de Bojaya en 2002,
en la que 74 civiles murieron al interior de una iglesia producto de un "cilindro
bomba", también estan presentes en el libro. Estos buscan cumplir el fin no de
aterrorizar al lector, sino de hacer un llamado enérgico a la memoria colectiva que
tenemos de estos hechos y a la que a veces damos por hecho. Mis dos padres
concuerdan conmigo en este punto en lo que respecta al objetivo del libro de abrir
los ojos ante el conflicto.

Concuerdan con que hay generaciones enteras que ignoran lo que les ha pasado a
ellos y a los padres de sus padres, y en la importancia de no olvidar para que estos
sucesos no vuelvan a ocurrir. Sobre este aspecto, con el cual coincide el Centro
Nacional de Memoria Histérica, he descubierto, como docente, que mas
participativo que el hecho de rememorar es el de educar. Pienso en este punto que
si el libro de artista llega a alguien que esté dispuesto a reflexionar sobre este tema
y que ese alguien sea disuadido de encontrarse en situaciones similares de
violencia en su futuro, entonces la pieza se difundira sinceramente.

REFERENTES ARTISTICOS

Los siguientes son mis tres artistas referentes por la cercania formal o conceptual
de sus propuestas con el presente proyecto.

PHOEBE WAHL

af 8" . e <>

Phoebe Wahl. Acuarelas y collage, 2012.
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Wahl es una artista cuyo trabajo se concentra en temas como el confort, la nostalgia
y la intimidad, tanto entre personas, como entre las personas y la naturaleza. Se
crio en el estado de Washington, Estados Unidos, y acredita su infancia rural y libre
como su inspiracion y filosofia de trabajo. Trabaja con medios variados; desde
acuarelas y collage hasta esculturas hechas con tela. Es ilustradora graduada y
recientemente saco a la venta su primer libro para nifios.

La primera vez que descubri el trabajo de Wahl en Internet fue a través de la
plataforma de microblogging “Tumblr’. Encontré una pieza que se exhibe en su
pagina web pero no habia vinculos que llevaran a este portal o dieran pistas sobre
el nombre de la artista, asi que guardé el bello paisaje rural hecho en guache en
una carpeta en mi computador con otros referentes artisticos.

Entre mas miraba este trabajo, mas me atraia ese paisaje detallado de arboles
resueltos con una rara mezcla de simpleza y detalle, de casas texturadas de manera
gue parecen dar la bienvenida a entrar a ellas y pequefios escenarios regados aqui
y alld que mostraban un nifio entre el barro jugando con su perro, un pato y sus
paticos, una huerta, un pino, un hombre tocando un instrumento, etc.

La riqueza de la pieza era tanta que pensé que imitar ese trabajo no solo requeriria
de mucho tiempo, y obviamente destreza, sino conocer ese paisaje personalmente.
Tenia razén, hace un afio encontré una artista en Instagram cuyo estilo también
atrapo mi atencién, y como esta plataforma también sirve de red social, en su pagina
no solo se encontraban sus trabajos artisticos, sino fotos personales en las que
primaban los paisajes rurales. Era la misma Phoebe Wahl.

El trabajo tanto ilustrativo, como en patrones, o escultérico de Wahl tiene mucha
relacion con mis intereses formales y conceptuales. Todos sus retratos mostrando
la cotidianidad de la gente, sus seres del bosque que interactian con animales y
plantas, sus topicos ambientales, sus granjas, enanos, brujas, escapadas, musicos,
girasoles, miniaturas, etc. Estos no son solo un fuerte punto de partida para mi
propia aventura de ilustrar toda una historia que también nace en el campo, sino un
punto de inspiracién por la rigueza de esos pequefios mundos.
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JIM PLUK

Figura 14. “Nueva Venecia”.

R R R R

et

% a3 > 8D .. R
Jim Pluk. Lapiz y acuarela sobre papel, 2014.
Dibujo basado en la fotografia de Paula Avila. Nueva Venecia, Magdalena, Colombia.

Pluk es un disefador grafico bumangués que ha publicado 4 libros a la fecha. No le
gusta bocetar, sino plasmar la idea en el papel directamente, ser expresivo, suelto
y dindmico en los trazos, y jugar con los errores. Posteriormente aplica color digital,
con acuarelas, marcadores, crayolas y experimenta dentro de su linea artistica.
Gracias a diversas plataformas digitales ha participado en exhibiciones colectivas e
individuales dentro y fuera del pais. Vive principalmente de aplicar a convocatorias,
hacer freelance y vender su mercancia.

En cuanto a su obra, Pluk tiene un universo grafico lleno de un estilo muy original y
un mundo con personajes con nombres propios: pequefias nifias que conversan
sobre temas filoséficos, adultos autoritarios, y animales antropomorfos. En
definitiva, un creciente y critico lenguaje cémic a disposicion de la internet. Segun
él, sus "comics hablan de situaciones cotidianas del amor humano y del divino, del
planeta Tierra y de sus alrededores".

En lo referente a lo conceptual se inclina por una tendencia llamada “art brut” y
maneja una figura literaria llamada oximoron con frecuencia, al igual que mensajes
simbdlicos. De Pluk, me interesa particularmente como su trabajo cambia del uso
de imagenes infantiles a conceptos aterradores. A la pregunta de si buscaba él este
contraste, responde:

“Si, a alguna gente le gustan los animales bonitos y a otros los tipos malos, a mi me gusta
el contraste entre ambos. De hecho recuerdo que un amigo se enfadé mucho con una Virgen
Maria que hice de tipo burlona. Para mi, cada uno de esos animales bonitos tiene una
conexion a esos tipos malos, porque cada personaje simboliza algo para mi: pueden ser
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personas reales, pueden ser momentos o recuerdos. Por eso tienen momentos tiernos, pero
también momentos oscuros, como cualquier persona. Cada uno de esos dibujos tienen vida".

GEE EUN LEE y MONIKA FORSBERG

Figura 15. (Der.) “Naturaleza muerta 2 670"

&

(Izg.) Flyer promocional de una exhibicién del artista Gee Eun Lee.
(Der.) Monika Forsberg.

Ambos, Lee (Corea) y Forsberg (Suecia), siendo ilustradores componen un grupo
de variados artistas en redes sociales que defienden el hacer artistico por la razén
de hacer arte. Naturalezas, animales, modas, patrones, figuras geomeétricas,
escenas, estados de a&nimo, lineas, aves, flores, formas: son todas
representaciones bidimensionales, simplificadas, y coloridas de las cosas que poco
necesitan de citas, fichas, o descripciones para adquirir valores que van mas alla de
lo estético.

En Lee, también ilustrador de libros infantiles, prima un interés “minimal” / primario,
gue intenta llevar las cosas a su menor, pero mas esencial expresion. Para él, un
bosque son siete arboles escualidos que tienen apariencia de plantas en macetas,
los animales cuadrapedos raramente tienen mas de 2 patas o 1 solo ojo al estilo
egipcio, y un circo se resume en 4 elementos: un domador, un ledn, un aro y un
banco.

Lo anterior sucede porque en el mundo del cédmic ilustrativo menos es mas. Los
elementos que encontramos en el circo no tienen que estar rodeados de su
caracteristico toldo en rojo y amarillo para entender que estamos dentro de él. No
por esto la pieza ilustrada es menos arte. Como dice Picasso, "el arte es la artimafna
gue nos hace entender la verdad, o por lo menos la verdad que se nos ha dado”.
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Asi como Lee entiende la simplicidad en el arte, Monika Forsberg también lo hace
pero con un giro. Para Forsberg, de composiciones mas compuestas en su trabajo,
al que llama, "alegres fantasias magicas tecnicolor" muestra desde tétricos nifios
con miembros goteantes hasta descifrables paisajes urbanos enmarcados con
lianas frutales llenas de flores y aves. Estas Ultimas dos cosas son quizas los temas
MAas recurrentes en su trabajo, todas aglomeradas o puestas con cuidado en una
singular composicion.

El trabajo de Forsberg que también tiene un tinte autobiogréafico o por lo menos de
registro de su entorno, captura mi atencion porque me aporta infinitas ideas para
acompafnar mis escenarios pueblerinos colombianos ahora que me encuentro
haciendo un trabajo similar. El de recolectar ese surtido autdéctono de plantas,
animales y ambientes tan caracteristicos de nuestra nacién.

REGISTRO

Abajo a la izquierda y en sentido de las manecillas del reloj se encuentran las
primeras propuestas de montaje del libro de artista como un(a) (1) serie de escenas
pictéricas, (2) repisa sobre pared, (3) sobre un pupitre escolar, y (4) libro plegable
sobre pedestal.

Figura 16. Primeras proyecciones de montaje.
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De las anteriores proyecciones decidi optar por presentar la obra sobre un pedestal
en forma de pupitre escolar. Una de las razones fue la de permitir al observador
sentarse en é€l, pues sin duda la pieza requiere que el espectador se dedique tiempo
para detallarla. La segunda obedece a razones estéticas; considero que el soporte
juega de manera tematica con el libro mejor que las otras proyecciones.

Las siguientes son las especificaciones de montaje dentro de la Sala Macaregua de
la Sede Bucarica-UIS, para la exhibicion PROYECTOS DE GRADO 2016.

Figura 17. Proyeccién de montaje en sala.
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Figura 18. Proyeccién de montaje de la pieza con especificaciones.

FLOREZ, SERGIO RENE

“A LUZ MARINA, LA HIJA DE LA VIOLENCIA”
Libro de artista

2016

1 libro ilustrado 1base

73 escenas
7 arcos narrativos

Portada y contraportada en papel cartulina
Interior en papel opalina
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El siguiente es un breve registro de las 73 escenas que componen el libro (Para

detallado del arco | vaya a ANEXO B).

ico mas

af

ver un registro fotogr
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CONCLUSIONES

v Del reporte escrito de “A Luz Marina, la Hija de la Violencia” espero que sea de
uso a futuros estudiantes de artes interesados en el tema. Que en él
encuentren un soporte conceptual basto que los inspire a seguir investigando y
desarrollando arte sobre el tema de la violencia en Colombia, asi como el
estudio que hice yo de sus referentes y compafieros de clase fue de uso para
mi.

v De la amplia investigacion realizada para desarrollar el proyecto, premio el
hecho de permitirme mejorar mi entendimiento del tema de la violencia en
Colombia, como de ahondar en las aproximaciones artisticas que han
permitido otros espectadores de esta realidad exponer sus ideas de maneras
mas que creativas. Premio también el hecho de descubrir las libertades del
libro de artista como herramienta para hacer arte.

v" “A Luz Marina, la Hija de la Violencia”, a través de merecerme un compromiso
arduo que consistié en la entera fabricacion de su libro ilustrado, me brind6 la
posibilidad de evolucionar como artista y pintor: de buscar soluciones creativas
para traducir ideas al lenguaje gréfico, de adquirir nuevas destrezas técnicas,
de explorar todo aquello relacionado con el mundo de la ilustracion, y mas
importante, de probarme a mi mismo como creador de arte.

v En conclusion, “A Luz Marina, la Hija de la Violencia” me ha permitido, hasta la
fecha, consumar dos de los objetivos del mismo. El de poseer un documento
gue puedo llamar artistico que me ha servido para informar a la gente de la
cercania de esta violencia, sefialar su impunidad, y ver la ganancia en su
aporte al lector, y el de abrir un dialogo con sus lectores en el que he podido
rememorar, informarme mas del tema y sopesar juntos sobre la realidad del
conflicto.
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ANEXOS

ANEXO A: RELATO “A LUZ MARINA, LA HIJA DE LA VIOLENCIA”

A Luz Marina, la Hija de la Violencia
|

El padre de Benjamin, Benjamin padre, llevaba a su hijo
del cuello a una velocidad increible por las calles
empedradas, volteando aqui y alla entre casas mas y mas
amarillas, hasta llegar al parque central donde el grupo de
militantes liderado por el Sefior Don Joaquin Vasquez
hostigaba a Don Eladio frente a la creciente concurrencia.

A Benjamin, el joven mas atractivo en el pueblo de Santa
Rosa, no se le ocurrié un dia de Abril de 1975 a sus 13
afios de edad, que veria antes del almuerzo la cabeza
baleada y vuelta afiicos de su antes vecino, el sefior Don
Eladio.

La forma en la que su padre lo agarraba del cuello, le
hacia sentir calidez ain en medio del sonido de disparos
y arengas.

Don Eladio, con cuatro tiros en el pecho, se alejaba de
sus verdugos en direccién a su hacienda cuando Don
Joaquin Vasquez todavia le reclamaba a voz en pecho lo
que era suyo: una infima cantidad de dinero y algo sobre
una vaca que Don Eladio le habia matado.

Para Benjamin no fue dificil ver el desenlace de la historia.
La gente no se conglomeraba en circulo frente a la
ejecucion, sino que se apifiaban quietos entre los bancos
del parque o detras de los sendos guayacanes listos para
correr.

Entonces grit6 Don Joaquin Véasquez: -jAh! ¢Este
hijueputa no se va a morir?- arrecho de la ira de ver que
su victima se levantaba y se iba.

Dos tiros de més en la cabeza faltaron para detener la
excruciante marcha de Don Eladio y entonces cay6, como
un saco de arroz, fuerte contra el piso.

El impacto fue tan fuerte que plumas y hojas volaron por
los aires. Benjamin padre, que era fisgon por un defecto
de familia, no se dio cuenta hasta muy tarde que hacia de
Benjamin testigo del hecho. Entonces apretd los verdes
ojos de su hijo contra su barriga y terminé de escuchar el
odioso discurso del disidente.

Benjamin, que en un solo dia habia crecido unos cinco
afios hasta el punto donde uno pierde la inocencia,
pasaria por el parque mas tarde y aprovecharia para ver
a un par de minchas la cabeza estallada de Don Eladio.

A Luz Marina, a kilometros de distancia en Rionegro, le
esperaba una realizacion mas dura que ver una cabeza
muerta.

Jugando sola en la bajada mas empinada del municipio
no vio acercarsele a una mujer que se la eché en un saco
y se la robé.
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La mujer de unos 30 afios practicamente arrastraba a Luz
Marina a falta de fuerza, y solo la solt6 cuando pensé que
los incesantes gritos de la menor la delatarian.

Luz Marina corri6 fuera del saco, vio a la bruja a los ojos,
y corrié aun mas rapido hasta la tienda de la esquina.

Cuando recobré el respiro y el frio del miedo habia
aclimatado su cuerpo, Luz Marina llor6, y se dio cuenta
gue ya no tenia un hogar y que su vida se habia acabado
en un segundo, porque la sefiora que se la habia
intentado secuestrar era su propia madre.

Luz Marina camin6 a la casa de su hermana Gloria, la
casada, y en medio de llantos le explicé lo sucedido.
Gloria que amaba a Luz Marina, mas que a sus otros 5
hermanos, le sirvié la sopita del almuerzo y la calmé, y
horas después vio como su marido se la llevaba de vuelta
a la casa de su madre a ver qué es lo que habia pasado.

La madre de Luz Marina diria después que jcomo se les
ocurria que ella fuera a botar a la china! Que Don Gustavo
trabajaba mucho para darle el pan que ni se tragaba en
las mafianas por salir corriendo a la calle.

Que la china esa no era méas que una vagabunda, y que
si se la robaban algun dia, jpues que se la llevaran! Su
madre lograria su cometido unos meses después, cuando
no a manera de secuestro sino de regalo, dejaria a Luz
Marina con una hermana de ella para verla nunca jamas.

La violencia no estallé en las localidades de Santa Rosa
ni de Rionegro con el surgimiento de las FARC, el ELN o
el EPL. La violencia crecio en escala y en intolerancia
desde el primerisimo momento en que las persecuciones
politicas mataron a Don Gustavo, el padre de Luz Marina,
disque por ser liberal.

En esos tiempos los grupos de militantes adn no se
escondian en las montafias sino almorzaban y departian
como gente del comun entre los campesinos, e incluso
ayudaban a bajar los cuerpos sin vida de grandes
camiones de los mas de 300 mil muertos que generé esta
primera guerra civil.

Entre los cuerpos se encontraba Don Gustavo, el de
brillantes ojos, quien aunque en vida nunca habia gozado
de buen trato, jamas se imaginé ser acribillado a orillas de
una carretera por una caravana de matones, ni que su
cuerpo fuera recogido y botado tres dias después en la
plaza central, hasta después que el primario frente 12 del
EPL diera la orden de acabar el escarmiento.

La tia de Luz Marina, Dofia Rosalba, una mujer solterona
a la que le gustaban mas los pericos que las personas, no
pasaba por la plaza el dia que apilaban el cuerpo de su
cufiado para su reconocimiento.

Dofia Rosalba escuch6 por boca de un familiar que Don
Gustavo podria estar entre los muertos y corrio la trocha
de 45 minutos al pueblo con el corazén en la mano. Si era



cierto no habia nadie ahora que le pagara por los gastos
de la nifia, y si no, pues ya tenia un plan para ella.

Llegada a la esquina sur de la plaza, Dofia Rosalba podia
oler el olor nauseabundo de la muerte.

Solo le tom6 una rapida mirada por encima del pafiuelo
con que se apretaba la nariz para reconocer el bigote de
Don Gustavo entre los muertos y maldecir su suerte.

iLuz Marina estaba hecha! La decision de re-regalarla a
una tal Dofla Pepa para que se la llevaran pa’
Bucaramanga estaba tomada. Con respecto a lo de su
papa, pues, no habia razén para contarle. ¢{Por qué
atormentarla a la nifia con cosas que ni siquiera entendia
si, ni con vida, tampoco es que hubiera tenido papa? Ni
mama.

Dofia Rosalba se subi6 a la camioneta parqueada menos
atestada de viveres, aun con el pafiuelo en la cara, y se
dirigié a su casa entre la conmocién. Jamas hablaria con
Luz Marina sobre lo ocurrido.

Benjamin, en Santa Rosa, se desplazaba también fuera
de su pueblo natal, pero para no volver.

Las noticias de muertes que ayer habian parecido lejanas
hoy aquejaban a su madre, Dofla Carmen, quien hace tan
s6lo dos dias se habia enterado que le habian matado a
su hermano Don Efrain y a sus dos hijos. Pero a estos fue
disque por no cooperar con una plata.

iEra mentira! Don Efrain, que le habia comentado a sus
familiares en una navidad que unos disidentes le habian
empezado a cobrar unas vacunas, perdié su vida, el dia
en cuestion, no por no aflojar los $50 pesos mensuales de
la extorsion, sino porque se llevaban a la mala a Efrain
hijo y a su hermanito de 16.

Los detalles de su muerte y la de los nifios eran
desconocidos tanto para Dofia Carmen como para Don
Benjamin. Hoy sentados bajo el incesante calor de la
buseta en la que se dirigian hacia Barbosa con sus 5 hijas
y Benjamin hijo, lloraban ambos en silencio la pérdida de
un héroe campesino trabajador y su familia.

Dofia Carmen no habia parado de llorar desde que
escuch6 la noticia, no porque hasta el piquete de un
mosquito la hiciera llorar, sino porque sentada pajo el
incesante calor de la buseta se encontraba embarazada
de su séptimo hijo.

Benjamin que a la fecha habia visto un total de seis
cadaveres, repasaba en su asiento los detalles
deliciosamente macabros que habia anexado en su
memoria de cada uno de los difuntos. Luego su mente
divagaba entre peleas con sus hermanas Esperanza o
Carmenza o los bellos paseos al rio en los que espiaba
desnuda a su novia de solo besitos, Maria Clara, a quien
no creia que fuera a ver nunca mas. Sentado bajo el
incesante calor de la buseta, aquella vieja frase familiar
cobraba sentido:

“Hoy nada es como en los viejos tiempos”.
A unos 20 kilbmetros del lugar, donde el sol se veia

ponerse, quedaba la vereda de Portachuelo. Alli armados
hasta los dientes montaban retén otro creciente brazo del
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EPL. Los liderados por el sacerdote socialista alias “el
Cura”. En ese momento se encontraban parando por igual
camiones, carros y busetas con el Unico objetivo de hacer
presencia, pero solo fue hasta que se cruzaron con la
buseta que llevaba a la familia de Benjamin que decidié
el comandante ordenar a sus caudillos subirse a los
transportes de pasajeros y pedir apoyo econémico.

Dofia Carmen, que habia caido en un soponcio muy
maluco, se despertd con la voz de trueno de alias “el
Cura”. ‘“Buenos dias damas y caballeros, jsomos
soldados del Ejército Popular de Liberacion!”.

De inmediato volte6 a ver a sus hijos y los cont6:
Esperanza, Alicia, Carmenza y Maria Eugenia se
encontraban sentadas a la izquierda de Don Benjamin.
Benjamin hijo e Isabel Cristina detras de las primeras con
una mujer de avanzada edad.

Su mirada se torn6 a su marido, luego al tragaluz encima
de su ventana, y luego hacia el fusil del hombre
vociferando: “Hoy se les pide una colaboracion
econdémica no voluntaria para su propia proteccion y la de
sus hijos, bien no quiera Dios... etc, etc.”

A Dofia Carmen, con un nudo del tamafio de una
manzana en su garganta, le taladraba los oidos la retahila
del hombre que se tornaba ahora no amistosa. Su mirada
ahora desesperada buscaba una forma segura de
escapar de la buseta pero su enorme nimero de hijos, y
la posible reaccion del disidente no jugaban a su favor.

En su mente no importaba ya ni la suerte del bebé que
llevaba en su vientre, sino salir con vida, y esa era la
verdad. Entonces tomé la peor decision de su vida: se
pararia sobre su asiento y se lanzaria por el tragaluz fuera
de la buseta y correria a pedir ayuda. Si los disidentes
disparaban a los pasajeros, no habia nada que ella
pudiera hacer por ellos, porque nunca habia sido valiente
como su hermano Efrain.

Don Benjamin, medio levantado de su puesto, se le
adelant6 a los pensamientos de su mujer y dirigiéndose a
alias “el Cura” dijo: “Sefior mio, nosotros somos gente de
pueblo, no tenemos sino las cositas y lo que tenemos
puesto”. DoAa Carmen, también medio parada de su
propio puesto vio la oportunidad y se desliz6 por el
tragaluz en cuestion de segundos, aterrizando sobre su
barriga de un golpe seco sobre el camino.

Si los tiros dentro de la buseta no la hubieran dejado
momentaneamente sorda, Dofia Carmen hubiera
buscado refugio. En vez de eso, unas fuertes manos la
agarraron de los brazos y la arrastraron hasta la maleza a
un costado del camino. Dentro de la buseta mas gente se
empezaba a botar por los tragaluces cuando Dofia
Carmen que sangraba profusamente de la cara y de las
piernas, perdi6 la razén.

Benjamin, al ver la accion de su madre, se lanzé por su
tragaluz hacia la derecha de la buseta y por encima de la
mujer de avanzada edad. Cuando golped la arena del
camino se dio vuelta entre el barullo y se dio cuenta que
Isabel Cristina habia caido a solo un metro suyo. Jal6 de
las ropas a su hermana de sélo 7 afios y cruzaron la
maleza como alma que lleva el diablo. El sol poniente
generaba extrafias formas con las nubes lejos en el
horizonte.



No habia forma de que su padre hubiera sobrevivido al
tiroteo, pues el efecto que gener6 que su padre se
levantara de su puesto es lo que habia provocado la
accion en cadena que comenzd con una rafaga de
balazos que alcanzaron a Don Benjamin en el pecho y
posiblemente habian alcanzado a su madre y a los
pasajeros sentados detras de ellos.

La furia de “el Cura” era inacabable. Uno de sus
inexpertos soldados habia masacrado a la loca a todo el
mundo porque pensé que uno de los pasajeros se habia
parado a atacarlos. Lo anterior era un error mayusculo por
el que los malparidos de sus superiores les harian pagar
con sangre. En eso tenia razon.

¢Qué habia sucedido? ¢Donde estaba su mama?
¢,Dénde sus hermanos? ¢Dénde habia quedado todo?

Apagado el sol y exhausto de tanto correr, Benjamin dej6
a una tembloroso Isabel Cristina a un lado y desdibujé el
reflejo de la luna con grandes gotas de lagrimas a la orilla
del mismo rio que antes le habia dado tanta felicidad.

Después de que la noticia corri6 de Portachuelo a
Barbosa, y de Barbosa a todo Santander, de los borrosos
hechos de un supuesto enfrentamiento lo Unico que
quedé claro fue la muerte de 16 personas entre ellos
nifios, uniformados y hasta una mujer en estado de
embarazo.
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¢Qué habia sucedido? ¢Doénde estaban su papa y sus
hermanos? Y ¢Dénde habia quedado todo? eran
preguntas que hace rato habia dejado de hacer una Luz
Marina ahora de 11 afios.

A visperas de 1980 la tia Rosalba le habia ensefiado a
punta de rejo a no importunarla con preguntas del pasado.
Después de todo, las incontables noches que esper6 a
que su papa cruzara la reja de la finca habian sido ya
olvidadas. Asi que ¢Qué mejor que esperar €so0s
deliciosos tamales navidefios de su captora y esperar a
que amaneciera para recorrer la trocha en cicla, con su
viejo amigo Coqui?

Su Unica preocupacion esa noche no era como despertar
mas temprano que su tia para aprovechar las Unicas dos
horas de ocio antes de su tipica mafiana de esclavizante
trabajo agricola, sino los recurrentes terrores nocturnos
que habia empezado a tener desde hace poco.

Justo en el lapso de tiempo en el que Luz Marina se
acostaba y se quedaba dormida, escuchaba a alguien
arafiando dentro de un gran armario a los pies de su
cama.

Mas extrafio aln era que ese alguien parecia no arafiar la
madera sino la poca ropa que guardaba alli.

No era posible que fuera Coqui, quien dormia con su tia
en una habitacion justo al lado de la suya, ni mucho
menos su tia, la Unica otra persona con quien vivia. Luz
Marina, quien resentia el hecho de que esta mujer le
hubiera robado las mas comunes y corrientes delicias de
la vida como tener amigos o elegir como cortarse el pelo,
no resentia nada mas ahora que haber sido privada de la
compafiia de Coqui.
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A altas horas de la noche, a eso de las 9 0 10, Luz Marina
volvié a escuchar sonidos de manos desgarrando tela.

Se quitd las cobijas de encimay se par6 con fuerza sobre
el frio suelo. Vio el armario con temor y cruzé la habitacién
con rapidez en direccion a la cocina.

Necesitaba un vaso con agua con urgencia, pero algo
andaba mal. El ruido habia incrementado pero esta vez
no venia de su habitacion, sino fuera de la casa. Los
rasgufios se habian transformado en un irritante arrastrar
de pies, cientos de ellos.

Luz Marina se sirvié un pequefio trago de la llave y se
encaminé a su habitacién con la mirada fija en su objetivo.

No vio que a pocos metros su tia Rosalba no se
encontraba durmiendo en su habitacion, sino que espiaba
hacia afuera de la casa por una de las ventanas de la sala.

jLos hombres a los que la pequefia Luz Marina habia
apodado “lobos”, como los lobos de los cuentos de hada,
se habfan entrado a la fincal

Dofia Rosalba, congelada ante el horror, vio a Luz Marina
por el rabillo del ojo pero permanecié en silencio detras
de las cortinas. Coqui la acompafiaba.

Luz Marina que por su parte ya habia llegado a la puerta
de su habitacion, vio con espanto algo aun mas extrafio.
Algo que hizo que se le pararan todos los pelitos del
cuerpo de los pies a la cabeza.

Una figura en completa oscuridad, delgada y no muy
grande, se encontraba sentada al borde de la ventana al
lado de su cama. Con los pies hacia afuera pero con la
cara mirando fijamente a Luz Marina, la figura dijo con
pausa: “corre, corre” y se fundié con la oscuridad de la
noche.

Luz Marina estética en la puerta volvié en si cuando
escuchd fuertes gritos de protesta detrds suyo a la
entrada de la casa. Cerré la puerta con fuerza y escuché
a su tia clamando a viva voz. Retrocedié un poco y los
gritos se transformaron en sonidos de balas y ladridos.
Retrocedié mas y las balas se convirtieron en silencio,
pasos.

Hombres en todos lados de la casa se deslizaban
sigilosamente como lobos con grandes y pesadas botas.
Entonces uno de los lobos con grandes botas gir6 con
violencia la perilla de su habitacion y abrié la puerta. Era
una mujer de gran tamafio vestida de camuflado. Ingresé
sola a la oscura habitaciéon y descubrié a Luz Marina a
punto de saltar por la ventana en la que hace segundos
se encontraba posada la figura.

Luz Marina permaneci6 quieta. A pesar de que la mujer le
apuntaba con un gran fusil, de su arma no salieron mas
que ordenes a los hombres detras suyo: “jAvancen,
avancen! jSalgan, salgan!” La mujer se quedé callada por
un breve segundo durante el cual aproveché para ver a
los ojos a la nifia antes de cerrar de un portazo.

Entonces Luz Marina en vez de saltar por la ventana, se
tumbé sobre el piso esperando a que Coqui se hubiera
salvado y viniera a arafar debajo de su puerta. Durante
su infantil espera no fue dificil arrancar de su cabeza los
sucesos que acaban de ocurrir y caer dormida. Se habia



dado cuenta que a la mafana siguiente no habrian
verduras que sembrar pero tampoco tamal caliente.

Luz Marina entendia ahora a su tia Rosalba.

Entendia por qué ella no era la Unica que habia perdido
contacto con su familia, sino su tia también. Entendia el
porqué de la cercania de su tia con el viejo Coqui que le
habia dado su padre. Entendia que los monstruos en los
cuentos de su infancia eran reales y rondaban y mataban.

Lo entendia todo claramente y al mismo tiempo no
entendia nada. Desde el momento que Luz Marina tuvo la
“gran bendicién” de vivir con su tia Rosalba, habia notado
gue esta se volvia cada vez mas y mas reclusa de su
propia casa. Acabadas las largas jornadas de siembra,
Rosalba cerraba a eso de las cuatro de la tarde todas las
puertas y ventanas de la casa y solo le permitia a Luz
Marina o a ella misma encender una vela a la vez para
cocinar o leer.

Por lo anterior tenian que hacer estas dos tareas juntas
todo el tiempo y era durante estos momentos que la
cercania que producia el brillante halo de luz de la vela,
gue notaba como su tia envejecia 1 afio cada dia al mirar
nerviosa fuera de la casa entre las cortinas o callarla
subitamente al menor sonido del exterior.

¢Pero qué podia ser eso gque existia en el exterior que
daba tanto miedo ahora que los cuentos de brujas y
demonios de habian vuelto carne y hueso?
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Gavilanes, papagayos y cernicalos volaban en grandes y
desiguales bandadas sobre el calor intenso. Desde las
grandes garzas hasta los pequefios mirlos, todas las
aves endémicas de Santander parecian querer escapar
del fuego de la regién. Benjamin se imaginaba a bordo
de un gran pato blanco y luego volvia al trabajo.

A la masacre de Portachuelo en 1975 le siguieron tantas
otras masacres y en tan gran medida que al joven
sobreviviente Benjamin, ahora de 23 afios, no le
quedaba otra que hacer caso omiso al constante
parloteo sobre desaparecidos, muertos y secuestrados,
militares, paramilitares y recontra-paramilitares,
genocidios y destruccidon y mas destruccion sin
descanso; sino ver hacia el futuro con un alma dispuesta
y llena de esperanza.

La situacion 10 afios después no era mejor para
Benjamin abandonado en el municipio del Socorro como
recolector de citricos, asi como no lo era para nadie.
Tristes realidades de la vida como las de tener que
compartir un solo par de zapatos con su hermana Isabel
Cristina para que ella asistiera al colegio y el pudiera
trabajar, palidecian con las de otros hombres y mujeres
a su alrededor.

En el caso de su empleador, un viejo llamado Don
Santiago Nicanor, quien habia perdido una pierna entera
después de que un Chulavita casi lo matara a
machetazos, no habia nada ahora que lo preocupara
mas que perder cientos de citricos por la falta de mano
de obra para recogerlos.

A diferencia de Benjamin, Ernestico, un viejo amigo de la
infancia y ahora recolector de naranjas, si sabia qué
habia pasado con su familia y quizas muy bien. Rezando

el rosario en el corredor de su casa fue cuando bandidos
les agacharon la cabeza a sus papas y los decapitaron
en frente suyo.

Ernestico jamas le diria a Benjamin que celaba el hecho
de que él hubiera tenido que ver la ejecucion de sus
padres y Benjamin no. En el momento le preocupaba
mas que Don Santiago no se enterara de la relacién
amorosa que mantenia con un joven trabajador, pues en
su mente, eso si seria la muerte en vida.

En el caso de Azucena, la profesora de primaria de
Isabel Cristina, su pensamiento giraba ahora en torno a
promover el crecimiento de la asociacion de campesinos
de su esposo. Su objetivo era ejercer resistencia pacifica
en contra de los inminentes grupos armados.

Violada a la corta edad de 15 afios, junto a un grupo de
mujeres que escapaban de un ataque militar en El
Carare, estos horribles recuerdos del pasado en vez de
atormentarla le daban fuerza para educar a jévenes en el
arte de no dejarse seducir por el creciente brazo
reclutador de las fuerzas armadas.

Ariosto, el esposo de Azucena, igual que muchos otros
desplazados gue habian terminado en el Socorro,
también habia sufrido su cuota de singular violencia y
hoy buscaba rehacer su vida.

Hace tan solo un par de afios en su pueblo natal, cuando
su carrera como lider ya habia comenzado, habia
cometido el garrafal error de refugiar a la totalidad de 30
almas en una iglesia de un enfrentamiento entre grupos
armados.

El destino quiso que un cilindro bomba aterrizara sobre
el techo del edificio y matara a la mayoria de sus
ocupantes. El hecho lo habia vuelto, igual que a su
esposa, un fuerte opositor de estos desalmados grupos.

Para Ariosto no habia tiempo para la tristeza. Como
clamaban las voces de las personas que como él habian
sufrido el retrato descarnado de la violencia, era hora de
romper el silencio y hacer algo. Pero en una década en
la que al que hablaba lo mataban, Ariosto no habia
encontrado mas que temor a modo de respuesta.

En noviembre de 1985 al intentar atraer a su asociacion
a los trabajadores de Don Santiago Nicanor, descubrio
que muchos de ellos ya habian sido incorporados a filas
armamentistas.

Benjamin, quien simplemente no concebia saber méas de
guerra quizas por el temor de ver a su Unica hermana
morir, le dio a Ariosto y a Azucena una pequefia parte de
sus ahorros para que hicieran con ella lo mejor que
pudieran, pero que él no los acompafiaria en esa lucha
sin sentido.

Uno de los recientemente reclutados habia sido
Ernestico y por iniciativa propia. Al creer que su amado
habia sido obligado a incorporarse, juré al cielo no parar
hasta encontrarlo asi esto ocasionara su muerte.

En efecto, Ernestico y su ansiado amante se
encontrarian meses después en una espesa selva, pero
ninguno sobreviviria los mas pesados afios por venir del
conflicto armado.



Justamente ayer que planeaba que su siguiente paso
fuera irse con Isabel Cristina a estudiar a la capital, Don
Santiago le habia comunicado a Benjamin que otro
grupo armado llamado el M-29 o algo asi, habia tomado
el mismisimo palacio de justicia, jdejando 98 muertos!

Para Benjamin estaba claro que encontraria un mejor
futuro en la tercera universidad de méas renombre del
pais, a solo 3 horas de El Socorro, en Bucaramanga.

Si Dios queria que los grupos de matones que habian
desolado los pueblos entraran a las grandes ciudades,
pues que Diosito mismo los protegiera.
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Luz Marina, a quien llamaba “Mari” la gorda de Doria
Pepa, se torcia entre los cientos de mesas del
restaurante de la 14 en Bucaramanga, trayendo y
llevando “ejecutivos” a jévenes universitarios. Habian
sido 11 afios desde la madrugada en la que Dofia Pepa
se enterd del asesinato a sangre fria de Dofla Rosalba 'y
habia salido a “guardarse” los efectos de valor de su
vecina.

Dofia Pepa no se imaginaba que la langaruta que le
habian prometido de “muchacha” hubiera esperado
petrificada un dia entero a que alguien llegara a
socorrerla. Asi como Luz Marina no se imaginaba que la
rehabilitacion que le esperaba consistiera en
dolorosisimos afios de servidumbre y maltrato.

A pesar del carifioso sobrenombre, Dofia Pepa no era
buena con Luz Marina. No solo la veia como a “la del
aseo”, sino que la trataba de puta cuando entablaba
conversacion con los muchachos, de sapa cuando no
contaba bien los chismes, o de rata cuando Luz Marina
se descuadraba en las cuentas.

El dia en cuestién Luz Marina le habia pedido permiso a
Dofia Pepa para recibir la visita de su hermana Gloria, la
casada, que venia desde Rionegro. Para sus adentros
Dofia Pepa se jactaba de la pela que le daria donde
fuera a encontrarse con esa mujer.

Hasta entonces el mediodia transcurria, como cualquier
otro ajetreado dia entre semana, cuando entro al
restaurante un joven alto y de ojos verdes acompafnado
de un par de amigos. Luz Marina gratamente
sorprendida a la vista, buscé como escusa traer un
nuevo talonario para no tomar el pedido de la mesa que
atendia y se acerco a los jovenes.

Cuando casi llegaba a la mitad del segundo tramo de su
objetivo una garra la tomé con fuerza por el brazo y Luz
Marina, dispuesta a responder las injurias publicas de
Dofia Pepa, encontr6 en cambio los brillantes ojos de
Don Gustavo mirandola desde la delgada cara de su
hermana Gloria. jLa habia encontrado! jGloria la habia
encontrado! La mujer mayor arrastr6 a la menor fuera del
local y se abrazaron largamente bajo el mismo sol que
las vio partir hacia 11 afios.

La correspondencia que habian mantenido en las
pasadas semanas desde que Gloria la habia ubicado
s6lo habian servido para comunicarle mas malas
nuevas.

Sus Unicos 2 hermanos varones, Eduardo y Carlos
habian sucumbido al cancer de préstata y al cancer del
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pais respectivamente. Asi que era hora de saber para
Luz Marina que habia sido de su padre Don Gustavo y,
por supuesto, de su madre.

De Don Gustavo, Luz Marina no quiso escuchar mas alla
de su asesinato por la espalda a orillas de una carretera,
por lo que nunca se enteré de que su cuerpo hubiera
sido exhibido como aparato de escarmiento.

De su madre, supo por Gloria, que la mujer se habia
arrepentido de renunciar a Luz Marina y que habia
encontrado el perdén en una iglesia evangélica. Que
queria encontrarla y que Gloria daba fe de su cambio y
gue esa era la razén por la cual estaba alli. Para
llevérsela.

Benjamin, impaciente, al ver que la misteriosa mujer de
grandes churcos que se dirigia hacia él y que otra mujer
se habia llevado de un jalén no volvia, se par6 y se
asomo a la salida del restaurante a ver qué habia
pasado.

En ese momento Luz Marina con grandes charcos en los
o0jos se separaba de la mujer y pasé a milimetros de
Benjamin visiblemente herida. Falté tan solo un ligero
movimiento de uno de los transelntes para que Luz
Marina fuera empujada de espalda contra su futuro
amante.

El le preguntaria si podria ayudarla, ella le diria que no
hablaba con extrafios, y él hubiera insistido en
conocerla. De haber pasado esto: de haberla empujado
el transelnte, de haber sido arrojada contra Benjamin,
de haber escondido su cara roja y sus lagrimas entre sus
churcos y de haber bailado el hermoso baile de la
primera vez: del “Hola, yo soy Benjamin”y “Hola, yo me
llamo Luz Marina”, Luz Marina habria conseguido ver su
suefio realizado de convertirse en docente, hubiera visto
a Benjamin volverse ingeniero, hubiera tenido tres hijos
con él, y hubiera comprado una casa grande en la cual
se retiraria después de tener una vida dura pero feliz.

Pero la realidad de la vida es inevitable y la vertiginosa
crueldad de sus vueltas atin més. El dia en cuestion el
transeunte no paso6 cerca a Luz Marina, ella no escondié
sus lagrimas del desconocido, ni bail6 el baile de la
primera vez. Luz Marina no conocié a Benjamin.

Entré hecha nada a la trastienda del restaurante,
seguida de una Dofia Pepa iracunda, y no le importaron
menos los improperios de “sapa hijueputa” o ‘puta
malparida” mientras Dofia Pepa arremetia contra ella
con un cable enredado entre sus manos. En cambio se
apropio del silencio del encierro de su captora 'y
desahog6 su dolor de haber tenido una madre y nunca
haberla tenido y de poder tenerla pero no quererla
porque ya era muy tarde.

Entonces Luz Marina enfermo.
Epilogo

A través de la cortina de la ventana, un leve resplandor
anuncia la madrugada. Me duelen los dedos de las
manos, siento la cabeza pesada y una especia de
empague invisible me impide mover el cuerpo. El cuarto
se ilumina poco a poco. Contemplo cada objeto: fotos de
los seres queridos que nunca tuve,

dibujos de los hijos que nunca tendré,

carteles viejos,



paredes desgastadas,

distantes papas bombas,

el soporte para las bolsas de suero que cuelgan sobre la
cama en la que estoy confinada.

Nunca habia oido hablar del tallo cerebral. Vine a
conocer la importancia de esa parte de la anatomia de la
manera mas brutal cuando en la trastienda de un
restaurante un accidente cerebrovascular dej6o inmdviles
hasta las funciones méas simples de mi cuerpo.

¢La culpable? ¢ Una mujer también marcada por la
violencia o la violencia misma?

Mi mente remonta el vuelo como una paloma de parque.
jHay tantas cosas que hacer! Puedo escuchar a Gloria
hablarme de un Benjamin, le ha hablado de mi y de mi
vida, y quiere visitarme.

Decido perderme en el espacio, ¢,0 es en el tiempo?
Decido ir a la tierra del fuego o al palacio del Rey Midas.
Creo ver a mi madre asi que arafio con fuerza los
tendidos. Nunca habia visto tantas batas blancas en mi
cuarto, vuelvo a arafiar.

Puedo girar la cabeza 360 grados y mi campo visual
abarca desde el tejado del edificio contiguo hasta las
ventanas de las casas en las que crei vivir.

Gloria, Rosalba, Pepa, ¢Quién es Isabel Cristina?

¢ Cémo conozco su nombre? Mientras la escucho
observo sus grandes trenzas, sus o0jos verdes, su carné
de enfermera.
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El joven del restaurante junto a ella me habla de su vida
cuando la enfermera se ha ido. De la muerte de un tal
Joaquin Vasquez, de como un Don Santiago le salvo la
vida. De un Ariosto, de una Azucena.

“La guerra se va a acabar’, dice. “El ELN va a entregar
las armas en Espafa”. Sus pertenencias estan
esparcidas por toda la habitacion. En su bolso medio
abierto alcanzo a ver una llave de un cuarto, un billete
azul de $1,000 pesos.

La imagen me deja pensativa. ¢ Esta en el cosmos la
llave de mi prisién? ¢ Hay un billete lo bastante grande
para comprar mi libertad? ¢ Vale la pena abrir la puerta a
un mundo sin color? ¢ Vale la pena abrir la puerta al
ruido ensordecedor,

a la inocente culpa,

al latigo efervescente,

a la declaracion tacita,

a la guerra sin final,

al muerto en vida,

a la buseta en llamas,

a la lucida locura,

a las semejanzas,

a las columnas de palabras?

“Corre, corre” me digo pausadamente, “sigue buscando.
Hasta pronto”.
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Benjamin, que en un solo dio habia cre-
cido vnos cineo’ afies fasta el punte \
donde vno pierde la inscencia,

pasaria poc el pargue mds
tarde y aprovechar{a. parn.
ver a ur par de mincha
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