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Resumen

Titulo: La estética de la asfixia en Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon, de Albalucia
Angel: Analisis semioestilistico”
Autor: Angie Melisa Barragan Aguillon ™

Palabras clave: estilo, identidad, cuerpo, estilo indirecto libre, memoria involuntaria

Descripcion:

El presente trabajo estudia la obra Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limon (1975), de
Albalucia Angel, por medio de la semiotica de las practicas (Greimas, Fontanille) y la estilistica
(Ullmann, Spitzer, Alonso). En vista de que su estilo y construccion formal han sido obviadas por
la critica, la investigacion se planted con el objetivo de analizar los procesos enunciativos que
correlacionan el estilo con los valores culturales expresados en la novela. Primeramente, se realiza
una descripcion fonoldgica, lexical, sintactica y retérica que permita identificar los rasgos
singulares de la escritura y su funcion en la construccion de sentido del texto-enunciado. Con base
en esto, se explican las relaciones estilisticas textuales y discursivas, con el fin de caracterizar la
construccion identitaria del actor Ana. Esto permite identificar la forma en la que el estilo hace
cuerpo en el texto y los valores que sostienen el acto enunciativo. Por ultimo, se busca
esquematizar, a partir de la semiotica de las practicas, el sistema axiologico de la obra para
interpretar los valores del entramado estilistico. Es decir, establecer relaciones con el plano
estratégico que propone el modelo de las précticas semioticas, de modo que la organizacioén
discursiva no responde a una dimension netamente expresiva, sino a una organizacion estratégica
que orienta las posibilidades de sentido, puntos de vista que pueden considerarse como
valoraciones del enunciado. La investigacion aqui realizada busca aportar al conocimiento sobre
las formas de enunciacion en la obra de la autora que trascienden el elemento formal y manifiestan

otras dinamicas del constructo narrativo.

* Trabajo de grado

** Facultad de Ciencias Humanas. Escuela de Idiomas. Director Dr. Bruno Andrés Longoni Torti
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Abstract

Title: The aesthetics of asphyxiation in Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limon, by
Albalucia Angel: Semiostylistic analysis*
Author: Angie Melisa Barragan Aguillon®™

Key words: style, identity, body, indirect free style, involuntary memory

Description:

This investigation studies the work Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limon (1975), by
Albalucia Angel, through the semiotics of practices (Greimas, Fontanille) and stylistics (Ullmann,
Spitzer, Alonso). Since his style and formal construction have been overlooked by criticism, the
research was set out to analyze the enunciative processes that correlate the style with the cultural
values expressed in the novel. Firstly, a phonological, lexical, syntactic and rhetorical description
is made that allows to identify the singular features of writing and its function in the construction
of meaning of the text. Based on this, the textual and discursive stylistic relationships are
explained, in order to characterize the identity construction of actor Ana. This makes it possible to
identify the way in which the style takes shape in the text and the values that support the
enunciative act. Finally, the aim is to map out, from the semiotics of practices, the axiological
system of the work to interpret the values of the stylistic framework. That is, to establish relations
with the strategic plan proposed by the model of semiotic practices, so that the discursive
organization does not respond to a distinctly expressive dimension, but to a strategic organization
that orients the possibilities of meaning, viewpoints that can be considered as assessments of the
text. The research carried out here seeks to contribute to knowledge about the forms of enunciation
in the author’s work that transcend the formal element and manifest other dynamics of the narrative

construct.

* Master’s Thesis

** Faculty of Human Sciences. Language School. Director Dr. Bruno Andrés Longoni Torti
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Introduccion
Un recorrido semioestilistico por la obra Estaba la padjara pinta sentada en el verde limon

Dentro de la narrativa colombiana se encuentra la obra de Albalucia Angel que ha tratado
problemas sociales tales como la violencia, el rol de la mujer colombiana y los conflictos politicos.
En su produccion escrita en prosa, resalta Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon (1975)
que ocupa un lugar destacado por la complejidad de sus procedimientos discursivos. Si bien no es
la Gnica obra caracterizada por los rasgos experimentales del estilo, si ha sido la mas estudiada y,
paraddjicamente, desatendida en cuestiones formales. Estos enfoques han concentrado su atencion
en los contenidos representados por la novela. La critica ha sefalado su papel como discurso
memorial sobre el periodo de violencia en Colombia desde 1948 hasta 1966. De manera analoga,
se ha impulsado el caracter disruptivo de la narracion debido al rol de los personajes femeninos
que son protagonistas en todas las novelas. Sin embargo, la diégesis no resulta tan disruptiva por
su contenido como por su forma, calificada de desordenada, ornamental y carente de centralidad,
caracteristicas que la critica ha concedido al discurso femenino.

Lejos de comprender el estilo como una clasificacion de figuras retdricas, esta
investigacion adopta una perspectiva semioestilistica en la que el texto es analizado como una
praxis enunciativa productora de sentido que toma en consideracion las condiciones de recepcion
y produccion del escrito, sin que esto signifique limitar el estudio a una lectura teméatica. En este
marco, el analisis estilistico (Alonso, Spitzer) se orienta hacia la comprension de las relaciones
entre las formas de expresion, la configuracion identitaria y el sistema axiologico con el que se
vinculan, a partir de los desarrollos de la semidtica discursiva y el modelo de practicas semioticas

(Fontanille). Puesto que el sujeto solo puede ser pensado en el marco de una cultura y el lenguaje
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verbal constituye uno de los mediante los cuales esta se manifiesta, el estilo permite caracterizar
al sujeto y a la cultura en la que habita.

Esta investigacion parte de la hipotesis de que el estilo no constituye un mero ornamento
formal, tampoco es un conjunto de procedimientos aislados que refuerzan el desorden enunciativo,
sino que los rasgos formales participan activamente en la construccion global del sentido del texto
que va mas alla del contenido tematico. Desde esta perspectiva, los recursos fonologicos, 1éxicos,
sintacticos, figurativos y narrativos presentes en la obra configuran la identidad de los personajes,
los sistemas de valores e incluso los estilos de vida en los que se inscribe cada uno dentro del
mundo circundante. De la misma manera, el estilo favorece recorridos de lectura, es decir, el texto
en si mismo propone un enunciatario a partir de su construccion formal que produciré efectos sobre
la interpretacion.

La novela funciona en una légica de condensacion y despliegue, en la que el capitulo cero
contiene el nivel figurativo, temdtico y simbodlico de la obra que se amplia en el capitulo
veinticuatro, de forma que la diégesis preserva una estructura circular. Dicha forma se soporta
sobre dos recursos estilisticos fundacionales en la narracion: el estilo indirecto libre y la memoria
involuntaria. El primero da acceso a la conciencia de los personajes, salta de una a otra sin que la
instancia de enunciacion delegue explicitamente. El segundo abre paso al movimiento de los
recuerdos de la protagonista, que se desplazan constantemente hacia un mismo acontecimiento
nuclear: la muerte de Julieta. A partir de este hecho, se establecen dos figuras mas: la analepsis y
la prolepsis, figuras que estructuran el juego temporal en el que la memoria opera como una raiz
que se repliega y se expande.

Esta primera instancia analitica permitid identificar las categorias de andlisis para la

investigacion, es decir, los espacios, los eventos y los personajes centrales. La focalizacion
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espacial-corporal (capitulo uno) facilité la identificaciéon de los efectos de permanencia en el
caracter de la protagonista, que no se adquiere de una vez y para siempre (Ricoeur, 2006), sino
que recibe informacion del entorno, la integra y sobre esto se constituye. Con base en esto, el
acontecimiento central (muerte de Julieta) implica una crisis inicial para el personaje; dicho evento
disruptivo toma mayor fuerza con la segunda pérdida que vive dieciocho afios mas tarde con la
muerte de Valeria. El andlisis exhaustivo de estos dos episodios (capitulo dos) dio paso al
reconocimiento de las rupturas experimentadas por el personaje, a la forma en que los efectos de
permanencia se arraigaron y al modo en que los Gltimos intentos de rebeldia fueron suprimidos.

Durante el analisis, se identificaron rasgos estilisticos como la elipsis, las estructuras
acumulativas, las enumeraciones, la reiteracion Iéxica, determinadas configuraciones sonoras
vinculadas a episodios de desbordamiento y un conjunto de imagenes asociadas a la asfixia, a la
pérdida de sentido, al encierro y a la invasion corporal. Estos recursos no operan de manera aislada,
sino que se articulan en configuraciones significantes que contribuyen a la representacion de
experiencias coercitivas, de vulnerabilidad, resistencia y vacio. La correlacion de estos
procedimientos estilisticos permitio clasificar los rasgos segun su intensidad y extensidad dentro
de la diégesis. Es decir, identificar el modo en que la distribucion del efecto de estilo favorecia la
individualidad, en el caso de la elipsis, y la originalidad, en el caso de la isotopia figurativa de la
caida. Esta distribucion de los efectos de estilo se relaciona con la caracterizacion textual que
conduce a la configuracion identitaria, donde los comportamientos se vuelven una tendencia,
conductas asumidas como propias pero que han sido impulsadas por terceros, ya sean instituciones,
modas o relaciones intersubjetivas.

En conjunto, estos procedimientos de estilo convergen en una misma orientacion semantica

dominante, anticipada desde la figura del “pdjaro” enunciada desde el titulo y que atraviesa la
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novela. La imagineria recurrente vinculada a la pérdida de agencia, a la pardlisis, a la invasion
corporal, a la caida y a la pérdida del centro configuran una estética de la asfixia que se manifiesta
tanto en el plano tematico como en la organizacion formal de la diégesis. De este modo, la
sensacion de sofocamiento no es representada Unicamente por los eventos violentos, sino por
estrategias estilisticas que estructuran la experiencia de lectura. Esta orientacion semantica se
expande en la novela a través de varios recursos de estilo, como la sintaxis acumulativa y
telegrafica, la textura sonora, las recurrencias figurativas y los procedimientos de supresion, a la

vez que se condensa en la metafora “soy un pez en el aire, un pajaro en el agua”.

1 La investigacion semioestilistica en la obra Estaba la pdjara pinta sentada en el verde

limon

1.1 A propésito del estudio de la obra de Albalucia Angel

La obra de Albalucia Angel ha sido abordada por la critica a partir de su publicacion y, aun hoy
dia, suscita interés. Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon (1975) es uno de sus libros
mas estudiados, del cual se resalta un valor testimonial-documental al evidenciar el periodo de
violencia que atraveso el pais entre los afios 1948 y 1967, marcado por el Bogotazo y concluido
con la instalacion del Frente Nacional. Gran parte de la critica ha sefialado la relacion
autobiografica de la obra con la autora en su busqueda identitaria femenina y en su militancia
politica. En la siguiente tabla (tabla 1) se muestran los anélisis que se han realizado en torno a la
escritura de Albalucia Angel, con el fin ilustrar la cantidad de textos que seran tenidos en cuenta

como antecedentes para llevar a cabo el proceso analitico.
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Tabla 1

Recopilacion del estado de la cuestion

Tipo de documento Nacional Internacional Total
Articulos 14 11 25
Capitulos de libro 1 1 2
Libros 2 1 3
Tesis de maestria 1 0 1
Tesis de doctorado 0 1 1

Subtotal considerado 18 14 32

Tesis de pregrado (excluidas) 6 2 8

Total de textos hallados para

. C e 24 16 40
esta investigacion

En total se encontraron cuarenta reflexiones ensayisticas y analisis criticos respecto a la
obra de Angel. En el proceso de delimitacion del corpus bibliografico se encontraron ocho tesis de
pregrado. Si bien estas fueron revisadas y aportan antecedentes relevantes sobre el objeto de
estudio, no fueron incorporadas para llevar a cabo el proceso analitico, puesto que, el presente
estudio se situa en el nivel de maestria y privilegia producciones investigativas que respondan a
criterios de profundidad teorica, metodologica y analitica propios de este nivel de formacion. No
hubo criterios de delimitacion temporal o espacial, en vista de que la cantidad de estudios
efectuados no era amplia, por ende, se tomaron tanto los andlisis nacionales e internacionales.

En una primera instancia, Misia Seriora (1982), que relata la historia de tres generaciones
de mujeres (abuela, madre e hija) destinadas a seguir un camino que la sociedad les ha marcado,
ha sido abordada desde la perspectiva critica en cinco articulos. Los investigadores han enfocado
su atencion en el andlisis de la busqueda identitaria de la mujer del siglo XX a través de la
representacion de algunos de sus colectivos (Velasco, 2006) y la reconstruccion erdtica y el
reconocimiento del cuerpo como mecanismo de ruptura (Sanchez, 2012). Otros han senalado

motivos como la locura, la represion conyugal, la culpa y la posesion sexual como eje tematico
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(Osorio, 1993). Debido a la presencia femenina, algunos sefialan que la obra implementa una
perspectiva de Bildungsroman (Rosas, 2017; Safiudo, 2017).

Por su lado, Las Andariegas (1984) es una mezcla de poesia y ensayo que narra los viajes
de mujeres que exploran la experiencia femenina. Cuatro articulos han concentrado su atencioén en
esta obra resaltando la presentacion de la mujer como realidad silenciada (Filer, 1985). Esta obra
fue también estudiada desde la perspectiva de la sociocritica con ayuda de la cual se pretende
ilustrar el modo en que la obra confronta el mito, desde la mirada femenina, y la historia establecida
por el patriarcado, con el propdsito de exhibir las relaciones sociales, historicas e institucionales
de la época en el texto (Gomez, 1998).

La forma de la escritura ha sido asi mismo resaltada como una “narrativa femenina” basada
en el vagabundeo y fundamentada en la sintaxis, puntuacion y la articulacion de los eventos. Segiin
el estudio de Medina (2009) “Escritura femenina como vagabundeo y cronotopo de la errancia en
las andariegas de Albalucia Angel”, el vagabundeo se opone al viaje, caracteristico de la
masculinidad, y saca a la mujer de rol de espera. Sin embargo, valdria la pena preguntarse acerca
de esta oposicion vagabundeo-viaje, en la medida en que se presupone una definicion estable y
casi naturalizada de lo “masculino” y lo “femenino”. Es posible identificar en la tradicion literaria
a la figura masculina que viaja, como La Odisea, y a las figuras femeninas vinculadas a la espera.
No obstante, conviene sefialar que esto responde a configuraciones culturales que deben ser
analizadas desde la organizacion textual de la obra, con el fin de determinar los valores que esta
movilizando, sin caer en la categorizacion estereotipada de los modos de hacer y ser femeninos y
masculinos. Por su lado, el libro de Gantier se opone a la lectura feminista de la obra y arguye que

el centro de esta se basa en el testimonio de mujeres que viajan por el mundo. Dicho
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desplazamiento se cimenta sobre la sintaxis del libro Las Andariegas, por ejemplo, los espacios en
blanco que juegan el rol de escala geografica y temporal (2007).

Los girasoles en invierno (1970) es su primer libro de corte autobiografico y cuenta los
viajes por Europa de Alejandra; la obra carece de orden cronoldgico y su estilo fragmentario la ha
clasificado como novela experimental. La critica ha analizado la obra desde la experiencia urbana
como algo mas alla del escenario plastico que se muestra como un espacio de autodescubrimiento
(Orduz, 2019). La intertextualidad ha sido sefialada de manera somera por Mejia quien resalta
algunas de las conexiones que la historia establece con otras obras cuyo resultado es disolucion de
la frontera entre realidad y fantasia (2013).

Dos veces Alicia (1972) narra la historia de un asesinato investigado por un detective, pero
cuestionado y reordenado segiin la memoria del personaje femenino. El titulo remite a la obra de
Lewis Carol Alicia en el pais de las maravillas, lo que sugiere un vinculo en torno a la subjetividad
atravesada por un mundo inestable, a la crisis de identidad y a la transformacion del sujeto. De ahi
que la critica haya sefnalado la obra como la construccion de la identidad femenina de la mano con
la identidad latinoamericana fragmentada (Figuera, 1998) y como la exploracion del discurso
femenino que emerge en el marco patriarcal (Orozco, 1990). Tierra de nadie (2002) propone la
mezcla entre viajes galacticos y cotidianos que, combinados, terminan por divinizar a la mujer
(Taylor, 2009) y Siete lunas y un espejo (1991) opone a un grupo de mujeres (Juana de Arco,
Julieta, Maria Antonieta, Alicia, George Sand y Virginia Woolf,) contra un grupo de hombres (un

cazador, un soldado y un zorro).
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1.1.1 Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limon (1975)

De los treinta y dos textos que componen los antecedentes, trece han concentrado su
atencion sobre Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon (1975), obra de estudio de esta
investigacion. En el panorama internacional, los criticos estudiaron la condicion social de las clases
oprimidas y el impacto que la guerra produjo en ellas (Rumold, 2005). De manera analoga, se
exploro la representacion subjetiva de la realidad violenta desde la perspectiva juvenil (Gerdes,
1987). La critica ha descrito los motivos historicos en los que se enmarca la obra y se propone un
analisis estructural que facilite su lectura y permita dilucidar el desasosiego de los jovenes de la
época (Osorio, 2005). Asi mismo, la circularidad de la novela, junto con la amalgama de voces,
resulta una propuesta testimonial de la historia social e individual, de la reafirmacion de la mujer
y de un despertar de su conciencia (Figueroa, 2004; Gutiérrez, 2007). El eje temético violencia,
testimonio, duelo (contenido) prima ante la construccion narrativa en si.

La visién femenina vinculada a la violencia dio pie a propuestas basadas en la teoria del
trauma desde la deconstruccion temporal, la distorsion corporal y el paisaje natural en relacién con
la mujer campesina colombiana (Valdivieso, 2019; Silva, 2007). Otro eje de analisis de esta novela
ha sido la afirmacion de la identidad femenina a través de la reescritura de la historia colombiana
y el modo en que sus voces crean una nueva vision de la mujer sobre el sistema patriarcal (Correa,
2013). Inscrita en dicha linea, Sonja Sevo propone el estudio del registro intimo y el tratamiento
psicologico, con el fin de comprobar si es o no posible hablar de escritura femenina (2018).

Como complemento a los estudios de corte testimonial, se afiadi6 la linea de género, la cual
propone la influencia de los acontecimientos historicos como mecanismo de reconstruccion
identitaria de la mujer silenciada y ausente (Uribe, 1998; Rosas, 2017; Velasco 2010; Hoyos, 2018;

Filer, 1985; Caicedo, 2017). Asi mismo, la recuperacion de la memoria maltratada de un pais que
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busca olvidar y al que le cuesta narrar su propia tragedia, (Lopez, 2016) ha sido un eje central. A
su vez, se han analizado las afectaciones del cuerpo dentro de la cultura de la violencia,
considerando los espacios que habita, su percepcion temporal y formas de duelo (Suarez, 2015;
Medina, 2011).

Los intertextos tales como canciones populares, rondas, nanas e himnos fueron estudiados
someramente como una forma de preservacion del acervo cultural colombiano que esta
desapareciendo en el auge de la cultura de masas. En el andlisis se anteponen los rasgos orales a
los escritos, como un principio organizador de la diégesis (Gémez, 1997). La estructura “cadtica”
que suprime la causalidad logica y lineal de la historia ha sido tema de toda la critica. Se han
resaltado aspectos como la multifinalidad, gracias a la cual se observa la violencia desde distintos
angulos, espacios y tiempos (Figueroa, 2004). La investigacion tematica de la violencia y la
postura de género, como variables de analisis, han resultado un comin denominador entre los
estudiosos de la autora, lo cual es indicativo de lineas de analisis canodnicas conservadas.

Las reflexiones sobre el estilo mencionan que el discurso femenino se basa en las
repeticiones, incoherencias, silencios, ausencia de centralidad para no pretender la univocidad
masculina (Orozco, 1990). Asi, la revision sobre la literatura critica que ha englobado la obra de
Albalucia Angel muestra tres perspectivas desde las cuales ha sido interpretada: la violencia
colombiana, la violencia como forma de reescritura de la historia femenina y la construccion

identitaria de la figura femenina en el sistema patriarcal.
1.1.2 Planteamiento del problema

Una vez revisada la critica sobre la obra de Angel, queda claro que esta ha sido analizada

desde tres perspectivas principalmente: la violencia colombiana, la violencia como forma de
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reescritura de la historia femenina y la construccion identitaria de la figura femenina dentro del
sistema patriarcal. Estas interpretaciones candnicas han guiado las lecturas y han conferido una
postura basada en presupuestos ideoldgicos incuestionados. Las lecturas ideoldgicas, sin embargo,
desatendieron las dificultades estilisticas de su construccién enunciativa, motivo por el cual fue
eclipsada. No obstante, los anélisis de la obra se refieren a su estilo como transgresor, en tanto que
se aleja del discurso patriarcal ordenado y respetuoso de la regla.

Sin embargo, para hablar de discurso patriarcal seria necesario antes definir lo que se
entiende por este y de qué depende que sea llamado como tal. Resulta problematico el abordaje
critico desde categorias como “discurso patriarcal ordenado y centrado”, en vista de que el lenguaje
es un sistema y como tal posee normas. De manera que la regla lingiliistica no hace que la
enunciacion se masculinice, ya que la norma es inherente al sistema lingiiistico, sin ella no habria
lenguaje. Entonces, no se trata de que haya un discurso que sea masculino que las respeta, sino de
identificar las irrupciones que sufre la norma lingiiistica en los distintos planos (fonoldgico, lexical
y sintactico), sin que esto se vea supeditado a una lectura de género.

Estaba la pdjara pinta sentada en su verde limon (1975) presenta algunos conflictos
politicos de la época. Sus referencias saltan a la vista mediante fechas, nombres de concretos
(Gaitan, Ospina Pérez, Laureano Gomez, Vargas Lleras), coloquialismos y eventos puntuales. De
igual manera, la diégesis es presentada desde consciencias estrictamente femeninas que ilustran
patrones de comportamiento habituales en determinada época. Las convenciones culturales
(discursos politicos dominantes, roles de género situados histéricamente), la historia de Colombia
y el trasfondo cultural que comparte el lector le permiten identificar estos hechos dentro de la
narrativa de la escritora. Es decir, toda la obra construye un “lector modelo” (Eco, 1992), indicador

de marcas que orientan las interpretaciones y restringen lecturas fuera de sus limites internos. “Un
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texto “abierto” sigue siendo un texto, y un texto puede suscitar infinitas lecturas sin permitir, en
cambio, cualquier lectura posible.” (Eco, 1992, p. 121). Esto no redunda necesariamente en
interpretaciones excepcionales o univocas, como ha sido el caso de la critica respecto a la obra,
dando un enfoque limitado a posturas ideoldgicas y de género.

La originalidad de la obra no reside, entonces, en el topico de la violencia ni en su
caracterizacion de la figura femenina, sino en sus modos de enunciacion. La lectura ideoldgica
condiciona la interpretacion a un plano netamente pragmatico que establece relaciones con otros
sistemas que circulan en los entornos socioculturales, como es el caso de la politica, la guerra y las
relaciones intersubjetivas entre los individuos de determinada época. Salvo algunos estudios que
emplean un andlisis narratoldgico o mencionan hullas orales, la mayoria de estos carece de un
método en el que se analice la organizacion enunciativa de la novela. Esto deja al descubierto un
problema en la interpretacion: la imposicion, por parte del investigador, de la intentio lectoris y de
la intentio auctoris (Eco, 1992, p. 29).

La primera adjudica a la obra una idea que el lector adopta, debido a que dicha obra se
produce en un entorno social y cultural sobre el cual el individuo actaa, por lo que el texto referira
en algun modo a este. Asi, la violencia, el levantamiento de grupos armados, las masacres ocurridas
en esta época son facilmente identificables, pues hacen parte de las formas de vida de la cultura
colombiana. Referirse a estos hechos y englobar la historia de la violencia como el objetivo
primero de la obra contribuiria poco al estudio de su estructura profunda. El segundo tipo de
interpretacion mencionado por Eco busca recuperar aquello que el autor quiso decir, lo cual resulta
problematico, ya que el texto se hace independiente desde el momento en que es enunciado

(Ricoeur, 2006). Esto indica que ni siquiera la autora tendria poder total sobre el mismo. De hecho,
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en este segundo momento podria hablarse, més bien, de una imposicion de la intentio auctoris
aplicada segun la intentio lectoris.

Ambas perspectivas sugieren la lectura de la diégesis desde una vision femenina,
sustentada, por un lado, en la autoria de Angel y, por otro, en su inscripcién histérica en el entorno
de violencia colombiana, rasgos que atraviesan la construccion narrativa y reivindican la identidad
femenina, segun la critica. En vista de que el horizonte lingiiistico ha recibido una atencion
limitada, en la medida en que han predominado aproximaciones enfocadas en el universo cultural,
se hace necesario preguntarse acerca de las particularidades estilisticas sobre las cuales se
construye el texto, su relacion con la totalidad de la obra de la autora y con el mundo circundante.

Las lecturas tematicas de la obra han reducido el estilo a un ornamento de dificil acceso y
han calificado de “femenino” a su proceso de construccion “incoherente" y “desorganizado”. "La
antipatia respecto del «estilo» es siempre una antipatia respecto de un estilo determinado. No
existen obras sin estilo, sino, solamente, obras de arte pertenecientes a tradiciones y concepciones
estilisticas diferentes, mas o menos complejas.”" (Sontag, 1996, p. 43). El estilo hace parte de la
intentio operis 'y su desatencion, por parte de la critica, revela una simplificacion de las estrategias
de enunciacion y analisis de contenido centrado en los aspectos contextuales violentos del
Bogotazo, sin un fundamento formal dentro del texto enunciado. “La mejor critica, y no es
frecuente, procede a disolver las consideraciones sobre el contenido en consideraciones sobre la
forma” (Sontag, 1996, p. 17), lo que enfatiza la necesidad de un analisis exhaustivo de los rasgos

estilisticos propios del proceso de enunciacion.
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1.2 Perspectiva metodoldgica

El presente trabajo tiene como objetivo general analizar los procesos enunciativos que
correlacionan el estilo con los valores culturales expresados en la novela, a través del analisis
identitario del personaje Ana. Con el fin de llevarlo a cabo, esta investigacion adoptara los
postulados metodoldgicos de la semiotica de las practicas, la cual propone un modelo descriptivo
y analitico de las dindmicas enunciativas y la organizacion del sentido. Esta disciplina considera
el sentido como una construccion que incorpora las condiciones de produccion del objeto
significante, es decir, no se limita a la demostracion de la organizacion textual del enunciado, sino
que analiza la forma en que dicha construccion formal interna se encuentra en estrecha relacion
con el entorno social y cultural que lo produjo y lo actualiza en la practica interpretativa. No se
trata de limitar la interpretacion a la lectura contextual tematica como lo ha hecho la critica, sino
de ver el modo en que la novela enuncia sobre su propia cultura a partir de la construccioén formal,
su estilo.

Esta investigacion se valdra de otras disciplinas, principalmente de la estilistica, que
incorpora una vision lingiiistica, estructuralista e historica. Las diferentes escuelas de la estilistica;
la descriptiva, la funcional y la estructural (Redondo, 2008) concentraron su atencién en la
construccion del sentido del texto a través de la organizacion del enunciado. Algunas de ellas veian
ese sentido como algo trascendente al texto, independiente de las condiciones en que fue producido
y en que seria recibido, un sentido inmutable. Con el enfoque semioético de la estilistica, lo que se
pretende es el andlisis del texto-enunciado, como una praxis enunciativa, una exploracion del
espesor discursivo (Fontanille, 2016, p. 95), que ilustra las capas de significacion sobre las cuales
se construye la identidad del personaje, es decir, abarcar el objeto desde el plano superficial hasta

las estructuras transformacionales. El estilo, aunque se vea manifestado en el plano visible,
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responde a estrategias de construccion narrativa profundas que develan valores culturales, como
es el caso de la novela.

Asi, el modelo de las practicas semidticas permite el andlisis del estilo a través de los
diferentes niveles de pertinencia. El texto-enunciado es tomado como objeto de intercambio que
se incorpora en una escena practica en donde los sujetos interactian con ¢l y lo interpretan. El
estilo es valorado en la practica como patrones recurrentes y rupturas estratégicas que dejan
determinadas huellas para la interpretacion, de modo que la estilistica vista desde la semidtica no
se reduce a aislar rasgos genéricos, enumerarlos y describirlos, sino a la forma en que las figuras
son concatenadas y puestas en marcha dentro de las operaciones retoricas de la praxis de
enunciacion. Es decir, la manera en que, por ejemplo, recursos fonéticos, como la exacerbada
presencia de vibrantes y oclusivas sordas, acompafian los momentos de opresion hacia el personaje
o el modo en que la organizacion sintactica emula las sensaciones corporales del mismo ante los
dispositivos pasionales como el panico y el enojo.

Los niveles de pertinencia propuestos por Fontanille en Semidtica de las practicas (2014)
son detallados por Rosales (2016), asi, (ver Tabla 2). Este modelo propone en una primera
instancia un estudio descriptivo, puesto que centra su atencion en la composicion figurativa y
narrativa textual, en donde se caracterizan las interacciones intersubjetivas, las modalizaciones y
los dispositivos afectivos en la estructura interna. No obstante, se debe resaltar que cada nivel de
pertinencia es tratado como “conjunto significante”, por lo que en cada uno de estos se puede
proponer una descripcion figurativa, modal, pasional o axioldgica (Fontanille, 2016). La
organizacion figurativa nace del “espesor discursivo”, aquellos enunciados potenciales
coexistentes, de modo que el texto no se estructura de manera lineal, sino que posee multiples

capas de significado que pueden actualizarse o realizarse segiin los protocolos de lectura que se
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activen en la préctica interpretativa. De esta forma, el estilo no hace parte inicamente del plano
textual, sino que se manifiesta en ¢l, es el resultado de la escena practica en la que se produjo
(Fontanille, 2016). Esto implica que el texto no es algo cerrado en si mismo, sino que guarda un

estrecho vinculo con otras redes discursivas, tanto posteriores como ulteriores.

Tabla 2
Tipg de experencia Instancia formal de anélisis  articulacién de planos y
mediada por el objeto . s e . aprs
e del objeto significante niveles de analisis
significante
Figuratividad Signos Formantes recurrentes

Estratos basicos del ) Isotopias figurativas de la
analisis (hacia el Coherencia y expresion
interior del objeto cohesién Textos-enunciados - —
significante) interpretativas Dispositivos de

enunciacion e inscripcion

Soporte formal de
Corporeidad Objetos inscripcion
Morfologia praxica

Escena predicativa

Prdctica Escenas practicas >

Proceso de acomodacion
Gestion estratégica de
practicas

Capas o niveles de ~ Coyuntura Estrategias Iconizacion de

analisis envolventes, cornp?r%amlentos

enelsenodela estrategicos

cultura, del objeto Ethos

Y Formas de vida Estilos estratégicos

comportamiento

J. Fontanille, parcialmente reestructurado por Rosales y Uribe, en Rosales (2016, p. 109)

El modelo de analisis semi6tico se divide en seis niveles pertinentes: a saber, los signos,
los textos, los objetos, las practicas, las estrategias y las formas de vida (Fontanille, 2016, p. 68).
Dichos niveles propician un analisis jerarquico que puede ser descendente (la practica se vuelve
emblema en un objeto) o ascendente (el texto se inscribe en un objeto y se manipula en una
practica). Los signos como unidades minimas de significacion se ubican en el nivel elemental
anterior al texto enunciado. Dentro de estos dos primeros niveles se identifican formantes
recurrentes, isotopias figurativas y dispositivos de enunciacion que incluyen la narracion. En este

nivel se realiza un estudio descriptivo de la organizacion interna de la novela: los hechos
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estilisticos recurrentes (Ullmann), es decir, aquellos procedimientos formales que poseen mayor
presencia dentro de la obra (reiteraciones) y esos que aparecen de modo esporadico para reforzar
algun rasgo caracteristico en relaciéon con el modo en que interactuian los personajes, los
dispositivos afectivos desplegados y la forma en que esto modaliza su hacer.

Esta investigacion no pretende desplegar analiticamente la totalidad de estos niveles, sino
que se concentra en los niveles figurativo, narrativo-transformacional y axiolégico del texto-
enunciado. Los niveles relativos al objeto material, a la escena practica de lectura, a las tensiones
entre intérpretes y a las formas de vida no constituyen el objeto central del analisis. Si bien algunos
elementos de la escena interpretativa y de la dimension estratégica del modelo de Fontanille son
retomados para explicitar la postura analitica desde la cual se aborda la obra, estos no constituyen
el foco analitico del estudio de una escena practica en la que la novela es un objeto que pasa en
manos de otros actores sociales.

En consecuencia, el analisis se sitia principalmente en el nivel del texto enunciado,
especificamente en la reconstruccion de los procesos estilisticos, narrativos y enunciativos que
configuran la identidad del personaje Ana y el universo axiologico de la novela. Asi, el interés no
radica en el estudio de la interaccion de la novela con actores sociales concretos, sino en examinar
cémo su construccion formal condensa, organiza y moviliza axiologias, tensiones identitarias y
modos de significar dentro del universo representado en la novela. Esto permite identificar
regularidades estilisticas y focalizaciones discursivas que enfatizan particularidades de la diégesis.
La seleccion de determinados procedimientos formales orienta recorridos de lectura y activas
posibilidades de interpretacion que se hallan inscritas en la propia construccion del texto. Asi pues,

la dimension axiolédgica es abordada como conjunto de valores configurados y manifestados por
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el texto-enunciado, sin llegar hasta las formas de vida socioculturales que participan en la
produccion, circulacion o recepcion histérica de la obra.

Asi, los niveles de pertinencia se encuentran correlacionados, es decir que un nivel
incorpora a otros como un modo de condensacion o integracion. El analista deberd considerar,
segun el objeto significante que se pretende estudiar, cuales de estos niveles resultan pertinentes
para reconstruir el sentido de un objeto dado. Ante esto y para dar cumplimiento a los objetivos
especificos de esta investigacion, se selecciond un recorrido ascendente, que parte del andlisis de
la figuratividad y se concentra en el nivel del texto-enunciado, Estaba la pajara pinta sentada en
el verde limon, especificamente en los procesos estilisticos, narrativos y axiologicos que

estructuran la diégesis.
1.2.1 Esquema general de investigacion

La obra de Albalucia Angel ha sido objeto de interpretaciones teméticas que han
involucrado la violencia y el motivo femenino como eje central de sentido. Si bien el objeto
semidtico posee limites interpretativos, esto no implica que no existan divergencias dentro de los
puntos de vista analiticos con base en los cuales se construye el sentido, ya que el objeto
significante es un constructo pluri-isotopico. De este modo, el objeto semiodtico no tiene una sola
manera de ser interpretado, por lo que el objetivo de esta investigacion no es hablar de una
interpretacion modelo, sino mostrar la acomodacion que esta practica interpretativa hizo al objeto,
a través de la semiotica y la estilistica “puesto que el analisis (incluido el anélisis semidtico) es
una practica, debe tener en cuenta sus propias estrategias de acomodaciéon a su objeto, el cual
consiste en otras practicas” (Fontanille, 2016, p. 143). Asi pues, el modelo tenido en cuenta para

el desarrollo investigativo que se llevard a cabo se presenta a continuacion (ver Tabla 3).
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Tabla 3
Esquema general de investigacion

FASE e Revision de la obra Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limon
1 Trabajo de archivo.
e Descomposicion del texto-enunciado Estaba la pajara pinta sentada en el
verde limon.
e Seleccion de fragmentos seglin los hechos estilisticos transversales (estilo
indirecto libre, memoria involuntaria).

FASE e  Analisis figurativo (espacios y actores)

2 e Analisis estilistico (fonologico, lexical y sintdctico) que componen los
apartados seleccionados.

FASE e Caracterizacion de la identidad textual y discursiva de los personajes.

3 e Sistema axiologico de la obra y valor estético del estilo

e Revision de las estrategias estilisticas desplegadas en los protocolos de
lectura como focalizaciones que posibilitan juicios estéticos.

Primeramente, para describir los hechos estilisticos a través de un analisis fonologico,
lexical, sintactico y retérico e identificar los rasgos caracteristicos de la escritura, se partird del
nivel de pertinencia del texto-enunciado, en donde se puede observar la forma en la que el estilo
hace cuerpo en el texto; la caracterizacion de la identidad del personaje a través de la seleccion de
fragmentos que permiten el estudio de las dindmicas enunciativas singularizadas por el estilo y el
modo en que estos construyen la identidad textual y vehiculan valores.

Dentro del estudio del texto-enunciado, segundo nivel de pertinencia que engloba el nivel
de los signos, se analiza la construccion identitaria del actor personaje Ana en relacion con los
espacios, las relaciones intersubjetivas y las memorias. Para ello se tiene en cuenta el analisis
descriptivo de los artificios estilisticos que se divide en dos partes. Por un lado, los
correspondientes a la expresion que no afectan directamente el significado, pero se encargan de
hacer una representacion de las variaciones o correlaciones afectivas de los personajes y el
narrador. Tales construcciones, se encargan de enfatizar, impresionar o ironizar a través de formas

gramaticales (Ullmann, 1968), lo cual afecta la captacioén e inteleccion que el lector haria del
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enunciado. Es decir, guian protocolos de lectura mas o menos intensos, a través de las
focalizaciones sobre ciertos hechos estilisticos y orientan estéticas de la sorpresa o del
conformismo, por ejemplo. Por otra parte, los artificios evocativos (Ullmann, 1968) tomaran los
tres planos de la lingiiistica, fonoldgico, lexical y sintictico, los cuales permitiran identificar
efectos sonoros (aliteraciones, sinalefas, apocopes), campos Iéxicos (arcaismos, esloganes,
regionalismos, extranjerismos) y relaciones sintagmaticas (tiempos verbales, subordinacion de
frases, puntuacion, etc.).

En este mismo plano se explican las relaciones estilisticas textuales y discursivas, es decir
aquellos elementos de distribucion concentrada y difundida que se localizan en la obra y
caracterizan la identidad del personaje y, a su vez, el modo en que esto corresponde a actitudes
mas intensas o extensas. En otras palabras, la forma en que la estabilidad (rol estilistico) de ciertos
hechos (insistencia fonética o lexical, sintaxis, imagenes) es mayor en comparaciéon con la
innovacion (actitud estilistica) y viceversa. El cruce morfoldgico-discursivo permite identificar
cémo determinados procedimientos discursivos caracterizan las identidades de los actores dentro
del texto-enunciado, la manera en que la morfologia refuerza determinados comportamientos,
desde las constantes estilisticas, y en que las innovaciones favorecen los estados transitorios de la
identidad.

A partir de esto, se esquematiza el sistema axioldgico de la obra, con el proposito de
interpretar los valores del entramado estilistico. Dichos valores develan un efecto de identidad
representado en el personaje analizado, lo cual proviene de la interaccion entre el destello
(innovacion) y su despliegue en un espacio, el texto. Estos efectos de identidad textual y discursiva
conducen a juicios estéticos que favorecen la interpretacion de la o las estéticas de la obra, a partir

de la identificacion de los valores que se le otorgan al personaje. El estudio de la construccién
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formal influye en el proceso interpretativo, ya que hace parte de esas huellas de produccion que

favorecen determinadas focalizaciones y orientan posibilidades de sentido.

1.2.2 Diégesis

La obra Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon (1975) narra la infancia y
adolescencia de Ana en el marco del periodo de la Violencia en Colombia entre 1948 y 1966, lo
cual corresponde a un periodo de dieciocho afios, frontera que divide la infancia de la adultez de
la protagonista, tiempo en el que, una “pdjara” atn “verde” llega a la madurez. En la
macroestructura narrativa aparecen hechos histéricos como el Bogotazo, la dictadura de Rojas
Pinilla con la masacre de los estudiantes en la Universidad Nacional, el Frente Nacional y la muerte
de Camilo Torres. No obstante, estos acontecimientos son percibidos por la consciencia de Anay
articulados a vivencias intimas como la pérdida de Julieta y Valeria. Unido a estas vivencias se
encuentran episodios cotidianos (la pérdida del primer diente de Ana, la envidia hacia sus mejores
amigas, sus aventuras en la finca y el circo, o sus pataletas) que, aunque menores, funcionan como
puntos de inflexiébn que enlazan historia colectiva son experiencia individual y modulan la
memoria del personaje.

La obra esta dividida en cuatro partes. Cada parte de la novela cuenta con subcapitulos; la
parte uno, cinco subcapitulos; la parte dos, ocho subcapitulos; la tercera parte, nueve subcapitulos;
la altima parte, dos subcapitulos; para un total de veinticinco capitulos. Asi mismo, se insertan
fragmentos de periodico, cronicas sobre algunos eventos historicos y una declaracion de Teofilo
Rojas, un lider de los grupos armados. De modo que la novela opera como una suerte de
palimpsesto, imagen en la que “se ve, sobre el mismo pergamino, cOmo un texto se superpone a

otro al que no oculta del todo, sino que lo deja ver por transparencia. Pastiche y parodia, se ha
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dicho justamente, designan la literatura como palimpsesto”. (Genette, p. 495). La nocién de
palimpsesto es caracteristica que los escritores del boom que configuran las obras desde la
superposicion de planos narrativos, la heterogeneidad discursiva y el uso de técnicas de collage.
Ese tipo de configuracion se ilustra en obras como Rayuela, Tres tristes tigres, El obsceno pdjaro
de la noche, Yo el Supremo o Terra Nostra. La obra propone discursos ajenos en las voces de sus
personajes, sin embargo, hay una transparencia que opera a través del estilo y que contribuye a
ocultar y resaltar determinados discursos que en la narracién entran en tension por el modo en el
que se disponen de ellos.

Con el fin de comprender mejor la correlacion entre las experiencias de orden individual y
su vinculo con los eventos historicos, esta investigacion propone dos tablas que ponen en relacion
la distribucion fragmentaria de los acontecimientos en la novela. Los principales eventos que
tienen lugar dentro de la diégesis (Tabla 3), tanto personales como documentados y la organizacion
de los capitulos tal y como aparecen dentro de la obra, narrados desde la memoria de Ana (Tabla
4, Tabla 5, Tabla 6 y Tabla 7), mostrando el entrecruzamiento entre historia intima y la historia
colombiana. Igualmente, se ilustra la organizacién cronoldgica de la vida de Ana (Tabla 8), es
decir, el orden del desarrollo natural de su vida desde el nacimiento hasta los veintiséis anos cuando
se dirige a las oficinas del DAS (Departamento Administrativo de Seguridad) a reconocer el cuerpo
de Valeria.

Esta propuesta organizadora se hace con el fin de resaltar los rasgos estilisticos
relacionados con la naturaleza fragmentaria de la obra, debido a los saltos de la memoria
involuntaria que toma uno y otro hecho sin determinar jerarquias. Ademas de tener también el
objetivo de ilustrar el modo en que se narra la literatura de la segunda mitad del siglo XX. De esta

suerte, el estilismo de la novela queda relacionado con las hebras de la memoria, la exposicion
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“saltarina” del recordar, las minucias intrascendentes de la cotidianidad que senalan la puerta de

entrada a acontecimientos que cambiaron la vida de muchos, y los cambios intempestivos de estilo

entre las edades de la vida.

Tabla 4

Ejes narrativos en Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon

Eje narrativo

Eventos principales

Capitulos

Bogotazo

uno, tres, cinco, once

Infancia de Ana

Finca y escuela; entierro y
muerte de Julieta

dos, cuatro, seis, siete, ocho,
diez, once, doce, dieciocho,
veinte, veintiuno, veintitrés,
veinticuatro

Formacion politica

Manipulaciones politicas;
adolescencia temprana de
Ana; historia de los Araque

trece, quince

Primer encarcelamiento de
Lorenzo

Dictadura de Rojas Pinilla;
Manuel Sastoque en la obra

diecisiete,
diecinueve, veintiuno

nueve,  once,

Segundo encarcelamiento de
Lorenzo

Frente Nacional, muerte de
Camilo Torres

cero,  catorce, dieciséis,

veintidos, veinticuatro

Los eventos presentados en la tabla anterior refieren a los hechos narrativos centrales sobre

los cuales de estructura la novela. Se incluyen los eventos historicos como el Bogotazo, la

dictadura de Rojas Pinilla, el ataque a los estudiantes de la Nacional y la instalacién del Frente

Nacional, lo cuales no se encuentran insertados en un solo apartado, sino que la memoria

involuntaria de Ana salta de acontecimiento en acontecimiento y los conecta con sus vivencias.

Dentro de estas se incluyen, de modo general, la muerte de sus dos amigas y el encarcelamiento

de Lorenzo, aunque muchas mas se vinculan directamente a los episodios historicos, estas se

encuentran mas detalladas en la tabla 9.
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Tabla S
Topografia de la memoria: entre la historia nacional y la experiencia personal (parte 1)

Acontecimiento

Descripcion breve
Parte Capitulo historico / personal P

principal

Anay Lorenzo en la

0 Arenosa Didlogo de Anay Lorenzo
Infancia de Ana en la finca
Nacimiento de su hermano
! El Bogotazo Pérdida de su diente
Muerte de Gaitan
Pérdida de la medalla de excelencia
) 2 Entierro de Julieta Infancia en la finca
Primera .
Relaciones escolares
3 El Bogotazo Voces testimoniales del Bogotazo
Rememoraciones
4 sobre Valeria 'y Accidente de Julieta
Julieta
5 El Bogotazo Los saqueos y muertes en el Bogotazo

La parte uno de la obra contiene cinco apartados en los que la memoria de Ana salta de
entre hechos personales y eventos historicos. El capitulo primero refiere a la infancia de Ana en la
finca y al nacimiento de su hermano menor entre 1945 y 1946, hecho que la deja relegada. En
1948, pierde su primer diente el mismo dia del asesinato de Gaitan en Bogot4d. En medio de las
reacciones hacia el asesinato del lider politico, el discurso de Ana se ve atravesado por voces de
los mandatarios del estado; Lleras Restrepo, Bertha de Ospina, Elvira Mendoza, Estrada Monsalve;
ademas de locuciones radiales, didlogos entre lideres revolucionarios y por comentarios familiares.

El segundo capitulo alterna entre las reflexiones de Ana adolescente en 1966, la pataleta
por la pérdida la medalla entregada a Julieta como homenaje pdstumo y la evocacion de su infancia
en la finca. El tercer capitulo retine varias voces que reaccionan a los acontecimientos del Bogotazo

(dirigentes politicos, familiares, testigos). Estas voces son filtradas por la conciencia de Ana desde
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su habitacion, donde espera la llamada de Valeria. El cuarto capitulo retoma a Ana en el cementerio
en el entierro de Julieta, su accidente y las promesas que se hicieron. El quinto capitulo vuelve al
Bogotazo: los saqueadores de almacenes, conversaciones en Palacio, mujeres en el cementerio y
discursos politicos. Todas estas voces son filtradas por la conciencia de Ana, quien oye la radio
mientras los comentarios de Sabina disparan sus recuerdos.

En esta primera parte, el evento del Bogotazo motiva la polifonia, el hecho se postula desde
la conciencia de Ana que se ve atravesada por una cultura popular (familia y tradiciones) y por la
cultura de masas (prensa, radio, anuncios publicitarios). Lo caotico del evento hace cuerpo en la
construccion narrativa, la instancia de enunciacion delega tan rapido que la voz de Ana tiende a
desvanecerse. Esta primera parte obliga a tener en cuenta lo que Genette denomind el “hipertexto”,
la lectura de varios textos al tiempo, uno en funcién del otro. Las cronicas insertadas y mezcladas
con las vivencias de Ana, los testimonios de palacio anudados a las voces testimoniales populares
se yuxtaponen sin transicion precisa; los textos parecen confluir en un mismo momento y espacio.
Por el contrario, los capitulos concentrados en la muerte de Julieta se tornan reflexivos, favorecen
la introspeccion marcada por el miedo y la inaccion.

Tabla 6

Topografia de la memoria: entre la historia nacional y la experiencia personal (parte 2)

Acontecimiento .,
i s . Descripcion breve
Parte Capitulo  historico / personal
principal
6 Muerte de Julieta Infancia en el circo con sus amigas
Valeria en la vida de Ana
Reencuentro con
7 . Grupos armados en las fincas
Valeria S, .
Segunda Violacion de Saturia
La vida de Tina en el circo
8 Infancia en el circo  Las experiencias de Julieta, Anay Tina en el

circo
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Primera visita de Valeria a Prision
Epistolas de Lorenzo Vida pasada de Lorenzo y primer

? a Valeria encarcelamiento
Represion de los medios de comunicacion
Recuerdos en el circo
10 Muerte de Julieta e Entierro de Julieta
infancia Infancia en la finca con su bisabuela
El primer difunto de Ana
Carta de la tia Lucrecia
1 El Bogotazo y los Las elecciones presidenciales de los afios 50
disturbios Ataque contra los estudiantes de la Nacional
Infancia en la finca
0 Entierro de Julieta Infancia de Ana y Julieta

Cortejo funebre y las oraciones
. Fiesta de quince de Ana
Adolescencia de . d .
13 Las parejas sentimentales de Ana
Ana .
Descendencia de los Araque
El capitulo seis abre la segunda parte, las reflexiones de Ana respecto a la muerte de Julieta

se mezclan con acontecimientos de la infancia en el circo. En el capitulo siete la voz de se narra a
Sabina su reencuentro con Valeria en un discurso introspectivo. Este didlogo se ve los hechos de
su vida en la finca después del Bogotazo, la llegada de grupos armados y la violacion de Saturia.
El octavo retoma las aventuras de Ana y Julieta en el circo con Tina; capitulo que parece ser la
continuacion del sexto, done el recuerdo nace a raiz de las rememoraciones relacionadas con el

entierro de Julieta.

El noveno capitulo presenta cuatro cartas que Lorenzo envia a Valeria mientras sufre su
primer encarcelamiento. Alli describe la represion de la opinion publica y las torturas. El capitulo
diez prosigue con el recuerdo de las nifias en el circo vinculado a recuerdos mas lejanos de su
bisabuela. El capitulo once retrocede a la noche del Bogotazo desde la carta de la tia Lucrecia,
donde refiere a los disturbios vividos en las distintas zonas del pais y los actos de caridad para

damnificados. El entierro de Julieta continua en el capitulo doce, y el Gltimo capitulo de la parte
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dos presenta la vida de Ana y su familia después del Bogotazo, la relacion de Ana con Jaime

Araque, prestigiosa familia bogotana, y la manipulacion de los reinados.

La parte dos brota de la conciencia de Ana que desde su cama recuerda mientras conversa

o discute con Sabina introspectivamente. Este apartado estd concentrado en la vida de Ana y su

familia después del Bogotazo, las voces que atraviesan la conciencia de Ana ahora son

testimoniales, pero la muerte de Julieta se mantiene capitulo por medio al igual en la parte uno

como evento capital en la memoria de Ana. Sin embargo, la parte uno implica menos introspeccion

y mas delegacion de voces, hay una mayor aglomeracion de personajes que se involucran, incluso

en los recuerdos de la infancia de Ana.

Tabla 7

Topografia de la memoria: entre la historia nacional y la experiencia personal (parte 3)

Parte Capitulo

Acontecimiento

historico / personal

principal

Descripcion breve

Declaracion de Tedfilo

14 Cartas de Lorenzo La vida en prision durante el Frente
Nacional
15 Los Araque Historia de Cecinda
Epistolas d ..
16 pistolas de Las torturas en prision
Lorenzo
Ch Bonifacia (d istocratas),
Ataque contra los ep? y Bonifacia (dos aristdcratas)
) miembros de la fuerza armada,
17 estudiantes de la )
) representantes del estado y estudiantes
Tercera Nacional
hablan de los ataques
. Enti de Juliet
Muerte de Julieta y o ntierro de Julieta )
18 : Reconocimiento del cuerpo de Valeria en el
Valeria
DAS
Ataque contra los Declaraciones oficiales sobre el atentado
19 estudiantes de la Manuel Sastoque asume el mandato
Nacional Violacién de Ana
20 Muerte de Julieta y Declaraciones en el DAS

Valeria

Pérdida de la medalla de excelencia
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La Dictadura de La Vio'lenc'iarl en las fincas
21 Manuel Sastoque Violacion de Ana
d Masacre en la Plaza de Toros

Epistolas de Instalacion del Frente Nacional

22 Lorenzo Muerte de Camilo Torres

La tercera parte del libro, compuesta por los capitulos catorce al veintidds, continua las
cartas escritas por Lorenzo en la carcel, desarrolla la historia de los Araque, la masacre de los
estudiantes, el reconocimiento del cadaver de Valeria a manos del estado y la muerte de Julieta en
relacion con esta ultima. El capitulo catorce narra el testimonio de Tedfilo, exguerrillero, desde
una carta de Lorenzo, mientras que el quince prosigue con la historia de descendencia de los
Araque. El dieciséis contintia con las epistolas que Lorenzo envia y el diecisiete inicia con la
masacre de los estudiantes del 8 y 9 de junio de 1954 reconstruida a través de los didlogos de
testigos, militares, estudiantes y discursos radiales.

En el capitulo dieciocho alterna entre el entierro de Julieta y el cuerpo de Valeria en la
morgue. Ambos hechos entrecruzan recuerdos escolares y sus reflexiones sobre la muerte. El
capitulo diecinueve regresa a la conversacion intermitente de Ana con Sabina, alli concluyen la
posesion de Muifioz Sastoque, el atentado a los estudiantes, las reuniones de Ana en la Arenosa y
la violacién de Ana en la finca. En el capitulo veinte, las memorias de Ana oscilan entre el cuerpo
de Julieta en el ataud y su reaccion al perder la medalla de excelencia. El episodio prolonga el
motivo de la primera parte (la envidia por la medalla) con el interrogatorio en el DAS. El didlogo
Ana- Sabina se mantiene en el capitulo veintiuno y sus recuerdos de Ana se remite a la vida durante
la dictadura, su violacion en la finca, el desplazamiento, la masacre en la plaza de toros y la caida
del General. El ultimo apartado, veintidos, prosigue con las cartas de Lorenzo en su segunda

reclusion durante el Frente Nacional aproximadamente en 1965.
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Tabla 8

Topografia de la memoria: entre la historia nacional y la experiencia personal (parte 4)

Acontecimiento .,
; . Descripcion breve
Parte Capitulo historico / personal
principal
Anay su abuelo
23 Infancia de Ana La primera comunién de Ana

Las lecturas de Ana
Cuarta

Muerte de Julieta y Valeria
Los castigos en la escuela
La fuga de Lorenzo

Anay Lorenzo en la

24
Arenosa

La ultima parte posee dos subcapitulos, el capitulo veintitrés y veinticuatro, también puede
incluirse el capitulo anterior al epigrafe, el cual continua su desarrollo en el capitulo final. El
penultimo subcapitulo refiere a la infancia de Ana con sus abuelos, el aprendizaje de la lectura
para Ana y la muerte del abuelo Antero el dia de su primera comunion; también se mencionan
otros hechos de la infancia de Ana y la desaparicion del ferrocarril. El capitulo final toma el
prefacio o capitulo cero y lo expande. Mientras Ana estd en la Arenosa con Lorenzo herido, este
delira y cuenta sus maltratos en prision. En medio de los discursos de este, Ana rememora la muerte
de Julieta, su primera comunion y los maltratos de las monjas.

Las cuatro partes de la obra emergen de la conciencia de Ana, su memoria involuntaria
lleva a la rememoracion de los hechos que ha guardado y que narra de modo desorganizado. La
muerte de Julieta es transversal a la diégesis, es el Unico acontecimiento al que se le dedican
subcapitulos completos y funciona como un despertar afectivo que conecta a Ana con su infancia;
en el colegio, en la finca, en su casa, y con su adolescencia; en la Arenosa con Valeria y Lorenzo.
Asi mismo, los hechos historicos como el Bogotazo, la dictadura de Rojas Pinilla, la masacre de
los estudiantes y el Frente Nacional se desprenden de ese flujo de conciencia que son las

rememoraciones que Ana hace de su vida.
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1.2.3 La memoria testimonial de Ana

La diégesis pasa por la memoria de testimonial de Ana, recipiente de voces y de recuerdos propios
y ajenos con respecto a los hechos vividos. La narracién toma lugar a partir de la memoria
involuntaria del personaje, de modo que los acontecimientos no obedecen a un deseo de recordar,
sino a las sensaciones a las que estd sometido el cuerpo que padece y evoca a través de ese
padecimiento los hechos que més han marcado la trayectoria de su vida. Asi, en este apartado se
reconstruird la narracién cronologica de la vida de Ana, incluidos los hechos historicos que
tuvieron lugar e incidencia dentro de su experiencia personal.

Tabla 9
La memoria testimonial de Ana

Contexto historico y politico

Fech Vida de A
echa ida de Ana (Colombia)
Mundial at
1941 Nacimiento de Ana Segunda Guerra Mundial atin
en curso.
: : ) Posguerra: escasez de bienes
1941-1945 Primera infancia .
importados.
Tensi T
1946 Nace su hermano Juan José . ensiones pofiticas entre
liberales y conservadores.
9 de abril d
e;; 41; ¢ Pierde su primer diente El Bogotazo.

Descubre que el Raton Pérez es

) g4 e 1ot Saqueos, incendios, caos urbano,
una mentira; pérdida simbdlica de

violencia bipartidista.

Abril-mayo

de 1948 ) )
la infancia.

Noviembre de

1948 Muerte de Julieta Continuacioén de la Violencia
Diciembre de Pérdida de la finca La Julia. Violencia @ral y despojo de
1948 tierras.
Pri i6n, Muerte d
Abril de 1949 rimera Cotunion, Aterte de su Represion y polarizacion politica.
abuelo
1949 Eleccion presidencial de Laureano

Goémez
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Fecha Vida de Ana Contexto hist(’)ric.o y politico
(Colombia)
1953 Entrega la corona al general Dictadura milita.r (.16 Gustavo Rojas
Pinilla
1953-1954 Violacion de Ana Represion estatal.
1954 Reencuentro con Valeria. Ma.s acre de estudiantes (8 y 9 de
Junio)
1954-1957 Crec‘e la politiz'aci(')n de Ana; Perse?cucién a liberales y
ambiente de miedo y control. opositores.
Relacion con Jairo Araque; inicio
1955-1956 de militancia estudiantil; reuniones Consolidacién de la dictadura
en La Arenosa.
Fin de la dictadura de Rojas
1957 — Pinilla. (en la obra recibe el
nombre de Manuel Sastoque)
19581967 ~ ‘\napermanece vinculada al Violencia bipartidista
ambiente politico estudiantil.
1965 Primer encarcelamiento de Criminalizacion de la militancia
Lorenzo. politica.
1967 Segundo encarcelamiento de Radicalizacion del conflicto
(mediados)  lorenzo politico.
Octubre de  Ana reconoce el cadaver de Valeria Represion estatal, asesinatos
1967 en el DAS. politicos y encubrimiento oficial.

Ana nace en 1941 en el seno de una familia de la burguesia media alta, al cuidado de su

empleada doméstica, Sabina, en un entorno marcado por el rechazo materno, la disciplina religiosa

(capitulo 1 y 7) y la lucha por la atencion (capitulo 1). En su infancia Ana establece vinculos

importantes con Julieta, Tina y Valeria, todos desaprobados por su familia (capitulo 2, 7, 8, 10y

24). Pese a la censura, Ana aprende a leer con fabulas de Esopo y Las mil y una noches, hasta que

son reemplazados posteriormente por la novena de la virgen (capitulo 23).

A los ocho afos sufre varios eventos disruptivos: la pérdida de su primer diente y con ello

el engano de la fabula del Raton Pérez (capitulo 3), el caos del Bogotazo vinculado a los atropellos

de la fuerza publica (capitulo 1 y 3) y los bazares a favor de los mas perjudicados (capitulo 11).
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En esta época, Ana y Julieta intentan ajustarse, con poco €xito, a la moral cristiana impuesta en
sus casas y escuelas (capitulo 2 y 12). No obstante, posterior a la muerte de Julieta, al caer a las
vias del tren en noviembre de 1948, Ana modifica su rebeldia, ya que es castigada por su falta de
empatia al reclamar como suya la medalla a la excelencia otorgada a su amiga. Posterior al castigo
que recibe su irreverencia, la nifla comienza a acatar fielmente dichas normas, en tanto que la
pérdida de su amiga le es presentada como castigo ante la desobediencia, lo cual conduce el panico
ante el olvido de la muerte (capitulo 4, 6, 10, 11, 12, 18 y 20).

A finales de 1948, Ana presencia varios tipos de violencia: el abuso sexual de Saturia en
la finca (capitulo 7), el desplazamiento forzado de su familia por amenazas y el golpe militar de
1953 (capitulo 11, 17 y 19). Para ese mismo momento, la nifia vive la muerte de su abuelo y los
banquetes de festejo por la llegada del dictador al poder. Debido a la censura, Ana lee sobre los
acontecimientos violentos del pais (masacres contra los campesinos del Tolima (capitulo 21)) a
escondidas en las noches. Algunos meses mas tarde es ella quien se vuelve victima de abuso por
uno de los peones de su finca, lo que reactiva lo sucedido con Saturia afios atras. (capitulo 21).

En 1954, en el marco de la dictadura, hubo un recrudecimiento de la violencia y la censura
a manos de los “pajaros” (capitulo 21). Este hecho obliga a los padres de Ana a vender la finca
familiar, hecho del que la joven se entera por medio de los periédicos prohibidos. Al mismo
tiempo, Ana se reencuentra con Valeria quien tiene ideales politicos definidos y un proyecto
profesional claro, lo que la motiva a pertenecer a esta causa (capitulo 7). Sin embargo, advierte
rapidamente que su cobardia no le permitira avanzar en la militancia politica (capitulo 19). Esto
no impide al personaje asistir a reuniones clandestinas en la Arenosa sin autorizacion de sus padres

(capitulo 19).
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Durante dichos encuentros, Ana inicia una relacion con Lorenzo, hermano de Valeria que
cae a prision a mediados de 1965 tras el incumplimiento de una promesa de aumento salarial.
Desde prision relata las torturas carcelarias (capitulo 9, 14 y 16). Los meses de privacion contagian
al joven del fervor de los estudiantes con los que comparte celda, hecho que despierta un deseo de
cambio basado en la educacion (capitulo 16). En 1967 Lorenzo fue capturado nuevamente por
portar volantes revolucionarios y tras sufrir multiples torturas logra fugarse de prision (capitulo 20
y 24). A su salida descubre la muerte de su hermana después de un ataque a los chulavitas y pide
a Ana que identifique el cadaver de su hermana, pues ¢l se unira a las guerrillas (capitulo 24). En
las oficinas, Ana rinde declaracion y reconoce el cuerpo mutilado de su amiga, quien ha perdido
una pierna. Hecho que reactiva la memoria de la protagonista en relacion con la pérdida de Julieta,

las violaciones, los castigos y los periodos de violencia del pais.

1.3 Criterios para la definicion de la muestra de analisis

1.4 Identidad y estilo en el personaje Ana: entre el estilo indirecto libre y la memoria

involuntaria

1.4.1 Sobre el estilo indirecto libre (EIL)

Dentro de los criterios tenidos en cuenta para la seleccion de la muestra se hallan el estilo
indirecto libre (EIL) y la memoria involuntaria, dos rasgos estilisticos que atraviesan toda la
diégesis y sobre los cuales se construye el enunciado. Asi pues, esta investigacion analiza la
identidad del actor Ana en su relacion con el narrador, en vista de que a lo largo de la obra la
delegacion de voces que realiza la instancia de enunciacion diluye la linea divisoria entre el plano
del relato y el de la diégesis, por lo que se pierde el efecto de objetividad del narrador omnisciente,

una especie de dios fuera de todo tiempo y espacio que crea y delega (Tacca, 1986).
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Esta técnica es considerada como estilo indirecto libre (EIL) y crea la ilusion de que los
personajes se presentan a si mismos y no son juzgados por un narrador que todo lo ve, se acerca al
pensamiento y al sentimiento del actor. Esto no implica que el narrador desaparece, sino que una
y otra voz, en ocasiones, se vuelven indivisibles, lo cual ilustra un despliegue de la evaluacion
narrativa distribuida en las voces de la enunciacion y del enunciado. Este recurso estilistico
pretende acercar el discurso literario a la oralidad, al omitir todo tipo de subordinacion y hacer
creer al lector que oye a otro. Igualmente, contribuye a la conciliaciéon entre la fidelidad al
pensamiento del personaje y la claridad del narrador en los detalles que inserta (Tacca, 1986).

No obstante, esta conformidad aporta ambigiiedad al relato, la cual suele presentarse en la
dificultad de distinguir el paso de una voz a la otra y de reconocer quién lleva esa voz. En la obra
podria pensarse que quien lleva la voz quiere justamente esa oscuridad en la enunciacion. En una
época en donde el realismo magico estaba en auge, la ambigiiedad, desde el EIL, propone un
realismo inseguro, “en tanto concepto que apunta a discutir cualquier tipo de perspectiva
dogmatica o absolutista, sea cual sea su estatuto ideoldgico.” (Montali, 2023, p. 230). La
imprecision, desde el estilo, opera como un mecanismo para hacer ininteligible las fronteras entre
los hechos historicos y las vivencias del actor, “a la vez que opera como testimonio de una voz
narrativa que ya no consigue afirmarse ni como una conciencia sélida y autosuficiente, ni como
una voz capacitada para iluminar la verdadera esencia de los sucesos historicos.” (Ibid., p. 228).
La fusion de las voces conduce a una perspectiva de percepcion de la historia desde la experiencia
y no desde la vision omnipresente. Solo es posible evidenciar aquello que rodea al sujeto, de modo
que la historia siempre sera reconocida de manera incompleta.

Por medio del estilo indirecto libre, la obra cuestiona certezas y propone un pacto ambiguo

con el lector, es decir, ni el enunciador ni el enunciatario pueden reconocer completamente los
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hechos narrados. El EIL permite que la diégesis pase a través de la consciencia testimonial de un
actor especifico, pero a su vez involucra las voces de los otros personajes dentro de esta fuente
primaria. Esto produce un efecto de intimidad respecto a los acontecimientos experimentados a la
vez que contribuye a la ironia y al humor del discurso, proveniente de la ambigiiedad de quien
cuenta una cara de la historia. El actor elegido para el andlisis no es humorista dentro de la obra,
tampoco un experto en cuestiones de violencia, sin embargo, el tono en el que se refiere a los

hechos contiene estos dos rasgos de lo ambiguo pertenecientes al EIL (Tacca, 1896).

1.4.2 Sobre la memoria involuntaria (MI)

El EIL, como base para la seleccion del corpus de analisis, da paso a otro recurso estilistico
que contribuye a la construccion de la dindmica enunciativa. La indivisibilidad de las voces
permite identificar el pensamiento del actor, el cual aparece en un orden kairolégico, manifestado
por medio de la memoria involuntaria (MI). Esta es la que trae a la conciencia de Ana los hechos
que vive, pero conforme a su experiencia presente. El EIL se alimenta de este recurso clave dentro
de la narrativa que contribuye al entrecruzamiento entre los eventos que refieren a la historia
colombiana y a la vida personal de Ana. Dichos recuerdos aparecen de manera atiborrada en la
mente del personaje y es asi como se comunican al lector, como una mimesis de la forma en que
muchas memorias llegan a la mente. La aparicion repentina y cadtica de recuerdos, previa al
analisis de las ideas, refiere a la memoria involuntaria. Asi, el EIL conecta las voces y transmite,
en cierto grado, el caos del pensamiento del actor.

A lo mejor se le ha olvidado. O a lo mejor no me lo dice porque le da vergiienza. Quién

crees tu que tiene la razon: ella con su vergiienza o mi mama pensando que la gente va a

decir que. Me parece que si continuamos empefiados en barrer muy bien la casa y en dejar
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los biseles del bidet como un espejo nos va a agarrar tarde o temprano la menguante. Jamas
supe por qué a uno lo agarraba la menguante, ni quién era esa sefiora. Vaya ligero, Chucho,
porque si no, lo agarra la Menguante, aconsejaba mi abuela con aire de prudencia, y debid
de ser pariente de la Patasola o de la Madremonte, figuras terrorificas que no me dejaron
dormir tranquila hasta los doce por lo menos. Me las sofiaba siempre, aullando por los
montes, robandose a los nifios que no les gustaba levantarse temprano, y por qué, me

pregunto, tener que resistir todo de un golpe, desde tan tierna edad. (2019, p. 16).

En este apartado, correspondiente al capitulo uno, Ana mantiene una conversacion
introspectiva con Sabina sobre sus salidas a la Arenosa con Valeria, criticadas por su madre.
Mientras reflexiona sobre sus vinculos pasados, sugiere la necesidad de preocuparse por cosas mas
serias que solo mantener la limpieza del hogar o de su propia imagen frente a los otros. En vista
de que se trata de un discurso interno dirigido a Sabina, en su enunciacion se cuela la expresion
tradicional empleada por su abuela en su nifiez “nos va a agarrar la menguante”, para referirse al
hecho de que se estan quedando sin tiempo, a la necesidad de apresurarse ante el eventual final.

De la rememoracioén de esta expresion se desprende el recuerdo de leyendas, como la
Patasola y la Madremonte, utilizadas para disciplinar. La primera de ellas refiere al castigo de una
mujer a causa de su adulterio, con el proposito de infundir terror ante el engafio. Por su lado, el
segundo relato, alude a una mujer que castiga a los aprovechados. Ambas narraciones tienen como
objetivo el control sobre el comportamiento de los nifios. El paso entre los recuerdos (la vergiienza
de la madre por su comportamiento-la reflexion sobre el control institucional y la pulcritud y la
intimidacién con las leyendas) ocurre de manera abrupta y fragmentaria. Una idea lleva a la otra,

sin que necesariamente haya un hilo conductor local; no obstante, desde una perspectiva
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englobante esta yuxtaposicion de imagenes y de recuerdos fragmentarios convergen en la vida del
sujeto.

La memoria involuntaria se encarga de iluminar elementos que parecian abandonados en
el recuerdo de Ana, llegan a ella como imagenes yuxtapuestas e inconexas con la idea anterior, de
estas posteriormente tendra conciencia y emitird su sancion “por qué, me pregunto, tener que
resistir todo de un golpe, desde tan tierna edad.”. Con la MI, el pasado se hace presente fuera del
dominio de la inteligencia, de manera que las imagenes aparecen desde un interior privado de
juicio en donde se halla la sustancia de lo vivido (Porta, 2021). Esta evocacion involuntaria ilustra
la impronta del poder institucional traducido en el &mbito doméstico lo que constituye la logica
del poder que estructuraba la sociedad colombiana del siglo XX.

La figura de control institucional a través de la violencia corporal es una imagen recurrente
dentro de la obra, no solo desde el gobierno, sino desde el ambito doméstico y escolar que actian
como microestructura del poder estatal. La memoria involuntaria no solo hace emerger vivencias,
sino también rastros del poder disciplinario que configur6 los comportamientos de lo sujetos bajo
la violencia politica y moral de la época. Desde el recuerdo, Ana no solo reactiva sus traumas
pasados, sino que recupera una memoria colectiva, sobre la cual se ha impuesto el olvido y el
silencio Asi, el EIL reproduce esa interioridad del personaje y se encarga de dar voz a la conciencia
atravesada por el poder y la represion, lo cual transforma la memoria involuntaria en un espacio

en el que lo personal y lo historico se funden.

1.4.3 La circularidad de la memoria involuntaria

La memoria involuntaria, como recurso estilistico, estimula un surgimiento constante de

yuxtaposiciones que vuelven de manera ciclica, se entrecruzan entre si y pueden ser olvidadas en
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cualquier momento. (Callabed y Novoa, 2008). La disolucion del yo provocada por esa memoria
se refuerza en la mezcla de las voces del narrador y de Ana a través del EIL. La MI asemeja la
pérdida de control de la conciencia que sucede en los suefios, es el relajamiento de esta el que
conduce a una asociacion libre, por esto que la diégesis no esté organizada de manera lineal. De
modo que entra en juego una vision de mundo de la mano de un sujeto doliente que rememora su
experiencia.

La MI se realiza a través de la espera, no es posible buscar la sensacion que devela
elementos en apariencia olvidados por el actor, sino que funciona a través del azar. El actor es
pasivo frente a la irrupcion que suftre, por ello que la conciencia del actor sea atravesada por estas
sensaciones mientras se encuentra en el periodo de vigilia en su cama. Puesto que las imagenes
provenientes de la MI escapan a la evocacion consciente, los hechos lejanos que la atraviesan son
irrepetibles y a esto podria deberse que un acontecimiento (muerte de Julieta, muerte de Valeria,
el Bogotazo) aparezca rememorado multiples veces desde perspectivas distintas que refieren al
mismo momento y al mismo sujeto que lo evoca.

Esta union entre el pasado y el presente a través de la rememoracion irrepetible e inasible
de hechos construye la identidad del sujeto en tanto que irrumpe en el continuum de su vida actual.
No obstante, estas memorias causan extrafieza en quien las recibe, puesto que pueden pensarse
como “indicios de una pérdida, de un olvido, de algo que —en ese estado— pervive en el interior
oculto que resulta tan propio y extrafio a la vez” (Llorens, 2018, p. 225). Es un distanciamiento
con el recuerdo, un desconocimiento de lo precedente, una imagen relampago que alumbra
momentaneamente lo vivido y vuelve a dejarlo en oscuridad. La memoria involuntaria pone en

evidencia tensiones dentro del mundo interior de Ana, el recuerdo y el olvido, la vivencia y la
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experiencia, la accion y la pasion; el actor es ajeno a su propia interioridad, un testigo incapaz de
iluminar su propia historia.

La memoria no tiene la facultad de clasificar los recuerdos en un cajon o de inscribirlos en

un registro... no hay siquiera propiamente hablando, una facultad, porque una facultad se

ejerce de modo intermitente, cuando ella quiere o cuando puede, mientras que el
amontonamiento del pasado sobre el pasado prosigue sin tregua. En realidad, el pasado se

conserva por si mismo automaticamente (Bergson, 1977, p. 47).

La conciencia no organiza ni decide la llegada de ciertas imagenes, estas se imponen desde
un estrato profundo del recuerdo, como un tipo de residuo afectivo que se despierta con los eventos
presentes. Estas rememoraciones involuntarias surgen a manera de resplandor, por lo que su
enunciacion, en apariencia desordenada, responde a otro recurso estilistico, el mondlogo memorial.
La obra imita el flujo de la memoria cuando se vuelve lenguaje, los recuerdos no aparecen porque
la mente divaga, sino porque un recuerdo se activa a través de una emocién, un trauma, una
imagen, un sonido o una palabra. Se manifiesta la imposibilidad de organizar una memoria que ya
forma parte del olvido y cuya imagen no puede ser retenida por mucho tiempo, no se puede
regresar. Por el contrario, son yuxtaposiciones de recuerdos que aparecen rapidamente y no dan
tiempo al sujeto de ubicarlas temporal o espacialmente en un orden determinado.

Este fluir del pensamiento se compone de recurrencias estilisticas que lo caracterizan:
prolongacion del momento presente, asociaciones al azar, sintaxis acumulativa, latiguillos,
esloganes publicitarios, entre otros. Su memoria es perforada por multiples discursos, las cuales
no aparecen en mayor o menor medida de manera fija, sino que dependen de las estrategias de
construccion de sentido implementadas en el texto, que determinan los que priman en la memoria.

La construccion identitaria del personaje se realiza por medio del recuerdo, se reconstruye a través
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de los fragmentos que irrumpen en su conciencia. El sujeto cede el paso a la invasion de las cosas,
no hay un acontecimiento de origen o uno con el que se pueda concluir, no hay centralidad en

alguna de las memorias, cada una gira en su propia 6rbita.

1.5 Identidad y estilo del personaje Ana: entre el cuerpo propio, la alteridad y el espacio

La delegacion de voces tiene lugar desde el narrador, correspondiente a una tercera persona
encargada de hablar de una serie de acontecimientos que implican a Ana y a otros personajes. Sin
embargo, esa tercera persona asume el rol de un “yo”, cuando delega la voz a Ana, de un “él” o
“ella” cuando la delega a un personaje testigo y la de un “nosotros” cuando la delega a miembros
del estado o a colectivos revolucionarios. A partir de estos dos recursos estilisticos se ha llegado a
la seleccion del narrador y del actor Ana, cuyas voces se mezclan constantemente a través del EIL,
puesto que la diégesis es presentada a partir de la conciencia de Ana, la cual evoca desde la
memoria involuntaria. A ello se debe la pertinencia estilistica de su seleccion para el analisis de
las dinamicas enunciativas que construyen la identidad de este personaje a lo largo de la obra.
Igualmente, se debe resaltar que estos dos recursos son permanentes en la enunciacion, por lo que
se podria plantear la hipotesis de que estos, anudados a otros hechos de estilo, responden a un nivel
estratégico en la organizacion enunciativa que orienta las posibilidades de sentido.

El EIL y la MI han sido recursos estilisticos trabajados desde finales del siglo XIX e inicios
del XX por diversos autores. El EIL aparece en varias novelas de autores como Dickens, Flaubert,
Galdés, Henrry James, Joyce, Woolf, por mencionar algunos. Por su parte, la MI puede rastrearse
en autores como Tolstoi, Dostoievski, aunque es mayormente asociado a la obra de Proust. En una
busqueda por la exploracion de la subjetividad, estos recursos pretenden un realismo psicolégico

intimo respecto a las ideas y sensaciones de sus personajes. Estos procedimientos estilisticos
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permiten la construccion identitaria del actor desde adentro; el modo en que este se enuncia en un
dialogo interno consigo mismo y con quienes evoca favorece la introspeccion y la expresion de la

pasion, mientras se relega la accion.

1.5.1 La muerte de Julieta: nucleo estructurante de la diégesis

En vista de que la MI provoca la yuxtaposicion de imagenes sin mostrar jerarquia, no podria
decirse que hay un acontecimiento més importante que otro, sin embargo, la rememoracion
constante de la muerte de su amiga Julieta lleva a Ana a regresar sobre los distintos eventos de su
vida. Es decir, a raiz de la evocacién de este hecho en varios apartados y desde perspectivas
diversas, Ana conecta su infancia mas lejana en la finca y su adolescencia de militante forzada,
desde el Bogotazo hasta el Frente Nacional. La muerte de Julieta es una imagen que reaparece en
los cuatro apartados de la novela y une la conciencia de Ana con otros personajes y eventos de su
vida, puesto que no se tiene nocion de lo que la precede o la sucede.

Este acontecimiento se conecta constantemente con la muerte de Valeria, amiga suya en la
adolescencia y quien fallece en un ataque contra los chulavitas en 1967. La relacién de Ana con
Valeria es la que le hace notar su vida burguesa y acomodada en medio de la guerra y la carencia.
Sin embargo, no es la funcion critica y transformadora la que define el marco de sus relaciones,
sino, de nuevo, la muerte. El reconocimiento del cadaver de su amiga conecta a Ana con el
encarcelamiento de Lorenzo, las cartas que este le envia y su partida con las guerrillas; hecho que
abre y cierra la diégesis. De este modo, la MI de Ana vuelve de manera circular sobre estos
episodios, los mira desde distintos planos y los relaciona con otros momentos de su vida privada

en la infancia, asi como con hechos historicos.
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El analisis se articula, entonces, desde este acontecimiento narrativo central, entendido no
solo como reiterativo, sino como dispositivo organizador de la diégesis. Por un lado, sirve como
punto de condensacion a partir del cual se activan procesos de rememoracion, que no solo
reconstruyen eventos culminados, sino que reinscriben experiencias corporales que hacen emerger
los distintos espacios como ambitos de afectacion, control, humillacion o liberacion del cuerpo.
Por el otro, se actualiza en dos eventos posteriores, la fuga de Lorenzo y el reconocimiento del
cuerpo de Valeria en las oficinas del DAS. Tanto en la rememoracion como en la actualizacion del
evento, el cuerpo del otro es agredido en el marco institucional, ya sea el familiar, el escolar o el

gubernamental.

1.5.2 Espacios y experiencia corporal: de la infancia a la adultez

A partir de ese acontecimiento el andlisis focaliza la articulacion entre el cuerpo propio, la
alteridad, el espacio y la memoria. En una primera instancia, se abordan los espacios asociados a
la infancia de Ana; la casa, la finca, el colegio y el circo, puesto que estos ambitos configuran la
corporeidad del personaje y de los otros con los que confluye alli y que ejercen una perturbacion
en ella. Cada espacio impone condiciones de afectacion al cuerpo, ya sea por medio de practicas
disciplinares, de humillacion, de control® o, en el caso del circo, de libertad. El interés no consiste
en realizar una descripcion tematica de los sitios, sino en mostrar el modo en que el cuerpo es
afectado segtin el espacio que lo acoja y asi identificar los rasgos recurrentes y destacados en la

construccion del yo, a partir de la accion y de la construccion enunciativa.

3 La tia Lucrecia era una especialista en mortificar nifiitos. Se cebaba con ellos desde su tierna infancia y no
paraba nunca, hasta que indefectiblemente lograba su objetivo. Torturarlos. Darles vermifugo hasta que se morian de
vomitar el bacalao (2019, p. 41).
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Ademas de los lugares de infancia, Ana frecuenta dos espacios mds durante su
adolescencia, entre los trece y los veintis€is afios; por un lado, la Arenosa, lugar de reuniones
militantes con Lorenzo y Valeria, aunque el espacio solo aparece de manera referida en 1967 en
los discursos introspectivos de Ana con Sabina horas antes de reunirse con Lorenzo y enterarse de
la muerte de su amiga®*. Solo a través de estos discursos reflexivos se conoce su existencia y la
relevancia que ha tenido para el personaje. Por otro lado, las oficinas del DAS, en donde reconoce
el cuerpo de Valeria y, a su vez, presencia agresiones al cuerpo de grupos minoritarios y de los
estudiantes retenidos>. En ambos entornos el cuerpo es violentado por la autoridad estatal e incluso
por su propio nuicleo cercano, Lorenzo, con quien tiene un encuentro sexual forzado®. La brutalidad
corporal se hace mas fuerte en los espacios de la adolescencia, el cuerpo es despojado de su
humanidad, es coaccionado y reducido a la animalidad. Estos sitios configuran la identidad de Ana

desde su cuerpo que se encuentra en tension con el de los otros.

1.5.3 Configuraciones intersubjetivas de la experiencia

El andlisis del estilo permite identificar recurrencias y destellos (Fontanille, 1999), la
organizacion del entramado estilistico, a partir de la exploracion figurativa y narrativa, da cuenta
de la construccion identitaria del personaje, la cual se da tanto en la percepcion suya como en la

del otro en el espacio que los configura. De este modo, las relaciones intersubjetivas resultan

4(...) él llegd despavorido a La Arenosa. Nos encontramos a las siete, le dijo por teléfono” (2019, p. 361)

> Atravesaron el pasillo, donde vio un hombre que le pegaba a una mujer (...) y ella noté que casi todos tenian
heridas en la cabeza o en la cara y sangre en les vestidos... “y entonces ¢él, ;ya ve?, no es nada, y se pasé la lengua por
sus labios rechonchos, y sin quitarle el ojo de los muslos (p. 257).

6y comenzo a besarla, a desvestirla lentamente, pero ella estaba arisca, retrechera, y cuando él le preguntd
que qué te pasa ya estaba dentro de ella (2019, p. 362).
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necesarias para llevar a cabo el andlisis de la identidad discursiva, construida a partir de la accion,
de la modalizacién y de los dispositivos afectivos en relacion con la alteridad. Por ello se propone
la focalizacion de algunas de las relaciones que el actor Ana mantiene con otros personajes en los
distintos espacios en los que se relacionan y que configuran su identidad en relacién con los
cuerpos afectados en ese espacio.

Se hace necesario mencionar que Ana conversa solamente con tres personajes; Sabina,
Lorenzo y un agente del DAS. En las dos Gltimas conversaciones Ana vuelve constantemente sobre
la muerte de Julieta unida a las sensaciones que se despiertan en ella al ver a Lorenzo herido e
identificar el cuerpo de Valeria. Esta investigacion focaliza momentos de estos tres didlogos,
atravesados por las rememoraciones recurrentes de Ana: la muerte de Julieta, el Bogotazo, la
infancia en la finca, su reencuentro con Valeria, sus criticas al orden y a la pulcritud.

Las conversaciones fragmentarias son a menudo interrumpidas por los procesos de
rememoracion de Ana, los cuales se activan a través de las sensaciones corporales. De este modo,
la palabra del otro aparece menos como una voz autébnoma y se presenta, al igual que el cuerpo,
como un detonante de la memoria a través del cual se reconstruyen elementos del pasado y del
presente. Asi, las voces y el cuerpo del otro en el espacio se incorporan al anélisis como formas de
enunciar que inciden dentro de la construccion identitaria del personaje. El interés metodologico
no radica en la extension de las intervenciones verbales, sino en el modo en el que la alteridad
concibe a Ana a través de su cuerpo en el espacio, y la manera en la que el decir y la experiencia

corporal la llevan a rememorar otros espacios y otras afectaciones.
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1.5.4 Ana-Sabina

El didlogo més extenso que Ana sostiene es con Sabina. Es a la inica persona adulta a la
que Ana se refiere directamente y le pide explicacion. En su adolescencia, sucede algo similar,
Ana solo conversa con ella, muchos de sus didlogos son internos, pero es alli en donde refiere
hechos de su vida e ideas que le surgen, la diégesis pasa por ese estado de inconsciencia antes de
encontrarse con Lorenzo y posteriormente reconocer el cuerpo de Valeria. Es la tUnica
conversacion que se mantiene a lo largo del proceso de construccion identitario de Ana, el inico
vinculo que prevalece entre ella y su hogar. Sabina parece funcionar como el anclaje de Ana a su
casa, ni su hermano, ni su madre y alin menos su padre mantiene una relaciéon enunciada con el
personaje.

Durante estos dialogos introspectivos, los episodios de violencia son recuperados de modo
recurrente por la memoria de Ana, ya sea para referirse al silencio que su familia le imponia, ya
sea para hacer alusion a los maltratos y represiones que sufridé durante sus afios de escolaridad.
Ana se remite constantemente a hechos puntuales en los que era reprendida o silenciada, charlas
caracterizadas por las sanciones negativas que ella hace a su empleada por su obediencia ciega al
sistema’, a la crisis politica, pero sobre todo al olvido de la sociedad, a su ceguera voluntaria.

Dentro de las conversaciones introspectivas de Ana-Sabina ocurre la experiencia sensorial
de la infancia vinculada a la de la adolescencia y ubicada en los distintos espacios. Este didlogo
funciona como puente entre estas dos edades de la vida y otorga un anclaje historico del caracter

del personaje considerado como disposicion duradera y adquirida en el tiempo. Es decir, su

7 La aberrante y malsana costumbre de irrespetar el mas elemental de los principios, simplemente porque su
mama dijo que (2019, p. 28).
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costumbre de narrar a Sabina sus sentimientos, de criticarla sin realmente decirselo, de pensar sin
hacer, son rasgos que definen el aspecto ético del sujeto, una sancidon al mundo exterior y a si
mismo (Ricoeur, 2006). El estudio de las recurrencias permite reconocer aquellos rasgos que se
han mantenido en el tiempo, y puesto que Sabina es el tnico vinculo que Ana preserva con su

infancia, se hace pertinente para el estudio identitario del personaje.

1.5.5 Ana-Lorenzo

Una segunda voz focalizada es la de Lorenzo, hermano de Valeria, con quien Ana mantiene
una relacion amorosa y cuyo vinculo le permite conocer las torturas sufridas por los encarcelados
en la dictadura y, posteriormente, en la unioén de los partidos. Esta voz toma lugar a partir de las
cartas que le envia a Valeria, a las cuales Ana tiene acceso en su Gnica conversacion en la Arenosa,
en el marco de la muerte de Valeria, antes de que este se enliste a la guerrilla en 1967, después de
la muerte de Camilo Torres. Esta voz testimonial es tenida en cuenta para el andlisis, ya que
permite a Ana conocer las torturas padecidas dentro de la dictadura y la época de represion previa
a la instalacion del Frente Nacional y, a su vez, es la segunda conversacion que Ana sostiene
durante sus rememoraciones y la que activa partes de los castigos de la infancia. Los relatos del
personaje ilustran el maltrato sufrido por el cuerpo de los otros en su primer encarcelamiento vy,

posteriormente el suyo propio, animalizado y torturado®.

8 no fui al entierro porque esos hijueputas me dijeron que si queria asistir iria con esposas... jmalparidos de
mierda! Yo prefiero cagar para adentro y tragarme los orines y aguantar mecha en ese cuarto donde me tienen
encerrado interrogandome sin darme una gota de alimento, hasta el domingo, cuando me llevan otra vez, y veo al tipo
que insiste en que me tienen sindicado como un agitador, que yo tiré una bomba... y me colocan otra hasta que dejo
de respirar practicamente pues es un torniquete que da vueltas y vueltas con los tales elasticos que me trituran la cabeza
y me joden los parpados que se me quedan incrustados sin poderlos cerrar qué dolor tan verraco y a esas alturas llevo
dos dias sin comer (2019, p. 350).
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Las alusiones al cuerpo desprovisto de dignidad, viviendo en medio de sus propias
excreciones, humillado, golpeado y reprimido, como Lorenzo encarcelado, es una imagen
recurrente a lo largo de la obra. El cuerpo es implementado como forma de sometimiento, de
domesticacion, ante una ley que debe ser respetada y ante la cual se han revelado. Esto no solo
sucede en las prisiones, sino en las instituciones escolares que ejercen constantemente el poder
sobre el cuerpo. El dolor infringido al cuerpo actua entonces como un tipo de expiacion hacia la
culpa, una forma de reivindicacion con Dios, en el caso de Ana en su infancia, y con la patria, en
el caso de Lorenzo. Sus cartas estan guiadas por la misma memoria involuntaria que orienta la
memoria de Ana al leerlas. Las ideas salen de manera atiborrada e incluso inconexas, imagenes
yuxtapuestas de lo que ha sido su experiencia de maltrato en prision, de quienes son culpables de
ello, incluso sus epistolas incluyen una declaracién oficial de un miembro de los grupos

insurgentes asesinado, de modo que la obra inserta géneros dentro de otros géneros.

1.5.6 Ana-agente del DAS

La tercera voz focalizada refiere al agente de DAS que toma la declaracion de Ana cuando
esta va a reconocer el cadiaver de Valeria, hecho posterior a la partida de Lorenzo y que
cronoldgicamente cierra la diégesis. La conversacion entre ambos es pequeia, pero en el desarrollo
de esta, Ana va y viene entre su pasado en el cementerio y su presente en los calabozos del DAS
lleno de nifios y jovenes golpeados y a la espera de una reprension. Este representante de la justicia
no solo agrede el cuerpo de Ana desde la observacion, sino que también transgrede el cuerpo de
Valeria de manera directa. El cuerpo es cosificado en los espacios institucionales y puesto a merced

de las autoridades. Estas tres voces permiten explorar los acontecimientos historicos desde la
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conciencia de Anay de otros implicados que interfieren en la percepcion que el personaje tiene de

los hechos.

1.5.7 Entre la historia y la vivencia

Si bien el analisis se concentra en un acontecimiento vivencial, la muerte de Julieta, esto
no indica que los eventos historicos no fueron tomados en cuenta. Por el contrario, estos configuran
el espacio en donde los cuerpos interactiian y, por ende, la identidad de los sujetos. E1 Bogotazo
(1948), que desata el periodo conocido como la Violencia en Colombia, la dictadura de Rojas
Pinilla (1953), la masacre de los estudiantes en la Universidad Nacional (1954), la lucha entre
partidos politicos, la instalacion del Frente Nacional (1958) y la muerte de Camilo Torres (1966),
se viven por medio del cuerpo de los personajes; la pérdida del primer diente de Ana, los latigazos
de la monja, la violacion en la finca, la amputacion de la pierna de sus amigas. La historia irrumpe
en las vivencias de los actores, reconfigura sus vinculos y se convierte en experiencia compartida.

La diégesis cronolédgica da inicio en 1948 con la muerte de Gaitan, en ese mismo afio muere
Julieta, mejor amiga de Ana, de modo que se instala una ldgica de pérdida que marca la historia
nacional e individual, puesto que culmina con el asesinato de Camilo Torres y el de Valeria,
militante politica. De este modo, no es posible hablar de la focalizacion de algunos hechos
historicos, puesto que estos operan en funcidon del cuerpo afectado en el espacio, de manera que
uno o varios eventos podrian incidir a la vez. Por ello no se realiza una seleccion tematica con base
en los hechos historicos, sino que es la conciencia narradora del personaje, a través del EIL y la
MI, la que determina los eventos de la historia intrincados a su experiencia personal y que

construyen su identidad.
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1.6  Descripcion de las muestras de analisis

Una vez establecidos los criterios que esta investigacion adopté para la seleccion de la
muestra, se procede en este apartado a precisar los pasajes seleccionados para el despliegue
analitico. Se debe resaltar que el estilo es abordado de manera analoga a la identidad, en su
dinamismo entre las constantes formales y las variaciones significativas. A partir de esto, las
focalizaciones refieren a una vivencia (muerte de Julieta) retratada desde diversas perspectivas del
mismo personaje (Ana) en didlogos introspectivos y en conversaciones con tres personajes
(Sabina, Lorenzo, agente) en el marco de los espacios en los que el cuerpo es mayormente afectado
(casa, finca, escuela, circo, la Arenosa y las oficinas del DAS) y de los eventos historicos.

Asi pues, ya que las relaciones dependen de un hecho particular de la conciencia de Ana 'y
dado que abordaje analitico se orienta hacia el examen detallado de aquellos rasgos que condensan
recurrencias y rupturas a lo largo de la diégesis, este estudio no considero pertinente el estudio
tematico por capitulos. Por ende, los apartados seleccionados no son todos en los que aparecen los
lugares o los personajes, sino aquellos que sirven de umbrales estructurales de la obra.

El evento transversal a la diégesis es todo el ritual del entierro de Julieta, quien muere
arrollada por un tranvia, hecho que funciona como eje de condensacion identitaria. Las
rememoraciones de la muerte de su amiga conectan la infancia de Ana en su finca, en el colegio
de monjas y en el circo de Tina, con la identificacion del caddver de Valeria en las oficinas del
DAS después de la muerte de Camilo Torres. Como se evidencid en la explicacion de la estructura
de la novela (tabla. 4). Estos hechos atraviesan trece capitulos, por lo que analizarlos uno a uno
sobrepasa los limites de esta investigacion, dado que se trata de un analisis semioestilistico que se
concentra en elementos minimos que hacen eco a toda la obra. Es por ello seran analizados de

manera exhaustiva el capitulo cero y el veinticuatro, en vista de que ambos operan como nodos
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estructurales que condensan imagenes, simbolos y problemas que atraviesan la obra. Esta seleccion
no implica la desatencion del resto del texto narrativo, sino que responde a la 16gica de irradiacion
interna del texto, puesto que el capitulo final integra el capitulo cero y reactiva las rememoraciones
que conducen a otros espacios y momentos, todos atravesados por el mismo evento y por

variaciones corporales en la interaccion.

1.6.1 Capitulo condensador

El capitulo cero funciona como imagen germinal de lo que serdn las recurrencias
estilisticas y axiologicas de la obra. De este modo, la novela mantiene una forma ciclica en la que
el episodio final no cierra, sino que reactiva toda la obra por medio de la memoria involuntaria,
que no jerarquiza recuerdos ni avanza de forma lineal, sino que visita constantemente un origen
traumatico. La memoria puede ser entendida como una estructura radicular, un sistema de raices
que se extiende desorganizadamente por el texto y conecta cuerpos, espacios y tiempos, a la vez
que retorna reiteradamente a un mismo punto de origen (la muerte de Julieta). De este modo, la
novela no posee un cierre narrativo, sino que funciona a partir del movimiento de regreso
permanente sobre un evento fundador que sostiene y articula la totalidad del entramado estilistico.

El capitulo cero se amplia en el capitulo final (veinticuatro). En su didlogo con Lorenzo,
Ana, perforada por el ruido masivo que fractura su identidad, medita sobre la sensacion de asfixia
que la posee, al engafio de su entorno y la necesidad del retorno a la raiz, de la gestacion, del

regreso a lo mas minimo®. Este renacer con el que se abre y se cierra la obra esté atravesado por la

® ¢ Podré olvidarme un dia que yo naci de un vientre, de un orgasmo, de un acto como todos los actos de otros
dias, de un espermatozoide unido a un 6vulo, de algo que fue la causa de que hoy esté yo aqui, presente (2019, p.
363).
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evocacion constante de la muerte, es decir, el ciclo vital que no se detiene, la historia que vuelve a
empezar y se mantiene en bucle. Aunque el evento trasversal repercuta en toda la novela, el analisis
solo se enfocara en aquellos apartados en donde las afectaciones corporales conducen a la conexion
con otros periodos de la vida, tales como el capitulo uno, dos, siete, diez, dieciocho, veinte, para

dar un ejemplo de algunos de ellos.

1.6.2 Capitulo de despliegue

Desde el apartado final se reactivan espacios (la escuela, la finca, la casa, la Arenosa) y
sensaciones corporales de opresion que caracterizan toda la diégesis y establece conexiones
directas con lo narrado previamente. El capitulo veinticuatro funciona como recipiente de
recuerdos que atraviesan la conciencia de Ana desorganizadamente, lo cual deja vislumbrar, de
entrada, la forma en la que Ana es perforada por su medio.

Las analepsis estructuran la temporalidad de la diégesis al regresar constantemente a las
muertes de Julieta y Valeria, vista desde diversas perspectivas. La memoria funciona como un
movimiento espiral, eventos sobre los cuales se da vuelta y que permiten alejarse del centro ¢ ir a
la periferia con otros eventos que se vinculan en menor grado con el hecho principal. En este
proceso, prolepsis y analepsis impiden la linealidad de la narracidn, refuerzan una estructura que
se repliega sobre si misma, se recoge y se extiende, como se ilustra en el apartado final. El tiempo
no responde a una logica de avance, sino a un ir y venir que rearticula los episodios desde nuevas

sensaciones, es decir, la narracion inicia y concluye en el mismo punto.
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1.7  Nodos de condensacion y despliegue

1.7.1 Capitulo germinal (capitulo cero)

La identidad del personaje Ana es analizada como una construcciébn progresiva que
involucra elementos de permanencia y de cambio. Previo al andlisis, desarrollado en los capitulos
uno y dos de esta investigacion, se hace necesario detenerse en una instancia primigenia, el capitulo
cero, ya que a partir de este se establecen las categorias de andlisis del presente estudio. En primer
lugar, este apartado ilustra la configuracion del plano simbdlico-tematico sobre el cual se organiza
el campo de sentido en el que se inscribe la experiencia del personaje. Esta dimension se articula
a partir de nucleos tematicos como la infancia, la muerte y la censura, en donde prima la relacion
del cuerpo vulnerado con los espacios que transita, ya sean intimos o institucionales. En la infancia
el personaje posee una agencia relativa en los espacios transitados, aunque mediada por formas de
censura que regulan su accion. Tras la muerte de su amiga Julieta, la logica de la censura se
intensifica en la medida en que la pérdida no aparece como un hecho inteligible, sino como un
evento ambiguo construido alrededor del castigo corporal que anula la agencia de la protagonista
(estrato ideologico).

Los planos simbolico-tematico e ideoldgico encuentran su correlato en el plano sintactico
que favorece las transformaciones afectivas de Ana a lo largo de la narracion. Esto se manifiesta a
través del EIL y de la memoria involuntaria que atraviesan la diégesis. Ambos procedimientos
contribuyen a la desestabilizacion del discurso e impiden una focalizacion estable que produce un
efecto de descentramiento enunciativo. Dicho efecto se comprende como una desestabilizacion de
la instancia de enunciacion unificada, producto de la irrupcidn y superposicion de voces, discursos

y temporalidades dentro de la conciencia del personaje. En la novela, el personaje se encuentra
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atravesado por multiples voces que irrumpen en su conciencia y que, gracias al EIL, se
entremezclan y dificultan la identificacion de un enunciador estable. A estos dos procedimientos
estilisticos transversales se suma la elipsis enunciativa posterior a la muerte de Julieta, lo cual
marca un punto de inflexion en la diégesis, ya que se suprime la enunciacion de varios afios de la
vida del personaje. Estos procedimientos debilitan la identificacién de un enunciador estable e
ilustran una conciencia atravesada por voces que son heterogéneas.

Los episodios traumaticos, no obstante, no desaparecen, sino que yacen latentes en la
memoria de la protagonista, la cual se desplaza de modo discontinuo por los acontecimientos que
la interpelaron. Dicha memoria se reactiva con la muerte de Valeria, mejor amiga de su
adolescencia, e ilustra que aquello que fue sancionado en el cuerpo retorna desde la memoria
discontinua. De este modo, se configura una tension en torno al cuerpo inmovilizado por la censura
institucional y la memoria que, lejos de fijarse, se mantiene en movimiento y rearticula el pasado
desde el presente, de forma que la inaccion corporal no es sinénimo de olvido.

Este capitulo cero, retomado y ampliado en el capitulo veinticuatro, anticipa y concentra
la totalidad de la novela en la medida en que contiene de forma germinal las isotopias figurativas
que atraviesan la diégesis. Este episodio funciona, a su vez, como presentacion de las imagenes
(arbol, pajaro, laberinto), simbolos (escuela y prision como espacios de vigilancia, el silencio y el
orden como formas de censura, el cuerpo como superficie de inscripcion) y problemas centrales
del texto (identidad, cuerpo, memoria), una prolepsis de varios apartados centrales de la obra,
como las muertes de Julieta y Valeria, el encierro y las torturas de Lorenzo. Estos elementos se
condensan en el capitulo cero y se despliegan en el apartado final (cap. 24) en el conjunto de la

narracion, refuerzo de la imagen radicular que preserva la obra.
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1.7.2 El motivo infantil: una pdjara en el arbol

Ahora bien, uno de los primeros ejes simbolico-tematico mencionados previamente se
refiere a la infancia. “Estaba la p4jara pinta sentada en el verde limon” alude a la ronda que sirve
de titulo a la obra y que refuerza el motivo infantil. La expresion apunta a la alienacion de la
conciencia invadida por todos los flancos simultaneamente, con el uso del verbo en pretérito del
imperfecto “estaba”, tiempo verbal que no marca ni inicio ni cierre y con ello refuerza la
suspension en el tiempo en tanto que se detiene el curso de la accion. El enunciado es una oracion
atributiva, donde se predica un estado del sujeto (sentada, que es el atributo). Este es un detalle
sintactico correspondiente a las oraciones copulativas (de estados, no de accion). Sin embargo, en
la busqueda de Ana, el enunciado refiere a un tiempo pretérito, diferenciado del presente, lo que
supondria la posibilidad de un después narrado en la novela. Aunque, el tiempo de “estaba” no
clausura el estado de manera definitiva, sino que lo deja ante la posibilidad de transformacion, en
el desarrollo de la novela dicha apertura no logra actualizarse plenamente. De este modo, el
enunciado produce una idea de fijacion que anticipa la falta de agencia de Ana a la vez que otorga
una vision cosificada e inmovilizada del “p4jaro” que debiera estar volando, lo cual refiere, a su
vez, a las amigas de Ana (Julieta y Valeria), caracterizadas como “pajaras”, y cuyo cuerpo es
objetualizado posterior a la muerte.

La idea de inmovilidad se articula con la figura del “pdjaro” con la que se abre la narracion
e introduce una de las iméagenes recurrentes dentro de la obra, la metafora aviaria que aparece
vinculada a las dos amigas de Ana y a esta misma. Dicha imagen anticipa la novela en lo que
parece una reescritura parodica del romanticismo becqueriano “Volveran las oscuras golondrinas™.
En el poema de Bécquer aparece la naturaleza asociada a la inmutabilidad de la muerte, este

elemento natural encarnado en “las golondrinas”, “las madreselvas”, “las flores” ilustra el eterno
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retorno del ciclo natural que renueva; en oposicion a la pérdida del amado: “mudo, absorto, de
rodillas”. Asimismo, dentro del poema se ilustra la presencia del futuro para enfatizar tal regreso
del orden natural, en contraste con el pretérito perfecto que marca el cierre definitivo de una accion
o estado. Igualmente, la obra abre con una secuencia en futuro — presente — pasado que remite a la
imagen del pajaro: “Vendran seguramente de Tailandia. Imposible. Se ve por el plumaje, dijiste
dando una chupada profunda al cigarrillo” (2019, p. 9). Esta construccion temporal ilustra la
posibilidad de movimiento de la naturaleza en comparacion con el pdjaro estatico, a la vez que
prefigura el viaje temporal hacia los origenes de la consciencia de Ana desde el primer diente de
leche caido durante el Bogotazo, y de alli hacia adelante.

La imagen del “péjaro” no opera de manera aislada, sino que aparece unida a una segunda
figura de gran importancia sobre la cual se estructura la novela, “el arbol”. En efecto “la pajara
pinta” se encuentra “sentada en el verde limon”, sugiere la inscripcion del motivo aviario sobre un
soporte vegetal, el arbol. Dicha relacion se despliega a lo largo de la obra y funcionard no solo
como figura, sino como lugar de origen. El “arbol” se vuelve motivo estructural de la obra en tanto
que opera como centro de la memoria. Este guarda una relacion directa con la infancia de Ana, un
arbol de guayabo que se encontraba en el patio de su abuela y del colegio. Dicha figura vincula su
infancia tanto con Julieta a los ocho afios'?, como con Valeria a los cuatro afios!'. Esta imagen

opera como eje temporal que vincula el pasado con el presente, pues aparece como imagen final

10 Julieta... jQué...! ; Te gustaria ser pajaro? A mi, pues claro: ;y t...? ;A mi?, jpues claro...!, y sin hacerle
caso a Rudolfina que las amonestaba jse romperan la crisma, nifias!, jque se bajen de ese arbol...! (2019, p. 260).

' Me acuerdo que pasidbamos las tardes enteras subidos al guayabo y cuando nos llamaban a comer yo le
decia... (2019, p. 270).
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en el patio de la Arenosa: “Un arbol gigantesco, seco, los ramazones desprendiéndose, todo
cayendo igual que un escenario de carton...” (2019, p. 11).

Esta recurrencia permite sefalar el motivo del “arbol” como imagen que articula el tiempo
de la narracion, en la medida en que hace visible el retorno al pasado desde el presente. Desde esta
perspectiva, el arbol no remite inicamente al origen del personaje, sino que funciona como eje
organizador de su experiencia, marcada inicialmente por la inocencia y posteriormente por el
desencanto en su edad adulta. Sin embargo, el arbol no solo funciona como anclaje a la experiencia
del personaje, sino que a su vez opera como espacio que contiene, fija y, finalmente, colapsa. La
imagen de la “pdjara sentada” indica la posibilidad de movimiento del personaje subordinada a
una estructura fija representada por el arbol y con ello anticipa la ausencia de agencia que se
consolidard como una disposicion permanente del caracter de la protagonista. Resulta significativo
que el tinico momento en el que las “pajaras vuelan” ocurra antes de la muerte de Julieta, cuando
las nifias desobedecen a la monja. Posterior a este evento, la imagen del péjaro aparece unida a
otra figura, el agua “soy un pez en el aire, un pajaro en el agua”, lo cual refuerza el desajuste y la
paralisis. La “pdjara” no regresa a ese arbol y cuando vuelve a él serd a la edad de veintiséis afios,
momento en que se desmorona esa figura y con ella se diluye el origen y, a su vez, la imposibilidad

de sostener la experiencia propia.

1.7.3 Despliegue espacial

De la misma forma que las figuras de la pajara y el arbol conectan a Ana con su infancia y
con la muerte de sus amigas, asimismo la conecta con los espacios por los que transitd, tanto en su
edad temprana como en su adultez. En ese sentido, el capitulo cero se despliega en el capitulo

veinticuatro, donde se actualizan de manera condensada los nicleos narrativos de la obra. Estos
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apartados ilustran la convergencia de distintos espacios articulados alrededor de un centro (la
Arenosa, espacio que Ana habita desde los quince hasta los veintiséis afios): la escuela, la finca, el
circo y las oficinas del DAS. Los episodios aluden a la herida de Lorenzo después de su fuga, a la
noticia de la muerte de Valeria y al reconocimiento del cadaver de esta.

Desde alli, la narracién activa una serie de espacios vinculados a la memoria del personaje.
Primeramente, se alude al suefio de Ana con la muerte de Julieta “y Ana le dice que un suefio con
Julieta, su amiga del colegio, que la matd un tranvia a los siete afos” (cap. 24). A la vez, se
enuncian las travesuras que hacian en el colegio “y comienza a contarle cuando con Irma y la
Pecosa le hacian gambetas a Pulqueria porque si no las correteaba con el cordon de San Francisco”
(cap. 24) y la violacién que sufrid por parte de Alirio en la finca. En este marco, los espacios de la
escuela y la finca (entorno familiar) representan el control institucional al que es sometida la
protagonista durante los primeros anos de su vida. La escuela y la finca entran en oposicion con el
circo, concebido como forma de evasion momentanea frente a dicha represion antes de la muerte
de Julieta. A su vez, en su etapa adulta, aparecen la prision y las oficinas del DAS como espacios
de castigo y tortura corporal, a partir del relato de Lorenzo, y con ello prolonga y radicaliza la
logica de control ya presente en la infancia de la protagonista.

Asi, la figura del arbol no solo opera como imagen de arraigo, sino como estructura
expansiva que conecta las experiencias del personaje (juegos, violencia, muerte), con los tiempos
(infancia-adultez) y los espacios transitados y evocados en el capitulo germinal. El paso de Ana
por estos espacios contribuye a la identificacion de las disposiciones que el personaje adquiere a
lo largo de su vida, ya sea por la influencia de las normas sociales, institucionales y religiosas, ya
sea por su relacion con los otros. Desde esta perspectiva, los espacios producen la misma logica

de inmovilidad que acompafia la imagen del pdjaro fijado al arbol, configurador de un entorno en
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donde la decision se encuentra mediada por la vigilancia y el orden institucional. En consecuencia,
dichos espacios son tenidos en cuenta en el analisis identitario de la protagonista, de forma que es
posible distinguir a través de sus desplazamientos las interacciones que establecen estos con el
cuerpo de Ana.

Por otro lado, la sintaxis es un hecho estilistico de primordial magnitud, ya que se vuelve
reiterativa en diversos episodios y refuerza rasgos de la identidad del personaje. En el capitulo cero
se ilustra una sintaxis eliptica: un sujeto tacito: “vendran de Tailandia”, no se sabe qué o quiénes
vendrdn; mientras que en la segunda oracion “se ve por el plumaje”, lo tacito es el complemento
directo, puesto que se ignora qué es lo que se ve por el plumaje. Estas omisiones no solo favorecen
la ambigiiedad referencial, sino que debilitan la posibilidad de fijar un agente claro dentro de la
enunciacion, al igual que sucede con el EIL que busca anular la univocidad del discurso, a través
de la perforacion de la conciencia con multiples voces. En ese orden de ideas, la elipsis no implica
un mero vacio en la estructura sintdctica, sino que contribuye al silenciamiento institucional
asentado como motivo dentro de la diégesis, de manera que refuerza la imagen de la conciencia
fragmentada y atravesada por fuerzas que la paralizan.

Por momentos se elide el sujeto, es decir, el rol semantico de agente, pero mas atn, el verbo
principal, como ocurre en el parrafo siguiente: “se quedaron inquietas, vagarosas, moviéndose al
garete, y a gran distancia lo demés La silla roja” (2019, p. 10). Aqui, la construccién yuxtapuesta
favorece la omision del verbo nuclear, es decir, “quedarse” (y a gran distancia [se quedaba/quedd]
lo demas). Este recurso es frecuente en la lengua coloquial y en la novela que, con otros recursos
como el EIL, intenta acercarse a la conciencia del personaje. Esta elision fragmenta la continuidad
sintactica y ralentiza la progresion del enunciado, con lo que se favorece un efecto de sentido de

suspension perceptiva. La sintaxis se encarga de fijar imagenes parciales y discontinuas, en lugar



ANALISIS SEMIOESTILISTICO EN LA PAJARA PINTA 69

de crear una secuencia dinamica, por lo que el flujo temporal parece quedar momentdneamente
interrumpido. Los dos mecanismos, recorte del agente e imposibilidad de evolucion temporal en

la omision del verbo nuclear, son expresivos de la censura, topico rector que organiza la novela.

1.7.4 La metdfora vegetal

Prematuramente en este capitulo cero surge la metafora vegetal, también presente en el
titulo de la obra: “La raiz, por ejemplo, porque la vi en aquel instante. Un arbol gigantesco, seco,
las ramazones desprendiéndose, todo cayendo igual que un escenario de carton” (2019, p. 12). La
raiz remite semanticamente a la identidad o el origen, aquello que el sujeto busca conocer pero que
aqui crece hasta desbordar, taladrar o asfixiar “La raiz me desborda. Me taladra los huesos. Me
acogota” (2019, p. 12). De este modo, el crecimiento de la raiz produce desbordamiento, violencia,
de modo que ya no es sostén y pasa a invadir e inmovilizar. En otras palabras, la raiz deja de ser
algo que se explora en el vaivén de la memoria, sino que irrumpe de la misma manera que hacen
los eventos traumaticos en la mente del personaje.

Asi, el pasado invade corporalmente al personaje “me taladra los huesos”, “me acogota”.
Ana recuerda el castigo fisico que vive en la muerte de Julieta cuando se enfrenta a la mirada
lasciva del agente del DAS que agrede su cuerpo. Al mismo tiempo, ve el cuerpo de Valeria
inmovil, mutilado, y esto la lleva a pensar en el cuerpo de Julieta en el cajon. Igualmente, su
encuentro sexual con Lorenzo activa la violacion que padece con Alirio a los trece afios, debido a
la violencia de dicho encuentro. Asi pues, el recuerdo ingresa violentamente al cuerpo: “la raiz me

taladra”, de modo que las memorias se activan con el trauma y llegan a su mente como imagen

fragmentada de un pasado que ya no puede ser reconstituido.
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La obra invierte la metafora vegetal en la que el arbol crece, da vida y enraiza; aqui aparece
seco, desmoronado y la raiz no otorga estabilidad, sino que asfixia. Ya no se trata del crecimiento
natural, mas bien de la descomposicion. Asi mismo, la raiz no solo “acogota”, sino que excede al
sujeto y lo traspasa, algo similar sucede con los discursos que la permean. La figura de la raiz que
atraviesa es una metafora de la conciencia permeada por las formas sociales masificadas,
distorsionantes y represoras, orientadas al borramiento de dicho origen. Esta imagen se refuerza
desde el EIL que opera como esa raiz que entra y sale de la conciencia de Ana, en tanto que permite
a diversos discursos que circulen como uno solo proyectados desde la voz de la protagonista. Esto
produce el efecto de una conciencia invadida, no autonoma.

De alli que Ana se remita al origen bioldgico y lo postule como un acto mas: “algin dia
podremos olvidar que nacimos de un vientre, de un orgasmo, de un acto como todos los actos de
otros dias, de algo que hizo que hoy yo esté presente” (2019, p. 12). De manera que el origen
adquiere un tinte indistinto, casi banal. Es decir, la asfixia del “cosmos inflamado de imagenes”
en el que se encuentra la protagonista rompe su vinculo con el pasado, en tanto que la invade y
masifica. Asi pues, alienado en la logica de la repeticion, el personaje ubica el origen como algo
desprovisto de singularidad.

Ahora bien, la raiz se construye sobre la idea de desbordamiento, favorecedora de la
conciencia invadida. Sin embargo, este desborde debe ser en apariencia controlado, de alli que se
implante el silencio por parte de las instituciones, equivalente a la imposicion exitosa de un orden
represivo: “el cosmos daba sus vueltas de costumbre, se ordenaba tenaz, infracto, riguroso” (2019,
p. 11). De manera que el cosmos inflamado de imagenes que la invaden exige una organizacion,
esta se produce desde marcas cromaticas (color blanco), sonoras (silencio) “rompiendo aquel

silencio que reproduce paso a paso los latidos cansados de la sangre, el ritmo fatigado del cerebro
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que le repite como un yunque mecanico las frases, los gestos, los paisajes” (cap. 24) y del control
corporal.

En la novela, la organizacion de la diégesis permite reconocer una secuencia recurrente de
exceso-control-silenciamiento. La primera parte articulada a través de la imagen de la raiz tiene su
correlato en el texto a través de las enumeraciones y la adjetivacion cuasi sinonimica: “con una
lluvia fina, pertinaz, calabobos”; “un coro agorero de ‘avichuchos’, agazapadas, negras” (2019,
p.147), generadoras de un efecto de saturacion o redundancia semantica que busca exhibir una
sociedad que derrocha lenguaje para ocultar un vacio de base. Algo similar se observa con las
aliteraciones maniacas de Lorenzo, en su calderoneano mondlogo de bestia encerrada: “No es facil.
No lo creo. Pero quiero dejar un espacio, irreal, irredento, irracional, irresoluto, irreversible,
irrevocable, invertido” (2019, p. 131). En este orden de ideas, la metafora vegetal no remite al
arraigo, sino a la imposibilidad de constituirse como sujeto capaz de habitar su propio origen, en
la medida en que el exceso de estimulos anula su voz y el posterior control y silenciamiento la
paralizan. Asi pues, en esta inversion de la metafora vegetal génesis (raiz) — crecimiento —
estabilidad — vida, lo originario deja de operar como principio de estabilidad y se convierte en

fuerza degradativa, es decir, raiz — invasién — asfixia — desbordamiento — descomposicion. La

raiz irrumpe como una fuerza de descomposicion que desborda, invade y erosiona al sujeto.

1.7.5 Rigor simétrico: dispositivos de orden y borramiento

El capitulo cero enuncia parte del rigor simétrico que transmite la sala de torturas en la que
se encontraba Lorenzo antes de la fuga: “La silla roja, tu chaqueta colgando, la camisa. Todo
impecable, perfecto, todo en orden. Las lineas rectas delimitando la ventana...” (2019, p. 11). La

disposicion de los objetos y la insistencia en lo “perfecto” de la sala configuran una estética de la
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organizacion que remite a la logica de control que organiza la diégesis. Dicha logica se manifiesta
en los espacios fisicos, pero se extiende hasta el comportamiento de la protagonista, como es el
caso de su casa que expresa lo impecable: “Como una taza de plata, Sabina. A la sefiora no le gusta
que el bidet esté sucio ni que el water esté sucio ni que en el piso del bafio haya pelos ni mugre en
los rincones” (2019, p. 15). Inmediatamente después se enuncia la prohibicion de la madre de Ana,
que busca alejarla de Valeria: “Porque si orden6 que cuando llamara Valeria te hicieras la de la
oreja mocha, te va a pesar un dia de estos” (2019, p. 16). De este modo, la pulcritud del espacio
fisico exige un comportamiento intachable por parte de quien lo habita.

El orden espacial exigido entra en tension con la construccion de la diégesis, las frases
aparecen abruptamente interrumpidas predominantemente por la yuxtaposicion de imagenes que
produce un ritmo rapido y entrecortado. De esta manera, la sintaxis produce una sensacion de
urgencia mediante proposiciones largas que generan un efecto de atiborramiento a la vez que
reproduce, a nivel del lenguaje, la intensidad emocional que vive el personaje mientras es sometido

a los castigos, como es el caso de Lorenzo en prision!?. Asi pues, la sintaxis emula el flujo del

12 Me colgaran después, le explica con la voz alterada y los ojos perdidos y brillantes. Que en la noche
veremos si canta 0 no y como a las siete y media abren la puerta y meten una bandeja con comida que la devoro toda
pues tengo un hambre que me ladra y después trato de dormir porque me caigo de sueflo pero al ratico empiezan unos
efectos raros pues siento el corazén que me golpea como queriéndose salir y la sangre circulando a todo chorro y los
parpados se quieren abrir solos a pesar de que cierro los ojos con mas fuerza y entonces comienzan a temblar los
brazos y la piernas y me sacudo a brincos porque el temblor es espantoso y asi toda la noche con el zangoloteo y un
nerviosismo en todo el cuerpo que me produce ganas de lanzarme contra las paredes hasta romper la crisma como si
quisiera suicidarme Dios bendito y oigo los alaridos que al principio no sé quién es el que grita de esa forma pero de
pronto me doy cuenta que soy yo y me deben de estar vigilando por un hueco pues siento que me espian por detras de
la puerta y se abren como hendijas y entonces grito auxilio salvenme y asi pasan las horas y las horas y ya en la
madrugada se comienza a pasar y entonces sé que me drogaron malparidos en cuatro dias con sus noches no volvi a
pegar ojo qué tal noche paso pregunt6 al otro dia un cabron de esos cuando me trasladaron para el cuarto pero yo no
respondo y otra vez me amenazan con que te vamos a hacer cositas regias me dice uno y el otro si no te gustan mucho
te mandamos al DAS para que sepas lo que es tamal con chocolate y aprendas lo que es bueno y yo siento culillo y
sudor frio porque en el DAS la vaina es negra pero peor...(2019, p. 374).
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pensamiento que une de modo desorganizado los hechos que padece, de forma que presiona,
comprime el discurso al igual que se reprime al sujeto.

Este rasgo sintactico es caracteristico de los episodios de violencia en el cual los personajes
son sometidos o reducidos por fuerzas externas: ya sea por la sobrecarga de estimulos que reciben
o porque se repliegan sobre si mismos por el dolor: “y ella arrastrandose en el vientre detras de las

'77

macetas de begonias, pero hasta alli llegaba jffuuaaazz!”, ya sea que los encierran “y entro
arrastrindome porque no hay modo de entrar de otra manera pero me encuentro a los tres pasos
una pared delante” (2019, p. 358). En el primer caso se hace alusion al castigo fisico de Ana,
mientras que en el segundo se enuncian las torturas de Lorenzo, en cualquiera de los dos casos la
violencia se inscribe sobre el cuerpo y el lenguaje reproduce la experiencia de clausura que vive
el sujeto frente a la institucion.

A esta logica se suma la recurrencia del color blanco asociado al orden y a la disciplina.
Los espacios de la escuela y la prision operan en funcion de la vigilancia y el castigo. Sin embargo,
en el primero prima el rigor asociado al color blanco, el color del borramiento o la limpieza: “La
pared blanca, blanquisima”, de ahi que la desobediencia de la nifia se constituya desde la suciedad
y la animalizacién. No obstante, en el caso de la prision el blanco se degrada en la suciedad que
prima en todo el espacio, indicador del paso de un orden que posibilitaba la correccidén a uno que
anula y despoja de la dignidad. De este modo, la prision funciona como la extension del orden
escolar desobedecido y por ello se llega a este segundo espacio que busca eliminar el mal, todo
aquello que arremete contra el status quo. Alli el cuerpo deja de ser sujeto con posibilidades de
formacion y se convierte en materia degradada, ya que se resaltan las excreciones: “y me agacho
y toco el piso y se me pringan las manos de excrementos pura mierda”, los genitales “me quemaran

la pinga” y el trato animalizado “colgar como un mico”.
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Gracias a los campos 1éxicos de la limpieza y la pulcritud aparece una tension entre dos
espacios, la casa de Ana y la de Valeria. Esta ultima implica una ruptura relativa en la forma en la
que Ana concibe el mundo circundante. Es a partir de su paso por la casa de su amiga que el
discurso de la protagonista adquiere tintes reflexivos y se vuelve introspectivo. Sin embargo, no
acarrea una transformacion, ya que se mantiene unida al seno materno que le impone
constantemente su vigilancia: “Le dijeron, Sabina. Las malas lenguas le vinieron a contar con
quién ando”, “Le dijeron. Y siempre es alguien que ni por equivocacion me he tropezado”, “ya

19
1

comprendes, con el mismo temor de que qué va a pensar la gente si los ve alli”, aun asi, el personaje
no es capaz de abandonarlo.

Desde esta perspectiva, pese a las ligeras acciones de desobediencia de la protagonista
“Que piense lo que quiera. Yo me largo esta tarde para la Arenosa asi se hunda el mundo” (2019,
p. 16), Ana se mantiene como receptora pasiva (sentada) e inconsciente (verde) de la
multiplicacion de discursos violentos, impositivos, complices, que la atraviesan cotidianamente:
los medios masivos, férmulas religiosas, canciones, refranes, esldoganes publicitarios y clichés
ideologicos, lugares comunes, historiografia oficial, leyendas populares de macabro cufio creadas
con fines disuasivos, etc. La posicion de “sentada” y la recurrencia a posiciones de estatismos
como “acostada” remiten a una corporalidad inmovilizada, es decir, en espera o recepcion, lo cual
refuerza la configuracion del personaje como un sujeto cuya relacion con el mundo la sitian més
en un padecer que en un hacer. El adjetivo verde, por su lado, remite a un estado de inmadurez e

indeterminacién que se vincula a una conciencia ain incapaz de procesar criticamente los discursos

que la atraviesan.
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1.7.6 La caida

El nuevo discurso autorreflexivo que adquiere Ana en su adolescencia estd influenciado
por las relaciones que establece con Valeria y Lorenzo. La critica que estos dos personajes hacen
al sistema se vuelve parte de lo que ahora considera que debe pensar: “me explicaba, y yo decia
que si, que por supuesto, sin comprender muy bien” (2019, p. 278). La protagonista, a lo largo de
la narracion, no sera capaz de asumir el riesgo de tomar una decision independiente, de ahi que a
los veintiséis afios siga sometida al seno materno, como se muestra en el apartado analitico
correspondiente al espacio de la Arenosa. Ana no logra desvincularse de la matriz materna como
espacio de resguardo, de esta manera, su autonomia aparece asociada al desamparo. La anulacion
del riesgo expresa la incapacidad de constituirse como sujeto, por lo tanto, le impide habitar el
mundo. Esto se traduce en una experiencia de vacio para la protagonista, caracterizada por su
agencia restringida y su horizonte de accion relegado a las disposiciones institucionales. La pérdida
de soporte se prefigura con la imagen de la caida que aparece desde la tierna infancia (muerte de
Monse, violacién de Saturia, violacion de Ana, la pérdida del diente, muerte de Julieta) y se
concreta con la destruccion del arbol posterior a la muerte de Valeria.

La caida enuncia la ausencia de un suelo que culmina con el desmoronamiento del arbol.
Esta es la imagen que cierra y abre la obra, por lo que el rbol, vinculado a la infancia, a la felicidad
y al arraigo, opera como soporte simbolico de la continuidad identitaria del personaje. Su
desmoronamiento no refiere solo a la pérdida del recuerdo, sino a la destruccion del soporte que
sostenia su experiencia. Asi, la caida conduce a un espacio sin sostén en el que la protagonista
pierde toda posibilidad de estabilizacion. La protagonista fue expulsada violentamente del lugar
que la soportaba, de su origen y con ello devela lo infructuoso del recuerdo: “se da cuenta de que

el mirar atras es vano; de que aquella raiz ya se arrancd de cuajo: que la felicidad y el arbol de
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guayaba son nada mas que un espejismo” (2019, p. 368). De este modo se instala la imposibilidad
del retorno para Ana “un arbol gigantesco, las ramazones desprendiéndose, todo cayendo igual
que un escenario: es la felicidad” (2019, p. 368).

El desmoronamiento del origen, desde la expulsion del utero, remite a la imposibilidad de
regresar a los recuerdos de la infancia como un espacio habitable que sostiene su experiencia
presente. Recordar implica reconstituirse como sujeto, en la medida en que la identidad se
construye de manera diacronica sobre aquellas disposiciones que perduran en el tiempo, pese a las
transformaciones. La historia otorga anclaje al caracter del individuo, es esta la que concede
continuidad, muestra la proveniencia y otorga una estabilidad a esa identidad sometida al riesgo
de la ruptura. El fundamento que ofrece la memoria es el que impide la caida y provee una
estabilidad a la identidad, no obstante, dicha memoria se encuentra fracturada, de modo que no
hay forma de mirar atras.

Es decir que recordar es también revivir el trauma, de ahi que haya una elipsis orientada a
ilustrar la ausencia de agencia del personaje y a expresar también su amnesia voluntaria con
respecto a lo vivido, la imposibilidad de resolucion del trauma. Esto ultimo impide integrar la
experiencia a la vez que rompe con la continuidad del sujeto. Asi pues, la caida refiere al vacio en
el que queda el personaje después de que el “escenario de carton” sobre el que ella vivia se
derrumbara. Dicho escenario se configura como un universo artificial y forzado “pintado”,
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“camuflado”, “farsa”, “juego”, “trampa”, “artifice” que da a entender el aparente equilibrio del
caos que esconde, en verdad, es una voluntad implacable y siniestra, encargada de alinear toda

conciencia.
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1.7.7 “Soy un pez en el aire, un pdjaro en el agua”

Ahora bien, la memoria se constituye a partir de un movimiento de retorno, un eterno
vaivén que obliga al sujeto a revisitar momentos de su vida pasada como se anuncia desde el
epigrafe “Si de paso te encuentras alguna flecha, no vold de mi carcaj: ella es apenas sefial de
transito en este laberinto de hechos, hombres y juicios”. El laberinto, como campo semantico que
recorre toda la novela, exige que sea preciso “mirar para atras”, conocer el propio pasado y asumir
sus consecuencias, para “terminar de una vez con este cosmos inflamado de imégenes sin logica”.
Sobre esta imagen se configura una estructura de movimiento que determina a su vez la
organizacion enunciativa, en vista de que la memoria del personaje regresa constantemente sobre
la muerte de Julieta y los eventos violentos que vivio en los primeros afios de su infancia (la muerte
de Monse, la violacion de Saturia, su violacion, el desplazamiento forzado, el ataque a los
estudiantes). Sin embargo, este retorno no produce una reorganizacion del sentido, sino una
experiencia de asfixia en la que la protagonista queda atrapada entre voces superpuestas, imagenes
fragmentadas y recuerdos que le impiden respirar y encontrar un lugar habitable en el mundo
narrado.

Asi, en la experiencia de Ana, el laberinto no funciona como una estructura de
descubrimiento, “el gran misterio”, la duda requerida para llegar a constituirse como sujeto en el
mundo. El laberinto introduce misterio al recorrerlo, suprime la certeza, ya que obliga al sujeto a
regresar a su pasado para avanzar, a tomar caminos que no esperaba y volver sobre ellos para
entender que ha errado su paso. En la vida de Ana ese movimiento del laberinto es eliminado,
aunque sigue existiendo el pasado, Ana no logra reorganizarlo en una secuencia inteligible que le
permita orientarse. Es decir, el retorno constante al pasado no produce elaboracion ni resolucion

del trauma, sino la repeticidn constante que no habilita la transformacion del personaje. La
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incapacidad de orientarse dentro de estos recuerdos traumaticos produce una ruptura entre el sujeto
y el mundo, el cuerpo de Ana ha sido desplazado hacia un medio que se vuelve incompatible con
su existencia. De ahi que la metafora “soy un pez en el aire, un pajaro en el agua” condense la
crisis de sentido que atraviesa el personaje. La protagonista permanece suspendida en un espacio
en el que no puede respirar, avanzar ni reconocerse.

La sensacion de asfixia se constituye a partir del plano textual a través de la organizacion
sintactica y enunciativa de la diégesis. Las acumulaciones, las adjetivaciones cuasi sinonimicas, la
ausencia de puntuacion, las enumeraciones nominales, la elision del agente y del verbo, la
sobrecarga sonora de vibrantes y oclusivas, las animalizaciones y la yuxtaposicion de imagenes
son algunos de los rasgos estilisticos que caracterizan la narrativa y que refuerzan la asfixia
enunciativa. Asi mismo, la novela no estructura parrafos separados por espacios en blanco que
otorguen pausas visuales al lector. Estos espacios funcionan como momentos de respiracion dentro
de la lectura, se vuelven necesarios para el procesamiento de la informacidn; sin embargo, la
narracion prescinde de estos cortes visuales y se construye por medio de bloques largos y densos,
cargados de multiplicidad de discursos que transitan por la conciencia del personaje de manera
aglomerada y saturada. De esta manera, la asfixia no se tematiza solo desde el nivel figurativo,

sino que se reproduce en la experiencia misma de lectura.

2 El anclaje historico del caracter

2.1 Espacios de experiencia corporal

La identidad del sujeto supone una forma de unicidad; es decir, se construye en el continuum de la

vida y permite reconocer a una persona en la dimension temporal de su existencia. De esta manera,
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los rasgos por los que alguien “persevera” a lo largo de la vida componen su identidad con
propiedades estables (mismidad-idem). En el caso de la obra, la narracion permite identificar
aquellas recurrencias estilisticas, narrativas y axioldgicas que se mantienen en el personaje de Ana.
Sin embargo, no es posible limitar la identidad al rasgo de estabilidad, pues el sujeto experimenta
diferentes situaciones que lo llevan a actuar de maneras inesperadas (ipseidad-ipse), como ocurre
con el desengano ante la pérdida de su primer diente, las violaciones y la muerte de sus amigas.

Dado que la identidad se construye en el tiempo, se ve atravesada por cambios graduales,
de modo que, aunque la semejanza sea reducida o casi nula, se sigue hablando de “lo mismo” en
virtud de la continuidad temporal (Ricoeur, 2016). Tanto la permanencia como los eventos
disruptivos son analizados en esta investigacion. Por un lado, a través de los hechos estilisticos
que se vuelven recurrentes en determinadas situaciones y, por otro, de aquellos destellos de estilo
que emergen en eventos puntuales, ya sean de ruptura o de permanencia. El idem puede ser
identificado a través de rasgos estables: ADN, huellas dactilares (identidad numérica), aquello que
permite al sujeto parecerse a si mismo (identidad cualitativa) y de cambios graduales
(continuidad). Mientras que el ipse implica el cardcter del sujeto (forma de ser, habitos,
personalidad) que se transforma en el tiempo, la palabra dada alude a la responsabilidad de
mantenerse fiel a lo dicho pese a las transformaciones.

El caracter no debe ser asumido como adquirido en un momento y para siempre, sino que
hace referencia a “disposiciones duraderas” (Ricoeur, 2016), es decir, hdbitos relativamente
estables que se forman progresivamente y que se reconocen en el sujeto por un periodo de tiempo.
Esta nocion suele ser vinculada con la costumbre, que opera en la dialéctica entre lo adquirido y
aquello que va incorporando, de modo que la innovacion inicial se diluye bajo la repeticion. Algo

similar ocurre con el estilo, donde un hecho estilistico deja de ser percibido en la medida en que
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se vuelve recurrente. Tanto las disposiciones duraderas como las que se van adquiriendo conceden
historicidad al caracter, que en ocasiones parece permanente. De este modo, se configura un
conjunto de signos distintivos que se vinculan a los valores. Sin embargo, a estos rasgos distintivos
se integran nuevas disposiciones, rasgos culturales del otro que son interiorizados y van
transformando lo que parecia estable. En el caso de Ana, la alteridad empieza a perforar sus
discursos, de modo que cuando enuncia aparecen los esloganes publicitarios, los boleros, los
refranes, los latiguillos, etc.; esto implica que el personaje ha integrado a su caracter formas de la
cultura de masas.

La interiorizacioén de normas externas favorece la sedimentacion del caracter y, a la vez, su
historicidad. La experiencia vivida se condensa en rasgos que pueden ser ampliados por la
narracion, encargada de desplegar la temporalidad del caracter e identificar los momentos de
ruptura en la trayectoria del sujeto. Dentro del presente estudio, el analisis identitario de Ana se
concentra en dos momentos, el primero corresponde al anclaje historico del caracter (capitulo uno),
es decir, a aquellas disposiciones que mantienen la continuidad de la identidad y dejan huella en
la narracion, de modo que incluyen al otro y a la cultura como formas sedimentadas en el caracter
del sujeto.

Asi, la identidad debe ser entendida en términos narrativos, en la medida en que la trama
es la identidad del personaje (Ricoeur, 2016). Esta se compone de una concordancia organizadora
que articula los hechos y los personajes, pero, del mismo modo, requiere de discordancias que le
permiten pasar de una situacion a otra y hacen avanzar la diégesis. Se habla entonces de una
“concordancia discordante” (Ricoeur, 2016), que permite identificar la unidad temporal de la
identidad en medio de la multiplicidad de eventos que atraviesa el personaje. De esta manera, cada

acontecimiento se inscribe no solo como parte de la continuidad de la trama, sino como una
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irrupcion que frustra las expectativas creadas. Posterior al andlisis del anclaje historico del caracter,
el capitulo tres se concentra en los hechos discordantes mas relevantes, las muertes de Julieta y
Valeria (mejores amigas de Ana).

Dado que este capitulo se concentra en el estudio del anclaje historico de la identidad, la
atencion se dirige hacia las disposiciones duraderas, con el fin de distinguir las rupturas en el
personaje analizado. Para ello, se analizan los recorridos de Ana por los diferentes espacios
transitados a lo largo de su vida. Durante su infancia (entre los cuatro y los catorce afios) se
encuentran la casa materna, la finca, la escuela y el circo, mientras que en su adolescencia (entre
los quince y los veintiséis afios) los espacios se reducen a su habitacion, la casa de Valeria (una
sola vez), la Arenosa (una sola vez), las oficinas del DAS (una sola vez). El andlisis de estos
espacios se establece en relacion con el cuerpo afectado de Ana, ya sea a partir de su experiencia
sensorial o de la presencia de otros cuerpos que ejercen coercion sobre el suyo. Esto permite
reconocer las disposiciones adquiridas del cardcter en el tiempo y el modo en que unas han
desaparecido para dar paso a otras o, por el contrario, se han reforzado.

En narratologia, el concepto de espacio suele confundirse con el de lugar. Este ltimo se
encuentra relacionado con la materialidad, mientras que el espacio se vincula con la percepcion
del sujeto (Bal, 1990, p. 101). La percepcion, sin embargo, no es fija. En el caso de la obra, Ana
funciona como punto de percepcion central, ya que, por medio del EIL, se reconoce su historia
personal anudada a la de los otros personajes y a la del pais. No obstante, puesto que su voz se
diluye constantemente en la del narrador, el punto de percepcion se vuelve ambiguo y oscila entre
la reaccion atribuida a un actor especifico y la de una instancia enunciativa mas difusa. Las
percepciones espaciales se hallan mediadas por el cuerpo, es decir, por el modo en el que el sujeto

vive el espacio. En el caso de la historia, la vista, el oido, el tacto contribuyen a la configuracion
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del espacio habitado por el personaje; los murmullos, los ruidos precisos o confusos, la claridad

del discurso indican proxemia o distanciamiento.
2.2 Espacios de contencion y exposicion: La casa y la finca de la infancia de Ana
2.2.1 Apertura sensorial liquida

Uno de los primeros espacios habitados por Ana es la finca; alli nace su hermano Juan José,
primer recuerdo de Ana a los cuatro afios. Este espacio funciona como ancla de la memoria
involuntaria del actor, sus recuerdos regresan constantemente a las cabalgatas con sus primos y
vecinos: “En la finca todo era distinto. Ellos haciendo cabalgatas. O la cocina de las Alvarez, con
Lolay Auray Ana Feliz pilando mazamorra” (2019, p. 103); a las travesuras con que se divertian
“Queé tal si sabe que apostdé con Marcos a comerse una iguana y el muy bruto se la comié de un
tarascazo” (2019, p. 105); a los castigos impuestos “las empujoé hacia el cuarto donde misia
Mercedes costureaba, las colocd en sendos rincones: jse me arrodillan mirando a la pared!” (2019,
p. 104); a los abusos vividos y presenciados “La Julia amanecié plagada de bandoleros, y a ellos
les prohibieron que volvieran” (2019, p. 107). No obstante, la finca, pese a su condicion de espacio
abierto, no se configura como un lugar de libertad completa. Aunque la protagonista cabalga por
las praderas y, momentdneamente, se halla fuera de la mirada vigilante de su familia, su
comportamiento esta regulado por advertencias previas que motivan la autorregulacion. A su vez,
las interacciones de abuso por parte de los peones hacia las nifias y de los jefes guerrilleros hacia
los duefios de casa transforman la aparente pasividad del campo en un espacio de lucha.

La finca de su infancia, con una casa al estilo “House & Garden”, fue deseo de la madre
de Ana y constituye un espacio recurrente de sus vacaciones escolares, algunos fines de semana y

la Semana Santa. Este espacio posee un funcionamiento dindmico, puesto que Ana se desplaza de
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la casa al establo, a los cultivos, a las casas vecinas y al pueblo. De modo que no se trata de un
espacio fijo, sino que este es susceptible a variaciones. En el establo, aun siendo muy pequeiia,
aprende a ordefiar, a partir de una experiencia corporal. Aunque apenas tenia cuatro afos, etapa
posterior al desarrollo sensoriomotor, el texto reconstruye alli una experiencia cognitiva
sensoriomotriz. El fragmento se halla estructurado con base en la percepcion sensorial, el tacto
“las manos agarradas a las pezufias de la Mariposa”, el gusto “a bajar por la laringe como corriente
dulce, esponjosa”, la vista “formaba una capa espesa, blanquisima” y el oido “y las muchachas:
chisss chasss, ordefiando a la Normanda™ (2019, p. 19). Es por medio de su cuerpo que reconoce
el espacio, “se acurrucéd debajo de la ubre”, “abre la boca,”, “los pies trancados con la tinaja” y se
privilegia al cuerpo como via de conocimiento.

De manera andloga, el cuerpo del personaje es animalizado, no para ser sancionado o
degradado, sino como una forma primaria de acercarse al mundo, “se puso en cuatro patas como
el ternerito”, “hay que mamar despacio, como chupandose un helado de curuba” (7bid,. p. 19). En
este apartado, la figurativizacion del cuerpo hace énfasis en la inmediatez del contacto con el
mundo, asociada al asombro y al aprendizaje. Dado que se trata de la tierna infancia, la
animalizacion no busca ridiculizar al cuerpo, por el contrario, indica una apertura a la experiencia.
La percepcion sensorial se organiza en torno a la oralidad, “abre la boca”, “mamar”, “llenar la
cavidad de la boca”, “bajar por la laringe”; lo que remite a una forma primaria de incorporacion
del mundo.

Esta relacion del cuerpo con los objetos que llenan el espacio contribuye a la creacion de
un vinculo afectivo sélido y placentero con el ambiente, razon por la cual este recuerdo, de manera
excepcional, regresa como algo agradable a la memoria. Aqui, el cuerpo es reconocido desde la

risa, el deseo, el goce e incluso el desborde, “pero ella no podia de la risa y la leche le embadurné
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la cara” (2019, p. 19). Asi se configura una experiencia de descubrimiento en el espacio a través
de su cuerpo, gracias a la apertura perceptiva.

El texto imita lo que sucede al cuerpo, no describe inicamente lo que atraviesa, sino que
construye la experiencia de descubrimiento a través de recursos fonoldgicos. La presencia de
consonantes oclusivas sordas /p/, /t/, /k/ refuerzan la animalizacion ‘“cuatro patas como el
ternerito”, “pies trancados con la tinaja” y favorecen el golpe, el impacto. En este fragmento,
dichas consonantes se encuentran asociadas a la materialidad del entorno: el animal, la ubre, la
teta, el barro. Por su parte, la presencia de vibrantes simples /r/ y multiples /rr/ “agarradas”,
“Paturra”, ‘“‘chorrazo”, “embadurno”, “ternerito”, “espernancada”, “mamar”, “desmanear”,
acompanadas de vocales abiertas, favorecen la continuidad del aire. No se trata de un cambio en
el fonema, sino de la realizacion del sonido (al6fono), en este caso las vibrantes se asocian con el
movimiento corporal o con el liquido que fluye: “la leche comenz6 a manar, a llenar suavemente
la cavidad sobrante de la boca, a bajar por la laringe como corriente dulce, esponjosa” (2019, p.
19). De este modo, las vibrantes no remiten a la brusquedad de la animalizacion, como si se ilustra
en otros apartados, puesto que se trata de un descubrimiento del mundo a través del cuerpo. Las
vibrantes acompafian la continuidad al igual que los verbos de flujo “salir”, “mamar”, “bajar”, las
comas en serie y los dos puntos encadenantes.

Otro de los rasgos de estilo que refuerzan la dimension sensorial desde la construccion
sintactica refiere a las onomatopeyas “chisss chasss, ordefiando a la Normanda”, “chiss chass,
jalando muy parejo”. Estas formas onomatopéyicas “chisss chasss” reproducen el sonido, el ritmo
y la materialidad del “chorro” que desciende, de la leche al caer al balde en el que se esta

ordenando. Las onomatopeyas incluyen consonantes fricativas sordas /tJ/, /s/ que permiten una

liberacion sostenida del aire, analoga a la forma en que emana la leche de la ubre de la vaca. Asi
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mismo, la prolongacion de la /s/ favorece una dilatacion de la temporalidad perceptiva que sugiere
una contemplacion de lo que Ana esta presenciando.

Asi mismo, adjetivos como “blanquisima”, “diestrisimas” utilizados en superlativo y
“espumosito” presentado en diminutivo aparecen como formas intensificadas de la apreciacion
sensorial de Ana. La presencia de la fricativa se concentra en adjetivos encargados de calificar lo
tactil y lo gustativo, textura (espumosa), color (blanco), habilidad manual (diestra) y contribuyen
a intensificar la percepcion sensorial que se prolonga, un deleite “hay que mamar despacio, como
chupandose un helado de curuba”. Por su parte, el diminutivo, en lugar de reducir el tamafio o
buscar menor impacto, se encarga de reforzar la cercania afectiva e introduce el goce sensorial.

El fragmento se caracteriza, ademas, por la escasa presencia de puntos y por el predominio
de oraciones largas articuladas por comas y subordinadas con la conjuncion “y”, sin jerarquia. Esta
estructura da la idea de sumatoria de los sentidos captando todo al mismo tiempo, del cuerpo que
acumula todo lo que recibe y experimenta el mundo. Los verbos en gerundio “ordefiando a la
Normanda”, “jalando muy parejo”, “el chorrito saliendo” refuerzan la idea de simultaneidad de
estimulos percibidos por el actor. A su vez, los campos Iéxicos de la animalidad, el campo, el
cuerpo y la sensorialidad configuran una imagen de la alimentacidon primaria vinculada con la
inocencia del nifo. El color blanco de la leche, anudado a la candidez, sera recurrente a lo largo
de la historia como sinéonimo de pulcritud y obediencia a las distintas instituciones. El campo
lexical de la inocencia unido al color blanco y a la experimentacion del amamantamiento se
contrapone al barro y a las “bostas de bofiiga” que estaban regadas por todas partes, la suciedad

opera como indicador de peligro, imagen que aparecera constantemente como sinéonimo de

desobediencia.
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Las metaforas corporales gustativas “como corriente dulce”, “como chupandose un helado
de curuba” muestran al cuerpo como recipiente, es decir, como receptor de estimulos que lo
atraviesan y lo llenan. Esta representacion de Ana como receptaculo también se preserva a lo largo
de la diégesis, puesto que el personaje aparece constantemente penetrado por una gran
multiplicidad de voces e ideas que terminan por perforar su conciencia. De esta manera, el
fragmento configura el mundo como un imaginario liquido que fluye hacia el cuerpo y lo atraviesa.
La sintaxis continua, los verbos de flujo, las vibrantes, fricativas y las oclusivas acompafiadas de
vocales abiertas contribuyen a esta representacion de la liquidez, otro motivo recurrente en la
narracion de Angel y caracteristica tipica de la modernidad “cosmos inflamado de imagenes”, del
cual Ana busca escapar en su adolescencia.

La metafora de la liquidez se expande a lo largo de la historia, apoyada con la sintaxis, los
verbos, los rasgos fonologicos, la narracion y el hacer de los personajes. No se limita a este
apartado de iniciacion, sino que se hara constante alusion a la liquidez como forma de transito del
mundo, un fluir sin conciencia como el que Ana vive, sin habitar plenamente su existencia. Ya que
“existir” consiste en asumir a diario el riesgo de vivir, inventarse, “salir de si, lanzarse a una
aventura en una tierra extrafia” (M¢lich, 2021, p. 17). Esta apertura a la extrafieza no forma parte
del caracter de Ana, ni aparece en algin momento como ruptura o descubrimiento del mundo,
condicion vital para habitar el mundo. El personaje se desplaza por la existencia sin habitar
plenamente su experiencia.

La ligereza que produce el liquido es una de las caracteristicas de la modernidad, la cual
tiene como objeto principal deshacer los sélidos, todo aquello que pueda perdurar en el tiempo y
“que es indiferente a su paso e inmune a su fluir” (Bauman, 2004, p. 9). En consecuencia, los

vinculos estables se hallan sacrificados. Puesto que el mundo “es el conjunto de reglas que nos
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preceden y nos ubican en un espacio y tiempo vinculdndonos a otros y obligdndonos a depender
de ellos” (Me¢lich, 2021, p. 18). La disolucion de los solidos busca profanar, justamente, aquello a
lo que antes se permanecia ligado: tradiciones, derechos, obligaciones. En este marco, el sujeto
moderno queda expuesto a la saturacion de los medios de comunicacion, a la instrumentalizacion
de la experiencia individual y a la pérdida de decision. En el caso de Ana, la multiplicidad de
discursos que saturan su campo de presenciay la atraviesan, terminan por inmovilizarla, pues dicha
sobrecarga de voces anula su capacidad de agencia y eleccion.

La desintegracion de la trama social y el desmoronamiento de las agencias de accion

colectiva suelen senalarse con gran ansiedad y justificarse como "efecto colateral”

anticipado de la nueva levedad y fluidez de un poder cada vez mas movil, escurridizo,

cambiante, evasivo y fugitivo. (Bauman, 2004, p. 19)

Dicha fluidez favorece la disociacion entre espacio-tiempo, en la medida en que el tiempo
moderno se concentra en la velocidad y en la aceleracion constante que permite superar las
limitaciones espaciales mediante las nuevas tecnologias. Este tiempo es acelerado, instantaneo, y
elimina la estabilizacion. Esta logica moderna se opone a la estructura temporal de la obra, en
donde la memoria no es lineal ni progresiva, tampoco se halla estructurada en funcion del futuro
o del desarrollo del personaje. Por el contrario, el constante retorno a la muerte de Julieta, la
rememoracion fragmentada de su infancia, la supresion de barreras entre el narrador y Ana generan
el efecto de temporalidades superpuestas que conviven en su memoria de modo irregular, afectivo,
contemplativo y discontinuo. Esta estructura global de la diégesis entra en tension con la parélisis
que Ana sufre al ser perforada por distintos discursos. Mientras la liquidez la obliga a moverse
incansablemente por los multiples discursos, ella permanece internamente fijada a un

acontecimiento, paralizada y solo busca volver a la raiz (capitulo 0 y 24), escapar de esa “burbuja
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incandescente” que representa la modernidad. Este episodio de iniciacion no refiere inicamente al
aprendizaje infantil, sino que funciona como metafora de entrada al mundo moderno, liquido,

instrumentalizado y productivo.

2.2.2 Desplazamientos afectivos y corporales

La llegada de su hermano Juan José constituye el primero de varios desplazamientos que
Ana sufrird a lo largo de su vida “y ella sola, resola, sin poder confiar ni al gato” (2019, p. 20). Su
cuerpo deja de ser el centro del espacio afectivo que ocupaba no solo en la finca, sino también en
la casa. Esto causa una ruptura en el continuum de la vida que ha llevado, ya que se ve obligada a
adaptarse a nuevas condiciones: “no volvid a tener vida porque hay que caminar en puntillas el
niflo estd durmiendo o no enciendas la luz porque se despierta o levantate a ver si el tetero esta
listo” (Ibid., p. 19). De este modo, el espacio afectivo se redistribuye en funciéon de un nuevo
cuerpo. La presencia del otro en el mismo espacio que antes organizaba la experiencia de Ana la
obliga a modificar su manera de habitarlo.

Los fragmentos que evocan esta rememoracion se caracterizan por la saturacion de la
conjuncion “y” en la enumeracion de cuidados vinculados a la llegada del nifio. La reiteracion de
la conjuncion produce un efecto de ahogo, saturacion e imposibilidad de movimiento frente a las
exigencias del recién llegado. Los campos 1éxicos refuerzan la idea de proteccion exagerada, “en
colchones de plumas”, “ambientes perfumados”, “bafios con aguas de rosas”, “talco Menen”,
“Pomada Cero”. En consecuencia, Ana pasa a ocupar la periferia del espacio. Su cuerpo ahora esta

encogido en el espacio fisico, debe hacer todo lo posible para que no sea percibida “caminar en

puntillas”.
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Las referencias religiosas constituyen un recurso estilistico recurrente en el discurso de
Ana cuando quiere exagerar con respecto a algo que le produce malestar. El personaje tiende a
hacer comparaciones con santos respetados para la Iglesia, como es el caso del tratamiento que se
le da a su hermano en casa “como si fuera el Nifio Dios de Praga” o de las amenazas que recibe de
una monja que planea castigarla por su berrinche “qué envidia San Tarsicio, que si hay que ser
como Maria Goretti, que Fray Martin de Porres, todos muy buenos, si, muy sufridos” (2019, p.
44). La protagonista reconoce el valor cultural que poseen estas figuras y hace uso de ellas para
agregar un discurso irénico vinculado a su insatisfaccion.

En la misma linea, los diminutivos como “culito”, “primerita” utilizados para referirse a
Juan José, ya no cumplen el mismo rol afectivo intimo que tuvieron durante la experiencia
sensorial del establo. Por el contrario, aqui acentuan el discurso ironico y plafiidero de Ana. El
personaje emite una sancion negativa hacia el modo en que ella es relegada y el otro cuidado y
sobreprotegido. Estos diminutivos exageran lo que ya en si mismo es pequefio, ademas entran en
oposicion con el sentir inmediato del personaje. “Culito” aparece justo antes de que Ana enuncie
“ella sola, re sola” y “primerita” se presenta justo después de que el personaje enuncie “a quien
iba a importarle”. Por su parte, el imperativo en la descripcidon de acciones “no enciendas la luz”,
“levantate a ver si el tetero estd” junto con la construcciéon impersonal “hay que caminar en
puntillas” refuerza la idea de un nuevo orden doméstico que ha sido instaurado.

La soledad que Ana enuncia se refuerza con la presencia de expresiones como “nadie va a
prestar atencion” y “a quién iba a importarte”. La primera introduce un pronombre indefinido
negativo que indica ausencia total de un ta, carece de un destinatario, sugiere un no reconocimiento
por parte de los otros cuerpos. La segunda funciona como interrogacion retdrica, tampoco posee

un enunciatario definido, su respuesta aparece implicita en el enunciado anterior “nadie”. Esta
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experiencia de desplazamiento espacial y afectivo hace que el actor modifique su vinculo con el
espacio y con los otros cuerpos circundantes, lo que produce malestar y resentimiento en el

personaje con el abandono al que ha sido sometida.

2.2.3 Disolucion de los solidos: El desengaiio moderno

El desplazamiento de Ana no solo se limita a los espacios de la casa familiar y de la finca,
sino que, posteriormente, su sistema de creencias también se ve alterado con la pérdida del primer
diente de leche en su casa. Con la caida del diente, se introduce una logica de separacion, algo se
desprende del cuerpo al tiempo que se fractura también la confianza en el mundo. Sabina cuenta a
Ana la historia del Raton Pérez “El que se encarga de traerle plata a los nifios cuando se les cae un
diente... uno lo pone debajo de la almohada y entonces ¢l viene por la noche y deja los cincuenta
centavos.” (2019, p. 22). Sin embargo, debido a los sucesos del Bogotazo que tienen lugar de
manera simultanea, la empleada olvida dejar el dinero y Ana se da cuenta del engafio. En
consecuencia, se produce una ruptura del contrato simbolico, el personaje pierde la confianza en
el sistema de creencias que tenia: “El dia en que me di cuenta que lo del ratén Pérez era un puro
cuento de viejas: asi se lo dije a Irma y a la Pecosa, para que no se dejaran engatusar ellas tampoco”
(2019, p. 33). La protagonista ha descubierto, a través del desprendimiento de una parte de su
cuerpo, que las creencias que sostenian su experiencia eran fragiles.

La experiencia de Ana en el establo configura una inocencia sensorial unida a una forma
de habitar ese espacio y de ser perforada por el mundo. En contraste, la caida del primer diente
refiere a una ruptura simbdlica, el cuerpo ahora no tiene esa inocencia inicial, sino que se encuentra
en pérdida. El diente estd destinado a caer, es sustituible y transitorio, por lo que marca en la

narrativa un paso de estado, al igual que la inocencia, perderla hace parte de la vida. Ana, ya
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iniciada en la logica de intercambio monetario de la modernidad, acepta con entusiasmo y anhelo
futuro lo que Sabina le propone: “y uno tragandose todo, creyéndose la mas rica del pueblo porque
al otro dia se va a comprar una tonelada de mecato en el recreo y todo el colegio verde y uno
dandoselas de a mucho” (2019, p. 33). La decepcion no aparece tras la pérdida del diente, sino de
la ausencia de la recompensa prometida. Ana abandona su inocencia voluntariamente y sin pena
frente a la tentacion de recibir algo a cambio, su inocencia es mercantilizada. Tanto la experiencia
de entrada al mundo como la del posterior desengafio se producen a través de la boca.

La boca, como si pudiésemos experimentarla a un mismo tiempo de diversas formas,

constituye un espacio de significaciones multivariadas y a veces contradictorias. Son las

maneras como los contextos regulan nuestros campos de significacion, superponiendo
imagenes y representaciones que se estructuran en la ‘experiencia’ de si mismos que vamos
construyendo por el mundo en un campo que es objeto de disputa y negociacion (Malagon

Oviedo, s. f., como se citd en Finol, 2015, p. 51).

La boca no solo funciona un 6rgano bioldgico, sino como un espacio en el que se cruzan
sentidos sociales y culturales que favorecen la construccion identitaria del sujeto. Esta juega un rol
importante en la manera en que se construye el mundo, ya que no se limita a sus funciones naturales
(comer, mamar, besar), sino que, segun el sistema cultural en el que se inscriba, aprende normas y
prohibiciones. Ana descubre progresivamente que todo este mundo bioldgico se encuentra
sometido a estructuras culturales y que su experiencia corporal se configura en relacion con ellas.
Puesto que el cuerpo es mediador entre el sujeto y el mundo, la boca puede leerse como un espacio
de significacion variada en el que las experiencias se superponen y le dan entrada a su interaccion

con el mundo. En el caso de Ana, la boca opera como una zona de transito simbolico, alli se
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articulan tanto el placer como el desengafio. El ordefio representa una entrada al mundo, mientras
que la pérdida del diente indica el paso de la inocencia al desengaiio.

La dentadura ha denotado poder y su pérdida, falta de ¢l. Cada diente que se pierde viene

a ser una pequena muerte simbolica. Es posible que la mutilacién de la dentadura, por

motivos estéticos o totémicos, tenga origen en la simbolizacion del poder. La idea rural de

colocar metales preciosos en los dientes sanos y atn en los artificiales parece tener esta

misma direccion (Malagén Oviedo, s. f., como se citd en Finol, 2015, p. 51).

El cuerpo es el soporte de la identidad del sujeto, por lo que toda transformacién corporal
implica la pérdida de un estado anterior (ipseidad). La caida de su primer diente indica una
transicion, separa la infancia del crecimiento y marca una etapa vital en la vida del ser humano.
Este desprendimiento funciona como una “muerte simboélica”, en la medida en que implica la
pérdida de una forma de ser en el mundo, de experimentarlo a través de la infancia, de los cuentos
populares (la Patasola), de las historias infantiles (Raton Pérez). Esta experiencia de “paso”
representa para el personaje la ruptura con un régimen de creencias que le resultaba familiar, ahora
entiende la manipulacion del mundo a través del engafio.

La enunciacién de Ana durante su infancia configura un sociolecto que no se restringe a

e 1Y 2 ¢

los campos 1éxicos coloquiales “uno tragandose todo”, “sin poder decir ni mu”, “no les doy ni pite
de coco”, “toda la barra de aplanchadas”, sino que se articula mediante una sintaxis expansiva, con
b b 2
yuxtaposicion de frases que suprimen la jerarquia, dominada por la reiteracion de las conjunciones
[T 1) 13 ’ ro: . JOUE . . .,
vy’ y “que”. Estos rasgos léxico-sintacticos ponen en relieve un modo de enunciacion oral e
infantil que se mantiene hasta su violacion a los catorce afios. A esto dos rasgos se suma una

orientacion afectiva del discurso caracterizada por una sancion hacia el otro con el que convive en

el espacio.
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Su enunciacion infantil se sitlia frecuentemente en una postura de rivalidad, comparacion

29 <e¢

y descalificacion del otro que se constituye como antisujeto: “la idiota de Camila”, “una banda de
aplanchadas”, “y todo el colegio verde”, “todo el mundo achantado”. Su discurso oscila entre un
engrandecimiento del yo, un goce por su posicion de superioridad y un sufrimiento ante la
imposibilidad de lograrlo. De este modo, se resalta un rasgo de permanencia dentro del caracter
del personaje que permite ilustrar su configuracion identitaria a través de un régimen de
enunciacion competitivo y ladico en el que el yo estd mediado por un deber-ser, afirmarse sobre
los otros por medio de la exageracion, la ironia y la sancion. De esta manera, el personaje se
encuentra modalizado recurrentemente por un querer-ser y un no poder.

Notese la oposicion entre los tipos de blanco. Primero, lo blanco que fluye (la leche) y
penetra el cuerpo de Ana sin una separacion clara entre interior y exterior, hace hincapié en una
experiencia de continuidad sensorial. Por otro lado, lo blanco so6lido (el diente) que se cae y se
separa del cuerpo esta mediado por el engano. Esta figurativizacion ilustra el modo en que la
experiencia del mundo desestabiliza al cuerpo y lo vuelve transitorio y sustituible por fantasias
compensatorias (el regalo del Raton Pérez). Esta oposicién no solo hace referencia a un cambio
biologico, sino que ilustra la transformacion de la experiencia del sujeto con el mundo. En la
experiencia del ordefio, todo era aprendizaje sensorial carente de reflexion, mientras que la
segunda es conciencia de la manipulacion a través de una esperanza inalcanzable.

En ese sentido, la pérdida de la inocencia de Ana no ocurre desde lo traumatico, sino desde
el paso de un régimen de experiencia a otro, de un mundo sensorial al mundo simboélico. En el
episodio del ordefio, que opera como un rito de iniciacién, Ana se encuentra experimentando el
mundo con sus sentidos; el cuerpo se abre y recibe la liquidez como experiencia alegre, saciante y

realizadora. Sin embargo, esta iniciacion actia como promesa de entrada a lo que seria el mundo
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moderno, y es con la pérdida del diente que el personaje experimenta el desengafio. La modernidad
se encarga de saturar los sentidos del sujeto, entra a su cuerpo y es comprendida posteriormente a
través del lenguaje. En este sentido, la tension entre el espacio de la finca y la casa no refiere a una
oposicion axioldgica entre un espacio feliz y otro engafioso, sino a modos distintos de relacion
entre el cuerpo y el espacio. La finca se configura inicialmente como experiencia sensorial del
cuerpo con el mundo, mientras que la casa opera como mediacion simbolica, en donde la
experiencia del cuerpo se reinterpreta en funcion de las creencias del mundo circundante.

Con base en lo analizado hasta aqui, se pueden distinguir tres rasgos caracteristicos de la
identidad del personaje que se hardn presentes a lo largo de su vida. Durante estos primeros tres
apartados se ha estudiado la infancia de Ana de los cuatro a los ocho afios. Los rasgos lingliisticos
de su discurso infantil se configuran a partir de la acumulacion, de la sintaxis fragmentaria, de los
campos léxicos de sensorialidad y de flujo. Este conjunto de experiencias iniciales permite
identificar disposiciones fundacionales que participan en la construccion identitaria de la
protagonista. La siguiente tabla sintetiza los principales rasgos estilisticos, las configuraciones
corporales y espaciales y los rasgos de permanencia observados en el andlisis que hasta ahora se
ha llevado a cabo.

Tabla 10

Primeros rasgos de permanencia en la infancia de Ana (de los cuatro a los ocho arios)

Experiencia Rasgos estilisticos Configuracion Rasgo de
dominantes corporal y espacial permanencia
Cuerpo permeable y Permeabilidad
Vibrantes, fricativas, receptivo que corporal y afectiva:
Apertura onomatopeyas, verbos de descubre el mundo a disposicion a  ser
sensorial flujo, sintaxis acumulativa, través de los atravesada por
liquida campos léxicos de la sentidos; la finca estimulos,
sensorialidad y la animalidad funciona como experiencias y
espacio dinamico de discursos.
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Experiencia Rasgos estilisticos Configuracion Rasgo de
P dominantes corporal y espacial permanencia
exploracion y
contacto.
Reiteracion de la conjuncién )
D .J, . Cuerpo desplazado Necesidad de
y, diminutivos ironicos, ] i ..
. .. hacia la periferia del reconocimiento:

) referencias religiosas . L .,
Desplazamiento . , . . : espacio doméstico; sensacion recurrente
. irénicas, interrogaciones ., .
afectivo iy . reorganizacion  del de desplazamiento y

retéricas, expresiones de : .
i . . espacio afectivo en deseo de recuperar la
ausencia (nadie, a quién iba ) )
) torno al hermano. centralidad afectiva.
a importarle)
. o .. Cuerpo en Deseo mediado por
Registro lingiiistico infantil, P ., P
) } ) ) transformacion; la promesa:
sintaxis expansiva, oralidad, , . .
. ., ., pérdida de una parte expectativa de
Desplazamiento exageracion, ironia, ,
g .. ) de si y ruptura de la recompensa, espera,
simbodlico oposiciones figurativas

confianza en el frustracion y

(leche/diente; ) . N
sistema de creencias desengano

continuidad/separacion) . .
infantiles. recurrentes.

2.2.4 Primer desajuste corporal

Otro de los desplazamientos de Ana en la finca, cerca de los ocho afos, se da hacia el
“picadero”. La experiencia corporal que vive el personaje alli es una de las méas ambiguas en la
diégesis, pues no se configura como una escena de agresion directa ni como un acto de violencia
consciente, sino como la repeticion de un saber corporal que Saturia habia aprendido en una
situacion de abuso previo. El picadero es descrito como un lugar cerrado “no veia porque eso
estaba igual que boca de lobo, no veo ni hebra, no le hace que esté oscuro, no tienes que ver nada”
(2019, p. 103). Ana es animada a visitar este sitio bajo la influencia de Saturia, quien no actia
como agresora directa, sino que se encarga de reproducir una practica de abuso a la que ha sido
sometida en diversas ocasiones. Las acciones de Saturia no responden a una intencion individual,

sino que se trata de una reproduccion de gestos sin tener plena conciencia de ellos.
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Este desplazamiento se caracteriza por anular el sentido de la vista “no tienes que ver nada,
ponte aqui”. La oscuridad es casi total, la interaccion entre los dos cuerpos se da a partir del tacto
y del oido “y comenzé a hacer con los dedos como si caminaran del cuello hasta el estomago. Y
siguieron bajando, bajando... jya?, ;sientes algo caliente?, y apenas dijo si con un esfuerzo porque
ni voz salia” (2019, p. 104). Saturia, ligeramente mayor que Ana, no busca ejercer algun tipo de
transgresion sexual, tampoco persigue la obediencia o la degradacion corporal del otro, como
sucede en otros episodios de violencia sexual. Por el contrario, la nifia replica acciones a las que
ella ha sido sometida “pero Saturia le insistidé que es una cosa que Alirio me ensefio y que es muy
rica, y la hizo que se acostara encima de un monton de Imperial que estaba sin cortar” (2019, p.
103). Se trata, entonces, de una erotizacion precoz basada en la confusion corporal y en la
repeticion automatica del abuso.

En esta escena no es posible establecer roles especificos de tension entre victima-
victimario, consentimiento-prohibicion, agresion-defensa. Tampoco se trata de una manipulacion
intimidatoria caracteristica de las agresiones sexuales; la accion toma lugar, mas bien, por
seduccion, en la que se le ofrece a Ana un objeto de valor “Vamos alli, le dijo, voy a ensefarte
algo”. Asi pues, la sancidn axioldgica no proviene de la experiencia de las nifias, sino de un tercero
que las descubre y las amenaza.

Esta escena de iniciacion corporal funciona como una reproduccion mimética del abuso
que Saturia ha sufrido a manos de uno de los peones. El espacio cerrado, oscuro y marginal
despierta en el cuerpo de Ana sensaciones contradictorias: miedo “y Ana muy tiesa, envarillada,
mientras aquel calor le daba escalofrios”, placer ambiguo “y ella queria y no queria, hasta que al
fin dijo qué quiere” y excitacion fisioldgica “El hormigueo. Un remesdn por dentro que le aflojaba

hasta el esfinter”. Ante estas sensaciones, el cuerpo de Ana oscila entre el querer y el no querer,
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por ello, en ocasiones se resiste y en otras cede. De este modo, su cuerpo no es completamente
pasivo frente a la experiencia que esta viviendo; participa en ella y le permite a Saturia continuar
hasta que Ana decide rechazarla y la otra se ve obligada a parar. Posteriormente, ambas son
descubiertas “en €sas se abrid la puerta del picadero y entrd6 Aura: jQué estan haciendo!, a todo
grito, la muy escandalosa” (2019, p. 104).

Este acto aparece inicialmente como juego, curiosidad y risa “tun-tun, quién es, la vieja
Inés”, “que si yo puedo entrar mijita, haciendo voz de vieja”, “y se empezaron a reir y a corretear
como ratones”. Sin embargo, la experiencia deriva en un desajuste corporal, el personaje no sale
de alli tal y como entr6. Si bien este hecho no marca un antes y un después en su vida, como si lo
hace la violacion a los catorce afios, el cuerpo se enfrenta a un cambio en relacion con la
experiencia cotidiana, una vivencia sensorial de la sexualidad: “hormigueo calientico”, “Un
remesoOn por dentro que le aflojaba hasta el esfinter”, “ese temblor que no paraba”. Las sensaciones
de Ana aparecen como una apertura y ella es consciente de que el umbral que cruzaron no le
corresponde aun experimentarlo, por eso miente cuando son descubiertas “se subi6 el overol de un
tirobn y contestd con la voz mas inocente del mundo: por qué, qué tiene de malo estar contando
cuentos de fantasmas” (2019, p.40). Las nifias reconocen que no esta bien, por eso estdn en un
lugar oscuro y mienten, pero aun no son capaces de nombrar la experiencia corporal vivida.

el cuerpo es nuestro medio general de tener un mundo” ([1945] 2003, p. 171) y, como

consecuencia, “la experiencia del propio cuerpo nos ensefia a enraizar el espacio en la

existencia [...] Ser cuerpo es estar atado a un cierto mundo [...] y nuestro cuerpo no esta

primero en el espacio: ¢l habita el espacio” ([1945] 2003, p. 173) (Finol, 2015, p. 102).

En ese orden de ideas, Merleau Ponty (1945) sefala que no es posible hablar de un espacio

“objetivo” previo al individuo. El espacio no es tratado como un contenedor neutro, sino como una
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construccion que toma lugar a través de la experiencia corporal. Ana vive, recorre, siente y habita
la finca y la casa; adquiere habitos alli y sus recuerdos se vinculan directamente a esas experiencias
(cabalgatas, ordenos, juegos infantiles, abuso) y no a los paisajes abstractos. La memoria de Ana
actua como un archivo corporal que al estimularse se remite directamente a los hechos pasados;
como es el caso de la violacion que sufre y sus encuentros sexuales con Lorenzo diez afios mas
tarde. La finca y la casa familiar no estan configuradas geograficamente, de hecho, apenas se alude
a la ubicacion de estos dos espacios en la narracion.

Los campos Iéxicos de este apartado ponen en tension la luz y la oscuridad, “boca de lobo”,
“no veo ni hebra”, “no le hace que esté oscuro”, “no tienes que ver nada”, “alcanz6 a notar su piel
morena, porque la oscuridad no era ya tanta”. Notese que no hay alusiones a la iluminacion en el
espacio, verbos vinculados al sentido de la vista o descripciones detalladas de donde ocurren los
hechos. Por el contrario, el espacio se construye a través del cuerpo de Ana “ademas este pasto me
pica”. Esta penumbra se vincula principalmente al sentido del tacto; mediante €I, las nifias

99 ¢¢

experimentan con su cuerpo; “estds muy friiia”, “ella sintid otra vez la mano helada que le bajaba

2 9 ¢¢

por la espalda”, “las cosquillas fueron entonces un hormigueo calientico”, “...y Ana muy tiesa”.
Se trata de un cuerpo que esta alterado ante lo que experimenta. Las interrogaciones,
exclamaciones, puntos suspensivos, las respuestas cortas favorecen esa imagen de respiracion
agitada ante el miedo y el deseo frente a lo desconocido.

El oido se vincula en un segundo plano “;ya?, ;sientes algo caliente?”, “jLa vieja Inés, te

"9 (13
*

digo...!”, “pero le dijo entre”. No se presenta como canal informativo, sino como apoyo al tacto,
mediante las onomatopeyas “chissst”, “tun-tun” y las voces teatralizadas “puedo entrar mijita,

haciendo voz de vieja” que contribuyen a esa marca infantil y teatralizada que desplaza lo sexual

hacia el lado candido. Gracias a ello, la experiencia adquiere simultaineamente una connotacion
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inocente y erotica de manera indirecta. Por medio de la aplicacion del juego infantil de los listones,
Saturia convence a Ana de acceder a su solicitud “y uno de ellos como si fuera a entrar, Saturia se
reia, tun-tun, quién es, la vieja Inés”.

Por su lado, los diminutivos implementados “calientico”, “suavecito”, “caminito” aparecen
cuando el contacto corporal de Saturia y Ana se vuelve mas explicito, Ana siente los dedos de
Saturia en su cuerpo después de que le ha quitado el overol. Los diminutivos funcionan como
atenuadores del contacto corporeo. No se refieren a “menos calor” o “menos suavidad”, sino a la
experiencia corporal blanda, suavizada, no amenazante. Estos recursos se encargan de traducir la
percepcion sensorial ambigua a un lenguaje infantil de placer.

La imagen sensorial exaltada se construye a su vez a partir de la reiteracion de consonantes
que contribuyen a la escena de sigilo, roce, contacto y secreto en la que se encuentran las nifias.

29 ¢

La consonante fricativa sorda /s/ “eso estaba igual que boca del lobo”, “no hace que esté oscuro”,
“sinti6 la mano de Saturia que se metia”, “sudando, con la corriente que subia por las piernas”,
“pero es que si no es asi no”, “otra vez hacia abajo y las cosquillas”, “que le aflojaba hasta el
esfinter” apoya la idea de susurro, ya que supone una constriccion estrecha del paso del aire que
favorece un efecto acustico de susurro y se vuelve un jadeo, caracteristica usual del cuerpo cuando
se encuentra frente a emociones fuertes.

De manera analoga, la presencia de consonantes oclusivas sordas /p/, /t/, /k/ introducen
irrupciones sonoras fuertes que quiebran el silencio momentaneamente; “me voy a hacer pipi”,
“apurate, atembada”, “ven que te muestro, jqué...! jno quiero!,”, “ponte aqui, qué vas a hacer”,

99 <¢ 29 ¢

“caminaran del cuello hasta el estomago”, “aquel calor le daba escalofrios”, “tun-tun, quien es”,
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“te dije que si, idiota”, “sintiendo ese temblor”, “se abrid la puerta del picadero”. Estas secuencias

se encargan de favorecer el sobresalto, la negacion o la irrupcién respecto a la escena erdtica que
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se esta viviendo. A su vez, funcionan como marcas acuUsticas de la tension entre el querer y no
querer, y entre el deseo de saber y el miedo a ser descubierta.

Al igual que en el establo, donde Ana era recipiente de su ambiente, aqui la escaza
subordinacion del fragmento y el encadenamiento reiterado mediante la conjuncioén “y” de las
frases largas no jerarquicas refuerzan el sentir del cuerpo como receptor de estimulos, el texto
emula el sentir del cuerpo. Los verbos de movimiento se concentran sobre la oscilacion; “recorrer”,
“bajar”, “venir”, “entrar”, “caminar”’, “retroceder”, “devolverse”, “subir”, “desandar”. Estos
verbos ilustran tanto el recorrido de los dedos de Saturia en el cuerpo de Ana como la indecision
que experimenta el personaje entre el querer y el no querer, traducida en la ambigiliedad de la
experiencia corporal. Esto favorece la isotopia del vaivén, tanto corporal como enunciativo, y
anticipa la légica narrativa de la obra. Es decir que los movimientos de la memoria toman lugar
desde la fluctuacion entre pasado-presente, la narracion se caracteriza por la ida y vuelta entre
tiempos, pasajes y afectaciones, por encima de la progresion lineal.

Esta tercera experiencia corporal ya no toma lugar en el placer oral, sino en el genital. La
experiencia ya no involucra inicamente a Ana y al mundo, sino a Ana con otro cuerpo dentro del
mundo. El recorrido de Ana por el mundo ha sido corpéreo hasta ahora, lo ha experimentado a

través de las afectaciones del cuerpo, de modo que este se vuelve territorio de experiencia primaria

que después es comprendida racionalmente.

2.2.5 Regimenes de violencia: apropiacion del cuerpo y del espacio

Ana atraviesa los mismos espacios (la finca y la casa) desde regimenes perceptivos
distintos. Estos regimenes de experiencia corporal oscilan entre la apertura sensorial y el

descubrimiento, por un lado, y la inscripcioén traumatica de la violencia, por otro. La transgresion
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sexual de Saturia, atestiguada por Ana, coincide con la apropiacion de la segunda finca (la Julia)
por parte de los bandidos. Mientras que su violacion, a los catorce afios, sucede simultineamente
con el desplazamiento forzado de toda la familia. La violencia politica se inscribe en el cuerpo de
las nifas, que también se convierte en territorio ocupado por la alteridad de manera arbitraria.
Ambos tipos de agresion son ilegitimos ante la ley; sin embargo, paraddjicamente, el estado se
sirve también de la degradacion corporal para forzar las ideologias politicas. El régimen de la
violencia se traduce en dos planos distintos, el cuerpo infantil como espacio vulnerable y la finca
como espacio fisico de apropiacion.

La transgresion sexual del cuerpo sucede en los cafetales, sitios por donde transitaban los
niflos sin vigilancia adulta. Los cafetales operan como espacio de transito, alli no hay reglas ni
proteccion, de modo que se instalan relaciones de riesgo. Es un espacio de exposicion y de contacto
con el otro. Su desplazamiento implica una liberacion corporal; no obstante, dicho movimiento
también la lleva quedar fuera de una vigilancia que, en este caso, resulta protectora. A pesar de la
represion de Ana en la escuela y en su casa, estas normas no tienen como proposito principal
proteger la integridad del sujeto, sino disciplinarlo.

En estos episodios, la finca es vista como espacio placentero y amable. Cada
desplazamiento por el establo, las cosechas o el pueblo estd cargado de diversion y travesuras. No
obstante, cada alegria entra en tensidn con una amenaza latente, una catastrofe de sentido capaz de
alterar el continuum identitario (idem). Alli aparecen las confrontaciones sin regulacion “Un dia
en que Francisco y Pablo estaban a punto de agarrarse a trompadas”, la desobediencia “Juan José
dijo que lo que era a ¢l no lo asustaban y siguio6 sélo, a ver qué pasa, dandoselas de macho” y la

agresion sexual.
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2.2.6 Transgresion corporal del otro

El episodio violento de la violacion de Sabina es presenciado por Ana, su hermano Juan
José, Francisco y Pablo (vecinos y amigos de Ana). El terror a las figuras espectrales les impide
acercarse inicialmente, pero sera Juan José quien tome el riesgo: “yo creo que es Saturia, hay un
hombre que me parece que le pega” (2019, p. 108). La imposibilidad de enunciar los hechos con
conviccion indica que, para ellos, este evento no hace sentido mas que como un episodio de
maltrato; se trata de una experiencia que no remite a un punto de referencia previo con el cual
asociarlo, no cuentan con un cédigo interpretativo que les permita traducirlo en sentido.

Los nifios actlian como testigos opacos, presencian el acontecimiento, pero no llegan a
generar una postura interpretativa cuando ha terminado todo: “pero entre todos resolvieron que era
mejor no irle a contar a nadie. Para qué.” (2019, p. 109). Ante el hecho les queda el miedo, la
sorpresa, la confusion; una serie de afectaciones corporales, debido a que no son indiferentes al
sufrimiento de otro cuerpo. El fragmento se puede leer como una frase casi interminable. Las
coordinaciones introducidas por “y”, las subordinaciones encadenadas y la escasa presencia de
puntos generan un ritmo sin respiracion que reproduce el estado de los nifios cuando llegan a la
escena: “;Tu crees que-que-que la-la ma-ma-t6?, le preguntd Francisco”, “... yo lo vi patentico,
dijo Pablo, cuando al fin pudo hablar” (2019, p. 109). La imposibilidad de procesar cognitivamente
la experiencia se ve reflejada en la parataxis del discurso, donde los nifios intentan recibir la mayor
cantidad de informacion posible para entender lo que pasa.

A diferencia de los otros dos episodios, Ana no participa dentro de la experiencia
directamente, sino como testigo. Aparece otro eje narrativo recurrente en la obra “la paralisis”
frente a aquellos hechos que Ana no comprende y que le generan un extranamiento, pues se ve

incapacitada para convertir la percepcion en sentido. El personaje actia como una superficie en la
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que se inscriben otros discursos, un recipiente lleno que termina desborddndose, a causa de la
recepcion masiva de estimulos (medios de comunicacion, canciones, coplas, cuentos infantiles,
refranes, latiguillos, discursos radiales politicos y propagandisticos). Estos aparecen desde su
infancia y producen progresivamente estatismo en el personaje, hasta envolverla en la burbuja
incandescente de la que quiere escapar en su adolescencia.

La presencia de las consonantes oclusivas sordas /p/, /t/, /k/, caracterizadas por interrumpir
el flujo de aire y carecer de vibracion, producen el efecto actstico de un golpe seco, breve y
explosivo al liberar el aire. Estas acompafian los momentos de tension, amenaza o violencia latente

2

(“el cuerpo del hombre la cubria”, “le tapono la boca con la ruana”, “empez6 a quejarse como si

29 ¢ 99 ¢

le doliera”, “a refregarse como un desesperado contra la pobre de Saturia”, “que se callé de pronto
y comenzo a hacer bizcos”, “sentia la camisa pegada a las costillas y un estremecimiento en todo
el cuerpo”). Por otro lado, las vibrantes multiples /rr/ y simples /t/, que son sonoras y liquidas
favorecen una mayor continuidad del flujo de aire, aparecen durante los desplazamientos, el
arrastre y la continuidad de la accién, “arrastrando, de cafeto en cafeto”, “porque los gritos
arreciaban”, “se fueron rastreando por debajo”, “no modularon, no respiraron”. El episodio
presenta asi una correlacion fonética entre los patrones semanticos y discursivos, la sonoridad de
la enunciacion sostiene la transgresion corporal y refuerza la rapidez de la percepcion como una
sucesion de “golpes” que impactan y desaparecen.

El cuerpo de Saturia es enunciado desde su fragmentacion: “las piernas de Saturia porque
el cuerpo del hombre la cubria”, “el hombre le tapond la boca con la ruana”, “y fue cuando le
vieron la sangre que le bajaba por las piernas”, “ellos le vieron todo el pelo entierrado, y el vestido

en chirajos, y notaron que se le habia perdido una alpargata”. Saturia nunca aparece como una

figura corporal integra, sino que se ilustra un fraccionamiento progresivo (piernas, boca cubierta,
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fluido corporal, cabello, vestido roto, alpargata perdida). La nifia pierde su calidad de persona y se
vuelve una superficie. Ella no puede hablar, no puede moverse y su conciencia no toma lugar a
través del EIL, en medio de las agresiones del peon y de los enunciados de los observadores. Esta
construccion discursiva refuerza el silenciamiento del acontecimiento, ya que los nifios también
deciden no decir nada ni ayudarla “pero entre todos resolvieron que era mejor no irle a contar a
nadie. Para qué” (2019, p. 106)

Esta ausencia de unidad orgdnica se manifiesta a través del foco que se hace en la parte
baja del cuerpo de la nifia y que produce dos efectos simultdneos. Por un lado, la enunciacion de
la sexualidad forzada, ya que sus piernas son inmovilizadas. Por otro, la comprension fragmentaria
del acontecimiento por parte de los nifios, quienes apenas reciben retazos de informacion sin
entender plenamente lo que sucede. Asi mismo, cuando el pedn se levanta, los nifios identifican

9% ¢¢ 9% ¢

cuatro elementos: “la sangre”, “el cabello”, “el vestido rasgado”, “la pérdida de la alpargata”. Estos
aparecen acompaifiados de adjetivos como “pelo entierrado”, “vestido en chirajos” y “se la habia
pedido una alpargata”. La nifia se vuelve un residuo de la violencia, un territorio maltratado que
se enuncia en su cuerpo.

Ana no piensa en el cuerpo del otro; por el contrario, reflexiona sobre aquello que su propio
cuerpo podria padecer ante la escena que tiene en frente: “ahora nos ve y nos prende a zurriagazos”
(2019, p. 109). El cuerpo expuesto y vulnerado del otro no activa una respuesta compasiva, sino
una logica de supervivencia en medio del régimen de violencia en el que estan inmersos. En
ninguno de los discursos de los nifios aparece compasion o deseo de ayuda. Su respuesta final del

“para qué” ilustra el sinsentido de crear un sentimiento colectivo sobre las voces de los que han

sido vulnerados.
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Otro de los grandes ejes narrativos sobre los cuales se construye la obra es el silencio que,
acompanado de la paralisis, impide al sujeto sublevarse o actuar. Las frases largas sin respiro, los
encadenamientos, las interrogaciones retoricas y las metaforas animalizadas del cuerpo imitan el
silencio del sujeto aplastado. La expectativa clésica del héroe que levanta su voz ante la injustica
no sucede en Ana, no hay interpelacion moral frente al dafio que sufre el cuerpo del otro, como
sucede con el guardia del DAS que transgrede el cuerpo de Valeria. La violencia incorporada en
su estilo de vida produce sujetos que aprenden a obedecer y a callar.

Los miedos, ansiedades y aflicciones contempordneas deben ser sufridos en
soledad. No se suman, no se acumulan hasta convertirse en una “causa comun” ni tienen
un discurso especifico, y menos aun evidente. Esto despoja a la resistencia solidaria de su
antiguo status de tactica racional, e induce a una estrategia de vida muy diferente de la que
condujo a la fundacién de las organizaciones militantes y defensoras de la clase
trabajadora. (Bauman, 2004, p. 158).

El sufrimiento se convierte en una carga individual que no posee un lenguaje colectivo en
la era moderna. Los sujetos cargan con el peso de la violencia a la que han sido sometidos, esta no
llega a constituirse como una causa colectiva susceptible de defensa. Las instituciones buscan
debilitar la resistencia de los sujetos como comunidad y, por ello, las marchas y reuniones de
grupos que reclaman sus derechos resultan una amenaza, como se evidencia en el Bogotazo o en
el ataque contra los estudiantes el 08 y 09 de junio de 1954. Esta congregacion de jovenes, que
reclamaban justicia ante su compafiero muerto a manos de la policia, convirti6 el acontecimiento
en “causa comun” contra la violencia sistémica y resultaron un peligro para los grupos de poder.

En ese sentido, la experiencia de Ana podria leerse desde la soledad estructural de la

modernidad liquida que propone Bauman. Los miedos paralizantes son vividos de manera
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individual y silenciosa, de modo que los cuerpos atravesados por la violencia no se encuentran en
un espacio de simbolizacion compartida del dolor. La amenaza aparece constantemente como
mecanismo de represion que impide al sujeto sublevarse en contra de la violencia que padece el

otro.

2.2.7 Los cafetales: El desalojo de La Julia

La agresion sexual que sufrid Saturia sucede en simultdneo con el desalojo de la finca la
Julia por parte de los bandoleros que entraron a la zona. En ambos casos, la tierra y el cuerpo
funcionan como superficies de inscripcion de la violencia; no hay discurso alrededor de ella, sino
unicamente el silencio. La transgresion violenta vinculada a la finca es ejercida sobre el padre de
Ana y se presenta bajo un discurso amable: “como le va yendo, don Genaro”. Al igual que en la
violacion, el agresor habla mediante una estrategia de manipulacion por seduccion y ofrece algo a
cambio. En el caso de la finca, promete mayor produccidon y ganancias: “y el hombre, no se
preocupe don Genaro, yo se lo hago pelechar, ya verd, le traigo unas buenas chapoleras para el
tiempo de traviesa, si quiere me nombra mayordomo y me da la mitad” (2019, p. 106); mientras
que, con Saturia, busca tentarla con una mufieca: “un poquito no més, decia él, no seas malita, te
voy a regalar una mufieca grande desas que tiene don Severiano en la vitrina” (Ibid., p. 108). Esta
seducciodn se presenta como una falsa recompensa frente a la agresion, la pantomima de un acuerdo
que ambos saben que no se llevara a cabo, una coaccion disfrazada de oferta.

Posteriormente, los victimarios someten a la victima por medio del miedo cuando advierten
que los agredidos no quieren ceder voluntariamente a las propuestas que le han hecho. Don Genaro
no se atreve a negarse debido a la intimidacién que le inspira el rostro del bandido y su arma: “y

su papa que no bebia nunca no se atrevid a decir que no, porque la cara de Medardo Castaiieda era
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una cara muy particular” (2019, p. 107). Por su parte, Saturia, a pesar de su negativa, se ve sometida
ante la fuerza fisica del otro: “y Saturia que no, que yo no quiero, y otra vez con los gritos, y
entonces el hombre le tapond la boca con la ruana.” (Idib., p. 108). Seduccion, amenaza y
apropiacion constituyen el recorrido narrativo de la violencia inscrita tanto en el cuerpo de Saturia
como en el desalojo de la finca. En ambos casos, una vez consumada la agresion y obtenido el
beneficio, no queda rastro de la recompensa propuesta, solo el despojo y la degradacion de la
dignidad.

Al igual que en la violacion de la nifa, la parataxis favorece el miedo de las victimas. La
sucesion de frases sin jerarquia y la sobrecarga de la conjuncién “y” generan nuevamente el
discurso acelerado caracteristico del miedo. La ausencia de guiones de didlogos marcados, que si
aparecen en los discursos institucionales entre los miembros del estado, anula los turnos de palabra;
todo parece fundirse en una sola corriente verbal confusa, compuesta de pequefios impactos que
no permiten la reflexion discursiva, sino la reaccion répida. A ello se suma la presencia de las
oclusivas sordas /p/, /t/. /k/, que favorecen el efecto del golpe o de la irrupcion del sujeto en un
terreno ajeno (“pero la tuvo que dejar”, “la cara de Medardo Castafieda era una cara muy
particular”, “ojala que es no acabara en golpe de plomo”, “brazos como barras de acero”, “le traigo
unas buenas chapoleras para el tiempo de traviesa”). Estas se acompafian de vibrantes (“soy un
aguardientero de racamandaca”, “brazos como barras de acero”) que intensifican la corporalidad.
Tales recursos son caracteristicos en la narrativa de Angel en los momentos de sometimiento de la
victima.

A diferencia de las oclusivas sordas que se encargan de otorgar un sonido mas seco y

abrupto, las oclusivas sonoras /b/ y /d/ poseen un peso acustico fuerte, debido a la vibracion de las

cuerdas vocales. En este fragmento cargado de violencia fisica, las dos consonantes aparecen de
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forma insistente (“Medardo”, “Castaneda”, “acabara”, “barras”, “buenas”, “brazos”) y refuerzan
el impacto sostenido “brazos como barras”. La /b/ es bilabial y obliga a un cierre fuerte de los
labios y a una liberacion posterior. Este bloqueo/liberacion introduce fonoldégicamente la imagen
de opresion asociada al dominio corporal que impone el rostro del bandolero a su victima. Por su
lado, la reiteracion interna de la /d/ en el nombre del asaltante “Medardo Castaneda” produce una
cadencia segmentada, es decir, un flujo fonico que posee interrupciones perceptibles al ser
pronunciado. Estos patrones fonicos al interactuar con el nivel semantico del texto favorecen la
pérdida de continuidad, es decir, el impacto de la agresion.

Sin embargo, aparece un rasgo distintivo en relacion con la agresion que sufre Saturia, la
caracterizacion que se hace del victimario a través de distintas partes del cuerpo. En el caso de
Lisandro, el pedn, se alude al cuerpo del hombre mediante rasgos minimos como “los ojos en
blanco”, y solo al final se reconoce al sujeto. Se trata de un cuerpo que ejerce poder a través de la
posicion corporal, una masa fisica que se encuentra encima e impide el movimiento de la nifia, es
su hacer corporal lo que logra violentar al otro. En cambio, la descripcion de Medardo Castafieda
se concentra en partes especificas de su cuerpo; en su rostro: “una cara muy particular”, en sus
brazos “brazos como barras de acero” y en su complexion fisica: “era un tipo muy canijo”. El
rostro se convierte en un “argumento convincente” y sus brazos en amenaza fisica “casi me parte
en dos”. De esta manera, su presencia corporal indica una amenaza simbolica previa a cualquier
accion. En ambos casos, es el cuerpo el que coacciona al otro, el que se encarga de dominar y
ocupar otro territorio.

El cuerpo sensible de los personajes capta su entorno en funcion del grado de turbacion
con el que son impactados y el grado en que comprenden aquello que los ha afectado. De alli es

posible distinguir dos operaciones realizadas por el actante-cuerpo, ya sea Ana, Saturia, don
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Genaro o Medardo Castaneda. La primera corresponde a la intensidad y se relaciona con la fuerza
con la que el cuerpo es interpelado; la segunda se vincula con aquello que se puede percibir y
mantenerse bajo su control, es decir, el grado de comprension de esto que ha entrado en su campo
de presencia. Los personajes de la escena pueden caracterizarse a partir del modo en qué perciben
el mundo y el grado de control que tienen sobre ¢l (Fontanille, 2015). Estas operaciones varian
segun el actante fuente (quien ejerce un movimiento hacia el mundo) y el actante blanco (quien lo
recibe), lo que permite identificar los regimenes de presencia topologica caracteristicos de los
personajes vulnerados y el modo en qué la identidad de Ana es caracterizada a partir de su posicion
en el espacio, al tiempo que se ilustra la forma en que estos pasajes se constituyen desde el estilo.

Conviene precisar que las categorias de actante fuente, actante blanco y control no se
emplean aqui como roles actanciales fijos asignables de manera estable a los personajes, sino como
posiciones relacionales dentro del campo de presencia. Es decir, categorias correspondientes a
protoactantes que permiten describir como un cuerpo sensible ocupa el espacio, percibe el mundo
y es afectado por ¢l (Fontanille, 2015). En este sentido, constituyen configuraciones previas al
plano transformacional de la accidn, en el que los sujetos despliegan plenamente el hacer y el
padecer. No se pretende entonces clasificar a los personajes de manera estatica, sino describir la
dindmica relacional de las presencias. Es decir, el modo en que las posiciones de los personajes se
afectan reciprocamente y la forma en que una sola variacion de la posicion de una de las presencias
opera como un flujo energético que interfiere los grados de agencia, las posibilidades de accion y
las formas en que son afectados por las fuerzas del mundo.

El cuerpo de Ana actua como foco perceptivo (centro de referencia), es el cuerpo desde el
cual la escena se encuentra organizada a través del EIL. La organizacion espacial se realiza a partir

de la centralidad perceptiva de Ana y de la presion de fuerzas que convergen en ella. El campo de
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presencia del personaje se hace cada vez mds estrecho y el espacio deja de ser posibilidad de
exploracion para el personaje. Esta organizacion espacial y perceptiva da lugar a una configuracion
topolodgica proxima a la fuga o a la carencia (Fontanille, 2015). La comprension de la violacion es
ambigua y estd marcada por una afectaciéon extrema: el miedo. En la medida en que Ana
experimenta una intensidad afectiva alta, su captacion se ve reducida, es decir, su estabilizacién
perceptiva es limitada, lo que dificulta la comprension de los eventos.

En el caso de Saturia, la fuerza que el mundo imprime sobre su cuerpo también es centripeta
(el mundo converge sobre el sujeto, el sentido viene desde afuera). La nifia es actante blanco de su
atacante y su posibilidad de accion es nula. No obstante, lo que diferencia el régimen topoldgico
de Saturia en relacion con el de Ana es que la primera ya no tiene salida, ella esta inmovilizada,
fragmentada y sin posibilidad de escape, lo que la sitia en un régimen de inclusiéon o vacio
(Fontanille, 2015). El grado de sufrimiento de Saturia es mayor, su campo de presencia estd
completamente cerrado y no hay un afuera para ella. De ahi que se enuncie su cuerpo de modo
fragmentado y silenciado. En el vacio se anula el cuerpo y toda exterioridad, aspecto que se
refuerza incluso en el discurso de los otros: “para qué” decir algo.

De manera analoga, el padre de Ana posee poca agencia y no tiene salida alguna, debe
entregar su finca al bandido. Asi, el personaje es inmovilizado desde la amenaza corporal que
representa Medardo Castafneda. Posteriormente, queda ain mas imposibilitado por el consumo de
alcohol que el agresor le obliga a ingerir y que opera como mecanismo para anular la conciencia
del sujeto®. De este modo, se elimina cualquier posibilidad de actuar de manera distinta, ya sea
rechazar la oferta que el bandido le habia hecho o intentar sembrar café en sus terrenos.

Por el lado de los agresores, la posicion en el campo de presencia se modifica

completamente. Aqui, la fuerza de los personajes se proyecta hacia el mundo, en consecuencia, su
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agencia es alta y se configura una fuerza centrifuga en donde el actor posee el control del vector
del sentido. En estos dos casos, el régimen de presencia de los agresores se sitia en el dominio o
plenitud (Fontanille, 2015), en donde hay un control del campo en el que se hallan y definen los
limites de la victima. Lisandro impide a la nifia moverse, aparece como una masa aplastante que
la posee, mientras que Medardo ejerce una violencia simbolica a través de su cuerpo enunciado,
del arma y del trago que le obliga a consumir.

El cuerpo de Ana se impacta de modo distinto si se compara con el episodio del ordefio y
del picadero. En el primero, Ana se encuentra abierta al mundo, su poder de agencia es completo,
el sujeto explora, desea y se proyecta. El personaje se afecta positivamente por la cantidad de
estimulos que recibe y atraviesa un proceso de descubrimiento del mundo; de ahi que toque, se
ensucie y juegue con lo que encuentra en su medio. En la segunda, Saturia aparece como actante
fuente, es esta quien dirige la accion en el campo de presencia de Ana. Aunque la protagonista no
se encuentra completamente coaccionada, la fuerza vuelve a ser centripeta, el personaje recibe y
el sentido proviene de afuera.

No obstante, su poder de agencia no es completamente anulado, como si sucede en el caso
en el que es testigo de la violacion de Saturia. En el pasaje del picadero, Ana todavia puede decidir
detenerse en cualquier momento. De manera que, aunque se encuentre en un régimen topoldgico
de fuga, este se manifiesta de manera atenuada, en vista de que ella alin conserva un campo abierto
y una posibilidad de retirada y de accion sobre el agente blanco (Saturia). Esto no sucede con la
escena de violencia sexual directa, tanto el poder de agencia de Ana como el de Saturia son
aniquilados completamente.

Por otro lado, Saturia, personaje sobre el cual se inscribe la violencia sexual de manera

recurrente’, ocupa tres posiciones distintas durante estos dos episodios. Durante la agresion sexual
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se halla en una posicidon de vacio, sin control ni salida. Sin embargo, en el picadero adopta una
posicion de busqueda, con un poder de agencia elevado: Saturia experimenta en el cuerpo de Ana
y se proyecta en €l. No obstante, esta busqueda no se encuentra instalada por iniciativa propia, sino
que se halla motivada por el trauma que ha experimentado anteriormente, ya que replica sobre
alguien mas aquello que antes fue ejercido sobre ella. Conviene recordar que Saturia afirma que
aquello que realiza con Ana se lo ensefi6 un pedn de la finca, Alirio. La nifia pasa de una posicion
topoldgica de fuga a una de blisqueda, ya que su primera agresion sexual directa es con Lisandro
que la deja en embarazo.

En los tres episodios hasta ahora estudiados se presentan recurrencias importantes a
resaltar. El cuerpo siente mas que lo que comprende de la experiencia que atraviesa, la intensidad
de la afectacion es alta, mientras que su captacion es baja. Ante esta intensidad elevada, el estilo
opera con una sintaxis desorganizada, un encadenamiento no jerarquico de frases, de modo que la
forma del texto favorece el flujo sensorial al que el cuerpo de Ana estd expuesto. El punto en
comun entre los episodios no es la violencia, ya que, ni en el establo ni en el picadero Ana es
violentada, sino la exposicion del cuerpo a un campo sensorial que lo desborda constantemente.
El cuerpo se abre al mundo sensible en el ordefio, luego es interpelado por los estimulos que le
produce el cuerpo de Saturia en el picadero; en ambos casos tiene poder de agencia hasta verse
finalmente saturado y anulado por el episodio de la violacion. La forma de frase interminable que
adoptan los tres apartados no hace alusion a un contenido interpretativo de la vivencia, sino que
simula el modo en que el cuerpo de Ana se halla presente en el mundo.

Asi pues, no se trata de que las consonantes en si mismas, oclusivas sordas, denoten
violencia, sino que insisten sobre la experiencia de impacto corporal, una especie de mimesis del

contacto del cuerpo con el mundo, este sea violento o no. Igualmente, la animalizacion tampoco
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alude directamente a la agresion; de ser asi, ambos victimarios habrian sido descritos de este modo.
Por el contrario, es Ana, en su proceso de descubrimiento en el ordefo quien “va a mamar” durante
el ordefio y quien se “arrastra” mientras espia en el monte. Esto resalta la funcidon sensorio-motriz
primaria y reduce la interpretacion del mundo, es decir que se privilegia la experimentacion
corporal sobre el lenguaje. Asi pues, aunque los regimenes topoldgicos oscilen entre la busqueda,
la fuga, el vacio y el dominio, las experiencias analizadas comparten una intensidad elevada y una
comprension limitada del medio en el que se mueve Ana. Dicha saturacion corporal termina por
favorecer la pardlisis y la pérdida de arraigo que se hace evidente desde el capitulo cero y que se

expande por toda la narrativa.

2.2.8 La temporalidad de los regimenes topologicos

En vista de que el analisis identitario se lleva a cabo a partir de la relacion dialéctica entre
ruptura y permanencia, es en el recorrido temporal donde estas pueden ser captadas. El tiempo de
la existencia se concentra en el curso de la vida; en ¢l inciden la ruptura, los obstaculos y
desplazamientos. Por su parte, el tiempo de la experiencia se concentra en lo vivido, tal como lo
siente el cuerpo y el modo en que este cambia individualmente. Este tiempo alude a la presencia
sensible, al yo encarnado en el aqui y el ahora. Aunque estos dos regimenes temporales puedan
diferenciarse, se necesitan mutuamente, ya que no existe historia sin cuerpo ni acontecimiento sin
percepcidn corporea.

La existencia y la experiencia pueden ser opuestas; sus regimenes temporales respectivos

se pueden distinguir, pero las formas de vida obligan a articularlas explicitamente: un curso

de vida es especificamente un curso de existencia que no puede desarrollarse sin la

contribucion de un curso de experiencia (y reciprocamente) (Fontanille, 2015, p.192)
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Sobre estos dos regimenes temporales se impone una distincion: el tiempo distensivo,
vivido como ruptura (ipse), y el tiempo transicional que encarna la continuidad (idem) y el hébito.
Estos dos dan como resultado cuatro regimenes. Por un lado, el régimen existencial distensivo
corresponde a una crisis objetiva narrable por un tercero, aqui no importa tanto como se vive el
acontecimiento, sino que el mundo ya no es el mismo, como es el caso del Bogotazo, el ataque a
los estudiantes o el Frente Nacional. En contraste, el régimen existencial transicional alude al curso
de la vida sin irrupcion y a procesos largos o rutinarios propios del tiempo biografico. Ambos se
centran en las transformaciones del mundo antes que en las del sujeto.

Por otro lado, el régimen experiencial distensivo focaliza la ruptura de la vivencia corporal,
experimentada como un choque, paralisis y saturacién del campo de presencia, como sucede con
la violacion de Ana o la muerte de sus amigas. Finalmente, el régimen experiencial transicional
resalta la fluidez del cuerpo, la integracion progresiva de recuerdos y el aprendizaje, e incluso
puede vincularse a la misma estructura de la obra, concentrada en el tiempo experiencial de Ana
durante 26 afios. Estos regimenes se distinguen segun el lugar donde ocurre la ruptura: en el mundo
(existencia) o en el cuerpo que lo vive en ese mundo (experiencia).

Los episodios analizados se distribuyen en los distintos regimenes experienciales segtn la
forma en la que el cuerpo es afectado. Aquellos episodios de alta carga sensorial se sitian en un
tiempo experiencial transicional, asociado al curso normal de la vida; habitar el espacio de la finca
o jugar a diario. En el establo, en vista de que el personaje explora, percibe sin trauma y vive la
curiosidad sensorial; el tiempo es vivido como flujo y descubrimiento. En cambio, el episodio en
el picadero se inscribe en un tiempo experiencial con tintes distensivos, ya que no hay un colapso
total del sujeto, sino una negociacion en relacion con el extrafiamiento corporal. Por su parte, la

violacion de Saturia se inscribe en un tiempo experiencial distensivo, ya que el cuerpo de Ana se
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encuentra expuesto a muchos estimulos que le resultan incomprensibles y aterradores. Este hecho
retorna a su memoria cuando ella misma es violada (hecho que se trabajara en el apartado
siguiente), de modo que el tiempo se suspende y se reactiva cuando experimenta el trauma en su
propio cuerpo.

De este modo, los regimenes temporales y topologicos se encuentran en una relacion de
resonancia. En el caso de Ana, personaje central de la narracion, su primera aparicion la situa en
una posicion topologica de busqueda, visible inicamente en este momento de su vida, a los cuatro
afos. Posteriormente el personaje aparece casi siempre carente de agencia, el mundo es el que
ejerce control sobre ella y la satura de estimulos. Es solo en la escena del ordefio que se percibe a
Ana en apertura al mundo, después es absorbida por la modernidad que ingresa en su cuerpo y la
vuelve un recipiente, es decir, un receptaculo pasivo de su entorno. La posicion de busqueda de la
nifia privilegia la continuidad, en vista de que el sujeto se encuentra en expansion e integra
progresivamente las experiencias que vive, por lo que se ilustra una configuracion experiencial
transicional. En cambio, en el pasaje del picadero con Saturia, en una posicion de busqueda, el
campo de presencia permanece abierto para los dos personajes, ambas tienen poder de agencia. No
hay una ruptura traumatica, sino una exploracion ante los estimulos, el tiempo se configura de
manera transicional.

Sin embargo, el cuerpo de Saturia fue previamente fisurado por la agresion de Alirio (el
cual violara a Ana afios mas tarde). Existe entonces una memoria que irrumpe en la escena, de
modo que esta experiencia transicional se ve afectada por una experiencia distensiva traumatica
que se mantiene latente. Incluso si la ruptura que sufre Saturia no toma lugar en el picadero, si
reactiva un trauma anterior, de forma que la experiencia no es completamente continua, sino que

se ve atravesada por un pasado. En el caso de Ana, aunque tampoco se trate de una experiencia
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fuerte, también le cuesta asimilar lo que siente; lo vivido deja de serle familiar y no logra asociarlo
a un evento conocido. Esto permite sefialar otro de los ejes narrativos en la novela: el trauma no
pertenece unicamente al pasado, sino al modo en que el personaje vive el presente.

No obstante, el régimen de experiencia temporal no es vivido del mismo modo por el
agresor, ya que para ¢l no hay una ruptura en el acto; no hay horror ni culpa frente a lo que ha
hecho: “Apenas el hombre se tercio el machete, se templd el cinturdn, y comenz6 a perderse por
entre el cafetal” (2019, p. 109). Podria decirse que se trata de un hacer programado, una forma de
manipulacion que los peones usan para llevar a las nifias a los cafetales en donde son mas
vulnerables, como sucederd con Ana cuando es agredida. Para ejecutar su programa narrativo, el
agresor se sirve de una estrategia manipulatoria basada en la seduccion; incluso mientras agrede a
Saturia insiste en la promesa de la mufieca. Asi pues, en vista de que el tiempo experiencial
depende del cuerpo que vive el acontecimiento, aunque las nifias lo experimenten como una
ruptura imposible de incorporar al curso de su vida, para el agresor este hecho no constituye una
fractura experiencial de sentido.

Estos tres episodios ilustran uno de los ejes estructurales de la obra, el foco en el tiempo
experiencial del personaje. El tiempo existencial de la historia violenta del pais es narrado desde
el tiempo experiencial de Ana, que oscila entre la transicion (permanencia) y la distension
(ruptura). Esta tension permite caracterizar su identidad a través de las experiencias corporales que
vive y reactivan su memoria involuntaria. Se trata, en ultimas, de una reactualizacion corporal del

quiebre: la escena presente vuelve a producir una imposibilidad de integracion.
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2.2.9 Laimposibilidad de habitar en el mundo

Los espacios familiares favorecen experiencias corporales de descubrimiento, de
desengafio, de ambigiiedad sexual y de miedo. Salvo el episodio del ordefio, indicador de un tiempo
experiencial transicional, la mayoria de los episodios desarrollados en la finca se hallan
enmarcados en un tiempo experiencial distensivo vinculado a posiciones de fuga y vacio,
caracterizados por la pérdida de agencia, principalmente en casos de violencia directa. Por el
contrario, el episodio doméstico del diente perdido modifica parcialmente esta logica, puesto que
no solo indica un derrumbe de las creencias que estructuraban su mundo infantil, sino un proceso
interpretativo. A diferencia de las experiencias anteriores, caracterizadas por la paralisis y la
saturacion, enunciadas por medio de conjunciones, yuxtaposiciones y oclusivas sordas, aqui la
enunciacion (Ana-Sabina) es organizada y culmina con la sancién moral “ese dia perdi la
inocencia”.

No obstante, el deseo por obtener la recompensa reactiva la sintaxis desorganizada, la
saturacion fantasiosa, la inflacion del yo, la exageracion y la presencia de refranes. Asi, el estilo
configura una tension entre organizacion interpretativa y exceso sensorial de la fantasia
egocéntrica y del trauma. Esto permite sefialar un rasgo recurrente en la construccion formal: los
traumas violentos que saturan el campo de presencia de los personajes son enunciados con las
mismas caracteristicas que los hechos que desbordan la imaginacion; lo que diluye la frontera entre
realidad y delirio, entre existencia y experiencia, entre la voz de Ana y la del narrador, entre la
conciencia propia y la ajena. Esta disolucion de fronteras entre trauma y fantasia relativiza el
discurso y refuerza un pensamiento débil, propio de la modernidad, que deja al personaje sin un
punto de anclaje solido. La enunciacion de ambos hechos a partir del mismo dispositivo estilistico

anula las jerarquias, como la autoridad del narrador omnisciente. Esto no responde a un supuesto
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“desorden” estructural, sino a un efecto de la caida de los metarrelatos considerados fuertes antes
de la modernidad.

Los episodios hasta ahora analizados (entre los cuatro y los ochos afios), previos a la
violacion de Ana, permiten identificar nodos fundacionales de su identidad: superposicion del yo
sobre los otros, caracterizado por la saturacién imaginaria, y estatismo ante la violencia ejercida
institucional y social, representados por la paralisis. En ninguno de los dos casos el personaje filtra
la informacion que recibe del mundo, sino que la acumula, es una receptora pasiva de voces
(discursos radiales, populares, publicitarios). Dicha acumulacion produce un efecto de desborde
en la enunciacidn, visible especialmente en momentos de ruptura en donde el texto se altera
estilisticamente. Este amontonamiento constante de discursos no se traduce en reflexion o
desborde psicoldgico en el personaje, sino que es la forma sintomatica de la asfixia y la saturacion
del campo de presencia: yuxtaposiciones, ausencia de puntuacion, sobrecarga de adjetivos,
imagenes fragmentadas, ausencia de sujeto principal. En ambos puntos clave para la identidad, el
texto emula la experiencia corporal en donde los estimulos llegan de todas partes y de modo
incoherente. El texto se configura como un cuerpo “enfermizo” que exige ser leido como

sintomatolégico de un mal mayor.

2.2.10 La ostentacion del poder

La violacion de Ana constituye una ruptura tanto corporal como espacial, pues el hecho

coincide con la llegada de Rojas Pinilla (Manuel Sastoque en la obra) en 1953 y la instalacion de
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grupos armados. El anuncio!? radial de la posesion del dictador es enunciado como una saturacion
colectiva construida a través de las yuxtaposiciones, aglomeraciones y exageraciones que
favorecen la idea de “masa” y deshumanizan: la multitud se congregd masivamente en la plaza
central de la capital: “dos mil trescientos taxis, tres mil camiones y mil quinientos autobuses
atiborrados de gente” (2019, p. 270). A esto se suma la sobreadjetivacion cuasi sinonimica:
“enardecido”, “fervoroso”, “entusiasta”, “calido, fervoroso, arrebatado de alegria” para referirse
al pueblo o el uso de sustantivos que aluden a la misma caracteristica del sujeto “héroe”, “idolo”,
“salvador de la Patria”, “excelentisimo sefor, excelentisimo sefior”, “Jefe Supremo” no agregan
informacién nueva, sino que intensifican la ostentaciéon y el abarrotamiento simbdlico que
caracterizan el despliegue de poder.

Esta l6gica acumulativa organiza la descripcion del banquete, marcado por enumeraciones
largas de productos importados que enfatizan en la suntuosidad, el despilfarro y el ingreso a un
nuevo orden econdmico liberal: “galletas y barquillos ingleses, palmitos del Brasil, arenques de

Dinamarca, codornices de los bosques de Viena, foigras de Estrasburgo”'®. La celebracion es

comparada con el festin de Baltasar, fiesta pagana que constituye una exhibicion de pomposidad

13 por la Paz de la nacion y del futuro de Colombia, queremos informar que el Teniente General Gabriel
Muiloz Sastoque ha acabado de asumir la Presidencia de la Republica con el apoyo unanime de las Fuerzas Armadas
(2019, p. 269).

14 Se encargaron datiles de oriente, caviar ruso, frutas azucaradas de Fouchon, anchoas vizcainas, mejillones
gallegos, salmon ahumado de Noruega, trufas de Périgord, jamén de Parma, ancas de rana, aceitunas rellenas, galletas
y barquillos ingleses, palmitos del Brasil, arenques de Dinamarca, codornices de los bosques de Viena, foigras de
Estrasburgo, lucumis arabes, mermelada de rosas de Bulgaria, langostas del Caribe, pasteleria suiza, uvas de la region
toscana, naranjas de Valencia, peras de California, Lytchees, casata, pista- chos, nueces, avellanas, camambert,
roquefort, mozarella, gorgonzola, rum- baba el pavo y los faisanes, dicen los que asistieron a aquel 4gape, se nadaba
en champafia Pommery, Veuve Clicqot, Beaujolais, Cote du Rhone, Buchanan’s. Chivas Regal, Beefeater,
Courvoisier, Slivovitz, Vodka, Marie Brizard, licor de Poire, Lacrima Christi, infusion de jazmin para las damas (2019,
p- 270).
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en la que el rey profand los célices sagrados mientras la ciudad perecia ante los persas. De manera
analoga, los productos nacionales se confunden con los importados, menoscabando su valor
original. Estos se vuelven adorno para el lugar de recepcion: “nada falté en aquel festin de Baltasar,
hasta el detalle nacional, figtrate: dieciocho mil catleyas encargadas a los viveros de Medellin para
embellecer aquel ambiente” (2019, p. 270). Asi mismo, la irrupcién de registros orales y
expresiones populares como: “decian las sefioras”, “figtirate: dieciocho mil catleyas...” y “De resto,
todo, mija: todo integro perfecto. Los platos mondos y lirondos” rompen la solemnidad del Iujo y
favorecen una lectura irdnica, en tanto que el adjetivo “perfecto” opera como totalizante en medio
de una realidad que muestra fisuras. Este adjetivo adquiere un valor simbolico vinculado al ideal
de orden y control, a la necesidad de pulcritud que atraviesa los espacios domésticos e
institucionales.

La saturacién no solo opera desde el plano 1éxico, sino desde rasgos fonicos, tales como la
presencia reiterada de realizaciones fricativas asociadas al fonema /s/ configuran un ritmo fluido

2 ¢ b 1Y 2 ¢

(“frutas azucaradas”, “anchoas vizcainas”, “mejillones gallegos”, “aceitunas rellenas”, “galletas y
barquillos ingleses”, “codornices de los bosques”, “foigras de Estrasburgo”, “pasteleria suiza”,
pi ueces, av Asi mi cativ -
“Lytchees, casata, pistachos, nueces, avellanas™). Asi mismo, las fricativas sordas se acompafian
de algunas oclusivas /p/ /t/ /k/ que operan como golpes y que entran en tension con las anteriores
(“trufas de Périgord”, “arenques de Dinamarca”, “langostas del Caribe”, “peras de California”,
“licor de Poire”). Estas consonantes sibilantes favorecen el efecto de continuidad respiratoria que
acompaiia a la enumeracion, sostenida a lo largo de la lista. A su vez, refuerza ritmicamente la

impresion de desmesura, ya que la prolongacion del flujo de aire termina exigiendo una pausa

respiratoria (fricativas sordas), a partir de la limitacion corporal del enunciador.
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2.2.11 Acumulacion discursiva y expansion ideologica del poder

Ocho meses después de la posesion del dictador, Ana participa en el homenaje realizado
en la plaza publica. El episodio se construye nuevamente sobre la sintaxis acumulativa, compuesta
por enumeraciones institucionales'>: “Fuerzas Armadas, Policia, comunidades religiosas, los
empleados publicos” que actian como un inventario que produce la idea de totalidad, y que se
opone a “el resto de la gente” enmarcada bajo un actante colectivo no individual. A esto se suman
las frases largas yuxtapuestas, en donde todo se presenta como un gran bloque informativo que da
la impresioén de que la frase no puede cerrarse, es decir, cuando parece terminar reaparece otro
grupo, otra accion, otro inciso que fuerza la continuidad.

La parataxis y la elipsis intensifican el efecto de simultaneidad de las acciones: “agarr6 el
cordon de seda que colgaba del forro satinado, el obispo el hisopo, el alcalde el papel con el
discurso, el comandante del ejército su sable, el abanderado la bandera, el locutor de Voz Amiga
apresto su micréfono” (2019, p. 270). Esta percepcion de imdgenes en simultdneo corresponde a
episodios cargados de estimulos que producen sensaciéon de aceleracion cercana al montaje
cinematografico, gracias al encadenamiento de planos breves que permiten ver puntos de vista de
los sujetos con o sin explicacidon discursiva como sucede con la insercion de otras voces, a través

del EIL'®,

15 Cuando lleg6 el dia y delante del General y su sefiora esposa, el obispo y el clero, Fuerzas Armadas, Policia,
comunidades religiosas, los empleados publicos, alcalde, tesorero, el presi- dente de los Rotados, le del Club de
Leones, el de la Federacion de Cafete- ros, el del Club Rialto, Club Campestre, Luisas de Marillac, Accion Catolica,
las Hijas de Maria, colegios de nifias y de nifios, sindicato de taxis, de Bavaria, Coca-Cola, Postobdn, Pepsi-Cola,
Jarcano, camiserias don Félix, bancos diversos y el resto de la gente (2019, p. 271).

16 Hay que acelerar las obras como sean pues somos una de las pocas ciudades que todavia no ha inaugurado
el monumento, declard el sefior alcalde” (2019, p. 272), “el locutor de Voz Amiga aprestd su micréfono, la mafiana

2 <

soleada, sefloras y sefiores”, “tu ponte aqui, preparate, le bisbise6 al oido la madre Marcelina (2019, p. 272).
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La llegada del dictador altera el ritmo acelerado que traia la enunciacion. Las elongaciones
vocalicas acompanadas de fragmentacion de silabas, las mayusculas (“esa banda que le cruzaba el
pecho al presidente, LIBERTAD Y ORDEN”) y la reiteracion de palabras como “libertad” y
“orden” suspenden el flujo narrativo y enfatizan la solemnidad del recibimiento. Estas marcas
graficas y fonicas refuerzan la idea de homogenizacién de masas, del contagio simbodlico, de la
fijacion del poder y del espectaculo visual. Asi mismo, las mayusculas consolidan la
monumentalidad del sujeto, producen un efecto de inscripcion solemne y rigida, como en Ana
“embelesada con esa banda”. Igualmente, evocan ruido y griteria, lo que contribuye a la saturacién
del campo de presencia de la protagonista, quien se halla nuevamente paralizada!’, tiembla e
incluso olvida el discurso que debe pronunciar al entregar el ramo al presidente.

La reiteracion de términos como “libertad”, “orden”, “justicia” y “paz” en himnos, arengas
y discursos busca instalar la idea de reconquista de la libertad: “en nombre de la paz justicia y
libertad reconquistadas, esta demostracion de fe en vos, y en el destino de la patria: he dicho,
finalizo el senor” (2019, p. 281). Cuanto mas se repite la palabra, mas rigidez adquiere en el hacer
de los personajes que se cifien a una serie de pasos por cumplir. Esta politica de coercion no se
ilustra unicamente en los comportamientos de los personajes, sino que dichas acciones tienen un
correlato en el estilo. Las enumeraciones prolongadas, la yuxtaposicion de acciones e incisos que
simulan la regulacion y la sincronizacion, la ausencia de pausas® transforman el discurso en

maquinaria de acumulacion continua. Incluso con la llegada del mandatario que suspende el flujo

atiborrado, el episodio sigue organizado desde la multiplicidad de voces, una frase interminable

17 icanta... aturdida...!” ante el temor de ser ella quien tiene que entregar el ramo al presidente “con un batir
acelerado de su pecho y un sudor en las manos de pensar en que en cuanto acabara el himno tendria que entregarle las
rosas y decirle Excelentisimo sefior, Dios lo bendiga, como le habia indicado Marcelina (2019, p. 278).
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que acumula informaciéon del entorno y termina por paralizar a Ana. Estos procedimientos
estilisticos no solo configuran la escena como un dispositivo disciplinario, sino que se encargan
de resaltar, nuevamente, la 16gica de saturacion del cuerpo que aparece en diversos episodios

(ordefio, picadero, violacion de Saturia).

2.2.12 Saturacion perceptiva

La saturacién del campo de presencia se caracteriza por rasgos estilisticos distintivos en
los episodios de violencia directa sufrida por el cuerpo de Ana. La primera represion ocurre durante
el entierro de Julieta y responde a una logica institucional de castigo que busca disciplinarla. La
segunda refiere a la violacion que sufre a manos de un pedn y favorece la violencia sistémica de
apropiacion corporal en donde el deseo nunca es consensuado'®. Estos hechos configuran el cuerpo
del personaje como un recipiente vacio, una superficie atravesada y dominada, ya sea por discursos
del otro, ya sea por la agresion directa.

La violacion de Ana sucede en la finca, a finales de 1953, cuando Ana tiene trece afos. La
conversacion que tiene lugar entre la nifia y el pedn no se encuentra estructurada con guiones o
delegacion directa de la voz. Por el contrario, las preguntas y las respuestas de uno y otro aparecen
unidas por la conjuncién “y”. Toda la escena aparece como una gran frase larga, sin jerarquias.
Alli se yuxtaponen exclamaciones, preguntas, descripciones del ambiente, canciones infantiles,

latiguillos, onomatopeyas y se ilustra una alternancia con el discurso directo, pero sin marcas

formales claras. Esto se encarga de reforzar la continuidad de la accion, es decir, a través de la

18 1no!, jyo no quiero...!, pero él con voz calmada”, “Porque si yo te cuento como Lorenzo despert6 esa noche:

LRI

oye, /por qué no hacemos el amor...?, y no alcancé a responderle porque me estaba acariciando”, “él se atusaba
premuroso, cachondo, mirandola salaz, con indecencia (2019, p. 187).
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construccion sintéctica el estilo reproduce la imposibilidad de la interrupcion de la agresion de la

que es victima.

2.2.13 La superposicion léxica en la configuracion de la violencia corporal

Este episodio se construye sobre la superposicion de tres campos 1€xicos que se yuxtaponen
y se afectan mutuamente: el infantil, el corporal y el violento. El primero opera con tintes ludicos
(“cosquillas”, “pellizquitos”, “jugando”, “colegio”, “amigas”, “cuentos”, “hacer caballito”, “hacer
mimos”) y se encarga de producir una atmoésfera de inocencia que desactiva la posibilidad de un
peligro “y ella se fue, tranquila, porque en las otras vacaciones habian ido al canaduzal a descubrir
los nidos” (2019, p. 294). No obstante, se mezcla progresivamente con los campos léxicos
corporales en el transcurso de la conversacion hasta llegar a la agresion (“descalza”, “barriguita”,
“cuclillas”, “bigote”, “debajo de mi alita”, “frotar”, “temblor”, “brazos abiertos”, “muslos”,
“acaricidndola”, “calorcito por las piernas”, “cuerpo”, “la cara”, “le abria las piernas”, “buscaba
con los dedos”, “hurgando hasta por dentro”, “las manos sudorosas sobre su cuerpo”, “cuerpo
magullado”, “el cuerpo molido”). De esta forma, el lenguaje infantil distrae la atencion y legitima
la proximidad corporal. Asi mismo, funciona como umbral de acceso al cuerpo y como mecanismo
facilitador de la agresion.

El ataque no aparece de manera abrupta, sino gracias a un desplazamiento semantico
progresivo que preserva de modo latente la dimension violenta (“matar”, “caer”, “retintas de la
sangre”, “la sangre chorreando”, “la penetraba con violencia”, “abriendo a cuchilladas”, “la
sacudié como una descarga”, “se sentia como pasada por trapiche”, “se vio bafiada en sangre”,

“me reventd por dentro”, “derrengamiento”, “cabizbaja”). Lo ludico y afectivo quedan al servicio

de la invasion corporal (“cuéntame mas de tu amiguita”, “Me gusta que me cuentes, no te hago
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2 ¢

dafio, ;ves?”, “pero €l, no te hace dafio, quietecita”, “y el cuerpo de ¢l frotdndose, qué cosa tan
horrible). Esta transicion lexical de la infancia hasta la inscripcion de la violencia en el cuerpo
articula ademas el recuerdo traumatico de Monse, cuya historia se intercala con las acciones del
peon.

El episodio de la violacion establece correspondencias estructurales vinculadas a otros
acontecimientos traumaticos para el personaje. La muerte de Monse anticipa simbolicamente la
violacion de Ana, ya que las imagenes sexuales son propuestas como un descenso desde el capitulo
cero que se expande en el veinticuatro'®. La enunciacion del recuerdo de la muerte de su amiga
sefiala el grito de Monse ante el peligro, “los muslos” de donde Ana la sujeto, la caida en el
empedrado bocabajo y “la sangre chorreando en la escalera”, es decir que el programa narrativo
del accidente sera grito-caida-sangre-muerte. Mientras que Ana es invadida en sus piernas “¢l le
abria las piernas de a poquitos”, posteriormente viene el grito “soltando el alarido porque la estaba
hurgando hasta por dentro”, luego la violacién que la inmoviliza y finalmente la sangre “se vio
bafiada de sangre: jme revento por dentro!”. De modo que la secuencia de hechos se configura asi:
grito-penetracion-sangre-ruptura.

La parataxis, en tanto procedimiento de yuxtaposicion y coordinacion de unidades
sintacticas sin subordinacion explicita, favorece el efecto de sentido de la simultaneidad entre los
hechos. Asi, no se trata de establecer una relacion temporal estrictamente simultanea, sino de
identificar la configuracion de una continuidad en la que se difuminan las lineas entre presente y

pasado, de modo que la historia de Monse se actualiza en el cuerpo de Ana. El EIL permite conectar

19 busco asidero en el vacio” y aparece en otros apartados de la obra “y me senti de pronto impulsada hacia
un espacio enorme, quieto al principio, como si nada lo habitara, y luego fui cayendo, cayendo, largamente,
dulcemente, colmada (2019, p. 280).
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los didlogos que tienen lugar en uno y otro espacio, asi como las sensaciones corporales que
invaden al personaje durante ambos episodios, la paralisis del primer evento sirve de base para que
el segundo hecho se instale. La saturacion del campo de presencia de Ana no se da de manera
externa, sino que toma lugar desde su interior, desde el recuerdo de lo vivido. De esta forma, el
discurso del propio personaje, lleno de culpa, es el que la inmoviliza y da paso a la invasion del
cuerpo.

De manera homologa, la experiencia de Saturia se reactiva retrospectivamente y Ana
comprende el sentido de la violencia en ese momento: “el cuerpo magullado, y entonces entendio
lo que le sucedio a Saturia aquella vez, cuando creyeron que Lisandro, el peén de los Montoya, le
estaba era pegando” (2019, p. 298). Las tres vivencias se activan en el tiempo experiencial
disruptivo del personaje, en donde el acontecimiento no logra ser estabilizado narrativamente por
Ana, de ahi que se instale una elipsis de diez afios posteriormente. Es decir, el hecho permanece
como una presencia latente que retorna a través de activaciones sensibles y espaciales. A diferencia
del episodio de Saturia, en donde Ana atiin preservaba posibilidades de salida al ser solo testigo,
aqui su cuerpo agredido la sitia en un régimen de vacio, entendido como la imposibilidad de
organizar su campo de presencia frente a la invasion del otro.

La finca opera como un espacio de riesgo y de activacion de la memoria traumatica de Ana.
Los recuerdos irrumpen y producen una afectacion corporal en el momento presente del personaje;
saturan su campo de presenciay lo paralizan, por ello, mientras cuenta la historia, hace caso omiso
a las acciones del peon. Esta irrupcion de la memoria es uno de los nicleos de construccion formal
de la obra. Dichas evocaciones estan vinculadas a traumas vividos en su infancia que hacen eco,
su violacion reaparece en su primer encuentro sexual con Lorenzo, la muerte de Julieta se reactiva

con la muerte de Valeria, los castigos de la monja con la mirada opresora del agente del DAS.
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2.2.14 Isotopia figurativa de la caida: desposesion del rostro y del origen

Al igual que Saturia, el campo de presencia de Ana se encuentra cerrado como sucede en
una caida al vacio. La sintaxis no jerarquica y la continuidad de la frase reproducen en el plano
formal la imposibilidad de detener el movimiento del cuerpo. Notese que, en el recuerdo de Monse,
que sirve de metafora del hundimiento de Ana después de la violacion, la nifia cae bocabajo “y
ella cay6 en el empedrado, bocabajo, y alli se quedo, muerta, con los brazos abiertos” (2019, p.
298). Tras ser violada, Saturia adopta la misma postura “Saturia se volted bocabajo y se puso a
llorar” y Ana se dirigié a la quebrada y alli “se volte6 de cara al suelo porque no pudo mas de
pesadumbre, y se deshizo en lagrimas, en gemidos dolientes” (2019, p. 299). Esta isotopia
posicional ilustra la anulacion del rostro; este, junto con el nombre, constituye uno de los rasgos
primordiales de la autoidentificacion (Finol, 2015). La postura indica la imposibilidad de mirar al
mundo, el colapso del personaje y el repliegue de su cuerpo ante el evento violento que atraveso,
puesto que el rostro es reconocimiento, expresividad e inscripcion social. Dicha posicion “boca
abajo”, también llamada técnicamente dectbito prono o dectbito ventral, opera como la metonimia
de la muerte, en tanto que remite al modo en que yace un cadaver. Dar la cara a la tierra sugiere
entierro y disolucion del cuerpo en el suelo, de ahi que se vincule con la muerte de Monse.

Ahora bien, el cuerpo del agresor (en posiciéon de dominio) se construye en la misma
dindmica de desplazamiento gradual de lo infantil hacia lo corporal y violento. Con sus manos
inicia el juego: “y comenzo6 a frotarla, y a darle pellizquitos”, este primer acercamiento arranca
con una cancion infantil “Cuando vaya a comprar carne no compre ni de aqui ni de aqui ni de aqui,
sooolamente de aquiii” (2019, p. 295), acompanada de elongaciones que favorecen el ritmo ludico.
El desplazamiento lexical también ocurre en el cuerpo de Ana, mientras que las manos del pedén

cambian de zona: “y ¢l le abria las piernas de a poquitos, buscaba con los dedos”, “la estaba
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hurgando hasta por dentro”. Este mismo procedimiento aparece en el picadero entre Ana y Saturia,
mientras se toca el cuerpo para establecer una posicion de confianza, salvo que alli no hay agresion
sexual, pues Ana cuenta con posibilidad de rechazar la accion.

El proceso gradual desde los infantil hacia lo corporal y lo violento no solo se manifiesta
en el nivel Iéxico y sintactico, sino también en el fonologico. La insistencia de oclusivas como /p/,
/t/ 'y /k/ han sido recurrentes a lo largo del analisis, ya que acompafian episodios de agresion fisica
hacia las nifias. Sin embargo, aparece otro rasgo fonologico relevante en el ataque que sufre Ana:
los alargamientos vocaélicos. Dichos alargamientos refuerzan el efecto de infantilizacion, si se tiene
en cuenta que el pedn usa el cuerpo de Ana para aplicar la ronda infantil “cuando vayas a la
carniceria” que tiene como fin hacer reir al nifio. En este juego, la ralentizacion es clave para que
se lleve a cabo la sorpresa: las cosquillas, de ahi que se implementen los alargamientos.

Dentro del episodio de violacion, dicha progresion permite al pedn tener un acceso
progresivo al cuerpo de la nifia. El alargamiento vocalico en el deictico “aquiii” acentia una deixis
afectiva y corporeizada, ya que aumenta su duracion e intensidad al alterar su realizacion
prosodica. Dicho alargamiento sucede en la vocal tonica, sobre la cual se encuentra el punto de
mayor prominencia léxica, al ser esta la que sufre la prolongacién, se hablaria de una
intensificacion de la unidad prosodica que reorganiza el efecto de sentido. Normalmente, el
deictico es rapido y referencial “aqui”, su funcién es localizar neutralmente. Sin embargo, la
prolongacioén del sonido elimina la neutralidad referencial que lo caracteriza y gana espacio en el
discurso, asi, lo que mas dura en el tiempo de la percepcion del habla adquiere mayor atencion
auditiva. El deictico alargado no refiere solo al espacio, sino que obliga a percibir este punto como

evento sonoro insistente, una zona destacada: el cuerpo de Ana.
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El episodio de la violaciéon de Ana cierra completamente el espacio de la finca, ya que
posteriormente son desplazados y no pueden regresar alli: “le encarecemos rotundamente por el
bien de su vida y de sus ijos que avandone este pueblo en el término de veinticuatro horas o a mas
tardar pasao mafiana; no queremos mansanillos, hijueputas, malparidos, necesitamos limpiar
elpuevlo. (firmado) elpuevlo” (2019, p. 303). La clausura del espacio rural en relacion con dos
episodios violentos (la violaciéon y el desplazamiento) vinculados a la caida irreversible de las
nifas, indica la imposibilidad de retorno. La violacién opera como el quiebre de su nifiez, mientras
que el desplazamiento acttia como la pérdida del espacio de la infancia como lugar habitable. Asi,
la dualidad campo-ciudad, en donde del primero se tenia una imagen idilica de la naturaleza como
paraiso unido al creador y, del segundo, un espacio de corrupciéon y degradacion humana
desaparece.

Sin embargo, la clausura del espacio natural infantil no implica la profanacion de un
territorio sagrado para el sujeto, pues este lugar solo es recordado por episodios de castigo,
agresion y trauma. La oposicion campo-ciudad se desmantela, ya que ni el uno ni el otro se
configuran como espacios de redencion o de transformacion profunda para el personaje. Esta
desmitificacion del espacio natural dialoga con la imagen inaugural de derrumbe propuesta desde
el capitulo cero “Un arbol gigantesco, seco, los ramazones desprendiéndose, todo cayendo igual
que un escenario de carton: es la felicidad” (2019, p. 10). Notese que el capitulo cero, desarrollado
en el veinticuatro, prefigura la imagen del ciclo de la vida, la figura del enraizamiento y del origen,
pero no se trata de un ciclo armoénico y natural de floracion, sino de desmoronamiento. La novela
abre y cierra bajo la misma imagen de derrumbe; refuerza su circularidad en donde la vida aparece

como la repeticion de una caida.
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De este modo, se configura la isotopia de la caida en relacion con las rupturas que vive el
personaje, como su violacion y la muerte de sus amigas. La imagen del cosmos ordenado e
impoluto establecido por las instituciones termina por derrumbarse, ya que se trata de un
“escenario de carton”, una estabilidad ilusoria. Asi, el capitulo inaugural propone la vida como un
derrumbe de la cotidianidad en apariencia estable. Esta metafora se actualiza a lo largo de la
diégesis de la novela, por medio de multiples caidas: en el Bogotazo el lider politico “cae en el
pavimento”, durante este hecho Ana pierde su inocencia ya que su primer diente “se cae”, Monse
se “cae” del balcon, Julieta “cae” a las vias del tren y la policia dice que Valeria cay6 de un balcon.

Asi pues, la caida opera como pérdida de solidez, no se trata inicamente del acontecimiento
fisico, sino del abandono de un soporte, de la coherencia del mundo vivido. El arbol suele
representar la continuidad de la vida y el arraigo al origen, pero ante la inscripcion de la violencia
sobre el cuerpo y el territorio, el sujeto siente un desarraigo respecto al mundo, como si la raiz que
lo vinculaba a ¢l hubiera sido arrancada. En el capitulo cero, Ana dira “la raiz me desborda, Me
taladra los huesos” y en el veinticuatro Lorenzo culminard con “y se da cuenta de que el mirar
atras es vano; de que aquella raiz ya se arranc6 de cuajo: que la felicidad y el arbol de guayaba son
nada mas que un espejismo” (2019, p. 368). La infancia es ahora una ilusion retrospectiva, en el
caso de Ana “desborda”, “taladra”, mientras que en Lorenzo la “raiz ya se arrancé de cuajo”; en
ambos casos la memoria traumatica inhibe la ereccion del tallo (ergo, la caida del arbol y de la
vida), por ello cuando se duermen, Ana suefia con Julieta y los castigos del colegio y Lorenzo con
las torturas de prision. La isotopia de la caida desemboca asi en una experiencia de desarraigo que
fractura el continuum de la vida del sujeto. De este modo, la secuencia caida-pérdida del soporte-

desarraigo funciona como programa narrativo de las rupturas que vive el personaje.
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De este modo, la imposibilidad de revertir la caida y, por ende, de detener la violencia
sobre el cuerpo y la tierra, indican la incapacidad de “rearraigarse”: “no existen perspectivas de
“rearraigo” al final del camino tomado por individuos ya crénicamente desarraigados. (Bauman,
2004, p. 39). En Ana, el desarraigo implica la pérdida progresiva de los anclajes que sostiene la
relacion del sujeto con el mundo. Cada recuerdo de la ruptura produce en el personaje la
experiencia de caida, como menciona en el capitulo veinticuatro: “y el grito desgajandose, cayendo
en el vacio desde un lugar muy alto, desgarrado, como si alguien arrojara del ttero su cria.” (2019,
p. 360). Sin embargo, este vacio no refiere a la ausencia de memoria, sino a la experiencia
radicalizada de pérdida del soporte. Desde esa perspectiva, la imposibilidad de habitar el mundo
se explica por la saturacion disforica del campo de presencia del personaje. La acumulacion de
violencias corporales, simbdlicas y territoriales sobrepasan la capacidad de la protagonista de
actuar y de elaborar su experiencia. Asi, Ana permanece paralizada frente a la intensidad de las
fuerzas externas que la desbordan. Desde la postura de Melich la existencia se sustenta sobre un

habitar en medio de las bifurcaciones, de decisiones con respecto a las encrucijadas de la vida, lo

cual no forma parte del hacer de Ana.

2.2.15 La clausura del devenir

Durante la diégesis, el personaje no asume decisiones con respecto a su vida, no se enfrenta
a ningln dilema moral, no tiene anhelos propios ni lleva a cabo actos destacables, “vulnerabilidad
y deseo no son una esencia, no son un «fondo» que determina a priori la identidad —lo que uno
es, dice 0 hace—, sino «estructuras existenciales», o «formas» que hacen posible habitar el mundo”
(Melich, 2021, p. 38). Estas “formas” no determinan una identidad fija o cerrada, pero si

configuran la manera en la que se vive la existencia, sin estas dos, es imposible el “habitar” del
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mundo. La vulnerabilidad abre la relacion con los otros, la posibilidad de ser afectados por estos,
mientras que el deseo mueve al individuo hacia el futuro. Aunque Ana se encuentre expuesta a la
accion de los otros y a la violencia del mundo, carece de reflexion profunda; no hay indagacion
sobre lo vivido, ni cuestionamientos, tampoco un impulso creador que oriente su vida.

Una de las sefiales mas relevantes de la pérdida del mundo, de su empobrecimiento, de su

desempalabramiento, es que los sistemas simbolicos, a los que voy a referirme en el

siguiente capitulo, solo admiten las preguntas que aluden a los problemas o enigmas, pero
no al misterio. A muchos les parecid que todo se volvia liquido o gaseoso, que todo se
convertia en algo fugaz, pero quiza, en el fondo, no era méas que un mero espejismo; asi
sucedid, el mundo se volvid liquido, sus representantes llamaron a filas e impusieron de

nuevo el orden. (M¢lich, 2021, p. 43)

De esta manera, la modernidad anula el deseo de cuestionamiento del sujeto. Mélich sefiala
la insistencia de los sistemas culturales por resolver preguntas técnicas que se solventan a través
del calculo. Esta reduccion de la existencia resulta problematica en tanto que anula el misterio, que
dotaria al mundo de profundidad. En ese sentido, la imposibilidad de Ana para reflexionar sobre
su propia experiencia y orientar su vida hacia el futuro, ilustran un rasgo de estatismo y, a su vez,
su inscripcion en un mundo en el que el espesor simbdlico se ha perdido. Asi pues, Ana encarna
esa forma empobrecida de habitar en el mundo.

Los traumas (rupturas) que Ana padece se repiten como un eco sobre toda la novela desde
el capitulo cero, es decir que las heridas que estos sucesos violentos y repentinos han dejado en el
personaje permanecen abiertas en su memoria. Esta persistencia se vincula con la incapacidad de
Ana por habitar el mundo. Su paralisis, reforzada constantemente a través de la saturacion de su

campo de presencia, la deja sin agencia ni posibilidad. En palabras de Mé¢lich, se trata de la
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incapacidad de crear un “espacio cordial, de no poder habitarlo, de existir en un mundo mudo y
vacio que posee nuestros cuerpos hasta el punto de provocar heridas que no solo no podran curarse,
sino que ni siquiera llegaran algtn dia a cicatrizar” (Melich, 2021, p. 14). No obstante, en el caso
de Ana la imposibilidad de habitar el mundo se configura a partir de la saturacion disforica de su
campo de presencia y no desde el vaciamiento del sujeto. La protagonista no se encuentra
desprovista de memoria o sensibilidad ante los hechos, sino que es sobrecargada por la
acumulacion de fuerzas violentas que exceden su capacidad de accion y elaboracion simbdlica.

De este modo, la saturacion por violencia ahoga y paraliza a los sujetos que se encuentran
en desventaja ante lo abrumador del campo que parece imposible de enfrentar y elaborar. Los
personajes tienen memoria, sensibilidad y repugnancia frente a lo que viven y rememoran, es decir,
se encuentran ahogados por la desproporcion entre lo que el sujeto debe sobrellevar y las
condiciones y preparaciones para resistir y dar sentido a la vivencia inmediata. La incapacidad de
la protagonista para habitar el mundo proviene del padecer, cuya organizacion se vuelve imposible
y cuyo recuerdo resulta insoportable por su carga disforica. De esta manera, el sujeto se encuentra
en un agotamiento por las fuerzas externas que desbordan las fuerzas internas del yo. Ana, por
medio de sus memorias fragmentarias (violencia corporal, simbolica y territorial), intenta
reconstruirse identitariamente y, asi fracase, busca rehacerse con los asideros identitarios
proyectados hacia dentro de si y hacia el mundo circundante en un intento por escapar de la asfixia.
Es el exceso de presencia disforica el que bloquea la capacidad de accion y de reorganizacion de
sentido del personaje.

En consecuencia, la paralisis aparece en todos los episodios en los que hay saturacion del
campo de presencia del personaje, ya sea por un acto violento sufrido o presenciado (violacion de

Saturia y Ana), ya sea por la regulacion corporal (entrega de las flores a Rojas Pinilla) o la
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exploracion (Saturia y Ana en el picadero). En este apartado de andlisis con el que se cierra el
recorrido de Ana por los espacios de la casa y la finca en su infancia, se ha tenido en cuenta el
acontecimiento politico que tuvo lugar un poco antes de la transgresion corporal y territorial que
sufre Ana. Aunque ambos casos pertenecen a registros narrativos distintos, se puede sefialar una
misma logica de inmovilizacién del personaje a causa de la saturacion del campo de presencia.

Hasta aqui, se ha identificado que, a partir de los ocho afios, las experiencias del personaje
se encuentran cada vez mas unidas a formas de violencia que afectan tanto al cuerpo como al
espacio habitado. Los episodios de la violacion de Saturia, la llegada de Rojas Pinilla, la violacion
de Ana y el posterior desplazamiento de la finca familiar son comprendidos como una secuencia
de eventos que refieren a violencia corporal, simbolica y territorial. Aunque formen parte de
registros narrativos distintos, todos comparten rasgos estilisticos en la construccion textual:
yuxtaposicion, acumulacion discursiva, desplazamiento de campos lexicales, fragmentacion
perceptiva, recursos fonoldgicos que refuerzan la agresion y la légica de apropiacion e invasion
del cuerpo.

La violacién de Ana es el nlicleo organizador de las anteriores experiencias violentas que
suceden, puesto que reactiva retrospectivamente la exploracion corporal en el picadero y la
agresion sufrida por Saturia. No obstante, este evento no solo se concentra sobre el hecho violento
en si mismo, sino que se encarga de articular otras rupturas de la obra: la muerte de Monse y la
imagen inaugural del arbol que se desmorona en el capitulo cero y que se vincula a las pérdidas de
Julieta y Valeria. Asi, la caida no es solo un evento fisico, sino que opera ahora como una figura
de desarraigo, la pérdida del anclaje y del soporte vital, es decir, la imposibilidad de habitar el

mundo. La siguiente tabla tiene como objetivo ilustrar la trayectoria de estos episodios de
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violencia, asi como los principales recursos de estilo mediante los que se construye la pérdida

progresiva de agencia del personaje frente al mundo.

Tabla 11

Configuracion identitaria de Ana en los regimenes de violencia corporal y espacial (de los
ocho a los trece arios)

Configuracion .
.. . g Rasgo de Régimen
Experiencia Rasgos estilisticos corporal y . . .
) permanencia topolégico
espacial
Campos Iéxicos de .
. . Espacio cerrado,
oscuridad, diminutivos
. oscuro y
atenuadores, parataxis, ) .
marginal. Descubrimiento
) verbos de )
Primer . Relaciones corporal
. desplazamiento, . Fuga latente
desajuste ., . ., corporales ambiguo.
teatralizacion  infantil . . (Ana) /
corporal ) mediante el tacto. El cuerpo siente __,
mediante . , Busqueda
(Ana- La experiencia mas de lo que .
. onomatopeyas, ) (Saturia).
Saturia) .. ) oscila entre comprende.
fricativas asociadas al y
) curiosidad,
susurro 'y oclusivas i
. placer, miedo y
vinculadas a la .
: ., desconcierto.
nterrupcion.
Predominio  de la Cafetal como e
. . ) Paralisis frente
parataxis, espacio de riesgo : :
., .., a la violencia.
fragmentacion corporal, y exposicion. ) ¢ Fuga (Ana) /
S . . impacto , .
Violacion de  oclusivas sordas Saturia es ) P Vacio (Saturia)
) ) ) afectivo no se .
Saturia asociadas al golpe y la reducida a : / Dominio
. . , ) vuelve
irrupcién,  metaforas superficie de ., (agresor).
S, comprension o
corporales y inscripcion de la .,
i . : accion.
animalizadas. violencia.
Recorrido  narrativo:
., La finca aparece
seduccion — amenaza . .
.y, como territorio Comprension ,
— apropiacion; ) . Vacio (Don
. apropiado. La progresiva de la
paralelismo estructural . . . Genaro) /
) ., violencia sobre el violencia como ..
Desalojo de entre la agresion sexual, . ) ., Dominio )
: ) espacio replica la ocupacion )
La Julia parataxis acelerada, . o plenitud
. logica de ilegitima  del
oclusivas sordas que ., (Medardo
. . . ocupacion cuerpo 'y del .
enfatizan irrupcion e . . o Castafieda).
e ey, ejercida sobre el territorio.
intimidacion.

descripcion

cuerpo.
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Configuracion , .
N s e 8 Rasgo de Régimen
Experiencia Rasgos estilisticos corporal y ) , .
) permanencia topologico
espacial
fragmentaria y
metonimica del agresor
Sobreadjetivacion,
acumulacion léxica, El espacio
parataxis, montaje publico (plaza) se Paralisis ante
simultdneo de imagenes convierte en la saturacion Fuga (Ana
Llegadade y voces, mayusculas, escenario de discursiva e como actante
Rojas elongaciones vocalicas, ocupacion institucional. blanco de los
Pinilla fricativas que sostienen simbolica. El (recepcion discursos
el flujo acumulativo y cuerpo individual masiva de institucionales).
oclusivas que desaparece estimulos)
interrumpen como dentro de la masa.
golpes ritmicos.
) . ) Cuerpo invadido,
Sintaxis acumulativa, i
. atravesado y
parataxis, . ,
. apropiado  por e Vacio. La
yuxtaposicion, o Paralisis. .,
.., otro. Pérdida ., saturacion  ya
superposicion de Reactivacion
.. absoluta de no procede
campos 1éxicos: . . constante del , .
. . agencia; Espacio unicamente del
) ., infantil-corporal y . trauma. . .
Violaciéon de . ) convertido en o eqe exterior, Sino
violento. Elongaciones : Imposibilidad
Ana - ) lugar de riesgo y que se
vocaalicas, paralalismo ., de elaborar . . |
actrvacion . nterioriza
estructural con la L. narrativamente .
traumatica . . mediante la
muerte de Monse y la ) . la experiencia. )
. .y . posterior pérdida ) memoria
violaciéon de Saturia. .. Desarraigo. L.
, .. territorial traumatica.
Isotopia posicional del )
) mediante
cuerpo boca abajo. .
desplazamiento.

2.3 Espacios de formacion: en la escuela

2.3.1 Cuerpos dociles: Disciplina, vigilancia y castigo

Los desplazamientos de Ana en su infancia involucran dos espacios mas, la escuela y el

circo. En el primero, interactua con sus compatfieras de clase, hace travesuras “jcero en conducta
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si te mueves de aqui!”, es castigada recurrentemente “y el colegio en pleno pago el pato, lo inico
que en el fondo hubiera resarcido aquella aberracion (que fue el castigo de TRES DIAS SIN
VENTA DE COCA-COLA” (2019, p. 24) y durante su paso por alli pierde a su mejor amiga
Julieta, mientras que el circo resalta la marginalidad de los personajes que forman parte de la clase
burguesa.

Es en la escuela en donde se presenta en mayor medida uno de los rasgos mas recurrentes
de la identidad de Ana en su relacion con los otros: “la superposicion del yo”, expresada mediante
discursos ironicos y despectivos sobre sus compafieras. La escuela opera como mecanismo de
coercion que exige orden, pulcritud y silencio al cuerpo. Alli se debe resarcir la desviacion por
medio de las penitencias, cohibiciones o agresion corporal (“Si las especialistas ya habian
dictaminado que media hora de castigo equivalia a dos misas de rodillas” (2019, p. 44); “;por qué
no tienes puesto el uniforme? van a dejarte sin recreo, ti callate Pecosa” (2019, p. 358). Asi, el
control corporal conduce al sujeto a la inmovilidad y a la obediencia ciega.

La muerte de Julieta es uno de los episodios capitales de la obra, ya que reaparece en trece
capitulos desde sensaciones corporales distintas. Este evento ocurre cuando ambas nifias, de ocho
afios, se preparan para la primera comunion?® en su escuela; sin embargo, Julieta cae a las vias del
tren accidentalmente y muere. A partir de este hecho se articulan los demas recuerdos de este
espacio. A pesar de la importancia del evento, este sera analizado en el capitulo tres. Aqui se
estudiara la escuela como institucion disciplinaria encargada de implementar el discurso religioso,

el sistema de méritos, la vigilancia y la humillacioén para controlar el cuerpo del sujeto. Mas alla

20 Habian jurado recitar juntas el renuncio a Satanas. Se lo ensayaron muchas veces. También tenian planeado

ser girl- scouts y mas tarde ingresar a Hijas de Maria (2019, p. 73).
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del acontecimiento que lo motiva, interesa aqui la manera en la que el discurso “pedagdgico-

formador” organiza el castigo y sanciona la desviacion.

2.3.2 Frecuencia léxica disciplinaria

La conducta infantil es evaluada por medio de sanciones morales y corporales. La

799 ¢

frecuencia léxica disciplinaria (“cero en conducta si te mueves de aqui”, “una semana sin recreo”,

2 6 29 ¢ 99 ¢¢ 2 ¢

“a lo mejor te expulsan”, “primer puesto”, “medalla”, “sacandola a empujones”, “nifia buena”, “le
voy a decir a la madre superiora”, “cien en conducta”, “acusdndola”, “si no rezas te castigo”, “si
no se portaban bien...les iba a suceder lo mismo”, “el castigo es el coso”, “lista de los
comprometidos”, “el latigo zumbaba”) ilustra el sistema evaluativo conductista de recompensa-
sancion.

La evaluacion del comportamiento funciona a través del reconocimiento como: “primer
puesto”, “medalla a la excelencia”, marcadores morales que definen al personaje como una “nina
buena”, “digna de un cruzado eucaristico”. El campo Iéxico ilustra que la escuela no solo se

concentra en el castigo, sino que intenta regular la conducta mediante recompensas a discrecion?!.

De esta manera, el personaje acumula?? méritos para estar mas cerca del premio, la medalla y la

2l ..y he aqui que no volvié a comer caramelo con coco debajo del pupitre, no le hizo caso a los chistes de
loras de la Pecosa en clase de aritmética, no se comid las ufias por diez dias, se aprendi6 el Patria te adoro en mi
silencio mudo de memoria, en la fila se porté como el bobo Emeterio, si parecia idiota, inmutable ante la manotada
de grosellas con que Irma trataba de sobornarla con sonrisita de te nos volviste sorombatica. jTentaciones! Todo un
sartal de tentaciones y ella como Santa Teresita del Nifio Jests: buena, buenisima. Pasandose de raya. Llegd a la
insensatez de hacer la venia cuatro veces por dia a madre Leovigilda, jalabadoseajesucristomadreleovigilda!, habrase
visto; jno! Si lo que fue, realmente, no se puede transcribir en palabras. Para qué comenzar a enumerar los méritos
(2019, p. 43).

22 Para qué comenzar a enumerar los méritos. Si hasta Romualda un dia se permiti6 darle una cachetadita e
insinuar, jmuy bien!: como los martires cristianos (2019, p. 43).
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bicicleta prometida por su abuela?3, por lo que el querer de Ana depende del deber. Notese que los
méritos del personaje incluyen elementos comportamentales?*. Ninguno de ellos refiere al
aprendizaje, presunta finalidad de la institucion. La disciplina escolar reduce al sujeto a binarismos
de bueno/malo y regula el acceso a los placeres (comida, recreo, comer mango, los chistes). Es
decir, el conocimiento carece de relevancia ante la necesidad de actuar como “el bobo Emeterio”
y parecer “idiota” y “sorombdtica”. Sin embargo, siempre estd latente la posibilidad de una

9% ¢¢

punicidon que opera desde la privacion o el sometimiento corporal: “dos misas de rodillas”, “resistir
la oferta de un mango”, “el latigo” e incluso “la amputacion de una pierna” como castigo divino.
El cuerpo no es necesariamente agredido, como si le sucede a Lorenzo en prision, sino que se le
restringe y coacciona para evitar la repeticion del error ante el temor a la sancion o el escarmiento
publico?.

Esta frecuencia léxica disciplinaria se articula a los campos Iéxicos religiosos encargados
de incluir la sancion moral a la conducta de Ana (“San Francisco de Asis”, “Virgen de Fatima”,

“Cruzado eucaristico”, “Santa Cecilia”, “Santa Teresita del Nifio Jess”)?°. Mientras que el

discurso disciplinario condiciona el comportamiento mediante la recompensa, el religioso refuerza

23 . .porque la abuela pronosticé al principio del afio: a la primera Excelencia, jbicicleta! (2019, p. 43).

24 ..y he aqui que no volvié a comer caramelo con coco debajo del pupitre, no le hizo caso a los chistes de
loras de la Pecosa en clase de aritmética, no se comid las ufias por diez dias, se aprendi6 el Patria te adoro en mi
silencio mudo de memoria, en la fila se porté como el bobo Emeterio, si parecia idiota, inmutable ante la manotada
de grosellas con que Irma trataba de sobornarla con sonrisita de te nos volviste sorombatica (2019, p. 43).

25 ya perdi la excelencia esta semana, maldita la desgracia, ;cuando le doy las rosas...?, le preguntd como si
no supiera, con un mohin de soy virgencita riego las fiores, por lamberle, no mas, a ver si no le rebajaba en la conducta
(2019, p. 283).

26 «San Tarsicio”, “Maria Goretti”, “Fray Martin de Porres”, “Dios padre”, “rosarios”, “martires

cristianos”, “misas de rodillas”, “pecado mortal”’, “Virgen del Carmen”, “no toca purgatorio”,
“Satanas”, “Hijas de Maria”, “demonio con su trincho afilado”, “Angel de la Guarda”, “;ofrecerle a la Virgen una flor
tan marchita?” (2019, p. 43)
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el juicio espiritual sobre el cual se construye el hacer cristiano, bajo el temor de Dios que “todo lo
ve”. La Salle, en su obra La conduite des écoles chrétiennes (1783), promueve el espacio escolar
como un lugar en el que los cuerpos de los nifios son integrados a una red disciplinaria de control
y vigilancia constante basados en el silencio, “le silence se fonde sur une motivation spirituelle : «
Le Maitre fera concevoir aux écoliers qu'ils doivent garder le silence, non parce qu'il est présent,
mais parce que Dieu les voit et que c'est sa sainte volonté ». (Luaraire, 2004, p. 55). El dispositivo
pedagdgico se fundamenta en los campos lexicales religiosos para la legitimacion del castigo.
Asi pues, la escuela aparece con una funcion trascendental, someter al cuerpo para salvar
al alma?’. Es decir, una accion de desobediencia se desplaza al plano espiritual?®. Incluso
acontecimientos dolorosos, como la muerte de Julieta, son utilizados como chantaje emocional y
mecanismo de intimidacion, si no se comporta como se le exige?’. De este modo, el castigo se
configura como estrategia nuclear, en el espacio escolar, “Ciertamente, existe un «arte de castigar»
que no tiene por finalidad ni la expiacidn ni la represion, sino la incorporacion del individuo en un
régimen de responsabilidad que se rige por el binomio gratificacion-sancion” (Castro, 2005, p. 20).
Esta logica disciplinaria, que busca regular el comportamiento, hace cuerpo en el texto a través de
la sintaxis telegrafica que tiene asidero desde el capitulo cero y que se expande en el capitulo

veinticuatro y se vuelve caracteristica de estos episodios de censura en donde el personaje se ve

27 .. .pero por mucho que el padre Astete diga, lo que le gustaria es que resucite como la hija de Jairo, o como
Lazaro, porque lo facil es decir ya no llores, nada te sacas con berrear, no seas tan cocodrilo (2019, p. 255).

28 Lo del miércoles de seguro que fue pecado mortal, Virgen del Carmen, ojala se lo haya dicho al padre
(2019, p. 73).

2 Si no rezas mas alto te castigo, insiste, pero lo unico que le sale es repetir que no se muera, que no vaya a
morirse, pensando que estara alli, muy palida, con sus trenzas rubias y sin una pierna como la madre Rudolfma les
contd esta mafiana. Se la tuvieron que amputar, dijo con cara de que si no se portaban bien tarde o temprano les iba a
suceder lo mismo o algo asi, y entonces fue cuando se puso a llorar como una huérfana (2019, p. 255).
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imposibilitado para hablar, moverse o ejercer su derecho sobre el cuerpo (violaciones,
desplazamientos forzados).

Asi mismo, las referencias a los santos enumerados con recurrencia operan para referirse
al comportamiento “elevado” de Ana al nivel de los martires. La nifia reproduce estos
comportamientos para obtener su recompensa’’: “Todo un sartal de tentaciones y ella como Santa
Teresita del Nifio Jestis” (2019, p. 45). No se trata inicamente de la reprension fisica o verbal, sino
que se incluye la lucha moral contra el mal: “renuncio a Satands y a todas sus pompas”. Asi, la
oposicidn binaria bien/mal se articula con otros binarismos cristianos: cielo/infierno, arriba/abajo.
Estar arriba implica estar a “la diestra de Dios Padre”, mientras que el incumplimiento acarrea
monstruosidad: “diablos por la boca”, “cola en el trasero”.

Este recurso reduce al personaje a lo instintivo o salvaje, expresan la pérdida de control y,
a su vez, la mirada condenatoria de sus compafieras. Estas figuras funcionan como sancion
simbdlica y sefialan una ruptura del cuerpo normalizado. El cuerpo grotesco rompe la idea del
cuerpo controlado, del mismo modo, las conductas exageradas y acompafadas de suciedad
refuerzan la idea de desobediencia y de castigo corporal. Asi, los campos 1éxicos religiosos validan
el castigo institucional, sancidén que se propone como mediadora de una autoridad superior.

Junto al campo de sancién-recompensa y al religioso se encuentra la recurrencia léxica
corporal, clasificada en tres momentos: intentos de las monjas (“zamarredndola”, “agarrarla por

2 ¢c

un brazo”, “sacandola a empujones”), reaccion desaforada de Ana durante la pataleta (“‘corriendo”,

b 1Y EE AN 1Y 2 e

“pisoteando”, “se desato la pataleta”, “llorando”, “repitiendo entre hipidos”, “tupia de mocos™) y,

30 1qué envidia San Tarsicio, que si hay que ser como Maria Goretti, que Fray Martin de Porres, todos muy
buenos, si, muy sufridos, muy lindo estar a diestra de Dios Padre, todo muy razonable (2019, p. 45).
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finalmente, la deformacion corporal y el castigo (“que le saliera cola en el trasero”, “micos en la

29 <¢

cara”, “un diablo por la boca”, “la hizo caminar por un sendero repleto de pringamoza que le picaba
todo el cuerpo”, “y ella arrastrandose en el vientre”, “cuando estabas envalentonada soltando sapos
por la boca”). Sobre el cuerpo se inscribe el dispositivo de control de la institucion, es este el que
debe ser controlado y disciplinado. De este modo, la articulacién de estos tres campos 1éxicos
ilustra que la sancion institucional opera sobre la conducta, la conciencia y el cuerpo.

La escuela funciona como una maquinaria que se encarga de procesar cuerpos de manera
homogénea, es decir que los niflos actlian como materia prima que debe ser procesada. En ese
sentido, los individuos se vuelven piezas reconocibles de un mismo molde y sus singularidades se
vuelven comportamientos uniformados. Dicha uniformizacion requiere a su vez del silencio que
se convierte en signo del orden represivo exitoso y, a su vez, se impregna de la moral religiosa.
Notese que Ana, dentro de sus comportamientos meritorios para la medalla, memoriza “Patria te
adoro en mi silencio mudo”. Asi, la palabra supone una profanacion, mientras que la memorizacion
y repeticion del discurso fija valores culturales en donde el silencio se presenta como virtuoso.

Organisation et discipline débouchent naturellement sur I'efficacité. Il est bien connu - et

cela apparait constamment dans La Conduite - que I'un des soucis primordiaux de La Salle

¢tait de proposer une école utile et efficace. C'était méme une caractéristique impérative
du service éducatif des pauvres. Le silence était d'abord une condition d'un processus

scolaire cohérent : organisation-discipline-efficacité. (Lauraire, 2004, p. 54)

Con base en esto, el sistema educativo se concentra sobre la eficacia del sujeto en sociedad
mediante la vigilancia de los detalles, lo que conlleva el silenciamiento. Esto trae consigo el
aumento de las fuerzas del cuerpo para la productividad a través de la obediencia ciega. De ahi

que la enumeracion de méritos que Ana hace se concentre en su modo de comportarse a diario:
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“que no volvid a comer caramelo con coco debajo del pupitre, no le hizo caso a los chistes de loras
de la Pecosa en clase de aritmética, no se comid las ufias por diez dias,” (2019, p. 44), nada tiene

que ver con su aprendizaje.

2.3.3 La motivacion espiritual del silencio

El silenciamiento forma parte del dispositivo disciplinario escolar. Como sefiala La Salle
“On y détaille les attitudes et comportements a adopter pour faciliter le silence des camarades, car
les taquineries, provocations, amusements... constituent des incitations a rompre le silence ou
diminuent la qualit¢ d'un recueillement nécessaire” (Lauraire, 2004, p. 55). Por ello, Ana se
abstiene de las bromas que les hacen sus compaiieros, para evitar romper con la quietud impuesta
por la institucion. Sin embargo, la pataleta de Ana rompe ese mandato: grita, se queja, se ensucia
e insulta. En consecuencia, es castigada en el apartado final, alli se ve imposibilitada para hablar,
saturada por el encerramiento del cuerpo y la intimidacion del 14tigo.

El silencio se sostiene en la religion “C'est cet aspect de maitrise de soi, d'attention
permanente a son corps qui nous introduit directement a la dimension d'intériorité, donc a la
composante spirituelle du silence.” (Laufraire, 2004, p. 53). De este modo, el silencio nace de una
motivacion espiritual aparentemente interna que asimila la voluntad institucional como propia.
Este mecanismo de manipulacidon, que tiene sus bases en la moral, promueve una practica de
autodisciplina, una forma de imponerse el silencio como fuente de buena conducta y civilidad
cristiana, ya que resalta el orden y el respeto.

Este dispositivo de vigilancia tiene su correlato en el estilo. A través del EIL se ilustra la
polifonia enunciativa, multiples discursos de poder (las voces de las monjas, de las nifias, de Ana,

del discurso religioso) atraviesan la conciencia del personaje, la dejan en un estado de parélisis y
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la someten a una sensacion de vigilancia ininterrumpida®!. Asi, las voces yuxtapuestas y sin marcas
claras de separacion favorecen la pérdida de autonomia y la presion constante. De este modo, el
estilo reproduce formalmente la estructura de control y poder que se ejerce sobre el cuerpo, la
conducta, la palabra y la conciencia®?. Notese que cuando Ana se dirige a Sabina en su discurso
interno también cita otros discursos, propagandas, cultura popular y el discurso de su mama basado
en el orden y la pulcritud. De manera que esto no solo acontece en episodios de control en la
infancia, sino que tiene lugar en su adolescencia, pero de modo ya mecanizado?.

En los momentos en los que Ana es castigada fisicamente por la monja, el espacio escolar
adquiere rasgos opresivos: se vuelve “gruta” o “arboleda impenetrable”, mientras que en su
pataleta ““se arroja al laberinto”, metafora que corresponde a la busqueda del centro. La atmosfera
de opresion se acompaia por un discurso cargado de interrogaciones, exclamaciones imperativas
(“ino te hagas la cansada!”, “jentra!”’) y acumulaciones que generan un ritmo de persecucién moral
y emulan el golpe rapido del latigo que se introduce con las onomatopeyas (“fuaaaaaazzz’),
encargadas de materializar el castigo en la dimension sonora del texto. El espacio es ambiguo, pero

parece responder un ritual de correccion moral, si se tiene en cuenta que la gruta obliga al

31 “Horror, egoista, desnaturalizada, eso no es propio de una nifia buena”. Esto es enunciado por la monja,
pero pertenece también al discurso moral del colegio”, “;No te das cuenta que cuando muere un inocente todo son
fiestas en el cielo?”.

32 Te prometo Diosito que nunca mas diré mentiras. Que no le pegaré a mi hermano cuando se ponga repelente
ni le haré fieros a mi mama cuando ella no me vea (2019, p. 74).

33 Como una taza de plata, Sabina. A la sefiora no le gusta que el bidet esté sucio ni que el water esté sucio
ni que en el piso del bafio haya pelos ni mugre en los rincones debajo del calentador tampoco polvo en el zocalo de la
ventana que da al patio detesta cuando dejas tus huellas en las manillas de las puertas hay que usar guantes para hacer
esas cosas pero el agua del lavamanos chorrea a toda madre gorgoreando como cuando hay inundaciones las chinelas
chancleteando sin parar y légicamente un dia de estos vamos a necesitar un arca o algo asi ;ya fregaste con Ajax? no
te olvides que desinfecta desengrasa deja olor a limpio dos gardenias para ti, canta, mientras pule los biselados y quita
el polvo y friega el mugre y qué vamos a hacer con esta vida, Sabinita: qué con este dolor de cabeza que tengo desde
ayer y que me esta empezando otra vez, maldita sea. (2019, p. 15)
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encorvamiento del cuerpo y lo devuelve a la posicion fetal. De este modo, opera como una suerte
de utero, un renacer para el sujeto después del castigo y la introspeccion. De ahi que se instale una

elipsis de cinco afios que alude al borramiento de la conducta disruptiva.

2.3.4 Eldespliegue de valores institucionales

Asi pues, el nifio se vuelve blanco del poder institucional desde que nace, el mundo
converge sobre ¢l mediante una fuerza centripeta que orienta su conducta y delimita su forma de
experimentar el mundo. Sin embargo, la saturacion producida por el dispositivo institucional se
diferencia de aquella que genera la agresion sexual. Si bien ambos hechos posicionan al sujeto en
una posicion de sometimiento y falta de agencia, la violacion es experimentada como ruptura
traumatica que introduce un tiempo experiencial disruptivo (Fontanille, 2015); mientras que la
saturacion disciplinaria de la escuela se vive como una temporalidad experiencial transicional que
se integra progresivamente a la vida cotidiana de Ana, sin que sea percibido necesariamente como
una ruptura en el continuum de su vida; aunque genere displicencia, se asume como algo necesario.
En este caso, la violencia institucionalizada inocula constantemente valores, normas y jerarquias
que se encargan de paralizarlo, por medio de la sobrecarga de violencia fisica o simbdlica,
institucionaliza o improvisada.

En conjunto, los valores de la educacion no se fundamentan sobre la formacion critica, sino
sobre la eficacia, la adaptacion a las normas colectivas y la regulacion del comportamiento. La
escuela regula el comportamiento por medio de oposiciones morales bien/mal, pureza/pecado,
obediencia/rebeldia. A estos se suman valores de orden tecnoldgicos basados en oposiciones como
éxito/fracaso y rendimiento/insuficiencia que promueven la competitividad por medio de

medallas, castigos y jerarquias escolares que sirven para comparar a los individuos. De modo que
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se introduce un sistema de comparacion permanente’**que contribuye a “superposicion del yo”,
rasgo caracteristico de la identidad de Ana basado en el dispositivo de valores desplegado por la
institucion. Asi, la institucion satura el campo de presencia con valores, discursos y mecanismos
comparativos que buscan inhibir el sentir y pensar propios en las relaciones intersubjetivas.

También operan valores de orden estético que buscan la regulacion del cuerpo®’: “Tan
juiciosa, en la fila, con tu uniforme blanco planchadisimo, el lazo azul marino, el cuello
almidonado”. La isotopia cromatica del blanco, unida a la idea de pureza e inocencia cristiana, y
los campos léxicos de pulcritud vinculan los valores estéticos con los éticos. Lo limpio/sucio
funciona para evaluar el cuerpo cuidado, regulado y obediente; asi como la oposicion
pulcro/descuidado regula la vestimenta y el cabello. Asi pues, Ana es regulada no solo mediante
los castigos y las recompensas que se le ofrecen, sino también sobre los parametros de apariencia
que operan como un indicador visible de la obediencia que debe seguir el sujeto.

Por otra parte, la escuela y la casa regulan tanto las formas de expresion como la circulacion

de los discursos. Ana es sancionada por expresarse “incorrectamente”, de ahi que se implementen

3 Ya verfa como le quedaba la fachada a Camila, a la idiota Camila que no hacia sino carearla porque mi
hermano tal, porque mi hermano cual, y se creia la vaca que mas pasto tapaba (2019, p. 19).

...porque al otro dia se va a comprar una tonelada de mecato en el recreo y todo el colegio verde y uno
dandoselas de a mucho y al fin la idiota de Camila y toda la barra aplanchadas sin poder decir ni mu porque si se
alebrestan no les doy ni pite de coco ni de caramelo y hasta Irma y la Pecosa mansiticas sin chistar porque si no
tampoco les doy a ellas ni cinco y todo el mundo achantado...(2019, p. 33).

Tan juiciosa, en la fila, con tu uniforme blanco planchadisimo, el 1azo azul marino, el cuello almidonado, con
tus hombros caidos y la nariz hinchada porque durante todo el trayecto no has parado de llorar, nadie podria acusarte
de matar una mosca. Canillita: jtoma! jsuéna- te...!, la conmina Pulqueria y ella recibiendo el pafiuelo, desplegandolo,
dando tres resoplidos y luego, gracias madre, como un manso cordero. Quién te ve (2019, p. 166).

...con ese pelo que le produce envidia a todo el mundo. Fue la unica que no tuvo que usar peluca, en la
comedia de japonesas, pues la madre Bautista dijo que el de ella era igualito, y ella encantada que le digan que te
pareces a una muifieca japonesa (2019, p. 260).

35 El uniforme blanco con las hombreras levantadas, las trenzas recién hechas; con ese pelo que le produce

ELINT3

envidia a todo el mundo.”, “a los hombres les gustan las mujeres que van bien arregladas (2019, p. 350).
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metaforas como “sapos por la boca” u animalizaciones. La oposicion permitido/prohibido se
extiende a no solo a la prision3®, sino a las lecturas de libros (Las mil y una noche) y periddicos
(El Tiempo)?’, para proteger la moral. De esta manera, los personajes adoptan estilos que se
adaptan a los valores desplegados por la institucion que se encarga de regular todas las dimensiones
de los individuos en la sociedad, lo que hace, lo que logra, lo que dice y como se presenta a los

otros.

24 El circo: un espacio de formacion sensible

Dentro del espacio escolar, Tina, una de las companeras de Ana, suele llegar tarde a la
escuela porque debe trabajar en el circo®® y no tiene la posibilidad de adquirir los libros de estudio
porque su familia no tiene los recursos®. Estas carencias permiten identificar que la nifia no se
adapta correctamente a la organizacion institucional, en la que debe priorizarse el orden. A raiz de
este desajuste, las monjas deciden instalar una nueva regulacion*’, con lo que se terminan por
excluir a quien no puede ajustarse al “deber” impuesto por la escuela.

Previo a la muerte de su amiga Julieta, ella y Ana solian ir al circo para ver el album de

fotos que tiene Tina. Esta Gltima les ensefia las fotografias, les explica hechos historicos que las

36 me la tuve que tragar pues no sabia qué podrias decir ti que me comprometiera (2019, p. 320).

37 ..pero ella en cuanto se descuidaban se los leia debajo de las cobijas, con una Eveready que la Pecosa le
cambio por tres guayabas agrias (2019, p. 304).

38 por eso llegas tarde a clase de aritmética?, claro: por eso mismo. Quince minutos tarde y sin desayunar.
Apenas con un buche de agua de panela” (2019, p. 60).

39 Julieta le prestaba el libro de Iniciacion a las Ciencias y ella le dejaba los miércoles la Geografia y la
Aritmética de Brufio. El de Historia Patria se lo aprendian juntas, en las horas de estudio (2019, p. 93).

40 Hasta que un dia la madre Rudolfina las regafié y les dijo que estaba prohibido: que cada una tenia que
llevar sus propios libros. Y entonces Tina jamas volvio al colegio (2019, p. 95).
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nifias desconocen y les cuenta historias*!; a la vez les ensefia las acrobacias que realiza. En este
espacio, a diferencia de la escuela, priman el juego, la diversion, el ruido, la imaginacion y la
libertad corporal. Aqui opera una légica carnavalesca, en la que el cuerpo es caricaturizado
mediante el juego y suscita la risa colectiva. Si se tiene en cuenta que en la escuela predominan
valores de vigilancia, orden y silencio, resulta posible advertir la oposicion entre ambos espacios.

La risa constituye una inversion de la moral cristiana sobre la cual se basa la escuela.
Mientras que aqui se exige autocontrol, recogimiento y silencio, en el circo se celebra lo grotesco
y exagerado. Los campos léxicos se encuentran vinculados a la diversion infantil (“griteria”,
“pucheros”, “gozadera”, “requetedivertidos”, “carcajadas”) y al descontrol corporal (“se retuercen
como el resto de los nifios”, “desbaratandose de puras carcajadas”, “se pipisean”). Esta logica
carnavalesca dialoga con la tradicion literaria latinoamericana de los afios sesenta, presente en
obras como Rayuela (1963) de Julio Cortazar. Alli, el juego, el desorden y la experimentacion
corporal funcionan en la misma logica de subversion al orden establecido, evocada también en la
obra de Angel.

El cuerpo circense se caracteriza por la transformacion corporal: el payaso deviene un
ledn*? 0 una abeja®, se exageran sus rasgos fisicos, se enfatiza en el movimiento y se alude a la
apertura corporal (“los cachetes gordos” y “la boca como manguera”). Esta ultima imagen alude

al escupitajo en el rostro: “boca de manguera y se la vacia jfuazzz!, al zangano, en la cara” (2019,

4! Tina se sabe montonadas de cuentos. Ademas, lee los libros prohibidos, y en realidad, si no es por ella,
jamas se enteran de que existia Rocambole: satiro y pervertido, como ella lo 1lamaba, porque se entraba a los castillos
guindado de la hiedra y arrastraba con todo de un volién mientras los invitados comian caviar (2019, p. 120).

42 también el otro, donde el payaso negro mete la cabeza dentro de la boca del ledn, qué miedo. Qué risa
cuando el ledn se quita la cabeza, y resulta también otro payaso (2019, p. 92).

4 hacen el juego de abejita abejita me das la mielecita y uno de ellos le da vuelta a los brazos como si fueran
alas: abejita, abejita, y el otro con los cachetes gordos, hinchados de Freskola, zzzummrn zzzummm (2019, p. 95).
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p. 92), gesto que insiste sobre la suciedad en la que queda el “zdngano”, y refuerza la risa y el
desorden publico. Tales motivos corporales resultan contrarios a los valores de pulcritud y

limpieza pregonados en la escuela, asi como a la regulacion del cuerpo ante la broma.

2.4.1 Configuracion expansiva textual y corporal

La sonoridad del circo se acompafia de onomatopeyas: “zzummrn zzzummm”, “Zuuummm
zuuummm le contesta mientras bate las alas” (2019, p. 92) que imitan el movimiento circular de
la abeja. La prolongacion de la fricativa “z” produce una vibracion que se mantiene y emula la
sensacion de zumbido en relacion con la representacion de la abeja que hace el payaso en el
episodio. La nasal favorece la vibracion, gracias al sonido que se produce en la cavidad nasal, de
modo que este no se corta de forma abrupta, sino que se disuelve lentamente hasta que agota el
aire. La prolongacion de las consonantes no solo favorece el espacio acustico saturado de musica,
gritos, zumbidos y carcajadas, sino que refuerza la imagen de caricatura y exageracion que
acompana al cuerpo en el espectaculo.

Asi mismo, en el circo se ilustran las capacidades del cuerpo, que no se oponen a la

intelectualidad*. Alli priman los campos Iéxicos de conocimiento® (“Aztecas”, “las piramides de

44 saben lo que es caviar?, y ellas que si, que claro, por supuesto, para no quedar como unas provincia- nas.
Tina lo sabe todo. Ustedes mucha Civica, mucha Historia Sagrada, mucho de es mala educacion poner los codos en
la mesa y nada de entendede- ra, al fin de cuentas; se burla cuando Ana le pregunta por qué Sidi-no-man, el hombre
perro, es escabroso, porque ella no lo entiende; pero jamads se las explica (2019, p. 120).

45 _..que mi tia dice que nadie las ha podido volver a construir asi de maravillosas, que apenas en Egipto, y
ahora no me preguntes que donde queda Egipto: no me creo ni pizca de lo que dice aqui. ;Ah, no?, y manana cuando
la monja te pregunte ;qué le vas a decir?, ;que tu tia te dijo que los indios eran superdota- dos y que los espafioles
unos bestias? ¢ Y por qué no? Mira esto. La desaparicion de la poblacion indigena no se puede atribuir a la destruccion
sistematica por parte de los espafioles, aunque indudablemente en la lucha por defender sus dominios perecieron
muchos... y yo no sé lo que quiere decir sistematica pero en la historia de los Aztecas que tiene mi tia dice que Cortés
engafld a Moctezuma, que lo mat6 haciéndole trampa y que asesiné a integro el pueblo en una encerrona donde no
quedaron ni nifios ni viejos ni nada, exagerada (2019, p. 121).
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Egipto”, “indios”, “superdotada”, “la desaparicion de la poblacion indigena”, “la destruccion
sistematica”, “Cortés engafio a Moctezuma”) que aparecen de manera fragmentaria, atravesados
por interrogaciones y exclamaciones infantiles (“;Doénde queda Venecia?”, “;que tu tia te dijo que
los indios eran superdotados y que los espafioles unos bestias?” o exclamaciones “iNo es
verdad!™). El saber no es institucionalizado, sistematico y jerarquico, sino anecdotico*® y adquiere
un tinte narrativo-imaginativo que se acompafa de campos Iéxicos infantiles: (“Lo cuento o no lo

29 ¢¢

cuento’,

29 ¢ 2 ¢

ni que fueras la duefia”, “grandotota”, “no entendian ni jota”, “le dio un calambre en el
cerebro”, “a quién le importa tu Virgen colonial”). Es decir, el proceso creativo es motivado por
la rigurosidad sin alejar al cuerpo de sus emociones y sensaciones; el circo promueve la expresion
del cuerpo en movimiento.

Esta logica de aprendizaje no institucional encuentra su correlato en la sintaxis. Las
interrupciones y digresiones constantes, unidas a las frases yuxtapuestas y encadenadas sin
jerarquia clara, configuran una sintaxis descentralizada que dispersa el foco de enunciacion.
Aunque este rasgo sintactico también aparece en episodios en los que el campo de presencia se
satura e inmoviliza el cuerpo de Ana, aqui adquiere una variante: la voz infantil multiple que

despliega, como un flujo expansivo, sus pensamientos. En ese sentido, la sintaxis reproduce ese

mismo movimiento de apertura del cuerpo y se proyecta hacia el mundo en flujo continuo.

46 Alli no habita nadie porque es lugar sagrado. Ellas petrificadas, anhelosas, contemplan ese mar de color
agapanto, las madréporas. La ribera amarilla por donde Tina ha caminado tantas veces recolectando caracolas. Alli
vivia un rey o un dios. Alguien muy importante y nadie, nadie, sino los alcatraces pueden vivir ahora. Se imaginan el
mido que producen las olas, el chass chass de ida y vuelta mientras uno se tiende un muifieco de trapo hasta que el
agua te levanta de un golpe, te sumerge en la espuma y te regresa suavecito cabalgando en su cresta, y es un olor a
yodo el que les trae el aire, un viento marinero que sacude la carpa mientras Tina comienza érase que se era y Julieta
susurra: algun dia yo iré, mientras pone los dedos a manera de cruz: te lo juro por ésta, no interrumpas, no estoy
interrumpiendo, o es que te crees que solo ti tienes derecho, ni que fueras la duena... (2019, p. 122)
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En otros casos el cuerpo se paraliza (violacién de Saturia, violacion de Ana, castigos
escolares) y el mundo ejerce fuerza sobre ella mediante la violencia fisica o el discurso
institucional; mientras que en el circo los estimulos que reciben sus cuerpos son acogidos con
efervescencia: “No hay un placer mas grande ni dicha més inmensa que aquellos dias en que Tina
se ablanda; se deja seducir por las carantofias de Julieta y las lleva a la carpa” (2019, p. 132). De
esta manera, la diferencia no radica en la estructura sintactica en si misma; no se trata de
implementar un discurso organizado para la descripcion de eventos institucionales, como lo es la
llegada de Rojas Pinilla, sino que se basa en la orientacion enunciativa en relacion con lo que
experimenta el cuerpo.

La escuela se encarga de fijar las identidades de las nifias (“nifia buena”, “nifia digna de un
cruzado eucaristico”) con el fin de controlar su comportamiento. No obstante, el circo introduce la
inestabilidad identitaria como un rasgo necesario para el devenir del sujeto: “Pero el personaje no
se edifica por una seleccion desde abajo, se elabora en el transcurso de experimentaciones de un
devenir planta, de un devenir animal, de un devenir nifia o nifio o de un devenir angel” (Bailly,
2009, p. 75). De este modo, este espacio introduce la fluctuacion como parte de la construccion
identitaria, sin pretender estabilizarla ni regularla. La insistencia sobre la maleabilidad del cuerpo

cumple a su vez una funcidon pedagogica-formadora que busca reforzar el aprendizaje a través de

las experiencias vividas, de modo que el sujeto pueda experimentar el mundo.

2.4.2 La consolidacion estilistica de la saturacion y los efectos de permanencia

El recorrido espacial de Ana durante su infancia permite identificar efectos de permanencia
dentro de su identidad, tales como la superposicion del yo sobre los otros (efecto del discurso

institucional) y una tendencia al estatismo. Dichos rasgos se encuentran modalizados por las
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interacciones que cada uno propicia. La pardlisis no opera Unicamente como un efecto de
saturacion del mundo sobre Ana a través de la violencia corporal, sino como acumulaciéon de
recuerdos que irrumpen de manera desorganizada (saturacion de su mente). De igual manera, la
superposicion del yo se encuentra en tension constante con el afecto que el personaje siente por
sus amigas. En el caso de la muerte de Julieta, la envidia que experimenta ante la derrota se opone
a la nostalgia de la pérdida. Asi, la diégesis tensiona la afectividad del personaje con los rasgos
que la institucion ha instalado en ella. Estas disposiciones constituyen marcas duraderas del
caracter que progresivamente se transforman y dan paso a una conciencia aun paralizada, pero mas
reflexiva, como se vera en su transitar por los espacios.

El registro lingiiistico infantil del personaje se encuentra marcado tanto por féormulas
coloquiales procedentes de las charlas con Sabina (empleada doméstica) y con sus compaiieras del
colegio como por latiguillos heredados de la tradicion religiosa. Los enunciados se caracterizan
por las yuxtaposiciones y por enumeraciones extensas, especialmente en los apartados de mayor
opulencia y derroche. Igualmente, se presentan combinaciones de campos 1éxicos infantiles,
ludicos y violentos durante las agresiones sexuales indirectas o directas. A nivel fonologico se
destaca la presencia de sibilantes en los discursos largos cargados de interrogaciones,
exclamaciones y enumeraciones, lo cual emula la prolongacién del aire, interrumpida a raiz de la
acumulacion de significantes. Al igual que el discurso, el cuerpo se paraliza tras la recepcion
masiva de estimulos, fendmeno que se acompaia de oclusivas sordas.

El transito por los espacios de la infancia encuentra su clausura en la violacion de Anay el
desplazamiento forzado. Poco después Ana se reencuentra con Valeria y Lorenzo, lo cual da paso
a un discurso mas reflexivo y nostalgico, en el que se asume la pérdida de sentido. La metafora de

la caida se configura como una imagen transversal que atraviesa la diégesis: desde la caida de su
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amiga Monse a los cinco afos, pasando por la pérdida de su primer diente y de su inocencia, la
muerte de Julieta, la violacion de Ana, hasta culminar con la muerte de Valeria. Esta imagen se
construye desde los primeros afios a partir de la ausencia del otro y se consolida en la adolescencia
como el sinsentido pleno y la necesidad de escapar de la “burbuja incandescente”.

El EIL permite la irrupcion simultdnea de multiples discursos en la conciencia y la
convierte en un receptaculo de voces. En consecuencia, el lenguaje de Ana no puede expresar
plenamente su experiencia del mundo ni la forma en que lo habita, pues los discursos que emite
no son interpretados. En términos de Melich, se estaria hablando de un “desempalabramiento”, en
el que lo vivido se vuelve cadtico e indiviso; de ahi que la memoria involuntaria se presente como
una cadena continua y cadtica. Ana fragmenta su experiencia, pero no da un estricto ordenamiento
secuencial, sino que, movida por los asaltos de la memoria y la afectividad que la reclama y
moviliza, hace saltos intempestivos y por esto la sintaxis resulta compleja, es decir, por retazos
que deben recomponerse sobre la base de la l6gica que ofrece la recurrencia de figuras (personajes,
lugares, tiempos, acciones, tematicas). La asfixia lleva a una especie de asma estésica, afectiva,
fisioldgica, pero también intersubjetiva y cognitiva de los personajes, especialmente de la instancia
de enunciacién a cargo de Ana.

La censura constituye otro motivo persistente en la obra, la cual es también una imagen
que se ha preservado desde el capitulo cero y que se extiende por toda la obra. Este resuena en los
distintos episodios a través de recursos cromaticos, como el color blanco, asociado a la pureza
cristiana. La sintaxis fracturada y entrecortada encarna esta l6gica censora, que regula, a su vez, la
estética del cuerpo por medio del cabello, la vestimenta y el calzado, al tiempo que sanciona el
lenguaje coloquial vulgar que Ana ha aprendido en la finca. Igualmente, la elipsis del sujeto o del

complemento enuncia ambigiiedad sobre quien efectua la accion y quién la recibe, como ocurre en
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el caso de los castigos institucionales. En contraste, la desobediencia se ilustra mediante la
animalizacion del cuerpo, a la suciedad y al escarnio. Asi pues, la inmovilidad que busca la
institucion tiene por objetivo potenciar cuerpos eficaces que actuen cuando y como se les exige.

Las acumulaciones y enumeraciones favorecen también la logica de asfixia bajo la cual
vive el personaje durante su infancia; de alli que enuncie constantemente “soy un pez en el aire,
un pajaro en el agua” o a un “cosmos inflamado de imagenes sin logica”. Dicha imagen de opresion
y agobio intensifica la incapacidad para “habitar sus silencios”, como dirda Mélich, es decir, habitar
sus sensaciones y emociones frente al mundo. Esta sensacion asfixiante se traduce estilisticamente
en la proliferacion de latiguillos, refranes y esléganes publicitarios que Ana repite sin cesar en su
discurso. Muchos de estos permanecen incluso en su adolescencia, especialmente los ultimos.

El anélisis semioestilistico pone de relieve algunas disposiciones duraderas del caracter
pasivo del personaje, concebido como depodsito de voces e ideas ajenas. Durante su transito por los
espacios de la infancia se consolida la imagen de la caida, que constituye el preludio de sus afios
venideros. Pese a que el discurso de Ana adquiere un tono mas reflexivo, a la vez que atenua parte
de esos efectos de permanencia propios de la infancia, como la superposicion del yo, este se carga
ahora de melancolia vinculada “a la pérdida, al vacio que deja la ausencia, que no es solo una
ausencia del otro sino también una herida, una pérdida de mi mismo, de una parte de mi, sin la
cual me resulta imposible continuar viviendo” (M¢lich, 2021, p. 59). No obstante, en Ana esta
experiencia no refiere a un vacio absoluto, sino a la herida persistente asociada a la pérdida de sus
amigas, al desarraigo y a la incapacidad de reorganizar simbolicamente su experiencia. La clausura
del espacio infantil de la finca (desplazamiento forzado y violacién) ilustra lo que sera la vida de
Ana desde los quince afios hasta los veintiséis: un sujeto saturado y asfixiado por la persistencia

de memorias fragmentarias que imposibilitan la elaboracion de sentido. En el plano enunciativo,
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esto se traduce por medio de la elipsis, de los silencios narrativos sobre los que se construye el
futuro del personaje.

El paso de Ana por el circo sucede antes de la muerte de Julieta, este es el ultimo recorrido
que tiene antes de las experiencias violentas que vive en la finca. Mientras que su recorrido por la
escuela se preserva, incluso si no se enuncia, especialmente después del castigo que sufre a los
ocho afnos. Amos espacios se encargan de organizar la experiencia de manera distinta, como ya se
ha analizado. La siguiente tabla tiene como objetivo la identificacion de los rasgos estilisticos que
caracterizan los espacios y el estudio de la forma en la que inciden en la configuracion identitaria
de Ana. Asi mismo, permite observar cudles de estos rasgos se perseveran como efectos de
permanencia desde los anélisis previos, incluso tras la clausura de los espacios infantiles. Con la
muerte de Julieta, la escuela se vuelve el unico espacio de formacion disponible para la
protagonista y, posteriormente, los episodios de violencia fisica y el desplazamiento marcan el
cierre definitivo del periodo infantil.

Tabla 12

Espacios de formacion

Experiencia

Rasgos estilisticos

Configuracion
corporal y espacial

Rasgo de
permanencia

Frecuencia léxica Oposiciones axiologicas
disciplinaria, religiosa (bien/mal .
P ’ & Y . . Consolidacion de la
En la escuela corporal. Enumeraciones de obediencia/rebeldia, " .
., . L superposicion  del
(formacién méritos y faltas, polifonia pureza/pecado, " diant
o e . 0 mediante
disciplinaria-  institucional, onomatopeyas, ¢éxito/fracaso) y‘ "
. , . ) sistemas
castigo- metaforas espaciales, El cuerpo es sometido a )
., D . . . comparativos  de
normalizacién) animalizaciones,  sintaxis practicas de {rit
, . , . e, meérito.
telegrafica, isotopia del inmovilizacion,
silencio. vigilancia y autocontrol.
En el circo Campos léxicos de juego, La identidad aparece Atenta
(formacién diversion y corporalidad como  fluctuante y parcialmente la
sensible) expansiva. Frecuencia léxica abierta al devenir. El rigidez
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Experiencia Rasgos estilisticos Configuracion Rasgo de
corporal y espacial permanencia
del conocimiento anecdético espacio  favorece la institucional,
e imaginativo. Parataxis, exploracion sensible. aunque no logra
encadenamiento de voces. eliminar los efectos
Onomatopeyas y permanentes de la
elongaciones consonanticas. disciplina ni la
Caricaturizacion corporal. tendencia al
estatismo.

2.5  Espacios de confrontacion y violencia: la adolescencia temprana y la adultez de Ana

2.5.1 La busqueda del origen

La clausura de los espacios de la infancia de Ana ocurre tras la violacion sufrida a manos
de un pedn a los trece afios y posterior al desplazamiento de su familia. Para esta época, en el
marco de la dictadura de Rojas Pinilla, Ana se reencuentra con Valeria y su hermano Lorenzo,
amigos de infancia. Este reencuentro disruptivo configura una iniciacién ideologica para la
protagonista “Yo no los puedo defraudar. Yo prometi que si aquel dia. Que yo me unia a ellos
porque la dictadura era terrible.” (2019, p. 101). La casa de Valeria cuestiona el estilo de vida
burgués en el que el personaje ha sido criado y, por ende, la obliga a cuestionarse sobre lo que ha
sido hasta el momento su transitar por el mundo.

Este episodio se construye por medio de una tension entre los campos lexicales de limpieza
y suciedad, asociados al control y al orden simbolico dentro de la diégesis. Mientras la casa de
Ana se vincula a la limpieza y pulcritud (“pule biselitos con Ajax”, “deja todo limpio, sin macula.”,
“perfuman con inciensos hindtes”), la de Valeria construye la suciedad olfativa (“aquel olor a

bE 13

gato”, “apestaba toda la casa, insoportable”, “Muriéndome de asco”, “Si, vomitandome.”) en

2 ¢

oposicion a la limpieza visual que coexiste en el mismo espacio (“El piso de tabla relucia”, “pulido
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bR 19

con un papel de lija”, “tan pulcro”). Este oximoron da entrada al desajuste axiologico que sufrird
la protagonista, puesto que su sistema de valores asociaba la limpieza visual al orden y, por ende,
a lo correcto.

La disonancia sensorial que causa este espacio sirve de fractura inicial, ya que permite a
Ana establecer una relacion directa con su vida. A diferencia del sentido de la vista, central en los
dispositivos institucionales reguladores de la apariencia y el orden, el olfato impide al cuerpo
cerrarse a lo que percibe, es invadido a pesar de lo que pueda ver. El café barato que bebe vinculado
al olor de los orines de gato favorece la experiencia sensorial invasiva que se intensifica con la
irrupcion de esloganes publicitarios. Asi, los campos 1éxicos de limpieza y suciedad permiten
identificar dos estilos de vida enunciados: la clase burguesa civilizada y la alteridad fuera de este
orden. Dicho extrafiamiento pone en tension el sentido de la vista con el del oido, en conflicto
desde el siglo XVIII, época en la que se le adjudicé al olfato la categoria de “sentido ofensivo”
para los filosofos y, ademas, alejado de la racionalidad.

Asi, el olfato es relegado al tltimo peldafio y asimilado al “sentido de la animalidad (caza,
sexo, nutricién), mientras que convierte la vista en el sentido civilizado por excelencia que
“objetiva” el ideal estético (la pintura) y la base del método cientifico (observacion)” (Larrea,
1997, p. 36). El olfato sirvié por muchos afios para identificar lo mérbido, lo hediondo, aquellos
enfermos que cargaban consigo enfermedades que podian dafiar a los miembros de una sociedad,
de ahi que el “mal olor” sea sinonimo de repudio. En este mismo periodo se inicia la progresiva
regulacion higiénica de los cuerpos y los espacios: el uso de perfumes, desodorantes y practicas
sanitarias que buscan neutralizar los olores indeseables dentro de la sociedad. Por ello, el “mal
olor” no solo opere como una percepcion sensorial del personaje, sino como un marcador social

de exclusion.
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El olor no puede ser facilmente bloqueado, por lo que contamina el cuerpo, no solo desde
la percepcion inmediata, sino que se amplia hasta el gusto. Asi se configura la sinestesia que
intensifica la incomodidad corporal de Ana. La experiencia del espacio compromete al cuerpo
mismo, este tiempo experiencial disruptivo inaugura una fractura perceptiva de la realidad del
personaje. De este modo, no es solo la pobreza del sitio “Me dejé intimidar por aquella cama
desguarnecida, pintada de pajaritos amarillo”, que compara con su elegante casa*’ (2019, p. 98)
descrita con enumeraciones acumulativas que refieren al derroche, sino la imposibilidad de
reconciliar lo que ve con las sensaciones de desagrado que le provoca lo que huele.

La atmosfera de malos olores se vuelve una metafora del desorden social (Larrea, 1997, p.
169) a la que se opone la clase burguesa, desde el capitulo cero*, como se ha mostrado
anteriormente*’. Incluso mientras Valeria le habla, Ana no es capaz de evitar analizar el deterioro

espacial®®. La incomodidad aumenta cada vez que Valeria le hace preguntas a las que Ana

47 En mi casita blanca de dos pisos con garaje y un Chevrolet Bel-Air, tres patios interiores, jardin, tres bafios,
uno rosa, uno azul, y el otro verde con bafiera, para el servicio de los huéspedes. Comedor, living, cocina, un salén
grande y la sala de estar, televisor Sylvania de dieciséis pulgadas, tres teléfonos, cuarto del forastero, de estudio,
costurero, sin contar con el tuyo, con servicio, el de la lavadora y el de los trastos viejos (2019, p. 98).

8 Todo impecable, perfecto, todo en orden. Las lineas rectas delimitando la ventana, las curvas enredandose
en la chimenea, dando una vuelta por el atizador; desenroscandose en la ldmpara Coleman que colgaba del cielorraso,
ya sin aire, y difundia apenas un resplandor descolorido. La pared blanca, blanquisima (2019, p. 9).

4 Como una taza de plata, Sabina. A la sefiora no le gusta que el bidet esté sucio ni que el water esté sucio
ni que en el piso del baiio haya pelos ni mugre en los rincones debajo del calentador tampoco polvo en el zocalo de la
ventana que da al patio detesta cuando dejas tus huellas en las manillas de las puertas hay que usar guantes para hacer
esas cosas pero el agua del lavamanos chorrea a toda madre gorgoreando como cuando hay inundaciones las chinelas
chancleteando sin parar y l6gicamente un dia de estos vamos a necesitar un arca o algo asi jya fregaste con Ajax? no
te olvides que desinfecta desengrasa deja olor a limpio dos gardenias para ti, canta, mientras pule los biselados y quita
el polvo y friega el mugre (2019, p. 15).

30 y Valeria insistia, cuéntame mas, cuéntame muchas cosas, y yo viendo los huecos que roian las paredes,
los boquetes que habian tratado de disimular con una silla, o con las cuatro tablas que les servia de
armario (2019, p.100).
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encuentra dificil responder, como su futuro en la universidad®'. Esta fractura sensorial encuentra
su correlato en el plano textual por medio de las interrogaciones de Valeria y la invasion olfativa.
Ambeas intrusiones producen un desajuste en el personaje, en el cuerpo (“muriéndome de asco”,

L% ¢ 2% ¢¢

me atraganté”, “no supe qué decir”, “empecé a inventar

9
1 b

“vomitandome” y en el discurso “tos
cuentos”). Esta doble intrusion (sensorial-enunciativa) produce la saturacién de su campo de
presencia, en tanto que su cuerpo no puede bloquear la recepcion de estimulos y, a su vez,
responder coherentemente. En ese sentido, la expresion “me atraganté” sitia al cuerpo y al lenguaje
en el mismo plano de tension, en la medida en la que deja al cuerpo sin respiracion e impide al
sujeto hablar. Los cuestionamientos de su amiga producen una reaccion fisioldgica que afecta el
discurso.

Desde esta perspectiva, el episodio ilustra una interaccién sensorial en relacion con el
espacio que habita. La vista anticipa una promesa de lo que Ana podria encontrar, algo que se
asemeja al sistema al que pertenece (“Nunca habia visto nada tan aseado, tan pulcro™). El olfato,
por el contrario, se encarga de confirmar que el ambiente en el que se halla entra en disonancia
con lo que conoce: “apestaba toda la casa, insoportable” y el sabor del café, es decir el gusto, se
encarga de verificar la experiencia que ha vivido alli, valida o decepciona “ofreciéndome un café
que sabia a media”. Asi, un sentido activa al otro y permite emitir sanciones negativas> en relacion

con el sistema en el que estaba inscrita, aunque mezclados con juicios positivos ligados al bienestar

51 cuando ella me pregunté que qué pensaba hacer cuando saliera del colegio. Me atraganté y tosi un rato
larguisimo” o la militancia politica “Que yo me unia a ellos porque la dictadura era terrible. Eso le habia oido decir a
mi papa” (2019, p. 101).

32 “Muriéndome de asco por dentro. Si, vomitandome”, “Me dejé intimidar por aquella cama desguarnecida”,
“los huecos que roian las paredes, los boquetes que habian tratado de disimular con una silla”
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y autenticidad del espacio: “Al entrar en su casa yo pensé, qué carajo, es distinto, pero ellos se
sentian tan bien, tan en su salsa”. Ambivalencia que revela una fractura en el sistema de valores.

La casa de Valeria y el reencuentro con su amiga actian como fuerza transformadora del
programa narrativo de Ana. Previo a esto, la protagonista se encontraba modalizada por un “deber
hacer” instalado por las instituciones y basado en el orden, la pulcritud corporal y la obediencia.
Sin embargo, posterior a su charla con Valeria, Ana comprende que hay algo que no estd bien
dentro del sistema en el que ha vivido®3. A pesar de dicho reconocimiento, el nuevo programa
narrativo no es de mejoramiento ni se traduce en una accion, ya que en la diégesis se presenta una
elipsis de diez afios (entre los 15 y los 26) y solo se alude a un evento de protesta en el que esta
inmovilizada por el miedo. Esto ilustra que posee una consciencia débil de las problematicas y que
carece de competencia para intervenir en el mundo circundante’*,

Desde el punto de vista textual, este fragmento presenta una compleja estratificacion de
niveles enunciativos que participan en la construccion de sentido de la obra. Recuérdese que a

través del EIL se resalta la union del narrador y de Ana en gran parte de la diégesis, como se ha

33 Me parece que si continuamos empefiados en barrer muy bien la casa y en dejar los biseles del bidet como
un espejo nos va a agarrar tarde o temprano la menguante (2019, p. 17).

54 Las mascaras de gases y aquel humero que se te entraba a los ojos haciéndote llorar y vomitar hasta las
tripas: qué me dices. CoOmo que si escarmiento, majadera. Yo vi a un muchacho con la nariz partida del bolillazo que
le dieron, a mas de cinco con la cabeza abierta, otros rengueando, asfixiados del golpe de culata. Una muchacha con
un ojo aporreado, echando sangre. Yo me meti dentro de un carro que no sé por qué milagro alguien habia dejado con
una puerta abierta y me qued¢ alli, temblorosa, y vi a los policias perseguir estudiantes con el bolillo en una mano y
el revolver en otra, y entonces si entendi por qué las llaman heroinas a las que dan el pecho, como la Policarpa. A las
que se le enfrentaban a aquellos chulavitas que sin cuartel daban garrote, culatazos, todo sin ton ni son, y yo mirando
por el vidrio trasero, agazapada para que nadie fuera a descubrirme, hasta que me encontrdé Valeria: hay que salir de
aqui, me dijo, y sin preguntar siquiera qué estaba haciendo alli escondida me sacé de la mano y no me solt6 sino hasta
que llegamos a la carrera quinta: estds temblando, pobre, fue lo unico, y me abrazd muy fuerte, pero después se puso
a reir como una idiota, y no entendi por qué, hasta que me vi después en el espejo. Fui una traidora, se me quedd
clavado durante muchos afios, y claro que con el tiempo se aprende, se dilucidan esas cosas, pero hay algo que no se
me va a olvidar, aunque viva mil afios, te lo juro. La cara de esos tipos (2019, p. 275).
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mencionado anteriormente. No obstante, se debe tener en cuenta que esta fusion enunciativa no
vuelve al narrador personaje de la historia, sino que anula su vision omnipresente y su potestad
sobre los personajes, a la vez que genera una fusion enunciativa en la que se aproxima mas a la
voz de los personajes y por ende a su conciencia. En consecuencia, el narrador sigue ubicado en
el plano extradiegético de la narracion, ya que la superposicion de voces no indica desaparicion de
los niveles enunciativos.

En este episodio caracteristico del discurso adolescente del personaje, Ana (enunciadora
intradiegética) construye en su mente un enunciatario al que configura como Sabina, figura
recurrente de su conciencia adulta. A través de esta voz se reprocha a si misma recurrentemente
“senti verglienza por ser tan tiquismiquis, tan pendeja, si, claro, no digas groserias” (2019, p. 97),
marca de la interiorizacion de los discursos de control. La narracion del reencuentro ocurre, desde
otro tiempo, en la cama de Ana previo a la muerte de su amiga. Este procedimiento busca
exteriorizar la experiencia bajo forma de relato dirigido a un otro que ella misma configura, a la
vez que caracteriza la reflexion y la introspectividad que constituyen la identidad de la protagonista
durante su edad adulta.

El didlogo entre las dos nifias remite a otro nivel enunciativo: “La tarde se convirtid por un
momento en un recuerdo con nostalgia” (2019, p. 97). Aqui ambas forman parte del recuerdo de
su infancia en el jardin en el que aparece Lorenzo y la abuela de Ana. Este desdoblamiento,
caracteristico de la obra, toma lugar desde la adolescencia de Ana con un dialecto cargado de

reflexividad y arrepentimiento®. Asi, la enunciacion se configura como un movimiento de retorno,

3> Fui una traidora, se me quedé clavado durante muchos afios, y claro que con el tiempo se aprende, se
dilucidan esas cosas (2019, p. 276).
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el discurso avanza, pero se repliega constantemente hacia el pasado sin seguir una progresion
lineal, sino que se produce un regreso constante hacia el origen.

En ese sentido, la estructura enunciativa del fragmento sugiere la imagen radicular: el
discurso se ramifica y se repliega sobre si mismo constantemente en busca de un punto de anclaje.
La estructura enunciativa imita, en el plano textual, el movimiento de busqueda de origen de Ana
a lo largo de la di¢gesis. Asi, la falta de centro opera como una de las caracteristicas que posee la
identidad del personaje; esto hace cuerpo en el plano textual desde el EIL que elimina al narrador
omnisciente, desdibuja el centro de la enunciacion y dificulta el reconocimiento de las voces. De
esta manera, el desdoblamiento no opera unicamente como recurso formal, sino que se encarga de

reproducir, desde el plano del discurso, la inestabilidad identitaria de Ana a lo largo de la obra.

2.5.2 Lalogica radicular del origen: entre el arraigo y la caida

La estructura radicular no solo se manifiesta a través de los procesos enunciativos, sino
también por medio de la figura del arbol que recorre la obra en momentos focales; la infancia, la
relacion con Valeria y Julieta, y la destruccion de este; con la cual se abre y se cierra la obra. Esta
figura no es un simple motivo descriptivo, sino una estructura que articula al personaje con el
origen, ya que atraviesa todas sus experiencias. En relacion con los primeros afios de vida el arbol
satura el olfato de las nifas con el olor a dulce de guayaba y enfatiza las relaciones de juego tanto
con Valeria como con Julieta afios mas tarde. En esta figura confluyen el cuerpo, la memoria y los
sentidos. De este modo, la figura del arbol favorece el campo simbolico del origen, la relacion del
hombre con el mundo y la reconciliacion de los opuestos (cielo/tierra) para restablecer el equilibrio

interno perdido en la modernidad; en contraste con el sistema de valores institucional que orienta
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la formacion de Ana a partir de oposiciones rigidas entre lo correcto y lo incorrecto, lo puro y lo
impuro.

Para la alquimia el arbol fue el simbolo de la unién de los opuestos y por ello no es

sorprendente que lo inconsciente del hombre de nuestros dias, que en su mundo ya no se

siente en su casa y que no puede fundar su existencia ni sobre el pasado que ya no existe
ni sobre el futuro que todavia no existe, recurra nuevamente al simbolo del arbol césmico

que echa sus raices en este mundo y crece hacia el polo celeste. (Jung, 1970, p. 102)

Sin embargo, dicha busqueda del equilibrio y del restablecimiento del cosmos para el
personaje no es fructifera como se ilustra en sus discursos fragmentados. En la adolescencia, se
instala en el personaje una ruptura con los marcos de sentido tradicionales debido al encuentro con
Valeria. Posteriormente, su muerte deja a Ana en una crisis de sentido en la que no encuentra un
sostén, de ahi que la imagen de caida configurada desde la infancia se intensifique durante su época
adulta. Dicha ausencia de soporte indica que no puede apoyarse ni en el pasado que se desvanece,
ni en el futuro que es incierto. Ante esta desorientacion, el personaje hace un viaje a sus origenes
prefigurado desde el capitulo cero, estudiado previamente. Toda la diégesis responde a la l6gica
de busqueda del “arbol césmico” que enraiza al sujeto al mundo presente y lo reconcilia con el
pasado.

La figura del arbol no solo condensa la logica de retorno, sino que establece un correlato
entre el plano de la enunciacion y el de la experiencia de Ana durante su adolescencia. Por un lado,
las rememoraciones, como movimiento de despliegue de los planos enunciativos hacia el pasado,
construyen la dindmica de regreso al origen en el plano textual; por otra parte, esta misma logica
se inscribe en el contenido por medio de la trayectoria del personaje que busca reiteradamente

volver a ese punto inicial que se encuentra anclado a la infancia. Puesto que esta figura, presente



ANALISIS SEMIOESTILISTICO EN LA PAJARA PINTA 164

desde los primeros momentos de su infancia con Valeria “Me acuerdo que pasabamos las tardes
enteras subidos al guayabo™ (2019, p. 100) y luego con Julieta “jQué...! ;Te gustaria ser pajaro?
A mi, pues claro: jy tu...? ;A mi?, jpues claro...!, y sin hacerle caso a Rudolfina que las amonestaba
jse romperan la crisma, nifias!, jque se bajen de ese arbol...!” (2019, p. 164) e incluso sugerida
desde el titulo, refuerza la formacion de un campo simbolico del origen en el que se vierten la
memoria, el cuerpo y la experiencia. De esta manera, la figura del arbol articula distintos niveles
del texto enunciado, condensa la estructura ciclica de la enunciacion de la diégesis y la vincula con
las fracturas identitarias de Ana.

Durante su adolescencia, Ana intenta regresar constantemente sobre su pasado mientras
que el futuro se le presenta difuso. Esto indica que su existencia carece de centro, se siente
extranjera en el mundo. En el caso del personaje, su memoria es atravesada por multiples discursos
y episodios cargados de opresion y violencia, lo cual se enuncia desde el capitulo cero “La raiz me
desborda. Me taladra los huesos. Me acogota. Da vueltas y se proyecta luego contra el techo”
(2019, p. 9). Esta imagineria corporal ilustra el abandono del sostén, es decir, la raiz deja de
funcionar como anclaje, para convertirse en una fuerza invasiva que atraviesa corporalmente a
Ana. Los verbos que caracterizan la enunciacion: “desborda”, “taladra” y “acogota” configuran
una experiencia de pérdida de limites, al tiempo que sugieren un origen amenazante que refuerza
la experiencia de asfixia y conduce a la protagonista a la inaccion.

La caida del arbol “Un arbol gigantesco, seco, los ramazones desprendiéndose, todo
cayendo igual que un escenario de carton: es la felicidad” (2019, p. 10) condensa el colapso del
origen. Debe recordarse que la imagen de la caida se ha configurado desde la infancia en relacion
con las pérdidas del personaje (la muerte de sus amigas, las violaciones, la caida del primer diente)

que la imposibilitan para habitar el mundo. El &rbol, que deberia articular la relacion con la raiz,
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aparece aqui vaciado, desprovisto de su capacidad de sostén, como un escenario que se cae, se
desmorona. Asi pues, el pasado reaparece bajo la forma de “figuras ya viejas, imagenes borrosas,
destefiidas™ (2019, p. 11) incapaces de organizarse. La ultima caida sugiere que el origen ya no
puede funcionar como punto de anclaje, sino que aparece como imagen fracturada que refuerza el
descentramiento del personaje.

Desde esta perspectiva, el desmoronamiento del arbol sera la tltima caida de una serie que
se construye desde la infancia. Todas se configuran desde la misma logica, la ausencia de sostén
de la experiencia misma. Sin embargo, esta ultima indica la imposibilidad de retorno, ya que se
presenta al arbol desmoronandose. Esto entra en tension con la configuracion ciclica que estructura
la novela; es donde el capitulo final activa todas las memorias que van y vienen. No obstante, el
texto preserva la estructura del retorno, pero este ya no logra restituir el origen ni generar el efecto
integrador en el personaje, sino que aparece como una fuerza desestabilizadora. Aunque el
movimiento se mantenga, el origen deja de ser un mecanismo de integracion, en cambio se
consolida la imposibilidad de recomponer plenamente el sentido y de habitar el mundo.

Ahora bien, en el reencuentro con Valeria la figura de arbol cobra relevancia en tanto que
este funciona como ancla al pasado y, a su vez, es encarnado por ella “Es su manera de pisar la
tierra, de estar en ella, de ser como los arboles, ;entiendes? Con la raiz clavada muy adentro, en
las profundidades™ (2019, p. 98). Esto indica que Valeria es capaz de habitar el mundo en relacion
con su pasado, es decir, se une a la historia que la precede. La protagonista desconoce gran parte

del sistema en el que vive, de la realidad politica en la que se encuentra sumergida su época y, a
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su vez, es incapaz de apropiarse de los discursos que la atraviesan>®. Ana construye su discurso
por medio de imaginarios sociales que no logra reelaborar y apropiar; es decir, su subjetividad es
mas receptiva que agentiva.

Aunque su reencuentro con Valeria introduzca la posibilidad de mantener una relacion
distinta con el mundo para poder habitarlo, esta no es consolidada. Incluso si la protagonista intenta
anclarse a Valeria, su imposibilidad de habitar se preserva, ya que para ello se requiere una
interpretacion del mundo, de su historia; en cambio Ana es un recipiente, un receptor pasivo de la
informacion que capta. Asi mismo, para habitar el mundo, el sentido de la vida debe ser repensado
y este debe ocurrir desde el cuidado de lo otro (Mélich, 2021). La elipsis enunciativa de su vida
adulta ilustra que la carencia de agencia se mantiene en la protagonista, su experiencia sigue
marcada por su incapacidad para constituirse como un agente que actiia sobre el mundo. Los
escasos indicios de esta etapa sitian a Ana en un estado de suspension, desde el cual se despliega
el movimiento de rememoracion sobre el cual se estructura la obra. De alli que toda la enunciacion
de su vida adulta tome lugar desde su cama en el umbral suefio/vigilia, entre el pasado/presente,
entre el deseo de moverse (querer abrir los ojos) y la permanencia en la inmovilidad: seguir

dormida’’.

56 Yo prometi que si aquel dia. Que yo me unia a ellos porque la dictadura era terrible. Eso le habia oido decir
a mi papa, y otra vez repeti, como una guacamaya, sin entender siquiera de la misa la media (2019, p. 101).

37 Cierra otra vez los ojos. Se relaja, trata de concentrarse en las séabanas tibias, su cuerpo que se acomoda a
la horma que ya tiene el colchoén, como un nido, se rebulle con voluptuosidad, despacito, qué bien, qué caliente, qué
rico, el ruido de la silla le destempla los dientes, dos gardenias para ti, se hace que barre: levanta la alfombra, puja,
sale hasta el corredor, la sacude, vuelve a entrar, ;por qué no te estas quieta?, jmaldita sea, carajo!, ;por qué no te
callas de una vez? (2019, p. 26).

...qué pereza, qué aburrimiento levantarse, al fin y al cabo mi mama no ha llegado de la peluqueria, por qué no
aprovechar, y se recuesta. Se reacomoda en el nidito que sigue conservando la horma acogedora, dan ganas de
ronronear, qué sabrosura: el que inventé la cama fue un genio incomprendi- do, qué delicia: y sin ni siquiera arroparse
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La inmovilidad que caracteriza la identidad de Ana durante su infancia se extiende hasta
su época adulta. La paralisis ante la cantidad de estimulos que el personaje recibe hace de este un
sujeto escindido, cuyo hacer se repliega sobre la interioridad sin traducirse en una intervencion
sobre el mundo. De este modo, la introspectividad que mantiene su discurso y las criticas internas
que hace al sistema>® no se traducen en un hacer ya que para llevar a cabo una accidn se requiere
no solo del saber, sino del poder. Su comprensién del mundo moderno y su reflexion critica
suceden desde la inmovilidad de su cama, desde la que se construye todo el relato. Asi pues, tanto
la elipsis narrativa como su deseo por permanecer en ese estado (en la cama en medio de la
rememoracion constante) configuran a un personaje paralizado y atrapado en la repeticion de la
memoria, incapaz de constituirse como un sujeto de hacer en el mundo.

El reencuentro entre las dos amigas pone en tension el sistema de valores sobre el cual Ana
ha construido su identidad, hasta ahora basada en los discursos institucionales que buscan controlar
al cuerpo (oposicion vista/olfato). La busqueda del origen, caracterizada a través del repliegue
enunciativo y de la instalacion de la figura del arbol que recorre toda la obra, aparece como una
experiencia no armonica, fragmentada, en la que el personaje no logra encontrar la unidad, sino

que ilustra su imposibilidad. De esta manera, es posible sefialar algunas disposiciones duraderas

con la sabana se enrosca suavemen- te; acomoda la cara entre los brazos; se cubre un poco con la almohada para evitar
el sol que dentro de poco invadira también la cabecera... (2019, p. 264).

38 _..nos bafiamos un rato haciendo competencia de zambullido desde pefias altisimas, y es un agua tan clara
y tan limpio su fondo que dan ganas de ser anfibio para quedarse a vivir dentro, pero son cosas que a lo mejor no
entiendas, que no va a comprender mi mama cuando se lo explique, porque a estas alturas quién no va a estar contento
en su pecera tan bonita, limpia con Ajax, Tide y Cristasol, todos productos 6ptimos de nuestro mercado tan selecto,
pero a quién se le ocurre, a ver: ;quién es capaz hoy en dia de pedir: me da diez kilos de sol y tres gramos de olor a
hierba fresca y medio metro de aire bien templado, por favor? Porque no existe. Porque ya a nadie le interesa. No es
negocio. El negocio es vender el aire encajonado en bloques de concreto, el agua en tuberias, el sol por ratos, detras
de los cristales, la hierba en cuadritos de sintético, mas comodo y barato, y por eso te digo: habria que ser anfibio
(2019, p. 277).
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en la construccion identitaria del personaje, como lo es la inmovilidad. Incluso si ahora sus
discursos se hallan cargados de introspectividad y reflexion con respecto a la historia, la
perforacion de su conciencia por los discursos radiales, canciones, refranes populares, latiguillos
indican que el sistema de valores institucional la ha permeado por completo y la mantienen carente

de accion.

2.5.3 El umbral del laberinto

Posterior al encuentro con Valeria, el programa narrativo de base de Ana se modifica.
Comienza a asistir a reuniones en la Arenosa con el objetivo de organizar la lucha politica que
Valeria lidera para combatir las injusticias de la dictadura. Este espacio reconecta a los personajes
con la naturaleza “y le alcanzo para el jardin, lleno de girasoles, un huerto, chocolera, y un arbol
de zapote, y un corredor que daba a la montafia, desde el que oian el rio y los turpiales: y alli se
fueron todos” (2019, p. 274), en medio del caos urbano de la modernidad®. La Arenosa es
construida por Martin, pareja de Valeria, y uno de los companeros de lucha de estos “Una casita

en el camino de La Florida, que Martin construy6 en terreno del Gobierno aprovechando que nadie

%% Las mafianas son célidas. El sol pega en el cuerpo que lo recibe agradecido, y sientes como va calentando,
penetrando, calmando las toxinas; entongandose al rito, que lentamente va siendo el respirar, el recibir aquel olor a
ruda y ramas de romero que el viento trae y que se impregna, suavizando los musculos que estan duros, cansados, con
un trajin absurdo pues hace tiempo que no los toca el aire en esa forma, y asi durante horas: desnudos, entrega- dos;
Ly como quieres que te explique la sensacion de gozo o el delirio del cuerpo: la irrealidad en que te encuentras cuando
te ves ahi tendido, de cara a la natura, lejos al fin, de espaldas, a la sociedad de consumo tan preciada? Muy dificil
(2019, p. 278).

Con Martin, Lorenzo, y con Valeria. Antes de que el sol comience a levantarse detras del paramo ya estamos
caminando por la orilla del rio, buscando hongos entre los cagajones de las vacas, mariposas para la coleccion de
Martin que es un tipo increible porque fuera de mariposas tiene recolectados fosiles, hierbas raras, cactus y frailejones.
Hay que subirse a las rocas para buscar ejemplares perdidos, y después nos bafiamos un rato haciendo competencia
de zambullido desde pefias altisimas, y es un agua tan clara y tan limpio su fondo que dan ganas de ser anfibio para
quedarse a vivir dentro (2019, p. 277).
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dijo nada, porque nadie se percatd de que €l corria la alambrada y comenzaba a echar cimientos”
(2019, p. 275). Este espacio refuerza el acercamiento de la protagonista con la naturaleza, es alli
en donde se alude constantemente al arbol de guayabas de la infancia recordado a través del sauce
que se encuentra en el jardin y, a su vez, es en este espacio en donde el arbol se desmorona
simbodlicamente después de la muerte de Valeria.

En estos dos apartados el despliegue enunciativo se vincula con gran parte de las memorias
de Ana desde su llegada a las oficinas del DAS para reconocer el cuerpo de Valeria. Alli, Ana
retrocede al entierro de Julieta y de alli al castigo que le impone la madre superiora. Este tltimo
hecho es rememorado en varias oportunidades por la memoria de Ana mientras ve el cadaver y
recibe la agresion del oficial del DAS. La rememoracion en el cementerio aparece evocada desde
dichas oficinas, pero, a su vez, desde el suefio que Ana tiene en la Arenosa. De alli la enunciacion
regresa a la llegada de Martin con la noticia de 1a muerte de Valeria y se desplaza atin mas atras a
las luchas de esta, se vuelve a los suefios que tenia la joven militante y avanza un poco mas al
encierro de Lorenzo. Este vaivén enunciativo conecta los espacios, los eventos y las relaciones
intersubjetivas analizados en este estudio, como se ilustré previamente. De esta manera, La
Arenosa funciona como espacio de condensacion enunciativa en donde se activan tanto
experiencias corporales como la violacion, los latigazos en el cementerio, las torturas de Lorenzo,
como memorias en el circo, la militancia de Valeria y su reencuentro.

Este espacio no es caracterizado del mismo modo que los otros hasta aqui estudiados,
puesto que, a pesar de la estrecha relacion de este espacio con la naturaleza y la militancia politica,
su configuracion no se construye sobre estos dos elementos, sino sobre la proliferacion
enunciativa. La Arenosa funciona como un espacio de condensacion enunciativa en el que se

refuerza el movimiento ciclico que estructura la obra. Es un punto de activacion de todos los
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retornos, la dindmica enunciativa se complejiza aun mas, es decir que el movimiento de vaivén es
mas intenso y adquiere la forma de laberinto, en tanto que la diégesis no progresa linealmente, sino
que se repliega sobre si misma, se desplaza entre distintos momentos sin la posibilidad de
establecer un anclaje.

Durante su discurso introspectivo, en el capitulo cero y veinticuatro, Ana se refiere a la
figura del laberinto como “el gran misterio”, del cual estd desprovisto el sujeto incapacitado para
habitar en el mundo (Melich, 2021), pero que es necesario para sustraerse de aquella “burbuja
incandescente” que es la modernidad a la que esta sometida, “habitar el mundo es habitar una duda,
un respeto y una indisponibilidad, un laberinto del que no se sale y que yace oculto en la claridad
del mediodia” (M¢lich, 2021, p. 144), la tinica posibilidad de habitar el mundo es en esta dindmica
de ida y vuelta. De esta manera, La Arenosa funciona como centro de distribucion de la memoria,
donde confluyen discursos, tiempos y recuerdos. Aqui el origen se revitaliza de manera constante
a través del movimiento enunciativo, es aqui en donde se reactivan las memorias y se despliega la
estructura ciclica de la obra, lo cual refuerza la imposibilidad del anclaje a un punto estable.

En su desplazamiento por otros espacios, Ana se encuentra paralizada por la cantidad de
discursos que la atraviesan y la inmovilizan, dichos discursos provienen de las instituciones que
buscan controlar el cuerpo, de modo que no ejerza disrupciones en el orden del sistema. Este
control suprime la posibilidad, la duda y la incertidumbre del sujeto, elementos indispensables para
habitar el mundo. De ahi que en el discurso germinal (capitulos cero y veinticuatro) el personaje
se cuestione sobre la forma de salir de ese cosmos “tenaz, infracto, riguroso” que ordena su
cotidianidad. Sin embargo, pese a que estos discursos atraviesen la conciencia del personaje y
busquen controlar su cuerpo y su hacer, estos aparecen yuxtapuestos, de modo que Ana no logra

integrarlos realmente y se paraliza, lo cual provoca un “cosmos inflamado de imagenes sin logica”,
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que el personaje busca abandonar. El cosmos (discursos institucionales) que busca el orden se
vuelve excesivo, inarmonico, sino incoherente; de forma que la mente del personaje no logra
organizar la cantidad de estimulos que recibe. La coexistencia de estas dos formas de cosmos, uno
“riguroso” y otro “sin logica”, ilustra dos modos de aprehension de la realidad; el primero
introduce la idea de un principio organizador reconocible, mientras que el segundo ilustra la
experiencia desbordada en medio del aparente orden.

Para habitar el mundo hay que desconfiar de los que prometen convertirlo en un idilico

paraiso en el que todo encaja y en el que reinan el orden y la justicia. Para habitar el mundo

hay que persistir en las carencias, en las pérdidas y en los deseos, y olvidarse de tantas
utopias y heterotopias, que no dejan de ser dispositivos que fabrican los sistemas

simbolicos para que estemos sosegados y no importunemos. (M¢lich, 2021, p. 145)

El estatismo que caracteriza al personaje se preserva incluso en La Arenosa, en donde
aprende a reconocer la problematica social en la que se halla inmersa “En La Arenosa yo entendi.
Me di cuenta de que la vida no solamente era jugar al golf' y decidir que este vestido me lo trajeron
de Miami” (2019, p. 279), pero es ella misma quien admite que aun no hace nada ante ello y
proyecta la posibilidad de una accidon futura. No obstante, el personaje sigue perforado por los
discursos institucionales en los que fue formada durante quince afios. Esta imposicion del orden
simplifica la complejidad de la existencia, ya que situa al personaje en una “jaula de oro”, en un
mundo cerrado en el que escapa del dolor, lo que se traduce en la privacion del llanto. Habitar el
mundo implica vivir su incomodidad, no anestesiarla, y Ana aparece constantemente adormecida
en la enunciacion y desprovista de agencia.

Ana establece una oposicion entre lo que era antes de su encuentro con Valeria y las

reuniones en la Arenosa “Lo que decimos las nifias como yo, que no sabemos distinguir los ciegos
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de los cojos porque solamente conocemos las fabulas bonitas, la de la zorra” (2019, p. 279). La
protagonista, desde su enunciacion, manifiesta el cuestionamiento de ese sistema de valores en el
que se encuentra inmersa, un antes y un después de este espacio. Sin embargo, admite que ain se
encuentra inmovilizada, incapaz de hacer “En fin. Que conoci la problematica. Y no es que ya lo
tenga aprendido, por supuesto, me falta mucho trecho, porque del dicho al hecho” (2019, p. 279).
El espacio representa para el personaje parte de esa fuerza transformadora, no obstante, como se
menciono en el apartado anterior, la instalacion de un nuevo programa narrativo no implica accion
en la protagonista, a pesar de que su dialecto adquiera un tono mas reflexivo.

A pesar de la toma de conciencia del personaje ligada a su instalacion en este espacio, Ana
no logra distanciarse del dispositivo institucional al que se ha vinculado desde su infancia y que
controla su hacer, la familia. Aunque su discurso autorreflexivo ilustre el reconocimiento de los
problemas sociales, esta sigue sometida al mismo sistema “su mama, que se enterd quién sabe por
qué medios: las Aparicio, de seguro, viejas tarascas... supo lo del desfile y la acuartel6 por dos
semanas. Lo que es de aqui no das un paso, y claro, no hubo forma.” (2019, p. 275). Este hecho
ocurre poco después de que se reencuentren las dos amigas®, posterior a esto se instala una elipsis
enunciativa de diez afios y, del mismo modo que a los dieciséis, Ana refiere las prohibiciones de
su mama en relacion con el vinculo que posee con Valeria a los veintiséis afios. Esto indica que,
pese a la aparente toma de conciencia, la protagonista permanece vinculada a las logicas

institucionales que han moldeado su manera de habitar el espacio.

60 ..si yo era una mocosa haciendo cuarto bachiller, metida a grande, jurando que si, que la heroina de

Guaduas si fuera necesario, pero dejindome encerrar como gallina, a las seis en punto estds en casa, si, sefiora, y el
dia que me viste hecha una sopa, pintada de anilina hasta el cogote, no fue precisamente porque estaba en la primera
fila, ni te suefies: Me daban terronera los fusiles (2019, p. 276).
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La Arenosa extrae, parcialmente, a Ana del orden rigido institucional en el que fue criada
y la pone en contacto con la duda y la complejidad (el laberinto), pero su ausencia de agencia
ilustra su incapacidad para sostener esta apertura. De hecho, aunque la protagonista cuestione el
sistema, no abandona las comodidades que le ofrece el techo materno; tienen que levantarla como
si de una nifia se tratase; delega incluso las tareas mas minimas a la empleada, debe ser asistida
desde la cama con su desayuno, la toalla de bafo, el café; carece de autonomia para las tareas
simples®!. Igualmente, cuando se dirige a las oficinas del DAS, Ana es incapaz de actuar, ante el
hostigamiento del oficial, el maltrato de los agentes ante los jovenes heridos, se auto amonesta
para no llorar al ver el cuerpo de Valeria. Durante todo el proceso de reconocimiento del cuerpo
de su amiga, Ana permanece paralizada, responde con dificultad algunas preguntas y no se atreve
a contradecir lo que el agente le informa, incluso cuando sabe que es falso “Le cortamos la pierna
pero usted tiene que decir que fue accidente, le ordeno el tipo y ella dijo que si, yo digo lo que

quieran” (2019, p. 361).

¢! La cucharilla tintinea dentro de la taza, la mano robusta revuelve el Nescafé con movimiento escrupuloso,
lo bate con minuciosidad, lentamente, hasta que los grumos se disuelven del todo y el café con leche queda cremosito,
como a ella le gusta. Tres cucharadas. No le eches dos y media, dice con voz quejosa, y se vuelve para el rincon, hecha
un bultico, como los puercoespines (2019, p. 58).

-iLe echaste dos y media a este caf€...!

-¢Dos y media...? ;{No dijo pues que le echara tres? jTres le eché!

-iPues esta amargo...!

-Pues ese Nescafé lo compré en la tienda de don Cleto como me dijo su mama, porque donde don Cleto las
cosas son mas frescas siempre y lo que pasa es que a mi todo lo de ahora dizque tan concentrado, yo le tengo aprension:
,le echo otra media? (2019, p. 151).

jdonde estan mis pantuflas!, pero se ve que a la heroina le estd yendo como a perros en misa, y ella debe de
estar pendiente, con la oreja pegada, llorosa, palpitante, conmovida, como asegura el locutor que esta toda la América,
iSabina...!, grita a todo pulmoén porque tampoco sabe donde escondio la bata, qué pereza, qué aburrimiento levantarse
(2019, p. 264).
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En los discursos que Ana enuncia, el espacio habilita un reconocimiento de los
inconvenientes del mundo en el que se encuentra, pero no la impulsa a actuar. De hecho, dentro
de las actividades que ejerce no se menciona ningun tipo de experiencia organizadora de su futuro,
no hay alusiones a sus proyectos o lo que hizo en esos diez afos; sino que solo se refieren las
actividades de ocio “A mediodia la siesta y por la tarde una excursion al monte, o hasta la Fonda
de las Marines” (2019, p. 277). Aunque la Arenosa opere como umbral del laberinto, abra la
posibilidad y desestabilice el orden al activar la conciencia, Ana reproduce la pasividad que el
sistema ha inscrito en ella “sentadas en la hamaca”. De esta manera, incluso si Ana no se encuentra
en un espacio instituido por el orden, ella sigue funcionando segiun su légica de inaccion, en
oposicion a Valeria cuya actividad artistica y suefios son enunciados “pasaba horas escribiendo en

2 ¢C bR AN 1Y

un cuaderno de tapas amarillas”, “no soy de las que van a podrirse en este hueco”, “aquel viaje a
Grecia era la cumbre de sus suefios”, “no me voy a podrir, le repitid, y Ana, claro que no, la beca
es estupenda”, motivo de su envidia.

Durante los desplazamientos del personaje en su adolescencia y su adultez, los espacios no
funcionan bajo la misma logica diferenciadora que tienen en la infancia. En este periodo hay un
movimiento existencial alrededor de las confrontaciones internas que atraviesa el personaje y su
busqueda de sentido frente al mundo que habita. La siguiente tabla tiene como objetivo sintetizar
la forma en que se reconfiguran los efectos de permanencia identificados en la infancia a partir de
dos momentos centrales: el reencuentro con Valeria y las visitas a la Arenosa. De esta forma, se
identifica la fractura axioldgica que sufre el personaje al reencontrarse con Valeria, el
descentramiento identitario y la crisis de sentido. Estas transformaciones se articulan con

disposiciones permanentes identificadas, tales como la inmovilidad, la introspectividad y la

receptividad discursiva que adquieren nuevos matices en el periodo de la adultez.
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Tabla 13
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2.6  Cartografia corporal: disposiciones permanentes en la construccion del caracter de

Ana

Durante este primer capitulo de andlisis se hizo posible identificar las disposiciones
permanentes dentro de la construccion identitaria del sujeto. Algunas de ellas se transformaron en
la medida en que un nuevo estilo de vida hizo irrupcion en la vida del personaje, como fue el caso
de Valeria. La tendencia egocéntrica de cardcter competitivo que configura la infancia de la
protagonista estd cargada a menudo de satiras, de elementos adquisitivos que le otorgan un poder
o corporales con los que puede sobresalir en su competencia. Ella es siempre evaluada por su
cuerpo; de hecho, en el capitulo veintitrés su familia se siente decepcionada al notar su extrema
delgadez y su nariz con poca gracia. Desde el dispositivo familiar y escolar se le impulsa a
sobreponerse a las otras por sus atributos fisicos, se realiza constantemente la comparacion entre
los sujetos desde la estética corporal. Asi pues, dicha auto centralizacién competitiva resulta de la
integracion de discursos impuestos. Este rasgo es, en parte, superado durante su edad adulta, es
decir que no es completamente abandonado, ya que enuncia en algunas ocasiones lo que Valeria
si es capaz de hacer y ella no, pero dicha “envidia” se desplaza ahora hacia la capacidad intelectual
del otro personaje.

De la misma manera, a lo largo de su periodo de infancia, adolescencia y adultez, la
disposicion a la no-agencia opera de modos distintos. En los primeros afios de su vida (hasta los
13 anos), el personaje se somete a lo que las instituciones exigen; mantenerse quieta, vestirse
pulcramente, contenerse ante los placeres corporales, no leer textos inadecuados para una sefiorita,
es decir que en este periodo la paralisis es impuesta por los dispositivos de control. Dicha paralisis
esta acompafiada por enumeraciones acumulativas, adjetivacion cuasi sinonimica, encargadas de

ilustrar saturacion y redundancia semdantica, analogo a lo que vive el personaje en la modernidad,
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la recepcion de informacion masiva. Igualmente, la sintaxis fragmentada y entrecortada refuerza
la l6gica de censura en la que vive el personaje e incrementa la sensacion de asfixia que se propaga
alo largo de la obra a través de la imagen de “un p4jaro sin alas” y “un pez en el aire”. Los castigos
que inmovilizan al cuerpo se construyen por medio de animalizaciones y onomatopeyas,
acompanadas en ocasiones de fricativas sordas y vibrantes simples, encargadas de reforzar la
degradacion del cuerpo desobediente, lo cual ya es un adelanto del cuerpo deshumanizado frente
a la ruptura de la norma.

En este orden de ideas, la inmutabilidad de la infancia se encuentra acompafiada de
elementos estilisticos de orden fonologico, sintactico y lexical que se manifiestan en los distintos
periodos de la infancia del personaje. Asi mismo, la inaccion se acompaiia de una disposicion a la
docilidad en un régimen de privilegio, es decir que al pertenecer a una clase autocrata, se le impulsa
a permanecer en el habitus del privilegio y la obediencia. De manera que el estilo de vida de Ana,
insertado en una clase elevada, se caracteriza por el cuidado corporal en su transitar por el espacio,
elemento reforzado a través del color blanco que refuerza la pureza de la obediencia.

Ahora bien, dicha paralisis acompafia también su adolescencia y adultez, en donde el
discurso reflexivo, la introspeccion y la critica al sistema no erradican la heteronimia discursiva
(ilustrada desde el EIL), a la que Ana estd expuesta desde los primeros afios de su vida. Por el
contrario, la elipsis enunciativa ilustra la carencia de transformacion, neutraliza la temporalidad y
muestra una ausencia de devenir. De esta manera, la elipsis refuerza la idea de que los discursos
interiorizados en la conciencia fragmentada del personaje y que, aunque sus reflexiones adquieran
un tono reflexivo y melancoélico, su identidad persevera desde la inmutabilidad. La figura de la
elipsis es enunciada desde el capitulo cero (omision de sujetos y de tiempos verbales), la cual

produce el efecto de suspension temporal y anula la posibilidad de accion, lo que prefigura la
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quietud como rasgo identitario de permanencia a través del estilo. Asi pues, los rasgos estilisticos
no son un ornamento, sino la manifestacion textual de las disposiciones identitarias que se van
transformando en el continuum de la vida.

En ese orden de ideas, las disposiciones que constituyen la identidad del personaje estan
mediadas por la experiencia corporal en el espacio. El cuerpo carne es intervenido en la escuela,
no solo desde el castigo, sino desde la estética. Esto implica que el personaje no solo es
fragmentado a través de los discursos de disciplina y orden que atraviesan su conciencia, sino de
los modos en los que su cuerpo es tratado. El cuerpo se vuelve objeto de vigilancia, pulcritud y
sancion por parte de la escuela y su familia; esto favorece las disposiciones de docilidad y
egocentrismo. Ya en su adolescencia, el cuerpo se instituye como lugar de percepcion, la relacion
con la casa de Valeria se da por medio de una apertura sensorial (el olfato) favorecedora de la
reflexividad discursiva. Sin embargo, esta apertura no se traduce en accion, ya que el personaje
permanece fragmentado y atravesado por los discursos de la infancia. En los espacios (la Arenosa,
el DAS), la experiencia viene mediada por los cuerpos de Valeria muerta y Lorenzo torturado y de
otros cuerpos heridos.

Desde esta perspectiva, la relacion del cuerpo con el espacio resulta determinante para
llevar a cabo la identificacion de las disposiciones identitarias de Ana. Asi pues, el cuerpo no opera
como un medio de intervencion en el mundo, sino como un soporte de inscripcion y percepcion de
discursos de control, lo cual impide la accion por parte del personaje, disposicion estructurante de
la identidad de Ana a lo largo de la narracion. De ahi que los dos episodios de violacion sean solo
experimentados, pero no enunciados. Esta es la forma de violencia corporal mas fuerte que vive el
personaje y, a pesar de esto, es caracterizada por el silencio. Esto forma parte de otra elipsis que

acompana el espacio de la finca, la protagonista reconoce en su cuerpo la pulcritud, el decoro y la
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pureza, es decir que el desajuste a la norma, suciedad y contacto carnal no esté inscrito en el marco
de sentido del personaje y, por ende, no tiene lenguaje propio para nombrarlo. Esta misma elipsis
se propaga a la violacion de Saturia, a las torturas de Lorenzo y a la trasgresion corporal sobre el
cuerpo de Valeria; de modo que la formacion de Ana en un sistema que regula el cuerpo no orienta

la vulneracién de este, sino que contribuye a su silenciamiento.

3 La concordancia discordante: entre el rol y la actitud estilistica

3.1 El discurso introspectivo de Ana: tensiones entre el yo y la alteridad perdida

3.1.1 La muerte del otro: trayectorias pasionales en la pérdida de Julieta y Valeria

La identidad se manifiesta a través de las interacciones sociales y de las dinamicas
enunciativas, las cuales buscan crear un efecto de permanencia, hasta que son atravesadas por la
catastrofe, que genera una ruptura en el continuum. El andlisis de la identidad como signo
discursivo se compone del elemento cognitivo, axiologico y pasional, a partir de los cuales resulta
posible estudiar el cuerpo del sujeto, su caracter, sus relaciones y la cultura en la que se inscribe.
Durante el Bogotazo Ana tiene ocho afios, en este periodo permanece en un estado de identidad
difusa, caracterizado por la ignorancia de sus propias creencias. Todavia no es capaz ain de
adherirse a alguna idea especifica, pues su exploracion axioldgica no ha sido significativa. A
medida que crece, asume como propios los valores de las instituciones en las que fue formada, sin
mayor cuestionamiento. Son estos valores los que le permiten afrontar las catastrofes tempranas a
las que atraviesa, como la pérdida de Julieta: “;No te das cuenta que cuando muere un inocente

todo son fiestas en el cielo?, a ver: seca esas lagrimas” (2019, p. 256).
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Sin embargo, su reencuentro con Valeria la lleva a cuestionarse todo lo que ha constituido
su vida hasta entonces. Ana comienza a experimentar formas iniciales de compromiso, explora su
entorno y ensaya lo que podria constituirse como un rol, esto es, un nuevo efecto de permanencia
frustrado: “Yo prometi que si aquel dia. Que yo me unia a ellos porque la dictadura era terrible.
Eso le habia oido decir a mi papa, y otra vez repeti, como una guacamaya, sin entender siquiera de
la misa la media” (2019, p. 101). Después de perder a Valeria, Ana permanece en el estadio de
identidad moratoria, pues no logra adquirir compromisos claros y firmes conforme a los ideales
que explora. Recuérdese que, con la pérdida de su segunda amiga, Ana ve derrumbarse el arbol,
de modo que permanece carente de centro.

En este segundo capitulo, después de haber estudiado las disposiciones que el personaje ha
consolidado a lo largo de sus desplazamientos por el espacio, se propone el analisis de la identidad
del actor-personaje Ana en el marco de la primera ruptura identitaria que sufre durante su infancia
hacia los ocho afos: la muerte de su mejor amiga Julieta. Este hecho reactiva toda su memoria
infantil, especialmente los episodios de castigo, mientras se superpone a la segunda pérdida: la
muerte de Valeria. Los capitulos dos, cuatro, seis, diez, doce, dieciocho y veinticuatro aluden a
este hecho conectado a otros eventos en la vida de Ana, en su mayoria coercitivos. Estos apartados
permiten identificar algunas de las reacciones del personaje ante el ritual del entierro, incluidas
sensaciones corporales y sanciones por parte de las instituciones. Con base en este primer
momento, se pretende dar cuenta de la identidad textual, esto es, el modo en que el estilo hace
cuerpo en el texto, y la identidad discursiva, es decir, los valores del entramado figurativo y
narrativo.

En ese orden de ideas, debe resaltarse que, dentro de esta dindmica enunciativa, el sujeto

enunciador proyecta su identidad en la enunciacidn, tanto para si mismo como para los otros. Estas
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proyecciones no deben necesariamente coincidir, como es el caso del apartado dos, en el que Ana
se construye como victima de una injusticia, esto es, haber perdido la medalla que habia ganado
por mérito: “porque lo que era ella iria a ponerle la queja a su papa, dijo con un berrido que dejé
sembrada a Crescencia: vamos a ver quién tiene la razon fui la inica que esta semana sacé cien en
conducta” (2019, p. 40). Sin embargo, a través de sus actos, los demas la perciben como “Horror,
egoista, desnaturalizada, eso no es propio de una nifa buena, de un Cruzado Eucaristico, le gritaba
Crescencia sacandola a empujones de detras de las matas™ (2019, p. 40). El simulacro que ha
creado para siy aquel que los otros perciben a través de su hacer entran en tension.

Asi, el sujeto enunciador construye un simulacro identitario del enunciatario al que se
dirige, ya sea a si mismo, a un “nosotros” o a un otro. La identidad discursiva del enunciatario se
configura a través de la sancion emitida por el yo enunciador y proyectada en el simulacro
discursivo. En el caso de Ana, cuyo discurso es introspectivo, en ocasiones pareciera dirigirse a un
enunciatario distinto, que puede permanecer en su mente o personificarse, como se analizo en el
capitulo uno. En este primer momento se analiza la forma en que Ana se enuncia para si misma y
para otros en sus didlogos introspectivos, con el fin de estudiar el recorrido pasional de la pérdida

y su incidencia en la configuracion identitaria del personaje durante su infancia.

3.2 La esperanza frustrada: De la envidia al desbordamiento afectivo

“Hay que escapar de esta emboscada. Pero se queda inmdvil delante del pasillo que no
termina nunca y el cielo que la aplasta con sus nubes pequefias. Ese olor a podrido. A lo
mejor se lo imagina: no es el hedor ni son las nubes ni tampoco aquel cielo de color de

sandia, absurdo, como puede explicarse que un dia como éste sea precisamente de un color
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semejante. Ve los pinos torcidos, vencidos por el tiempo, raquiticos, qué lastima” (2019,

p. 42)

Los discursos de estos apartados se dirigen en su mayoria al si mismo, lo cual genera un
efecto autorreferencial en el modo en el que los sujetos se configuran identitariamente. Para llevar
a cabo el analisis, se hace necesario identificar la forma en que estos se proyectan para si mismos
y para los otros. El caracter autorreflexivo de Ana se mantiene a lo largo de la obra; esta conversa
muy poco con otros sujetos. Sus discursos tienen lugar en su mente a modo de discurso dirigido a
un otro que oye, el cual puede o no ser identificado: “Es por eso que el hombre se convierte en
raiz. Luego en rama y en hojas y da sombra al cansado. Al que reposa. Al que flota a la busqueda
del camino perdido. Si, abuela, es asi.” (2019, p. 42). Este actor se encuentra en un didlogo
constante consigo mismo; observa, interpreta y sanciona la realidad en su discurso interno. Incluso
en pequenas conversaciones suele eliminar a su enunciatario personificado y establecer otro dentro
de su mente.

Por medio de los recursos estilisticos transversales a la diégesis (EIL y la memoria
involuntaria), acompafiados de otros hechos de estilo mencionados en el capitulo uno, resulta
posible reconocer las tensiones identitarias que existen entre Ana en su infancia y adolescencia en
relacion con determinados hechos. Se debe sefialar que dentro de estas tensiones es posible
caracterizar las dimensiones de la identidad (cuerpo, caracter, interaccion y cultura) que concurren
en un mismo instante y no se encuentran organizadas de modo jerarquico como parecieran estarlo
en el quehacer procedimental. En primer lugar, la dimension corporal cobra especial relevancia,
en tanto que es por medio de su cuerpo como se experimenta el mundo. Ana vive los espacios a
través de ¢él, asi como aquello que percibe del entorno y aquello que desea expresar a los otros. Lo

corporal puede entenderse desde un orden discursivo y no discursivo. El cuerpo-carne biolédgico,
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que conecta al sujeto con el mundo, constituye el centro de experiencia que impulsa el sentido.
Mientras que el cuerpo propio es el encargado de construir el proceso de significacion, es decir, la
semiosis, es aqui donde se construye la identidad (Fontanille, 2004).

De esta manera, el cuerpo otorga un sentido de continuidad a la identidad a pesar de sus
cambios fisicos en el tiempo y crea una ilusion de referencia permanente. De manera anéloga,
puede actuar de modo disruptivo en el espacio si no se adapta a lo que de €l se exige, como ocurre
en el episodio de la medalla. Ana irrumpe en el orden que se le impone; es asi como exterioriza su
insatisfaccion, su angustia e incomprension respecto a los hechos mediante acciones airadas. Dicha
reaccion viene mediada por una disposicion de su carécter en la infancia: la superposicion del yo.
Después de haber cumplido a cabalidad con lo que la institucion exige, el personaje, que actud
manipulado por la expectativa del premio, sufre un desengaio y siente la indignacion provocada
por la injusticia. A través de su cuerpo expresa lo que seria sancionado social y culturalmente como
“berrinche”, manifestacion de un deseo insatisfecho: “pero ella se escurrido cual comadreja y
comenzo a correr sin ton ni son pisoteando los tarros de claveles marchitos y las coronas que
estaban en el suelo...” (2019, p. 40). A lo largo de la narraciéon, Ana no suele enunciar a otros su
descontento, su tristeza o ansiedad ante las circunstancias; en cambio, durante la infancia es su
cuerpo el que padece y enuncia a los otros. Mientras que, en su adolescencia, es su discurso

introspectivo el que reconoce parcial o completamente la emocion que la atraviesa.

3.2.1 Exageracion fonologica y teatralizacion de la obediencia

El estilo acude a expresiones coloquiales como “sin ton ni son” para marcar el inicio de la

accion de Ana, esta expresion remite a una accion sin fundamento, casi instintiva, hecho fuera del

9 ¢

orden y la media (Pérez, 2017). Otras marcas orales como “Pero sigui6 pitada”, “se lanzé disparada
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al laberinto” “llorando como una condenada” “me importa un rdbano” “una tupia de mocos”
refuerzan tanto el tono oral infantil con el que Ana recuerda la escena como la manera en que
interpreta su propio hacer. El cuerpo de Ana aparece entonces como el de una comadreja que se
escabulle por medio de la calle de honor que forman las nifias ordenadas.

Del mismo modo, la quietud y la calma que exigen las instituciones entran en tension con
los verbos que caracterizan el hacer de Ana: “correr, escurrirse, abrirse campo”, los cuales
impulsan el desplazamiento continuo, acompafiados de sus gritos de descontento que enfatizan el
quiebre del silencio exigido. La acusacion por parte de sus compaiieras es enunciada por la misma
Ana, quien evoca para si misma lo que las otras deberian estar pensando y responde a esto: “qué
carajo me importa”, “imbéciles”, “acusandola”, “retandola a ser buena”, “se lo podia contar a San
Francisco de Asis por ahi derecho, o a la Virgen de Fatima si eso la hacia feliz”, y la recriminacion
por parte de la figura de autoridad “mein Gott”, jesta muchacha la posey6 el demonio!”, “Horror,
egoista, desnaturalizada”. La tension entre lo que las otras podrian pensar del comportamiento de
Anay la importancia que esta les concede la sitlian en oposicion al orden social religioso que busca
disciplinarla. Conviene resaltar que los campos lexicales vinculados a las expresiones coloquiales
infantiles se implementan para enfatizar la ironia del hacer de Ana en el marco institucional en el
que se encuentra; esto intensifica la confrontacion que se ha instalado entre el sujeto herido y el
antisujeto que le ha desprovisto de su objeto de deseo.

Tanto en el berrinche como en su adhesion forzada a la norma, su cuerpo enuncia de manera
exagerada ante los espectadores, y dicha enunciacion pone en tension constante los campos 1éxicos
que apoyan el querer en oposicion al deber. Esta tension se ve materializada, entre otros recursos,

en el plano fonologico, mediante la reiteracion y prolongacion de vibrantes tanto simples /r/ como

multiples /rr/. Estas pueden ilustrarse cuando Ana repite el discurso emitido por una de las monjas
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francesas, “estamos progrrresando, con su erre arrastrada”, “Ahora si que ganarremos buen
terreno”. Estas realizaciones vibrantes pueden ser analizadas no solo desde la sonoridad que tienen
en si mismas, sino también desde el efecto de asimilaciones regresivas. Es decir, las vibrantes estan
rodeadas de otros sonidos que afectan su realizacion; en este caso, por vocales abiertas /a/, /o/, /u/,
las cuales permiten la continuidad del aire. No se trata de un cambio en el fonema, sino de un
alargamiento sin cambio de cualidad articulatoria (variacion alofénica). En este caso, la
prolongaciéon no es 1éxica, sino expresiva: la vibrante se deja influenciar por la cadena fonica
posterior, que favorece la extension sonora del gesto vibrante, que se vuelve arrastrado y produce
el efecto gutural de la consonante /r/ en francés.

Asi mismo, se puede resaltar un refuerzo articulatorio, el cual no se realiza de manera
automatica, sino que surge a partir de la voluntad expresiva del hablante. Este actiia como rasgo
dialectal que, unido al recurso del EIL, refuerza la oralidad. El hacer de Ana en la prolongacion
del sonido de la vibrante produce un efecto de exageracioén perceptible en el texto. En el plano
pragmatico, es la intencionalidad expresiva la que favorece el discurso caricaturizado, ya que se
ilustra un desajuste entre lo que se dice y la forma en qué es enunciado. Aunque el contenido del
discurso sea positivo y elogioso, la prolongacioén excesiva y su reiteracion buscan caricaturizar el
acento de la monja. De alli nace la ironia de la enunciacion, puesto que la exageracion fonica no
busca reforzar el elogio, sino exagerarlo; por lo que el contenido toma distancia del modo en que
se dice.

Las vibrantes simples contribuyen a intensificar la representacion grotesca del cuerpo con
expresiones como “zamarreandola”, “horror”, “berrido”, “trasero”, “me importa un rabano”,
“rascadera”, “rasquifia”. La acumulacion de este rasgo fonico carga el discurso con una sonoridad

aspera que refuerza los campos léxicos de la agresividad y el rechazo. Asi, el enunciado emula el
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sentir del cuerpo; el sonido opera como gesto disruptivo que acompaiia el hacer explosivo de Ana.
A través de estas vibraciones se intensifica la subversion enunciada con fuerza en su berrinche. El
estilo la encarna no solo desde la descripcion, sino también desde el efecto sonoro que produce. El
cuerpo explosivo aparece en tension con la educacion cristiana que ha recibido, con la necesidad

del orden en la institucion y con los castigos ante la desobediencia.

3.2.2 Lexicalizacion de la rivalidad y construccion del antisujeto

La decepcion de Ana se manifiesta mediante una lexicalizacion hiperbdlica. Su discurso
interior exagera las conductas asociadas al deber cristiano: “Ella se habia portado como cualquier
Santa Cecilia en las clases de piano”, “en la fila se portd como el bobo Emeterio, si parecia idiota,
inmutable ante la manotada de grosellas con que Irma trataba de sobornarla con sonrisita de te nos
volviste sorombatica”?. La acumulacion de estas expresiones teatraliza el deber-ser y del deber-
hacer que modalizan al personaje. Asi, la exageracion convierte la obediencia en caricatura y
devela la forma en que el sistema opera como un manual de instrucciones, interiorizado por la
nifia, que debe seguirse sin mayor reflexion.

La insatisfaccion de Ana hace cuerpo en el texto a través del estilo. La fraseologia favorece
la construccidon del enojo dentro del discurso (Fontanille, 2005). Primeramente, el personaje
emplea campos léxicos de rivalidad “idiota”, “dandoselas de mucho”, “barra de aplanchadas”,

»

“lambetas”, “cargadilla” cuando habla de sus compafieras y de lo que lo que las hace destacables.

Estos se yuxtaponen a los campos lexicales del orden, de la religiéon y de la escuela (“cero en

62 «: Tentaciones! Todo un sartal de tentaciones y ella como Santa Teresita del Nifio Jests: buena, buenisima.

Pasandose de raya”, “Llego6 a la insensatez de hacer la venia cuatro veces por dia a madre Leovigilda”
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conducta”, “recreo”, “expulsan” “zamarreandola” “Cruzado Eucaristico”, “calle de honor”,
“madre superiora”, “San Francisco de Asis”, “Virgen de Fatima”) que entran en tension con
aquellos que caracterizan su huida posterior a la ruptura de confianza que significa para ella esa
espera implicita del premio. Ambos conjuntos 1éxicos entran en tension, es decir, Ana es
sancionada y en la medida en que esto sucede el sentimiento de aversion se incrementa y se
yuxtapone a la conducta exigida por la institucion.

Si los campos lexicales escolares y religiosos organizan el universo normativo de Ana, la
fuga agresiva posterior desplaza el discurso hacia animalizaciones, formas degradadas del cuerpo:
“cual comadreja” y mediante metaforas grotescas en las que el cuerpo se transforma con partes de
la figura del diablo entendida de manera infantil. Esto no solo remite al personaje maléfico, sino
también a costumbres nocivas para la sociedad: “si ahora mismo me sale un diablo por la boca”,
“que de un momento a otro le saliera la cola en el trasero”, también la forma grotesca en que se
hace referencia a €l “trasero”, “diablo”, “rascadera”, “micos en la cara”. El quiebre de la confianza,
la frustracion, el descontento, la agresividad y la explosion final (Fontanille, 2005) son reforzadas
mediante animalizaciones y exageraciones que contribuyen a la transformacion del cuerpo y al
movimiento disruptivo.

Asi mismo, desde el plano textual es posible sefialar la configuracion de la pasion a partir
de rasgos sintacticos que focalizan el descontento del personaje. La abundancia de exclamaciones

12> <.
L)

(“jcero en conducta!”, “juna semana sin recreo... jmein Gott

I, “;esta muchacha la posey¢ el
demonio!”, “;Madre santisima!”) ilustran la explosion tensiva, marcan la irrupciéon y el estallido
pasional, es decir, la intensidad afectiva. Sumado a esto, la implementacion de puntos suspensivos
»

(“,verdad que no...?”, “Que alla viene Pulqueria... Que alla viene Pulqueria...”, “voy en seguida

por la madre Pulqueria...”, “juna semana sin recreo...! jnifia...!””) se encargan de impedir el cierre
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semantico, favorecen la idea del sentido inacabado y producen una inestabilidad afectiva. De
manera analoga, se puede observar en el cambio abrupto de focalizacién enunciativa, narracion —
didlogo — exclamacion — pensamiento — narracion®, intensificador del berrinche como efecto
no lineal.

De esta manera, los campos lexicales de la rivalidad, la construccion sintactica, las
metaforas grotescas y las animalizaciones configuran, desde la enunciacion, la pasion que el
personaje atraviesa. El discurso adquiere una forma exagerada, fragmentada, cargada de marcas
orales (insultos) y de vibrantes fuertes que favorecen la explosividad de la pasion, la dureza, la
agresividad, el rechazo y el antagonismo. De modo que esta pasion reorganiza la materialidad

textual.

3.2.3 Degradacion corporal e incumplimiento del contrato

Cuando la medalla es otorgada a Julieta como homenaje, Ana enuncia su molestia a través
de la pataleta que ensucia su cuerpo y le arrebata la pureza del color blanco y la pulcritud: “Los
zapatos blancos se le volvieron un desastre, pero no podia parar de darse contra el mundo, contra
los tiestos y las piedras que encontraba a su paso...” (2019, p. 40). Es el cuerpo el que debe ser

castigado segun las normas institucionales, atravesadas por la moral cristiana. Incluso si todas las

%3 Cuando ella vino con Julieta no era asi. (cuando vino para su entierro) A lo mejor es un alarde de la
imaginacion porque en verdad ese dia habia salido huyendo sin hacer ninglin caso de la madre Crescencia que tratd
de agarrarla por un brazo: jcero en conducta!, gritaba zamarreandola, jcero en conducta si te mueves de aqui!, pero
ella se escurrié cual comadreja y comenzo a correr sin ton ni son pisoteando los tarros de claveles marchitos y las
coronas que estaban en el suelo, juna semana sin recreo...! jnifia...!, insistia frenética la monja, pero siguid pitada,
abriendo campo a los codazos mientras las otras aterradas hacian calle de honor y la Pecosa la miraba con cara de a lo
mejor te expulsan. Peor para ti, qué carajo me importa, ahora no tendras a quién robarle las guayabas agrias (2019, p.
43)



ANALISIS SEMIOESTILISTICO EN LA PAJARA PINTA 189

nifias odian la reprension, juzgan a quienes no se adhieren a la moral escolar, “y las otras
mirandola, acusandola. Retandola a ser buena como todas ellas. Esperando con ansia que de un
momento a otro le saliera la cola en el trasero, imbéciles” (2019, p. 40).

La transformacion corporal anhelada por las otras y aceptada por Ana implica un modo de
reconocimiento del hacer del personaje. Ella reconoce que su reaccion de reclamo, aunque
justificada, es mal vista por su entorno y, sobre todo, en una sociedad en la que se han inculcado
principios cristianos de justicia y amor: “eso no es propio de una nifia buena, de un Cruzado
Eucaristico, le gritaba Crescencia sacandola a empujones de detras de las matas” (2019, p. 42). De
modo que su berrinche es evaluado desde la vision cristiana de bondad, de buen comportamiento
y solidaridad hacia los otros como un acto de envidia que no deberia tener cabida en el
comportamiento de una nifia criada bajo los preceptos del cristianismo. El cuerpo disciplinado del
personaje es el espacio en el que intenta reafirmar su valor. La escuela opera desde este dispositivo
comparativo, mediante el cual manipula el hacer de las nifias con recompensas. De ahi que uno de
los efectos de permanencia en el caracter del personaje se concentre en “la soberania del ego” que
refuerzan las instituciones.

De hecho, mientras avanza la caravana del entierro, Ana se refiere a varias de sus
compaiieras del colegio y recuerda lo que las hace superiores a ella en algunos de sus vinculos®*.
El personaje actualiza en el discurso una relacion contractual polémica entre sujeto y antisujeto,
en la que las otras nifias funcionan como antisujetos que encarnan valores de superioridad corporal

y académica en el sistema educativo. Dicha configuracion se manifiesta en la lexicalizacion que

64 ...y uno dandoselas de a mucho y al fin la idiota de Camila y toda la barra aplanchadas sin poder decir ni
mu porque si se alebrestan no les doy ni pite de coco ni de caramelo... (2019, p. 33).
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favorece la descalificacion: “idiota”, “dandoselas de mucho”, “barra de aplanchadas”, “lambetas”,
y “cargadilla”, con los que se construye una dinamica de oposicion valorativa entre los actantes,
lo que configura una oposicion valorativa entre Ana y sus compaifieras.

La envidia, pasion que se actualiza recurrentemente en la protagonista, funciona en relacion
con un rival y un objeto de deseo (Fontanille, 2005). La fuente de ese deseo yace en el
reconocimiento que Ana desea obtener por parte de quienes la rodean. En la semiotica, la envidia
(Greimas, Fontanille) resulta de un malestar disforico del sujeto consigo mismo, pues observa que
el otro tiene un objeto de valor que este primer yo, el envidioso, no posee. El que envidia convierte
lo que es atributo o propiedad del otro en un deseo de eliminar la diferencia, ya sea por medio de
la apropiacion del objeto o la eliminacion del propietario de dicho objeto de valor. La institucion
escolar construye sujetos que buscan superar a otro a través de su cuerpo y de la relacion de este
con las reglas establecidas. Es alli en donde el despliegue de valores asfixiante manipula el hacer
del personaje y lo orienta hacia la percepcion del otro como rival. De esta manera, la pasion de la
envidia no se configura como efecto puntual de la pérdida de la medalla, sino como una disposicion
afectiva recurrente entre las relaciones de Ana con sus compaiieras. En términos semidticos, toda
pasion se manifiesta a través de estados emocionales encargados de actualizarla. En el caso de la
envidia, la pasion emerge en situaciones en las que sus compaiieras son valoradas positivamente
por medio de elogios.

Es decir, el envidioso (Ana) adopta un imaginario en que supone que serd mas feliz si posee
algo que ni siquiera ella misma ha manifestado como deseado, como es el caso de su cabello o su
forma de vestir (capitulo 23). Desde ahi, la protagonista redirige los imaginarios del mundo, las
acciones y las respuestas afectivas para conquistar el objeto deseado. La envidia esta relacionada

estrechamente con los celos, porque el sujeto celoso no solo teme la pérdida de algo o de alguien
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en manos de un tercero, sino que envidia al tercero por tener los atributos que despiertan en si la
debilidad y el sentimiento de inferioridad.

Con el incumplimiento del contrato, la promesa de la medalla por buen comportamiento,
el personaje se encuentra frente a un estado afectivo negativo alin més intenso. Dicho estallido
emocional disférico implica insatisfaccion y resentimiento incipiente. Dicha reaccion disforica no
debera entenderse plenamente como cdlera en sentido estricto, aunque preserve varias partes de su
recorrido pasional candnico, como la ruptura entre la expectativa y la realizacion del valor. De este
modo, el berrinche puede ser leido como la actualizacion puntual de un estado de insatisfaccion
frente a la pérdida de la recompensa.

Con el accidente de su amiga el mérito desaparece, el sistema se vuelve arbitrario y el
sentido se rompe. En una primera instancia aparece un comportamiento considerado “agresivo”,
que ocurre desde el momento en que Ana sale corriendo: “ese dia habia salido huyendo sin hacer
ningun caso de la madre Crescencia que trato de agarrarla por un brazo: jcero en conducta!” (2019,
p. 40). A partir de esta escena se identifica el descontento de la nifia en relacion con un hecho que
ha acontecido y que se materializa en el llanto: “llorando como una condenada y repitiendo entre
hipidos que a Julieta no tenia por qué darle la medalla porque era ella la que se habia ganado el
primer puesto” (2019, p. 40), manifestacion de una expectativa frustrada.

De este modo, la rabia tiene su origen en la decepcion que sufre el sujeto frente a unos
programas narrativos prescritos por la misma institucion, y que la nifia llevo a cabo: “no comer
chicle”, “no reirse”, “hacer la fila”. Ahora bien, de esa esperanza rota nace la frustracion del
personaje debido al esfuerzo que invirtio y el tiempo que esperd y, con ello, el descontento que la
lleva a actuar agresivamente, lo cual produce una disposicion corporal visible: “pisoteando los

tarros de claveles marchitos y las coronas que estaban en el suelo”. Posterior a esta reaccion
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aparece el llanto descontrolado, “llorando como una condenada”, lo cual indica que la pasion ha
sido somatizada por el cuerpo y expresada, en este caso, de manera explosiva.

Asi pues, la reconstruccion de dicha pasion es retrospectiva, es decir que tiene su origen en
los vinculos que sostiene con las motivaciones pasadas (Fontanille, 2005). Dicha pasion se articula
en torno a tres componentes; un sujeto desprovisto de un objeto esperado, arrebatado por un
antisujeto. En el caso de la diégesis, la medalla es atribuida a Julieta, mientras Ana habia esperado
por ella y, ademas, habia trabajado para ganarla. Es decir, la fiabilidad depositada en el dispositivo
institucional nace de un deber-ser por parte de la nifia. Al cumplirlo, para ella estd implicito el

premio que le espera, aun cuando este no sea anunciado.

3.2.4 La reorganizacion simbdlica del mérito

La confrontacion de estos dos estados, es decir, el esperado y el realizado, conlleva la
reconsideracion del sistema de valores encarnados en las instituciones. En este caso, la frustracion
trae consigo una sancion negativa por parte del sujeto engafiado: Ana. La protagonista, en su
discurso introspectivo, emite una sancion al final respecto a lo que es el deber de la instituciéon con
respecto al homenaje. Desde esta perspectiva, la medalla deja de operar como un reconocimiento
al mérito y se convierte en un acto vacio que busca cumplir unas expectativas e intentar menguar
el dolor: “pero lo que era a ella no se le enmochilaban una bicicleta s6lo porque Julieta, pobrecita.
Pobrecita por qué. A ella qué mas le da. Si le colgaron la medalla fue por pura apariencia” (2019,
p. 44). De esta manera, la rabia inicial del personaje desemboca en la revuelta y en el
cuestionamiento del dispositivo simbdlico sobre el que esta construida la institucion.

Una de las primeras rupturas enunciadas a partir de la pérdida de su amiga Julieta se

articula, en el plano enunciativo, con el cuestionamiento del sistema de valores sobre el que Ana
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habia estructurado su experiencia. La obediencia, que habia funcionado como garantia del
reconocimiento, pierde su eficacia y desestabiliza el hacer del personaje. El mecanismo de premio-
castigo no representa mas que una forma de manipulacion del cuerpo de la que Ana intenta tomar
distancia: “Por mi parte, ni mas: se prometid en el fondo. De ahora en adelante que jnifia,
avemaria!: qué envidia San Tarsicio, que si hay que ser como Maria Goretti, que Fray Martin de
Porres” (2019, p. 42). Esto no se traduce en una transformacion del hacer del personaje, sino en
un distanciamiento que le permite emitir un juicio de valor. Debe recordarse que la conciencia
critica tiene lugar completamente en el discurso reflexivo de su adolescencia y, aun asi, el
personaje permanece paralizado.

Asi pues, en el discurso de Ana, la medalla aparece desprovista del valor meritocratico que
se le habia atribuido y se reconfigura como una compensacion simboélica. Esta reconfiguracion del
valor de la medalla se extiende al dmbito politico-militar de la narraciéon, como ocurre en el
episodio del soldado Gamarra, quien muere en el atentado contra los estudiantes en 1953 en el
marco de la dictadura de Rojas Pinilla®. En este episodio, el sargento Cardenas ha hecho méritos

para ganar la medalla; ha obedecido a cabalidad lo que el ejército ha exigido de €l y, sin embargo,

%5 ;Gamarra...!, atlla mas que grita, cuando se para el tiroteo y se le acerca arrastrandose, el fusil listo y la
mirada pendiente del motin de estudiantes, Gamarra!, pero ¢l esta tirado como un ocho, con los pies encogidos y la
novia bien aferrada al pecho, de donde brota apenas un hilito de sangre. Gamarra se incorpora: jeche, cuadro...!, si
que te dieron un tiro bien maluco, a ver, jmieeeeércole...!, pero él le dice, fue a ti el que te pegaron muy feo, en pleno
corazon, no te muevas que voy por la ambulancia; pero Gamarra se le rie en la cara y empieza a contar que una vez,
donde la Negra Eufemia, se consiguié una mulatica de esas cartuchitas, compa, y ¢l alcanza a ver la encia con los
dientes cariados como los de esqueleto cuando Gamarra se destornilla de la risa al acordarse de las cositas que sabia
hacer la mulata, no te muevas, jcarajo!, trata de apaciguarlo, pero en ésas se aproxima el Teniente: jsargento Cardenas!,
jalaorden, mi Teniente!, y observa como se saca del bolsillo una medalla de bronce con una cinta tricolor, y cuando
estd pensando es para mi, el Teniente le ordena, pongasela, y tiene que colocéarsela a Gamarra al lado de la herida, y
¢l comienza a brindar como una rana, jsoy héroe... mi hermano!, jqué vaina tan sabrosa...! y entonces las trompetas
comienzan a tocar yo tenia un compaiiero y tiene que cuadrarse, pero la herida es como algo candente que le atraviesa
el hombro y lo obliga a gritar, y oye el tranquilo, quieto, y cuando abre los ojos no ve al Cabo Gamarra (2019, p. 250).
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en vista de que el soldado ha sido herido en combate y esta a punto de morir, la medalla es
entregada a este ultimo como un acto performativo que inviste al sujeto socialmente como “héroe”.
El soldado herido no se percata tan siquiera de la herida por la que muere minutos mas tarde, ya
que la medalla es ubicada en el sitio exacto en donde recibid el impacto de bala. Este episodio
inscribe la muerte en un relato heroico y repite la logica de frustracion que acompaiia la escena de
Ana.

Al igual que en la muerte de Julieta, la medalla deja de ser recompensa y se convierte en
un dispositivo de sentido frente a la muerte; es decir, la institucion busca construir una narrativa
que haga tolerable la idea de sacrificio en el cumplimiento de su deber. Se trata de un intento
institucional por restablecer el orden frente a la catastrofe que representa la pérdida del otro. Desde
esta logica a Ana se le impide llorar y se le amenaza con terminar igual que Julieta si no obedece.
Tanto el soldado muerto como Julieta se encontraban dentro del marco institucional: la nifia iba a
hacer la primera comunion en unos meses y el soldado fallece al servicio de la patria, es por esto
por lo que son premiados y recordados.

Asi pues, la enunciacion del cuerpo sancionada desde Ana muestra su descontento no solo
hacia la pérdida material, sino también hacia los actos simbolicos que pretenden organizar la
muerte en torno a un discurso de reconocimiento a través de rituales como la entrega de medallas.
Esta isotopia del reconocimiento conecta dos de los espacios institucionales de la obra: la escuela
y el ejército “Muchos procedimientos disciplinarios existian desde largo tiempo atras, en los
conventos, en los ejércitos, también en los talleres” (Foucault, 2002, p. 126). Ambos estan
encargados de formar la disciplina en el sujeto, de mantenerlo adherido al sistema. De ahi que el
teniente no hiciera ningin reclamo. Aunque Ana si enuncia un distanciamiento en relacion con la

escuela, su voluntad serd doblegada mas adelante.
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No obstante, la sancion de Ana ilustra no solo el modo en que el poder organiza incluso la
muerte, sino la pérdida del otro, de un ser amado, pues es la primera muerte a la que se enfrenta y
su cuerpo debe atn aprender a adaptarse a la nueva realidad: “no te vayas, suplica, no te mueras,
Julieta, que no vaya a morirse, madre Rudolfina, te digo que mas alto, le susurrd la monja: Santa
Maria madre de Dios... jrepite!, pero ella no es capaz. Porque algo muy amargo se esta atrancando
en la garganta” (2019, p. 72). De modo que la medalla, como homenaje péstumo, no logra reducir
el temor de Ana ante la ausencia, pero, sobre todo, ante el hecho de que el destino de Julieta es el
mismo que le aguarda a ella: el olvido. Durante el ritual del entierro, es a través del cuerpo que
Ana experimenta el enojo, el dolor y el panico y es por medio de ¢l que enuncia la suciedad y el
desorden, en tension con la necesidad organizadora de la sociedad en la que fue criada.

La explosion final de la rabia disminuye el malestar del sujeto sometido a la frustracion e
ilustra diferentes estadios de la ruptura que representa para la nina la pérdida de la medalla en el
marco de la muerte de su amiga. Sin embargo, esta no es la tnica pasién que se activa durante
dicho acontecimiento. Su cuerpo saturado por los olores, por la instigacion de las monjas que la
obligan a rezar, por el llanto descontrolado de la madre y de las otras nifias, por el calor y la lluvia
que aparecen de un momento a otro, por el dolor que experimenta al cargar el cajon, por los
recuerdos que irrumpen en su mente, va a enfrentarse al panico: “yo tengo frio, madre, y repitid
entre hipidos que la excelencia se la habia ganado esa semana, y la monja que jhorror!,

'9,

jdesnaturalizada...!” (2019, p. 290). De manera que, junto a la célera, aparece la ruptura del sistema
de valores institucional, mientras que con el panico se produce una ruptura ontoldgica, en la que

el cuerpo sera olvidado y la redencion prometida por la moral cristiana ya no resulta suficiente

para la protagonista ante el temor de la desaparicion, como se analiza en el apartado siguiente.
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Asi, conviene sefalar los valores tematizados en el discurso que entran en tension para el
personaje. Valores como la obediencia, el sacrificio, el reconocimiento, la disciplina dejan de ser
una garantia para la protagonista que ha incorporado el discurso institucional. Ahora bien, este
sistema axiologico se halla bajo una logica valorativa: la obediencia considerada como
subordinacion institucional, el sacrificio otorga legitimidad moral, la excelencia atafie
reconocimiento, mientras que la disciplina implica recompensa y la humildad cristiana es
caracterizada como la idea de virtud. No obstante, el personaje reorganiza esto a partir de la ruptura
que vive. El cumplimiento del programa narrativo ya no le garantiza el objeto de valor, es decir,
se desplaza el criterio meritocratico hacia una légica afectiva y moral por la muerte de Julieta.

Como ha sido estudiado hasta aqui, la pasion de la envidia se articula en torno a la
frustracion de una expectativa rota para el personaje. La confianza en el sistema institucional le
permite anticipar el premio por mérito; no obstante, la privacion la conduce a la frustracion y al
posterior cuestionamiento del dispositivo institucional. La siguiente tabla tiene como objetivo
ilustrar el recorrido pasional de la envidia, los rasgos estilisticos que sostienen no solo la pasion,
sino la reconfiguracion axioldgica para el personaje. Asi mismo, es posible identificar los efectos
de permanencia que se proyectan en ese acontecimiento disruptivo y, a su vez, las posibles
transformaciones identitarias.

Tabla 14

Recorrido pasional de la envidia en el personaje Ana

Momento del Manifestacion . ., ., Efectos de
. Manifestacion Reconfiguracion )
recorrido textual ., . permanencia o
. . de la pasion axiologica
pasional (hechos de estilo) ruptura
Esperanza y Enumeraciones de Ana cumple La obediencia, la Necesidad  de
espera del conductas rigurosamente  disciplina 'y el validacion
reconocimiento  prescritas, el programa mérito aparecen externa;
(confianza) reiteracion de escolar como garantias soberania del
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Momento del Manifestacion . ., ., Efectos de
) Manifestacion Reconfiguracion )
recorrido textual ., o, permanencia o
. . de la pasion axiologica
pasional (hechos de estilo) ruptura
formulas esclares, esperando  la de ego; adhesion a
verbos en futuro. medalla. reconocimiento.  los discursos
institucionales.
Exclamaciones,
ironia discursiva, Ruptura entre
. La medalla es . : .
Incumplimiento puntos entreeada q merito y Cuestionamiento
del contrato y suspensivos, } & recompensa; el inicial de Ia
. . . Julieta tras el . .
frustracion Interrgaciones . sistema aparece autoridad.
o accidente. o
retoricas, arbitrario.
exclamaciones.
Animalizaciones,
verbos dinamicos, El deseo Predominio del
. campos léxicos de . frustrado se cuerpo sobre la
Explosion ) p Huida, llanto, i b .,
rivalidad, convierte en regulacion
corporal de la .., pataleta, ) .
o yuxtaposicion, . rechazo hacia racional;
envidia ) . destruccion del i .,
., oralidad enfatica, quienes encarnan expresion
(somatizacion) L. entorno. }
léxico  grotesco, los valores afectiva
vibrantes simples y premiados. explosiva.
multiples.
Discurso irdnico,
hipérboles, .
) P , . . Desarrollo incial
isotopia del Ana concluye El mérito pierde de la
Reorganizacion reconocimiento, que la medalla legitimidad como . ..
Lo . . introspectividad
simbolica del campos léxicos es un gesto de criterio de .
L .. . - critica que no
mérito religioso, apariencia y reconocimiento. loera
analogias entre compensacion.  (sancion) S
) concretarse.
espacios
institucionales.
33 La perturbacion del cuerpo: De la incertidumbre al panico

El descontento ilustra la primera ruptura que sufre la protagonista en medio del desborde
pasional que atraviesa. Esta se enuncia a través del berrinche y del discurso irénico que emite ante

la amenaza de un castigo. La rabia se encuentra dirigida hacia el mundo, en particular hacia la
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institucion que traiciond su confianza y actud en contra de lo que ella misma habia establecido.
Dicha pasion ocurre durante la procesion hacia la tumba de Julieta, donde dejarian sus restos. Sin
embargo, previamente, se instala en el cuerpo de Ana una incertidumbre respecto al destino de
Julieta que desembocard en el panico. Durante el ritual, Ana experimenta una gran cantidad de
estimulos: el sofoco del calor y, después, la lluvia inclemente®, a la vez que escucha sin cesar la
voz de la monja que la obliga a mantener la oracién, mientras su cuerpo se resiente por el peso del
cajon en su hombro®’. A estos estimulos se suman los olores del ataud, las auto amonestaciones y
las rememoraciones que saturan su campo de presencia y la conducen a la huida. El enojo encubre
momentaneamente al panico; sin embargo, este después del estallido del berrinche. De manera que
el malestar difuso se instala sin reconocer aun el origen de dicha perturbacion, hasta que se
configura como panico al enfrentarse al destino de Julieta.

En ese orden de ideas, primero aparece lo que es facilmente legible: “el berrinche”; pero
bajo esta manifestacion opera la angustia ante la muerte “El panico que sientes cuando descubres
que un dia seras festin de los gusanos” (2019, p. 256). Esta superposicion de regimenes pasionales
debe su origen a la saturacion de estimulos que sufre el cuerpo de Ana a lo largo de la procesion.
Ambas pasiones responden a niveles distintos de la experiencia de la protagonista. Por un lado, el
enojo, manifestado en la explosion de la pataleta, enuncia el descontento con el sistema axiologico
de la institucion. No obstante, esta pasion emerge en medio del panico como respuesta a una
experiencia que resulta dificil integrar: la muerte. Por el otro, el panico, contrario a las grandes

pasiones (amor, curiosidad, ambicién) que otorgan una orientacion y coherencia a la accion del

% EI calor la atosiga. Un humus pegajoso que se levanta desde el piso de tierra y sube aquel olor a cagajon
de chivo que se mete hasta el tuétano (2019, p. 71)
7 porque el hombro es una especie de quemazoén constante, sorda, que penetra en los huesos (2019, p. 163)



ANALISIS SEMIOESTILISTICO EN LA PAJARA PINTA 199

sujeto, implica el derrumbe de los sistemas de valores que estructuran la acciéon del individuo en
relacion con el mundo (Fontanille, 2005) y lo posiciona en una huida constante que le dificulta
restaurar el sentido de la accion.

A través de la pasion del panico, todo se destruye y se vuelve cadtico y fragmentario. A
partir de esta ruptura, Ana no es capaz de reorganizar su experiencia; no tiene un objeto de valor
que otorgue sentido a su accion. Por ende, el hacer desaparece y sobreviene el mutismo, otra de
las disposiciones del caracter del personaje, surgida a partir de este colapso. A pesar de la irrupcion
momentanea de la rabia, el terror vuelve a imponerse bajo la forma de paralisis, dado que el sujeto
no logra adecuarse a la ruptura que enfrenta. De ahi que oscile entre la comprension y la negacion
de la muerte e interrogue: “;Podemos ir esta tarde a jugar con Julieta?, le pregunto, y la mama le
respondio que si con la cabeza” (2019, p. 359); o se aferre a la continuidad de la vida cotidiana®®
antes de reconocer plenamente el panico, huir y quedar inmovilizada ante el agobio del ambiente
y, posteriormente, ante el castigo fisico.

Durante el ritual del rezo, el cuerpo de Ana padece una serie de transformaciones unidas al
recorrido pasional del panico. Su cuerpo enuncia angustia respecto al cuerpo mutilado de su difunta
amiga, percibido como una amenaza de castigo ante la desobediencia. La amputacién que sufre
Julieta se presenta como una posibilidad punitiva, rechazada y temida por el personaje. Los campos

9%  ¢¢ 2 (13

léxicos de la moral cristiana, tales como “rezar”, “castigo”, “Quinto misterio doloroso”, “Jesus
2 (13 9 ¢

muere en la cruz”, “Padre”, “Virgen”, “Primera Comunién”, “renuncio a Satanas”, “vade reto”

unido a los campos lexicales del castigo, de la mutilacion corporal y la disciplina escolar (“hacer

% mientras que ya Julieta estara aqui, metida en aquel hoyo, y piensa en los gusanos, y en Tina con sus tules,
y en los quebrados que no ha hecho y el lunes es la previa (2019, p. 167).
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13

planas”, “sin recreo”, “ rezas o te castigo”, “lo copiards doscientas veces en el cuaderno”,

“morirse”, “amputar”, “herida”, “enfermos”, “muerta”, “doler”, “morfina”, “padeciendo”, “sacar
de debajo del tranvia”) funcionan como una acumulacion que satura el campo de presencia del
personaje hasta casi inmovilizarlo frente a cualquier tipo de sublevacion.

Igualmente, el campo religioso orientado a hacer trascender el cuerpo: “;Y si se muere se
va para el cielo?, le pregunt6 a madre Romualda, y ella le aseguré que si, que derechito, porque
acababa de hacer la Primera Comunion” (2019, p. 74) entra en tension con el dolor y el
recrudecimiento de los sufrimientos a los que es sometido el cuerpo, no solo ante las laceraciones
fisicas, sino frente al olvido. Los campos 1éxicos religiosos y disciplinarios obran sobre un cuerpo
que debe ser controlado, silenciado e inmovilizado. Las instituciones buscan erradicar el temor a
la muerte a través de la redencion corporal: aceptar los castigos vividos porque con ellos obtendran
el paraiso. Esta idea se instala con el fin de obtener la obediencia por parte de las estudiantes y, a
su vez, reducir la incertidumbre de que algo pueda escaparse de su vigilancia constante.

Lo més grave de los sistemas es que asimismo tejen redes imaginarias que configuran

mecanismos inmunologicos de dominacion. Esas redes crean anticuerpos que no solamente

reducen la contingencia (o el azar, o el miedo), sino que llegan incluso a dar la sensacion
de que la han conseguido eliminar. De ese modo, el mundo pierde su dimension

amenazante. (M¢lich, 2021, p. 71)

Desde esta perspectiva, las instituciones crean formas de pensar e interpretar el mundo; es
decir, orientan el hacer del sujeto hacia lo que es “normal” o “correcto” y ensefian aquello que
debe ser temido. M¢lich lo compara con el sistema inmunolégico, encargado de detectar amenazas
y generar defensas, del mismo modo que la escuela identifica la desobediencia de las nifias y las

somete con el castigo corporal. El sistema hace creer que protege al sujeto, en el caso de Ana, del
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fuego eterno. Las normas y creencias sobre las que se construye la escuela buscan neutralizar las
ideas, dudas y temores de la protagonista, en la medida en que generan respuestas prefabricadas
que impiden al personaje enfrentarse a lo incierto: “;No te das cuenta que cuando muere un
inocente todo son fiestas en el cielo?” (2019, p. 256). Sin embargo, Ana se resiste alin a ese sistema:
“Es una lengiiilarga, que dice cosas por decir. T como sabes si no te has muerto nunca” (2019, p.
256); siente temor y huye. El castigo que sufre después de su huida parece ser la reprension de su
pataleta, pero en realidad se concentra en el panico que experiment6 y que la hizo abandonar la
certeza y el orden que deben acompafarla siempre®®. De esta manera, lo que se castiga no es la
pataleta en si misma, sino la subversion de Ana al construir un pensamiento propio que se distancia
de lo que una nina “digna de un cruzado eucaristico” deberia concebir.

Llegado a este punto analitico, se hace pertinente identificar lo que implica para el
personaje la disyuncion. Previamente Ana permanecia vinculada a programas narrativos de mérito,
obediencia, disciplina y moral cristiana que le servian de garantia. Dicha logica escolar le permitia
estar conjunta a una estabilidad axiologica. No obstante, la arbitrariedad en la entrega del premio,
la muerte de su amiga y su posterior olvido favorecen la materializacion del panico, la fuga, el
deseo de “salir” o “volar”, es la manifestacion de esta pasion ante el colapso del orden simbdlico,
es decir, la logica que organizaba el mundo del personaje. De esta manera, con la muerte de Julieta

se introduce la contingencia y la vulnerabilidad del sujeto.

% pero ella ya no para, porque lo inico importante es evadirse de una vez: salir, volar...el ansia de gritar que
le importa un chorizo esa medalla de excelencia (2019, p. 289).
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3.3.1 Construccion del objeto de temor

El estilo refuerza esa inmovilidad por medio de una sintaxis abundante en oraciones
exclamativas referentes al discurso cristiano, orientadas a reforzar la afectividad de los dolientes;
asi como rezos yuxtapuestos que mezclan los pensamientos de Ana con las invocaciones punitivas
de las monjas. A su vez, el texto se sobrecarga de adjetivos como ‘“clavada”, “rigida”,
“hipnotizada”, indicativos de la inaccion de Ana ante el temor. Igualmente, las oraciones
fragmentadas con verbo tacito resaltan la urgencia emocional por comunicar el temor ante la
incertidumbre. La acumulacion emula la recepcion de imagenes vertiginosas en la mente de Ana:
“uno de ellos hace la mezcla de cemento, la camisa empapada, ti ponte aqui... pero ella no la
escucha por mirar la camisa pegada a las costillas... hasta que siente la mano, y que le duele, ya
madre, voy: pon los ladrillos” (2019, p. 255). El temor no corresponde aun a una forma
reconocible; todo parece concurrir para mostrar una presencia difusa de aquello que la atemoriza.
La repeticion y permanencia de las referencias punitivas, de la oracion y del cuerpo sufriente
modulan el ritmo con que Ana recibe las sensaciones de su entorno: a mayor saturaciéon, mayor
intensidad y, en consecuencia, mayor angustia.

Asi, el panico se instala ante una presencia desconocida para el personaje, de modo que las
formas reconocibles desaparecen. La percepcion del cuerpo atemorizado se concentra en
fragmentos de informacion que recibe del mundo sin que le sea posible organizarlo
coherentemente. La confianza que se rompe en el sistema institucional del premio/castigo y que
desata la pataleta también se ve afectada por el panico. Ante esta pasion, la confianza se suspende
(Fontanille, 2005) y el sentido que se tenia de la realidad se reemplaza ahora por uno inquietante,
“El panico que sientes cuando descubres que un dia seras festin de los gusanos, y que tu cuerpo

sera como un objeto: de esos tirados en los desvanes, que también se apolillan, se olvidan, se
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enmohecen, permanecen” (2019, p. 256). Esto indica que el panico disocia la percepcion
identificante de la percepcion sensible: la primera involucra el reconocimiento de objetos, mientras
que la segunda refiere al cuerpo. El panico implica que el personaje ha dejado de reconocer formas
que parecian estables, pero que siente intensamente en su entorno, debido a que su campo de
presencia esta saturado.

Multiplicado, el panico se proyecta y contamina el espacio-tiempo de la protagonista, asi
como las acumulaciones textuales propician la imagen opresora del cuerpo aterrorizado, la
incertidumbre y la inaccion. Esta pasion se halla anclada al presente, en el que el cuerpo puede ser
castigado, y al futuro, como anticipacion ante la muerte, en el que puede ser olvidado: “de tous
cOtés surgissent la menace, 1'agression; nul endroit ou se réfugier; nul objet auquel se fier : c’est la
terreur.” (Fontanille, 2005). Ante esta posibilidad, el personaje se siente desvalido, ya que su
cuerpo puede correr idéntica suerte a menos que se actue conforme al deber hacer de la sociedad
cristiana: “Se la tuvieron que amputar, dijo con cara de que, si no se portaban bien tarde o temprano
les iba a suceder lo mismo o algo asi, y entonces fue cuando se puso a llorar como una huérfana”
(2019, p. 73). El cuerpo vulnerado en el futuro aparece como la fuente de manipulacion para el
personaje; a través de €1, Ana es modalizada en un deber-hacer, ante un poder padecer. Sobre esta
constante del cuerpo lacerado se construye el poder institucional religioso que apuntala la crianza
de Ana, la pulcritud y la impecabilidad de su hacer.

Ahora bien, se hace necesario resaltar que el panico, a diferencia de otras pasiones con un
objeto claramente definido, construye de manera progresiva ese objeto que, en un inicio, es de
caracter difuso. Cuando Ana descarga el cajon, escucha las 6rdenes de los hombres a cargo de

2 ¢

depositar el féretro: “Los hombres estan listos con las paletas y ladrillos”, “el de la pala sigue

2% ¢¢

batiendo aquella mezcla como si fuera un ponche”, “pon los ladrillos, grufie el hombre”; a la vez
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que presencia el movimiento presuroso de quienes la rodean: “hay que quitar el ramo, hay que
quitar el ramo, repite sofocada la madre Rudolfina” y recuerda las recriminaciones de Sabina:
“Sabina le advirtio: no tienes que llorar, Julieta te estd viendo”. La aglomeracion de estos estimulos
conduce al personaje a una primera aprehension del miedo, el cual se configura desde el instante
en que “alzan el ataud, y el mundo empieza a darle vueltas a dos mil por minuto” (2019, p. 256).

De la misma manera, el enunciado “no tienes que llorar” estd compuesto por una negacion
que denota una prohibicion, inhibicidn y disciplina afectiva. Esto implica que la manifestacion de
la pasion es sancionada negativamente. Asi, la axiologizacion de dicha pasion convierte la emocion
en un objeto moral expresado desde el enunciado “Julieta te estd viendo”. Esto indica que hay una
forma legitima de materializar la pasion, en oposicion con el desborde, el exceso y la
exteriorizacion. La forma textual permite ilustrar ese desborde interno que parece ser contenido a
través de la insistencia en la oracion e insercion de latiguillos acompafiados de elongaciones
vocalicas que reproducen el discurso religioso coercitivo que sanciona el llanto. Los enunciados
(“,Por qué no estas rezando?”, “tienes que rezar’’) que aparecen reiteradamente reproducen el
caracter mecanico y su repeticion opera como un golpe constante que favorece la constancia
disciplinaria.

Una vez que la pasion es distinguida y ha construido su objeto de temor, esta se expande
por el campo de presencia del personaje: “Algo le late por todos los costados como una diéstole
sin ritmo, la acogota, presiona los reflejos y cuando menos piensa estd corriendo” (2019, p. 289).
En la medida en que esto ocurre, la intensidad se hace cada vez mayor y la amenaza se consolida
con mas fuerza: “Fue en ese instante cuando se desat6 la fobia... Era mejor huir. Escapar como sea
de la trampa letal” (2019, p. 289). El cuerpo reacciona a dicha saturacion a la que ha sido sometido

a través de una descarga somatica: el vomito. “...ahora la tierra le da vueltas, y el color de aquel
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héabito, ya voy, le dice, y trata, pero entonces la arcada, seguida de un punzazo, y después
abundante, benéfico, como un chorro a presion, descontrolado, el vémito” (2019, p. 168). De este
modo, el cuerpo, que no logra encontrar una salida a los estimulos que lo atraviesan, recurre a la
expulsion como forma de regulacion. Al igual que el berrinche libera el sentimiento del sujeto
frustrado, el vomito otorga al personaje una via de evacuacion de todo aquello que no ha podido
ser simbolizado.

La somatizacion de la pasion se encarna en el texto por medio de estructuras sintacticas
desarticuladas y de ideas que se yuxtaponen y se acumulan por la conjunciéon “y”, “y entonces
piensa en Tina. En que el domingo... y haré... mientras que... y piensa... y en Tina... y en los
quebrados...”. Esto indica que las ideas no han sido jerarquizadas, la muerte de Julieta, el juego
en el circo, su vida cotidiana; esta proliferacion indica ausencia de orden en la recepcion de las
ideas que llegan a la conciencia, la cual no posee la capacidad para organizar la experiencia que
vive, de este modo, su pensamiento se vuelve un flujo desbordado. Asi mismo, la sintaxis
fragmentaria de tipo casi telegrafico, “Le fastidia el calor. El olor. Aquellas cruces en hilera. A lo
lejos las voces” refuerza la idea del quiebre entre el sistema organizado y la caida de la creencia
que guiaba la vida del personaje. Esta ruptura permite identificar que, en ambas pérdidas, el orden
estd en tension constante con el proceso de desanclaje que precipita al personaje al temor que siente
debido a la vulnerabilidad de su cuerpo en el mundo.

La saturacion sensorial, en sus dimensiones olfativa: “olor a cagajon de chivo”; auditiva:

9 ¢

“las voces se alteran”, “no cabe, oigo que dicen”, “Oye el réquiem aeternam”; visual: “no mirar
ese cielo de color de sandia”, “gente aglomerada” y cinestésica: “Siente un dolor agudo en el

estomago”, “la hace tiritar como un enfermo”, “Sube por el eséfago y se le queda metido entre

pecho”, “todo comienza a encalambrarse, a dar retortijones”, reforzada con las imagenes de
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movimiento (“la cabeza me da vueltas”, “como si fuera un corcho en remolino”), configuran la
experiencia de la pérdida de eje. Dicha inestabilidad afecta tanto al cuerpo (las vueltas que le da la
cabeza) como a la posibilidad misma de organizar el mundo circundante. La pérdida del centro se
manifiesta en ambos acontecimientos; sin embargo, cuando Valeria muere, aparece el derrumbe
del arbol, la disolucion definitiva del origen.

En el nivel sonoro, se debe resaltar la recurrencia de fricativas sordas /s/: “es6fago”,
“subir”, “bilis”, “mosconeo”, “las voces se alteran”, “se queda suspendido”, “cabeza estalla, me
da vueltas”, “unas columnas ddricas” encargadas de evocar la respiracion agitada del personaje, el
ahogo que le produce la punzada en el pecho: “toma una bocanada de aire tratando de aliviarse”
(2019, p. 290), y que se enuncia con la metafora “soy un pez en el aire, un pajaro en el agua”. Por
su parte, las vibrantes /r/ refuerzan la dimensioén corporal y grotesca del vomito: “remolinos”,
“retortijones”, “chorro”, “corcho en remolino”, que inicia como un dolor, una presion en el pecho
que va en ascenso y obstruye la garganta de la protagonista hasta provocar la arcada y llegar al
vomito. Esta gradacion somatica sucede en la medida en que su cuerpo recibe estimulos ante los
cuales no puede cerrarse. Al igual que no es posible controlar el vomito, el discurso avanza en

yuxtaposiciones que insisten sobre la imposibilidad de detener el flujo. Es decir, el lenguaje no

solo representa el panico, sino que lo encarna.

3.3.2 Huida y paralisis

A diferencia del descontento que sufre, en donde la pasion es verbalizada mediante un
discurso cargado de ironia, el panico no accede a la enunciacion verbal. En la rabia, su cuerpo se
29 ¢

ensucia a causa de la rabieta, pero la moralizacion (“egoista”, “a esa nifia la posey6 el demonio”)

se da por parte de quienes presencian el hecho: las monjas y las compaieritas. El demonio, en
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occidente, es considerado como una figura de fractura del discurso instituido. Asi, cuando las
monjas gritan: “a esa nifia la poseyo el demonio” estan traduciendo la ruptura del orden a un cédigo
moral-religioso. En cambio, en la pasion del panico, el cuerpo esta desbordado; los campos 1éxicos
refieren a partes internas afectadas, a la imposibilidad de digerir, de manera que el cuerpo expulsa
aquello que no logra integrar. Esto indica que el panico solo es captado parcialmente; la fuente que
el personaje identifico es una “incertidumbre mesurada” (Fontanille, 2005) que surge en la
adquisicion fragmentada de un saber: el reconocimiento del olvido, la descomposicion corporal:
“un dia seras festin de los gusanos, y que tu cuerpo sera como un objeto” (2019, p. 256) y el castigo
divino: “Le da un escalofrio. Nada mas de pensar que estara padeciendo igual que San Tarsicio, le
encoge el corazon” (2019, p. 74).
Connaitre et éprouver la peur, ce serait trés exactement étre sensible aux phases
intermédiaires entre la vie et la mort, faire I’expérience insupportable de la fronti¢re entre
le vivant et le non-vivant. Appréhendée du point de vue de celui qui appartient résolument
au monde des vivants, cette fronticre serait alors, par définition, indicable, inconnaissable
et traumatisante... En ce sens, le héros sans peur est typiquement un héros mythique ; le
héros timor¢, en revanche, ne comprend plus rien des enjeux de la pensée mythique : il se
contente de réagir par un sentiment de décomposition intérieure a la manifestation des états
intermédiaires, entre la vie et la mort, qui déstabilisent I’organisation quotidienne du
monde dont il fait I’expérience. (Fontanille, 2005, p. 226).
De esta manera, la transicion entre la vida y la muerte para Ana aun no ha terminado; ella
ve a Julieta como si estuviese viva: “No parece una muerta. Lo primero que ve es que tiene las dos
piernas, las medias de hilo blancas... el uniforme de gala... y los labios como cuando uno come

muchas moras, casi negros. Lo demds es normal” (2019, p. 287). Asi pues, cuando Ana ve el
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cadaver, se produce una experiencia difusa que le impide integrar el hecho. El cuerpo de Julieta
no se enuncia como un signo claro de muerte, sino como una forma ambigua que preserva aun
rasgos de la vida. Esta indeterminacién impide a Ana integrar completamente la experiencia de la
muerte; por momentos parece comprender que ella ya no estard para acompanarla al circo, pero
aun asi pregunta por la posibilidad de jugar juntas el lunes. Asi pues, el panico no surge inicamente
de la inminencia de la muerte, sino de la indeterminacion de la frontera vida/muerte.

La muerte es considerada como una disyuncion radical, una ruptura del vinculo, una
separacion irreversible del sujeto vivo que no ha sido estabilizada completamente por Ana en
relacion con Julieta. Es decir, Julieta sigue existiendo para la protagonista, sin que necesariamente
esté fisicamente presente. Su amiga ya no se encuentra en un modo de existencia realizada, pero
no desaparece completamente para la protagonista. Ahora, Julieta pasa a un modo de existencia
potencializado o actualizado dentro de la experiencia subjetiva de Ana, es decir, este sigue
hablandole, piensa en jugar con ella, su ausencia atn no es integrada.

De este modo, se instala una crisis de sentido en el personaje. Las categorias que
organizaban el mundo (estabilidad, continuidad, justicia) dejan de funcionar de modo coherente.
Dicha ruptura es revivida en la pérdida de Valeria, dieciocho afios mas tarde. En ambos casos
aparece el panico, el derrumbe de “las cosas cotidianas™ como se anuncia desde el capitulo cero.
En ambas situaciones, la protagonista pierde un modo de ser en el mundo, de ser-con-ellas, es
decir, su universo se organiza desde ese vinculo compartido. Una vez que han muerto, esas
proyecciones quedan suspendidas y la identidad entra en crisis en la medida en que aun presupone
la preservacion del vinculo.

En este punto, Ana no representa al héroe mitico capaz de enfrentarse a lo desconocido,

sino que su identidad es la del héroe moderno fragmentado, incapaz de integrar la experiencia que
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vive. Este se encuentra desbordado a causa de la desestabilizacion interna del mundo cotidiano,
como se enuncia en el capitulo cero “El derrumbe de cosas cotidianas como el ir por el pan o el
caminar del brazo por el parque”. En consecuencia, el panico no solo desestabiliza el cuerpo, sino
también las estructuras organizadoras de la realidad, en la medida en que introduce la duda y
destruye la certeza institucional. EI mundo pierde claridad, las oposiciones se quiebran y el sujeto
queda suspendido en un espacio intermedio que lo conduce a la paralisis y la inaccion.

Durante esta pasion, el personaje experimenta momentos de disforia y de neutralidad que
no son extensos, sino que oscilan rapidamente (Fontanille, 2005). Asi pues, el tiempo se vuelve
cadtico y desorganizado; las imdgenes se yuxtaponen e imprimen un ritmo fragmentario a la
experiencia. El temor aparece como una pasion orientada hacia el futuro, en vista de que el tiempo
se vive desde dos perspectivas: el futuro como posibilidad y como amenaza; la muerte como el fin
ultimo. Desde este punto de vista, el futuro deja de constituirse como un proyecto para el personaje,
y se configura como peligro vinculado a la posibilidad de la muerte y del olvido; de ahi la
imposibilidad de pensar en el devenir de su vida, incluso posterior a su encuentro con Valeria. Esta
pasion se vuelve forma de ver el mundo, por lo que el personaje vive en el vaivén existencial entre
la posibilidad de un futuro y la inminencia de la muerte, lo cual lo paraliza.

Ahora bien, cuando el panico se instala, el sujeto ya no tiene escapatoria, en la medida en
que este se ha expandido por el espacio enteramente invadido por la amenaza. Esta es la razon por
la cual Ana sale corriendo: “pero ella ya no para, porque lo Uinico importante es evadirse de una
vez: salir, volar, atravesar los muros” (2019, p. 289), con el fin de huir de aquel espacio atiborrado
de peligro. El panico aparece como conciencia de la muerte; marca un antes de tension y un
después acelerado que conduce a la ruptura y a la desorganizacion del mundo en el que habia

vivido hasta ahora la protagonista.
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Desde esa perspectiva, el panico no se constituye inicamente como una reaccion episddica
que aparece frente a la pérdida de su amiga de infancia, sino que sus efectos se instalan como una
disposicion duradera en la identidad del personaje. La pardlisis, la inaccion y la huida emergen
como formas de respuesta del cuerpo desbordado ante la saturacién del mundo, incapaz de toda
organizacion. En primera instancia, la huida se configura como una forma de evasion ante el
peligro (la muerte), mientras que la paralisis y la inaccion se presentan como modos de relacion
con el mundo, en donde la accidn se suspende ante la incapacidad de integrar la experiencia.

Estas disposiciones no solo aparecen en los momentos de ruptura, como la violaciéon de
Ana o la muerte de Valeria, sino que poseen una forma de inscripcion en la organizacion misma
del relato. En ese orden de ideas, la elipsis que atraviesa amplios periodos de la vida de la
protagonista, entre los quince y los veintiséis afios, puede interpretarse como una manifestacion
discursiva de la pardlisis, en tanto que el tiempo no narrado ilustra la suspension del hacer y la
imposibilidad que tiene Ana para proyectarse. A esto se suma la omision del verbo, hecho de estilo
presente desde el capitulo cero. En ese orden de ideas, el panico que aparece con la primera gran
ruptura de la protagonista no solo instaura la duda y desestabiliza el sistema de creencias, sino que
se vuelve motivo estructurante de las relaciones que el sujeto con el mundo.

Se hace necesario resaltar que durante el recorrido en el que Ana es interpelada por los
diversos elementos que la rodean, su afectacion sufre variaciones, unas mas intensas que otras
segun la repeticion o aglomeracion de estos. El panico interpela el cuerpo a través de la repeticion,
de la insistencia sobre un hecho que reaparece antes de ser reconocido como objeto del pénico,
hasta ahora se ha manifestado como una ansiedad. Sin embargo, la paralisis que se instaura en el
personaje no responde tinicamente a la pasion que padece durante esta ruptura, sino que, posterior

a la huida (acto de desobediencia) llega el castigo y, con ¢él, la paralisis deja de ser solo una
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respuesta pasional y deviene en resultado de la forma disciplinaria. De esta manera, la institucion
sanciona la fisura que introduce el panico en el orden axiologico, por lo que recurre al castigo que
no solo reprime la desviacion, sino que fija la inaccion como disposicion duradera del cuerpo
disciplinado y afectado.

La pasion del panico instala en el personaje una incertidumbre difusa que propicia un
desajuste corporal frente a un sistema religioso que busca tranquilizar sus dudas respecto a la
muerte. Esta incomodidad viene mediada por una saturacion sensorial que le permite darse cuenta
del objeto de su desosiego, su muerte y futura y el olvido pdéstumo. El descubrimiento de su
angustia desata el panico en Ana, una ruptura ontoldgica del sentido que produce una
desorganizacion radical del mundo para ella. A partir de esto su cuerpo somatiza la emocion vy,
posterior a ella, intenta huir, pero queda paralizada. La siguiente tabla tiene como objetivo
reconstruir el recorrido pasional del panico aqui analizado, con el fin de reconocer la forma en que
esta pasion se inscribe tanto textual como corporalmente. A su vez, es posible identificar efectos
de ruptura que son integrados a disposiciones permanentes mas adelante.

Tabla 15

Recorrido pasional del panico en el personaje Ana

Momento del . ., ) ., Efectos de
. Manifestacion textual Manifestacion de la .
recorrido . ., permanencia o
. (hechos de estilo) pasion
pasional ruptura
Enumeraciones ) ) )
., ) Calor, lluvia, olores, Fisura del sistema
Saturacion acumulativas, , o
) .., rezos, peso del ataid, axiologico basado en
perceptiva e yuxtaposicion de )
. . ) . recuerdos, ordenes los valores
incertidumbre percepciones, alternancia . , g
i simultaneas. cielo/infierno.
entre memoria y presente.
., Léxico corporal,
Construccion P Ana comprende que el

imagenes de degradacion

progresiva  del ) . destino de Julieta Conciencia de la
i fisica, fricativas y i ., o

objeto del . ., podria ser también el vulnerabilidad.

. vibrantes. Confrontacion

panico suyo.

de  campos  Iéxicos
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Momento del

Manifestacion textual

Manifestacion de la

212

Efectos de

recorrido R ., permanencia o
) (hechos de estilo) pasion
pasional ruptura
religiosos, disciplinarios
y mortuorios.
Léxico fisiologico,
D gradacion corporal, Vértigo, nauseas,
escarga . ., . ..
(i 8 predominio de imagenes arcadas, vomito, ahogo, Crisis corporal
somatica L . . .
organicas, metaforas dolor fisico.
corporales.
Verbos de  evasion; . . -
., . Huida, inmovilidad e
aceleracion ritmica; Correr, escapar, . :
. . incapacidad de
intensificadores atravesar muros,
. . proyectarse
espaciales en tension con abandonar el lugar en
) .. L. ., ., reaparecen  durante
Huida Adjetivos estaticos tension con Inaccion, )
ey " W . toda la vida de Ana.
("rigida", clavada", inmovilidad, .y
s . " ) ) Instalacion de la
hipnotizada"); incapacidad para actuar .,
. o o evasion como
suspension sintactica; o decidir. ..
o respuesta a la crisis.
silencios.

3.4  El poder institucional: La invasion intima y la alienacion del cuerpo propio

El recorrido afectivo de Ana la conduce, ya sea a las acciones airadas e irreflexivas de la

cblera, como rechazo hacia el sistema que le ha incumplido, ya sea a la inaccion ante el panico del

castigo. Cuando huye, se hace consciente de la transgresion mediante el berrinche; reconoce que

su comportamiento sera informado a una instancia mayor e ironiza ese discurso frente a la posible

amenaza. En cambio, ante el cuerpo paralizado, su reaccion introspectiva la lleva a formular

promesas de cambio’, su comportamiento, percibido como opuesto a la moral cristiana de

70 Te prometo Diosito que nunca mas diré mentiras. Que no le pegaré a mi hermano cuando se ponga repelente

ni le haré fieros a mi mama cuando ella no Eme vea. Y sigue prometiendo hasta que se le agotan los pecados, las
culpas, y empieza entonces a sollozar despacio. A lamentarse sin quejidos. A permitirle al corazén que se le salga asi,
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sacrificio, bondad y obediencia, debe ser restablecido ante la posibilidad de padecer con su cuerpo
alguna mutilacién, el purgatorio o el castigo del fuego eterno. El personaje queda modalizado por
un saber que la conduce a un deber hacer, siempre en tensién con un querer hacer.

Posterior a la elipsis enunciativa de la vida de Ana, su mejor amiga de la adolescencia
también muere. Valeria, con quien Ana se habia reencontrado durante su adolescencia, fallece en
medio de un enfrentamiento con los chulavitas: “alli la interrogaron porque estaba en el grupo que
se agarr0 a lanzarles piedras a los chulavos y a gritar viva el Che” (2019, p. 362). Cuando Ana
recibe la noticia se encuentra con Lorenzo en la Arenosa; este le pide que vaya a identificar el
cuerpo a las oficinas del DAS. Los oficiales afirman que su amiga cay6 del balcon y que perdio
una pierna: “Le cortamos la pierna pero usted tiene que decir que fue accidente, le ordend el tipo”
(2019, p. 360). Se reconfigura asi la imagen de la caida que aparece con Monse a los cinco afios y
que luego se mezcla con el accidente de Julieta. En el caso de la muerte de Valeria, la paralisis
opera desde la distribucién de los cuerpos en el espacio: se intensifica la presencia del cuerpo
institucional, se reduce el cuerpo de la victima y se neutraliza al testigo.

Cuando Ana entra a las oficinas del DAS, su campo de presencia se satura de las imagenes
de violencia que recibe: “Atravesaron el pasillo, donde vio un hombre que le pegaba a una mujer”,
“ella not6 que casi todos tenian heridas en la cabeza o en la cara y sangre en les vestidos”, “tratando

de defenderse de aquellos coscorrones que el otro propinaba”, “las manos listas en Ia

ametralladora, como diciendo qué es la cosa”. La acumulacion de campos sensoriales; olfativo

a puros pedacitos: aunque la madre Romualda la amenace que ahora rece, porque si no la va a dejar mafiana sin recreo.
(2019, p. 74)
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(“aliento hediondo”, “olor a formol™), tactil (“mano sudada”, “manoseaba”), visual (“sédbana
mugrosa”, “cuerpo amoratado”, auditivo (“gritos”, “llanto”, “6rdenes”) aparecen como un bloque
compacto que prolonga la sensacion de asfixia, también presente dentro de este episodio: “El aire
le faltaba como cuando le daban los ataques de asma” (2019, p. 292), al igual que en el cementerio
frente a la imagen del cajon que entra a la tumba.

En comparacion con la muerte de Julieta, aqui Ana comprende que no debe llorar “No
habia que llorar. Lo reconozco” (2019, p. 258), ni interpelar al agente del DAS en su discurso: “si,
yo digo lo que quieran”, incluso si reconoce la falsedad de sus palabras. La posibilidad de
manifestar su sentir, como lo hizo en la infancia con el berrinche, ha desaparecido. El aparato
institucional ha instaurado la obediencia y la inaccidn en el personaje. La pataleta fue el primer y
unico acto de rebeldia que tuvo Ana, castigado de forma inmediata, lo que garantiza que no se
reincida en el cuestionamiento a la autoridad. De ahi que se instaure una primera elipsis entre los
ocho y los trece afios hasta la violacion de Ana y, posteriormente una entre los quince y los
veintiséis. Esto da cuenta del caracter fragmentario de su existencia: no se narra su devenir ni su
transformacion; su tiempo experiencial carece de continuidad.

El cuerpo paralizado es una imagen que atraviesa la obra, no solo por medio de la
estructuracion de la narracion sobre la elipsis, sino también mediante la metafora “soy un pez en
el aire, un pajaro en el agua”. Tanto el pajaro como el pez se hallan fuera de su habitat; ninguno
de los dos puede sobrevivir en esas condiciones, hecho que indica una ruptura del orden natural.
Ambos encuentran una incapacidad estructural; es decir, una imposibilidad radical de movimiento
y de realizacion: el pajaro no puede volar y el pez no puede nadar. Esto sugiere que la identidad
del personaje no encuentra su lugar en el mundo; no existe correspondencia entre el ser y el entorno

en el que se desenvuelve. Conviene resaltar que la figura estd construida como una simetria
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cruzada: cada animal ocupa el lugar que le niega su naturaleza, ninguna de las dos opciones es
habitable para el personaje. No se trata de una eleccion posible, sino de una escision sin salida para
la protagonista.

Asi pues, esta metafora sefala la extrafieza que percibe la protagonista consigo misma e
introduce la sensacion de asfixia vinculada con la angustia, la opresion y la vulnerabilidad del
sujeto ante su imposibilidad de habitar el mundo. Desde esta perspectiva, la imagen del pez y del
pajaro condensan la imposibilidad de actuar en el espacio, mientras que la elipsis focaliza la
incapacidad de desplegarse en el tiempo. Ambas contribuyen a la paralisis total del personaje,
inscrita desde la estructura misma del discurso. Como resultado, su identidad esta fracturada y no
puede habitar el mundo ni constituirse narrativamente (tiempo). Desde esta perspectiva, toda
identidad adquiere una dimension narrativa, en la medida en que la narracion cierra y organiza,
convierte la experiencia del sujeto en algo coherente y le otorga una continuidad (Han, 2023). Sin
embargo, dicha continuidad se encuentra suspendida en la diégesis: la vida de la protagonista
carece de un tiempo experiencial narrado y, al no contar con un lugar posible para fijarse,

permanece sin anclaje.

3.4.1 Castigo y regulacion afectiva del cuerpo

Ahora bien, el berrinche que Ana ejecuta en el capitulo dos tiene su sancioén: ningun acto
de rebeldia queda sin castigo en la institucion, y es el cuerpo del personaje el espacio sobre el que
se ejerce esa transgresion por parte de una de las monjas del colegio. Posterior a esta paralisis
inicial se instala la elipsis enunciativa. La violencia estatal que menciona la obra no se concentra
unicamente en los eventos historicos; el estado transfiere su autoridad a otras instituciones,

encargadas de adoctrinar en su nombre. La repeticion mecénica de latiguillos despoja al rito de
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sentido, mientras que los actos exagerados para ganar la medalla enfatizan la ausencia de
conciencia de los personajes frente al sistema que obedecen. La animalizacion del cuerpo rebelde,
que requiere ser domesticado, responde a una imagen grotesca recurrente en la obra: la obediencia
sinonimo de pulcritud, imposibilidad y silencio; la ruptura, en cambio, sinénimo de suciedad de
un cuerpo reducido al estado de bestia: “levanten esos brazos, cabroncitos, y al que no, le chanta
un zurriagazo donde caiga” (2019, p. 231). A través del cuerpo se reprende a Ana por su envidia
ante la pérdida de la medalla, del mismo modo que matan a Valeria al atacar a los chulavitas y a
Lorenzo lo someten a torturas en la carcel. Estas reprensiones tienen por objetivo la degradacion
de la dignidad humana al situar el cuerpo al lado de sus propias deyecciones.

[ta crees que una nifa que va a hacer la Primera Comunion dentro de un mes puede tener

un corazon asi, podrido?, ;ofrecerle a la Virgen una flor tan marchita?, ;tu crees...?, y ella,

no madre superiora, buscando algun refugio porque ya el latigo zumbaba, y el fuerte
jffuuuaaazz!, y ella arrastrandose en el vientre detras de las macetas de begonias, pero hasta

alli llegaba ffuuaaazz! (2019, p. 359)

Al tiempo que Ana rememora su castigo en la escuela, las palabras de la monja se
yuxtaponen a las del agente del DAS, quien le habla del cuerpo de Valeria mientras lo agrede.
Ambas escenas ocurren en simultaneo; en ambas, los cuerpos aparecen lacerados por una mano
externa que se atreve a tocarlos: “y le paso la mano por el pezon izquierdo como queriendo revivir
algtn latido, pero su pecho de paloma sigui6 inerte, sin dar ni un aleteo” (2019, p. 359). Tanto el
policia como la monja operan como figuras de autoridad desafiadas, y, por ende, las nifias reciben
su castigo en el cuerpo. La puntuacion favorece la imagen de aglomeracion textual y acentia la

angustia producida por la vulnerabilidad corporal frente a un latigo que sirve como purificador de
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su alma. La flagelacion opera, en la doctrina cristiana, como una forma de penitencia que remite a
los castigos recibidos por Jesucristo.

Asimismo, las onomatopeyas con vocales alargadas favorecen el efecto sonoro del castigo;
los imperativos y las fricativas (/f/, /s/, /z/), refuerzan la textura acustica violenta y prolongan el
sonido del latigo “fuuuuaaaazz”, pues el flujo de aire es ininterrumpido. La /f/ produce un golpe
aspero “fuerte fuuuaaazz”, mientras que la /s/ privilegia un siseo continuo de sometimiento, un
sofoco persistente del cuerpo. Igualmente, los campos 1éxicos con términos anatémicos (pezon,
vientre, pecho) despojan al cuerpo de connotaciones eroticas y lo cosifican. La animalizacion entra
en tension con los dos cuerpos: “paloma” con inocencia y fragilidad, mientras que “sapo” sugiere
vulgaridad y lenguaje sucio. Esto acompafiado del campo cromatico (“gris”, “marrén oscuro”),
que difumina el sitio se aproxima sintacticamente al “corazén podrido” y a una flor marchita,
evocadora de un tono amarillento y grisaceo.

El habla es territorio de control: “yo digo lo que quieran”, “pero no pudo hablar ni una
palabra”. El panico paraliza, y el terror a ser reprendida es una imagen reiterativa, acompafiada por
el silenciamiento y por la imposibilidad de actuar. Estos recursos saturan el campo de presencia
del personaje y hacen que su cuerpo se repliegue sobre si mismo: “arrastrandose en el vientre”, “la
hizo incorporar”. La sensacion de asfixia se refuerza mediante la organizacion sintactica que cada
vez se hace mas fuerte. Esta presion, que actiia como peso, resulta una imagen insistente en la
obra; “un pez en el aire un pajaro en el agua”; la falta de aire, falta de movimiento, falta de accion.

Elllanto siempre aparece sancionado para Ana. Su formacion cristiana la conduce a aceptar
la muerte como un lugar mejor, exento de dolor, aunque ella misma lo cuestione: “Es una
lengtiilarga, que dice cosas por decir. Ti como sabes si no te has muerto nunca... porque lo facil

es decir ya no llores, nada te sacas con berrear, no seas tan cocodrilo.” (2019, p. 44). De igual
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forma, juzga negativamente a sus compaieras que ceden ante ese dolor de manera exagerada;
conviene recordar que Ana llora sin hacer ruido, en silencio. Esta creencia se instaura en la
protagonista como un deber interiorizado, que obedece incluso sin que haya alguien mas para
decirselo, como sucede cuando reconoce el cuerpo de Valeria en las oficinas del DAS: “No hay
que llorar, claro que no, y se quedo envarada mirando a esa criatura que parecia un Cristo de la
columna y que no se quejaba cuando aquel tombo siguié dando patadas, insultdindolo” (2019, p.
259).

En ninguna de sus dos pérdidas le est4 permitido el llanto. Sin embargo, en el cementerio
la protagonista hace caso omiso y cede ante el dolor bajo la lluvia; en cambio, en la morgue, por
el contrario, se obliga a reprimirlo por completo. Llorar opera como una forma de organizacion de
la experiencia: da sentido a la pérdida y constituye una narracion del dolor. “El luto abre un estado
liminal, de margen, de frontera, un estado necesario para que los allegados del difunto puedan
tener su tiempo de reubicacion en el mundo” (Melich, 2021, p. 138). La escuela busca bloquear
esta conducta por medio de la manipulacion que implica la concepcion del paraiso como
recompensa. Recuérdese que las instituciones buscan el cumplimiento de la norma por medio del
sometimiento y el control corporal. Este impedimento inicial acarrea la imposibilidad de procesar
el acontecimiento; el dolor queda fijado y el personaje queda detenido en esta experiencia. Por eso
retorna reiteradamente al mismo punto y se instala la elipsis enunciativa. Desde esta perspectiva,
se configura un querer expresar lo que siente en oposicion a un deber no hacer, tension que expresa
otra de las oposiciones centrales de la obra: impulso/represion.

El término “represion” implica una interrupcion del proceso de dolor que no logra cerrarse.
Esto produce una fijacion afectiva, de ahi que regrese constantemente a ese episodio y se reviva a

través de una nueva pérdida afios mas tarde. Lo reprimido hace cuerpo en el texto, no solo por
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medio de la elipsis, sino de la fragmentacion, de la saturacion y de la yuxtaposicion, rasgos
saturantes que deforman, incluso, el sentido de lo narrado. La represion no es sindonimo de
silenciamiento total, sino de fractura y caos. De este modo, reprimir no es solo “prohibir”, dicha
palabra contiene “presion”, “empuje”, “retorno”. Etimologicamente “represion” viene del latin
“reprimere”: “re” que significa un movimiento hacia atras, una intensificacion, “premere” indica
presionar, apretar, empujar. Asi, el llanto no desaparece, sino que es “empujado hacia el interior”,
la pasion queda contenida y suspendida, por ello retorna. Desde la etimologia de la palabra se
puede percibir la dindmica afectiva del personaje, ya que es de ese modo que las pasiones se
movilizan, se contienen y se desplazan dentro de la narracion. Es decir, el dolor aparece, se
reprime, retorna, se desplaza, se materializa y se fragmenta en la enunciacion.

Incluso cuando el personaje intenta crear una conciencia propia, permanece permeada por
el sistema en el que fue criada, dentro del que cualquier tentativa de liberacién corporal queda
neutralizada por el orden vigente. La trascendencia del cuerpo hacia un paraiso busca manipular
al sujeto para que crea que todo sufrimiento terrenal merece la pena, siempre que después pueda
tener acceso al cielo. No obstante, las acciones de los personajes sometidos aparecen mecanizadas
y carentes de un sentido trascendental; su hacer estd modalizado por un querer no ser castigado.
El cuerpo de Ana se configura como un recipiente vacio de agencia discursiva, un espacio
disponible para la inscripcion de discursos ajenos, un espacio de control que la inmoviliza,
inclusive cuando se trata de acciones de las que ella deberia hacerse cargo, como la sexualidad.
Ana se vuelve un recipiente en la medida en que recibe, acumula, reproduce e interioriza los
discursos institucionales que la permean, de modo que su voz nunca aparece completamente
autonoma. Asi, la saturacion implica aqui la dificultad para consolidar una voz estable y critica en

relacion con las otras voces enunciadas.
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De manera anédloga, la muerte del otro aparece representada como la imposibilidad de
organizar la experiencia frente al dispositivo de control que, en ambos casos, media el duelo del
personaje. Ambos mecanismos organizadores (la escuela y la prision) vigilan su conducta y
garantizan su permanencia dentro de los pardmetros aceptados, impidiéndole actuar: “y ella no
pudo ni moverse, ni protestar, ni nada, porque los otros tombos la miraban muy fijo, las manos
listas en la ametralladora, como diciendo qué es la cosa” (2019, p. 258). Las dos instituciones
determinan, anticipan y neutralizan la accion del sujeto antes de que ocurra. En ese campo de
fuerzas, el no actuar no constituye una decisiéon de la protagonista, sino el efecto de la
interiorizacion de las normas. La incapacidad de moverse (cuerpo), la imposibilidad de protestar
(discurso verbal) y la auto imposicion de no llorar (bloqueo afectivo) ilustran las distintas
manifestaciones de una misma paralisis. En la escuela, la amonestacion debe ser explicita; mientras
que en el DAS, Ana reconoce ese poder sin necesidad de recordatorio, pues ha sido formada en
ese régimen de control. Asi, el sometimiento sistematico al no hacer, no sentir y no elaborar sentido
propio genera un impacto continuo que neutraliza y perfora por todos los flancos. De ahi que el
EIL exponga la entrada de multiples discursos a su conciencia, sin que emerja una voz propia o

central.

3.4.2 Invasion, captura y apropiacion del cuerpo

Una vez identificados los procedimientos estilisticos que operan en la sancion sufrida por
Ana tras el berrinche, se hace necesario sefialar aquellos recursos implementados en la
caracterizacion del reconocimiento de Valeria en las oficinas del DAS, espacio donde la relacion
de los cuerpos enfatiza el funcionamiento institucional. Nuevamente, la sintaxis se construye sobre

frases largas, acumulaciones e incisos o interrupciones, configurdndose un flujo continuo sin
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jerarquia. No obstante, emerge una distincion relevante en la caracterizacion corporal. El agente
del DAS se construye a partir de una acumulacion degradante y fragmentada, ilustracion de un
cuerpo reducido a acciones corporales. La enunciacion del cuerpo de Valeria, por su parte, resalta
la cosificacion y desproteccion: el transito del cuerpo amado al cuerpo reducido, resto de una
presencia que habitd el mundo. En cuanto a Ana, la paralisis se mantiene mediante auto
imposiciones; no hay exterior que le ordene algo directamente, sino un repliegue interno cada vez
mas pronunciado.

Tanto en el discurso epistolar de Lorenzo como en la visita de Ana al DAS, las instituciones
son animalizadas (“sonrisita de hiena”, “nos come el tigre”), de manera que el poder se asume
como depredador. Hasta este punto, el foco enunciativo relacionado con la vigilancia y el control
institucional se habia dirigido al cuerpo vulnerado y reducido. Sin embargo, en el episodio de
reconocimiento del cadaver predomina la enunciacion del cuerpo del oficial del DAS. El poder
aparecia antes como sistema (escuela-prision); ahora, en cambio, se materializa como un cuerpo
agresor que exterioriza, invade y opera sobre el otro. Asi pues, adquiere densidad material: se
vuelve visible, repetitivo, fragmentado y obsceno, inscrito en una corporalidad grotesca.

El cuerpo necesita volverse grotesco para que el poder funcione eficazmente. Los
dispositivos de control necesitan mostrarse y encarnarse para invadir e incomodar el cuerpo ajeno.
Esto sugiere que el poder maximiza sus efectos a través de un cuerpo descalificado. La enunciacion
del agente configura una figura de agresor frente al cuerpo de Valeria, tratado como objeto, y al
de Ana, paralizado. De modo que, quien ejerce el poder es calificado de ridiculo e infame: cuanto
menos digno es su representante, mas eficaz se vuelve su dominio. Esto sucede debido a que lo
grotesco es sinébnimo de tragicomico, aquello que se afirma negando o se niega afirmando,

volviéndose inasible e irrefutable en consecuencia; no se refutaria a un payaso.
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El poder no requiere legitimidad moral ni dignidad; sino que se configuran desde los
comportamientos excesivos, como fue el caso de los emperadores (Foucault, 1974). Asi, el
personaje adquiere rasgos casi teatrales, propios de una forma de gobierno fundada en el impacto
que produce su figura. Con base en esto, los rasgos fisicos del agente del DAS que recibe Ana no
son neutros, sino que se encuentran degradados y exagerados en su descripcion: “encias
inflamadas”, “dentadura roida”, “mano verrugosa”, “aliento hediondo”; incluso se alude al
dictador aleman con la expresion “bigotito de nazi”. El poder aparece teatralizado: “Movia la boca
de labios abultados igual que las mujeres coquetonas” (2019, p. 290). Bajo, sucio y obsceno; rompe
con la idea de pulcritud y blancura que hasta ahora se asociaba a la escuela y a la moral cristiana.

En una primera instancia, la enunciacion del agente del DAS se concentra en la zona de la
boca: “escarbarse los dientes”, “pielroja colgando de los labios”, “el humo escapaba por entre las
comisuras”, “labios rechonchos”, “se pas6 la lengua”, “boca lubrica entreabierta”, “encias
inflamadas”, “dentadura roida por el sarro”, “colmillo de oro”, “escupiendo el gargajo”. Esta
insistencia satura tanto el espacio como la percepcion corporal. El humo del cigarrillo invade; el
olor a aguardiente que emana cuando se acerca asfixia. Esta recurrencia degrada el lenguaje
burocratico asociado al reconocimiento del cuerpo, a la declaracion y a la firma, no por su
contenido, sino por el soporte material en el que se inscribe: la boca llena de “sarro”, con “colmillos
de oro”, “pringandole de babas” y “escupiéndole el humo”.

Otro rasgo que caracteriza el cuerpo del agente es la viscosidad, asociada no solo a la
suciedad, sino también a la imposibilidad de desprendimiento. Lo viscoso es una categoria de
contacto: se pega e invade. Emanaciones corporales como el gargajo o el aliento indican

movimientos expansivos que penetran en quienes comparten ese espacio. Esto indica que el poder

institucional es invasivo y se adhiere al cuerpo del individuo en busca de un control total. A
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diferencia de la escuela, donde el poder disciplina, aqui se busca atravesar las fronteras corporales
y dominar, al igual que sucede con Lorenzo en prision. Esta imagen de invasion se extiende hasta
los otros sentidos: “Me manoseaba con los 0jos”, con mayor énfasis en el tacto “colocaba su mano

99 ¢

verrugosa encima de tu pecho”, “con sus dedos manchados de nicotina te recorria la piel de arriba
abajo”, “y ¢l sin quitar las manos”, “y la mano sudada, que se poso al descuido sobre el muslo™.
Estas formulaciones refuerzan la idea de un contacto intrusivo, sucio e insistente que perfora el
cuerpo del personaje.

La animalizacion del agente emula, a su vez, a la bestia que asecha a su presa. A este se le
caracteriza como “hiena” o “tigre”. Desde el momento en que el sujeto ha sido seleccionado como
“presa” y es acechado, el animal ya lo ha incorporado mentalmente como suyo, (Canneti, 2018, p.
108). De este modo, la focalizacion sobre la boca marca la persecucion, el primer acercamiento a
esa incorporacion, mientras que el contacto directo mediante la mano materializa su apropiacion.
Unido a esto, se debe resaltar que los dientes son enunciados por medio del “sarro” y del “colmillo
de oro”. La boca del guardia esta sucia, llena de humo y provista de un aliento “hediondo”. Desde
la perspectiva de Canneti, la boca opera como espacio cerrado, vigilado y sin salida, imagen
primigenia de la prision: aquello que entra estd perdido. Incluso si entrase vivo no tendria
escapatoria, en la medida en que actua como un espacio de captura completa. Asi, la boca animal
constituye el modelo primitivo de la carcel: “Cuando casi habian desaparecido las fauces de los
monstruos y los dragones, se hallo un sustituto simbolico para ello: las carceles” (Canneti, 2018,
p- 116). El poder se revela entonces como proceso de devoracion.

Este proceso, al término de toda conquista animal, es esclarecedor acerca del caracter del

poder en general. Quien quiere ensefiorearse de los hombres busca rebajarlos; privarlos

arteramente de su resistencia y sus derechos hasta que estén impotentes ante €¢l, como
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animales. Como animales, los utiliza; aunque no lo diga, siempre tiene dentro de si muy

claro lo poco que representan para ¢l; frente a sus confidentes los calificara de ovejas o

bueyes. Su meta ultima es siempre «incorporarselos» y absorberlos. Le es indiferente lo

que de ellos quede. (Canneti, 2018, p. 117)

La interaccion del cuerpo del agente en relacion con el cuerpo de Ana y Valeria se
configura como una conquista. El cuerpo del otro deja de ser alteridad y pasa a formar parte del
sistema; Valeria, ain muerta, les pertenece: “me constrefiia a presenciar su posesion
desvergonzada, como si fuera ¢l amo y sefior, de mi vida y tu muerte” (2019, p. 290). Surge asi
una forma de apropiacion del cuerpo. El poder digiere a la presa, lo rebaja, lo debilita, le quita la
resistencia hasta volverlo impotente: “porque las piernas eran como flecos (2019, p. 259 “dejando
al descubierto tu desnudez violada y aterida: tu cuerpo desvalido... toqué las manos de forma
espatulada... que yacian ahora inertes, silenciosas, sin mas amparo que tu cadaver solitario” (2019,
p. 257). La incorporacién final del otro no supone su simple eliminacion, sino su asimilacion
violenta. El paso por la garganta, dird Canneti, marca un punto sin retorno: el sujeto es subsumido
y convertido en recurso. Asi pues, el poder es un proceso de captura, degradacion y absorcion, en
el que la alteridad es reapropiada por el sistema hasta perder su autonomia como sujeto.

En ese orden de ideas, el cuerpo de Valeria se vuelve objeto, ha sido suprimido “Es un pez
en el aire, un pajaro en el agua, un enemigo menos del sistema” (2019, p. 294). Su cuerpo ha sido
anulado, los campos léxicos que acompafian su descripcion configuran al cuerpo transgredido
“desnudez violada”, “cuerpo desvalido”, “caddver solitario”, a la vez que enuncian la
vulnerabilidad y la exposicion a la que es sometido, ha perdido su humanidad. Del mismo modo,
el cuerpo de Valeria es enunciado como “mas pequeio”, “encogido”, su cuerpo se vuelve resto,

un cuerpo sin agencia, disponible y trasgredido.
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Sobre el cuerpo de este personaje se hace énfasis también en sus manos que antes “las
movias como si fueran aspas de molino, euforicas a veces, descontentas o dulces, muy cansadas...
y que yacian ahora inertes, silenciosas, sin mas amparo que tu cadaver solitario” (2019, p. 258).
Las manos de Valeria entran en tensioén con las manos enunciadas del agente del DAS. Las de la
nifia, ahora inmoviles, se oponen a las del “poderoso” que puede hacer efectiva su capacidad de
matar. Dicha capacidad se ilustra a través del desplazamiento de sus dedos sobre el pecho de
Valeria “y le rozaba el pecho con los dedos”. La mano interviene el cuerpo, especificamente los
dedos que favorecen la imagen de punzar que otorgan las armas. De modo que los dedos sobre el
cuerpo refuerzan una forma primaria de agresion, son prolongaciones del gesto de perforar que
tiene el punal, la flecha o la lanza (Canneti, 2018). Estos instrumentos concentran su poder en la
punta, en oposicion a una fuerza distribuida, la primera atraviesa. Esto indica que el limite corporal
del otro ha sido atravesado, invadido, se trata de un contacto unilateral que no ha sido negociado.
Desde esta perspectiva, el origen del poder esta en el cuerpo degradado, teatralizado y focalizado,
de ahi que se enfatice en su capacidad invasiva, depredadora.

Después de varios afios de pardlisis, el cuerpo ya no es controlado por Ana. Si se compara
con la pérdida de Julieta en donde hubo accion, discurso verbal ironizado, llanto camuflado en
contra de la amenaza y vomito, aqui el personaje se halla completamente clausurado. Frente al
cuerpo de Valeria reprime a toda costa el llanto, incluso si la asfixia la conecta con la sensacion
del vomito que tuvo tras la pérdida de su amiga: “y yo que si, apenas con el gesto, pues me subia
un espasmo del estobmago y por tratar de contenerlo me agachaba...” (2019, p. 290). El cuerpo
aparece sometido y atiborrado de estimulos; como en el entierro. No obstante, ahora la inmovilidad

que ha acompanado su vida le permite controlarlo plenamente, pese a los temblores. La paralisis
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se ha vuelto una forma de autodominio sobre su discurso, su afectividad y su hacer: hay una
integracion plena del dominio.

La focalizacion de este apartado se halla en la inscripcion del poder sobre el cuerpo y la
manera en la que esta experiencia produce efectos de permanencia que han aparecido en distintos
momentos de la vida del personaje. La siguiente tabla tiene como objetivo las operaciones del
poder sobre el cuerpo articulada a los rasgos estilisticos y a los efectos identitarios.

Tabla 16

El poder institucional: La invasion intima y la alienacion del cuerpo propio

., .. Efecto Efecto de
Operacion Procedimientos Efecto . rie
PR R semiotico- rupturay
institucional estilisticos corporal . .
afectivo permanencia
Acumulaciones

Iéxicas, enumeraciones ., .
Sensacion de Permanencia:

Vigilancia sensoriales, o o,
o .. Inmovilidad  amenaza mteriorizacion
institucional yuxtaposiciones, frases .. .
., permanente de la vigilancia
extensas, aglomeracion
de estimulos.
Onomatopeyas,
elongaciones
vocalicas, imperativos, Asociacion ]
. ., , Permanencia:
Castigo y repeticion de formulas Dolor y entre e e,
., CoL . .. ., interiorizacion
sancion disciplinarias, sometimiento transgresion y C
e, . de la vigilancia
animalizacion, castigo
focalizacion en partes
del cuerpo.

Negaciones reiteradas
(«no habia que llorar», Bloqueodela Bloqueo de la Permanencia:

. . «no pudo hablary), expresion expresion mutismo  como
Silenciamiento .. . .,
omisiones  verbales, corporal y corporal y disposicion
restricciones verbal verbal identitaria
modalizadas
., Léxico tactil («mano Violacion de Apropiacion Permanencia:
Invasion L. .,
: Verrugosa, «dedos los limites del cuerpo por percepcion del
corpora

manchadosy), corporales el poder cuerpo como
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., . Efecto Efecto de
Operacion Procedimientos Efecto .
DT _—r semiotico- rupturay
institucional estilisticos corporal . )
afectivo permanencia
imagenes viscosas, territorio
contacto insistente ocupado
Elipsis narrativas,
omision verbal, )
, S Permanencia:
metafora recurrente ., Imposibilidad ) .,
. . . Suspension la inaccidn se
Parélisis («pez en el aire, pajaro de proyectarse )
del hacer ) consolida como
en el aguay), narrativamente )
. forma de vida
suspension de
acciones.
Sintaxi lati Permanencia:
intaxis acumulativa la la . .
Saturacia tanosici ’ Asfixi Colap S(;) ge incapacidad de
aturacion uxtaposiciones sfixia capacida
- stitucional YUXIApOSIS S 1 P d elaborar
instituciona enumeraciones sin corpora oreanizadora ]
. , g ] autonomamente
Jerarquia del sujeto

la experiencia

3.5 “Soy un pez en el aire, un pajaro en el agua”

El cuerpo es el primer anclaje expresivo de la identidad; con él, el sujeto hace y transforma
estados. Esto ilustra lo que ha sido anunciado en el capitulo cero de la novela: el cuerpo se presenta,
desde este apartado germinal, como una superficie en la que se inscriben fuerzas externas que
atraviesan, inmovilizan, sancionan y anulan la humanidad del sujeto. Es a través del hacer con su
cuerpo en el mundo como el individuo crea habitos que posteriormente forman parte de su caracter
y se estabilizan en el tiempo.

La dimension del caracter no solo se construye a partir de la permanencia. Si bien esta
compuesta por una serie de rasgos que se preservan por medio de la repeticion o el habito,
focalizados por el hacer del personaje y, a su vez, por los recursos de estilo, también implica
rupturas que hacen avanzar al personaje: “(...) El caracter, diria yo hoy, designa el conjunto de

disposiciones duraderas en las que reconocemos a una persona” (Ricoeur, 2006). Son estas



ANALISIS SEMIOESTILISTICO EN LA PAJARA PINTA 228

disposiciones las que hacen al individuo distinguirse del otro en el colectivo social: reacciones
afectivas euforicas y disforicas frente a determinados hechos, como los celos (superposicion del
yo) ante sus compafieras del colegio, resaltadas por algin elemento del que ella carece. Estos
episodios de envidia, que terminan en juicios irénicos mediados por la pasion de la colera, senalan
una critica hacia el sistema opresor, tanto a la institucion escolar como al estado mismo.

Asi mismo, los movimientos corporales recurrentes vinculados a la animalizacion del
cuerpo (acurrucarse, ensuciarse, arrastrarse, escutrrirse, golpearse) conducen a estados psicologicos
de angustia y panico y construyen un caracter condicionado por el entorno social y cultural que la
permea, incluso cuando Ana intenta desarrollar una conciencia propia respecto a los
acontecimientos historicos y a su propia vida. Algunos rasgos del caracter impasible y autdmata
de la infancia se prolongan hasta su adolescencia; sin embargo, Ana supera la envidia y su discurso
autorreflexivo se vuelve mas critico, aunque sigue siendo un reservorio de otras voces.

Estos rasgos del caracter focalizados en el sujeto se vuelven marcas distintivas mas fuertes
y recurrentes que lo llevan a ser reconocido de determinado modo mas que de otro. La forma en
que Ana enuncia en su infancia esta llena de latiguillos que son heredados tanto de la tradicion
cristiana a la que pertenece su familia como de los registros coloquiales con los que se dirige a
Sabina y a sus companeras. Los enunciados son favorecidos por acumulaciones, yuxtaposiciones
y sonidos fuertes, especialmente vibrantes, y oclusivos. En cambio, el discurso de la adolescencia
adquiere un tono mas nostalgico: se asume una pérdida de sentido y emerge una urgencia de
reconectarse con el origen, representado en la imagen del cosmos a través del arbol de su infancia.
Ahora surge la necesidad de salir de la “burbuja incandescente” que la aplasta, como anticipa el

capitulo cero.
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Sin embargo, la paralisis que se mantiene y hace eco en la obra a través del estilo, como se
ilustro en el capitulo uno, surge de una ruptura afectiva fundante: la muerte de Julieta. Previo a la
pérdida de su amiga, Ana mostraba posibilidades de accion por medio de su curiosidad, de su
desobediencia y de pequenas transgresiones al orden que se le imponia, incluso en su forma de
querer vestir y peinarse, sin buscar agradar. Dichas posibilidades se reducen en la medida en que
la nifia crece y se instala en la institucion educativa, donde atin rompe algunas de las normas, pero
también quiere formar parte del sistema a través de la validacion corporal. Una vez que Julieta
sufre el accidente y fallece, aparece la pataleta.

Aunque a partir del berrinche se emita una sancidon negativa con respecto a los homenajes
poOstumos, este acontecimiento carece de todo poder transgresor. En primer lugar, por tratarse de
la forma preverbal que distingue el lenguaje infantil (impotencia comunicativa: faltan las palabras
y se acude a los gritos y ruidos). Asi mismo, Ana, quien lleva a cabo la pataleta, reconoce
tacitamente una autoridad. Por ultimo, el berrinche supone la aceptacion del pacto social
propuesto. Si es premio y castigo, por ejemplo, se hace una pataleta para conseguir el premio o
evitar el castigo; en ambos casos, se ha reconocido la logica imperante.

A partir de este hecho, la protagonista interioriza el castigo, no solo externo en relacion
con los latigazos, sino interno por medio de las auto amonestaciones que se hace respecto al cuerpo
mutilado de su amiga, cuya enunciacion representaba para Ana la reprension por la desobediencia.
En ese sentido, la ruptura no solo afecta su sentir, sino el poder-hacer del personaje. El castigo
funciona como mecanismo supresor de la duda, a la vez que reinstaura el orden que ha sido
fracturado. Este no opera unicamente sobre el berrinche de Ana, sino sobre el cuestionamiento
sobre el orden institucional. A partir de este momento la posibilidad de poseer una agencia sobre

el mundo queda comprometida y la huida inicial se transforma en repliegue permanente. Asi
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mismo, el cuerpo de Julieta actualiza el panico inscrito por la institucion en el sistema de creencias
de la nina: el castigo celestial. Asi como el cuerpo materializa la sancidon derivada de la vigilancia
constante de un ser supremo, la paralisis deja de ser una reaccidon frente a un acontecimiento
puntual y adquiere fuerza en la dimension estructural del caracter de la protagonista, pues funciona
como barrera protectora ante el sufrimiento, una de las experiencias que el sujeto busca evitar.

Asi, la inmovilidad opera como un tipo de anestesia encargada de anular la incertidumbre
y el riesgo. De ahi que, ante el panico de Ana a la muerte, las monjas le aseguren que Julieta se
encuentra en el cielo. El riesgo se vuelve indispensable para llegar a habitar el mundo; es decir,
para establecer relaciones con el otro se hace necesario aceptar lo imprevisible que acompana el
contacto exterior, la disonancia (M¢lich, 2021). Asi pues, actuar implica exponerse a una sancion
real, como la muerte, el castigo, el sufrimiento corporal o la violencia. En ese sentido, la paralisis
funciona como un dispositivo que se encarga de regular el riesgo que acarrea la vida; Ana lo
convierte en un modo de existencia dentro de la forma de vida dominante: la autoritaria. Sin riesgo,
se anulan los vinculos con la alteridad y, en consecuencia, también la accidon; cuando esta
desaparece, solo queda la paralisis. La elipsis que acompafia la vida de la protagonista posterior a
dicha ruptura, junto con la fragmentacion y la recurrencia de imagenes de inmovilidad, fija desde
el enunciado la imposibilidad de inscribirse en un régimen de accion.

La dimension del caracter es influenciada por la dimension social (interacciones) y la
dimension cultural (formas de vida). La sociedad y la cultura establecen patrones de
comportamiento para el sujeto, visibles a través de su hacer sincronico. De este modo, las
instituciones imponen un deber colectivo que estd por encima del querer individual, hecho que

ilustra la necesidad de controlar el comportamiento de los sujetos para homogenizarlos y favorecer
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las respuestas automatizadas, carentes de reflexividad, caracteristicas de la modernidad
fragmentada (Han, 2023).

El caracter pasivo de Ana la vuelve susceptible a las influencias de los individuos con
quienes interactlia; sus relaciones con Valeria y Lorenzo determinan su perspectiva social, asi
como las instituciones modalizan su comportamiento hasta llevarla a adoptar esos discursos como
propios. Dicha pasividad constituye una modalidad del caracter producida por las exigencias
institucionales y la experiencia vivida, configurando una relacién con el mundo marcada por la

regulacion de su hacer.

4 Estilo e identidad

4.1 Valor del efecto de estilo

Hasta este punto, el analisis se ha concentrado en la identidad de Ana. En un primer
momento, el estudio sefial6 los rasgos de estilo en algunos programas narrativos que podian ser
considerados como “roles”, es decir, efectos de permanencia. Se hizo énfasis en la disposicion
competitiva de la protagonista durante su infancia, adoptada a partir de las imposiciones de los
dispositivos institucionales que guiaron su formacion (la escuela y la familia). No obstante, dicho
rasgo se reduce de manera notoria en su edad adulta, con esporadicas apariciones. Sumado a este
deseo de superposicion ante los otros, el personaje se sanciona a si mismo y a los otros por medio
de una evaluacion corporal que ilustra una isotopia de la apariencia favorecida por los campos
Iéxicos de descripcidn fisica unidos al valor del sujeto. Estos rasgos identitarios perseveran hasta

los quince afios de la protagonista. Sin embargo, se reducen una vez se reencuentra con Valeria.
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Igualmente, el personaje se caracteriza por su incapacidad de agencia, cada vez mas
marcada en su crecimiento. En los primeros afios de su infancia, la protagonista enuncia episodios
de rebeldia, cada vez mas escasos con la imposicion de la pulcritud, del silencio y de la obediencia
ciega. Dicha imposicion favorece la actitud de paralisis del personaje ante los eventos a los que se
enfrenta, como la violacidon de Saturia y la suya. Desde esta perspectiva, la inmovilidad se vuelve
un rasgo estructural de su identidad que se preserva hasta su edad adulta y se refuerza después de
los ocho afios con la pérdida de su mejor amiga de infancia, Julieta. La no-agencia del personaje
posee un correlato en la forma por medio de la elipsis enunciativa (omision de sujetos y tiempos),
de la ausencia de verbos de accion, de la sintaxis telegrafica y de otras estructuras que suspenden
el hacer.

Ahora bien, estos roles estilisticos que asume el personaje (Fontanille, 2016) se encuentran
acompanados de enumeraciones acumulativas y adjetivacion cuasi sinonimica que se encargan de
ilustrar la insistencia sobre la norma y la redundancia. Por el lado de la superposicion del yo, se le
agrega el discurso irénico, cargado de latiguillos y enfocado en campos 1éxicos que sefalan la
superioridad fisica o intelectual de Ana en comparacion con la de sus compafieras. A su vez, se
destaca un Iéxico de competencia y adquisicion, de modo que se focaliza al cuerpo como criterio
de valor. Los efectos de permanencia se enuncian con una sintaxis fragmentada, unida a través de
conjunciones que mezclan su pensamiento con el de la empleada doméstica que le recalcaba
constantemente como debia hablar o vestir. De modo que, tanto en uno como en otro rasgo, los
recursos formales refuerzan la saturacion de la conciencia por la imposicion de los discursos
institucionales encargados de controlar el comportamiento. Dicha configuracion formal permite

identificar la l6gica de censura que atraviesa la novela.
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Hasta aqui, la paralisis deriva de la obediencia al orden institucional encargado de regular
los cuerpos en su interaccion con el mundo. Esto refuerza en el personaje una disposicion
conductual que resulta de su relacion con el ambiente, es decir, la familia, la escuela y las normas
sociales. En el caso de Ana, su docilidad no viene dada por un deseo de agradar al otro, sino por
la sumision o complacencia a la normatividad, por ejemplo, al intentar agradar a las monjas para
obtener un beneficio o su incapacidad de hablar ante algo que considera injusto. Dicha docilidad
institucional lleva al personaje, con el transcurso, a la inmovilidad, favorecida por imagenes como
“p4ajaro en el agua y el pez en el aire”, la isotopia de la quietud y la repeticion semantica de estados
de inmovilidad. Este comportamiento se instala, a su vez, debido a la influencia que ejerce no solo
el orden institucional, sino la clase social elevada a la que pertenece, en donde el privilegio esta
condicionado por la obediencia.

La sobrecarga descriptiva acompafiada de redundancia seméntica y enumeraciones
prolongadas refuerza la imagen de asfixia que acompaiia al personaje constantemente desde su
infancia hasta su edad adulta. Esto sefiala una experiencia subjetiva recurrente: la forma en la que
la protagonista experimenta el entorno en el que se mueve, asi como las interacciones sociales que
mantiene. De esta manera, se sefiala una tension entre el individuo y las estructuras sociales que
ilustra la pérdida de autonomia de Ana frente a su vida, a partir de la opresion que ejerce sobre ella
el medio que disminuye el espacio de la singularidad.

La imposibilidad de agencia, la docilidad, la parélisis y asfixia deben su origen a la l6gica
de censura sobre la cual se construye la obra, no solo desde el contenido violento, sino desde la
forma, como se ilustré anteriormente. A ello se suma la degradacion del cuerpo desobediente de
Ana durante su infancia y del cuerpo adulto de los sujetos que son llevados a prision. Esta forma

de caracterizacion corporal toma relevancia en el momento en que los individuos se sublevan
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contra el orden que los controla. En el caso de Ana, esto ocurre durante su pataleta. Las
animalizaciones, onomatopeyas, el uso de fricativas sordas y vibrantes simples que generan el
efecto fonoldgico de aspereza y castigo son modos en los que la forma refuerza la violencia contra
el cuerpo y la degradacion que este sufre frente al desacato. Estos recursos permiten sefalar la
corporalidad como objeto de control y vigilancia por parte de las instituciones, en donde el 1éxico
de pulcritud y disciplina, unidos al cuerpo, indican la necesidad de regulacion de conductas
minimas. A su vez, la materialidad corporal se vuelve soporte de inscripcion y no de accion, de
ahi que predominen los verbos de estado. Asi mismo, se focaliza la percepcion de los estimulos
que rodean al personaje hasta asfixiarla y hay una ausencia de transformacion.

Asi mismo, dicha insistencia en practicas corporales institucionalizadas implica un
silenciamiento total por parte del personaje ante cualquier hecho, como es el caso de la violacion.
Estos episodios se caracterizan por una elipsis enunciativa: el personaje no hard alusion a este
hecho en ninguna circunstancia y solo los revive a través de un episodio traumadtico sobre su
cuerpo. La imposibilidad de nombrar la experiencia traumatica (muerte de Julieta, violacion de
Saturia, violacidon propia, muerte de Valeria) sefala la continuidad de la isotopia de pureza que
enaltece al cuerpo vestido, peinado y aceptado socialmente, pero que excluye la violencia fisica,
la descomposicion del cuerpo y la sexualidad. De este modo, se refuerza una coherencia simbdlica
en la que solo hay cabida para el cuerpo pulcro y limpio del que se ocupa la escuela, a través de la
disciplina y la regulacion de conductas. En este sentido, la escuela doméstica la corporalidad, por
lo que el cuerpo atravesado por la violencia sale de esa logica de pureza en la que se halla inscrito.
Asi pues, la violacion pertenece a un registro que no hace parte de la normatividad, de modo que
solo se nombra el cuerpo disciplinado, mientras que el transgredido se vuelve indecible,

caracteristica de la censura.
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Las recurrencias que constituyen la identidad de la protagonista ilustran una fragmentacion
de su conciencia a través de los discursos reflexivos penetrados por discursos propagandisticos,
religiosos, politicos sin que se asuma una postura propia. No obstante, algunas de estas
recurrencias se reducen o se incrementan luego de la ruptura que sufre el personaje a los ocho
afos, marcada por la muerte de Julieta. Con ese evento Ana interioriza el castigo, la paralisis
aparece como mecanismo de defensa ante la agresion corporal que sufre. Dicha respuesta
defensiva la conduce a un repliegue corporal. La curiosidad y desobediencia que presentaba en su
infancia, aunque poca durante sus paseos a la finca, desaparece por completo. La elipsis
enunciativa se abre desde este acontecimiento hasta su violacion, después de esta, una elipsis aun
mayor (once afios) se instala y con ella el discurso auto reflexivo.

La muerte de Julieta marca el paso de una accidon potencial ante el desacuerdo, que estaba
presente en sus primeros afios de vida, a una pardlisis estructural que funciona para el personaje
como un regulador del riesgo. Funciona, ademds, como una anestesia generalizada que le impide
mostrar su afectacion ante el mundo. De este modo, el poder-hacer desaparece y pasa ahora a
integrar el poder institucional completamente, sin que vuelva a presentarse alguna sublevacion de
su parte. A partir de este momento, el personaje efectia auto amonestaciones a su comportamiento,
de forma que la vigilancia instalada desde la escuela y soportada bajo el pandptico cristiano de
observacion constante, pasa ahora a ser interna.

Igualmente, con la pérdida de su amiga, la posibilidad de ser reprendida en su cuerpo pasa
a ser una amenaza por parte de las monjas que se actualiza en el entierro de la nifia. Alli Ana
identifica la pérdida de la pierna de su amiga como un castigo a la desobediencia, a la vez que
comprende la muerte y el olvido que esta representa para el sujeto abandonado posteriormente. De

alli emerge el miedo y la angustia como estados afectivos disforicos que la llevan a “acurrucarse,
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arrastrarse, escurrirse”, es decir, la conducen a replegarse. Estos episodios son caracterizados por
campos Iéxicos de violencia, unidos a fricativas sordas, vibrantes simples y multiples que
favorecen la animalizacion y el sometimiento corporal.

El discurso del personaje también evidencia una transformacion posterior al encuentro con
Valeria en comparacion con los primeros ainos de su vida. Si bien este mantiene su fragmentacion
y polifonia, en su época adulta, este se torna reflexivo, con una conciencia sobre el sistema que
gobierna. De modo que el egocentrismo infantil y la competencia corporal toman ahora un tono
nostalgico acompafniado de campos Iéxicos ligados a la naturaleza como mecanismo para salir de
la saturacion en la que se encuentra. Su discurso sigue siendo un reservorio de voces, motivo
recurrente a lo largo de la obra a través del EIL.

Previo a la muerte de Julieta, el personaje proyecta su futuro, sin embargo, posterior al
hecho se instalan dos elipsis enunciativas marcadas por la violacion de la protagonista. Esto alude
a la imposibilidad de devenir para el personaje, a la continuidad sin transformacion. Asi, durante
su infancia se ilustran rasgos de la singularidad del personaje en sus reacciones particulares ante
hechos como la pérdida de su primer diente. A esto se suman las lecturas del periddico bajo las
sébanas, los cuestionamientos sobre los testimonios que oia, las visitas a Rosa Melo. Mientras que
en su edad adulta no se narra ninguna accidon puntual a la que el personaje deba enfrentarse, el
unico hecho que toma lugar es el reconocimiento del cadaver de Valeria, a pedido de Lorenzo. En
las oficinas del DAS, aunque conciba como inaceptable el modo de proceder sobre su cuerpo y el
de los demas, Ana permanece automatizada sin que haya una respuesta singular al entorno.

Desde esta perspectiva, los procedimientos estilisticos no solo configuran la forma, no se
trata de un contenido violento y opresor por narrar los hechos que conciernen al Bogotazo, la

dictadura de Rojas Pinilla o la instalacién del Frente Nacional, sino que dicha represion hace
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cuerpo en el texto y en la construccion identitaria del personaje. Ana asume como propio un estilo
de vida que se vuelve una manera de supervivencia, a través del comportamiento regulado,
homogéneo y automatizado que reduce la posibilidad de riesgo, aunque le imposibilite el habitar
en el mundo con una adecuada coherencia en relacion con una idea de si misma y de lo que vive.

Asi pues, los procedimientos estilisticos que atraviesan la enunciaciéon del personaje
permiten identificar esta serie de efectos recurrentes que configuran el valor sensible del estilo.
Como se ha ilustrado hasta ahora, las enumeraciones acumulativas, la redundancia de campos
lexicales, la adjetivacion cuasi sinonimica refuerza el efecto de saturacion. Estos rasgos indican
exceso, ya sea de la normatividad impuesta, como es el caso de los castigos, ya sea del derroche,
como es el caso de la posesion de Rojas Pinilla. Esto indica que el abarrotamiento proviene siempre
desde el orden institucional, ya sea por el goce o el sometimiento de los otros, es el poder el que
se despliega en el campo de presencia y enuncia una experiencia de exceso que se manifiesta en
la sobrecarga perceptiva del personaje.

Igualmente, la sintaxis telegrafica a través de la yuxtaposicion de ideas sin conectores, de
la ausencia verbal y de la preponderancia de frases nominales generan un efecto de asfixia, en la
medida en que emulan una continuidad del flujo de conciencia del personaje, pero que se halla
atravesado por los distintos discursos. Esto indica que la aparente continuidad del pensamiento se
fragmenta en la medida en que se interponen otras voces y se anula la propia. A este hecho se
aflade la elipsis enunciativa, encargada de reforzar la discontinuidad a través de la transgresion
corporal. Esto indica que a la penetracion discursiva se le suma la corporal, el cuerpo agredido por
el castigo y la violacion enfatiza la idea de anulacion, no solo de la conciencia, sino de la totalidad
del si mismo. A partir de la elipsis, se instala la sensacion de vacio, reforzada desde la isotopia de

la inmovilidad que produce la sensacion constante de estancamiento y ausencia de transformacion,
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fundamentada a su vez por la imagen transversal de “soy un p4jaro sin alas” o “soy un pez en el
aire, un pajaro en el agua”.

La saturacion es un efecto de estilo estable que se despliega a lo largo de la diégesis,
mientras que la elipsis se incrementa posterior a la primera ruptura y se amplia después de la
violacion y el desplazamiento forzado, es decir, de la doble transgresion violenta. La animalizacion
es un efecto que se refuerza cada vez que aparece la necesidad de la represion por medio de la
agresion. Esta refuerza la deshumanizacion a través de la sobrecarga del poder sobre el sujeto, la
elipsis radical produce borramiento y enfatiza en el silencio como principio rector, al igual que el
orden y la pulcritud. Un recurso formal incide en los otros, con el fin de acentuar ciertos rasgos
identitarios. En conjunto, estos efectos de estilo configuran un campo sensible que se encuentra
dominado por la docilidad, la paralisis, la asfixia, la suspension y el silenciamiento que no
dependen del contenido violento narrado, sino del modo en que la violencia toma cuerpo en el

texto.

4.1.1 Intensidad del efecto estilistico en relacion con su distribucion

Una vez identificados los valores del estilo en términos de percepcion e identidad, es
indispensable resaltar la distribucion de estos rasgos a lo largo de la diégesis. Esto se hace con el
fin de analizar la identidad textual, es decir, el modo en que el estilo hace cuerpo en el texto, como
un efecto de coherencia sensible y axioldgica que emerge de la articulacion de procedimientos
estilisticos, formas de enunciacion y configuraciones discursivas (Fontanille, 2016). La identidad
textual no se remite a una identidad del libro en sentido editorial, sino a la manera en que el texto
construye su consistencia enunciativa por medio de recurrencias de patrones formales, figurativos

y modales que producen una forma determinada de presencia discursiva. El estilo no constituye
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un ornamento formal encargado de dificultar el acceso a la narraciéon, como han mencionado los
criticos de la obra, sino que se trata de una praxis en la que se reconocen efectos de identidad
(Fontanille, 2016). Esto indica que el estilo puede ser caracterizado a partir de hechos textuales y
discursivos que pueden ser atenuados o intensos, por un lado, y difundidos o concentrados, por el
otro. La instancia de enunciacidn se encarga de hacer mas o menos visibles algunos de estos rasgos
y las valoraciones que de estos se hacen derivan de dicha presencia en el plano textual (expresion)
y discursivo (valores).

Asi pues, el estilo es la forma en que el sujeto aparece en el discurso, en el caso de Ana,
fragmentada, silenciosa, docil, paralizada. Estos elementos no se enuncian en el contenido, sino
en la forma, de modo que el estilo es una experiencia perceptiva de la estructura. Para ello, la
identificacion de las recurrencias y rupturas en la identidad del personaje es indispensable, en vista
de que la identidad se construye en esta dinamica. A partir de este proceso analitico llevado a cabo
durante los dos primeros capitulos, se procede a identificar los rasgos en relacion con el espacio
de distribucion de dichos efectos, es decir, qué tan fuerte se percibe ese efecto estilistico y qué
tanto aparece a lo largo de la diégesis. A partir de este cruce entre intensidad (alta o baja intensidad
perceptiva) y distribucion del efecto se llega a un primer juicio de la identidad textual que servira
de base para la caracterizacion de los efectos estéticos.

La recurrencia de la elipsis narrativa dentro de la obra aparece en momentos puntuales
(distribucion narrativa), es decir, se hace presente en relacion con el episodio de la muerte de su
amiga Julieta, el de la violacion y el de la pérdida de Valeria. Sin embargo, es un recurso reiterativo
en la construccion sintactica (enunciacion) en la que se omite el complemento o incluso el sujeto
agente. Esto indica que este recurso estilistico mantiene una intensidad perceptiva elevada, de

modo que resulta llamativo en los instantes en que la protagonista se resigna al orden institucional
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y cae en el silencio. A su vez, su presencia en relacion con la ausencia del agente reactualiza
constantemente la sensacion de suspension en la que queda posterior a los traumas, es decir, sin
anclaje, en pausa, sin que pueda afirmarse plenamente.

Sumado a esto, su distribucion en el texto es amplia, en vista de que aparece vinculada no
solo a momentos de tension para la vida del personaje, instantes en los que desea actuar por
iniciativa propia, pero decide acatar, sino también dentro de la sintaxis de la diégesis. Esta doble
condicion de alta intensidad y distribucion permite inscribir este hecho de estilo en un régimen de
temperamento (Fontanille, 2016). En este régimen, el rasgo se preserva a lo largo de la narracion
sin que la repeticion lo diluya, en vista de que se encuentra favorecido por otros elementos de estilo
como las enumeraciones prolongadas y la ausencia de puntuacion. Esto configura una forma de
presencia de Ana en el texto caracterizada por la recurrencia de procedimientos que insisten en la
suspension. En vista de que este hecho estilistico perdura en la extension de la narracion, este
permite identificar el modo en que la identidad de Ana se fija desde la indeterminacion.

Ahora bien, la construccion sintactica de la obra se caracteriza por dar paso al flujo
continuo de pensamiento en el que se insertan enumeraciones nominales, aliteraciones,
onomatopeyas, presencia de fricativas o vibrantes que caracterizan la dimension sonora propia de
la lirica, supresion de la puntuacion, adjetivacion cuasi sinonimica, discursos que perforan la
conciencia de la protagonista sin ser interpretados. Todos estos no constituyen rasgos aislados,
sino que configuran un sistema estilistico que se despliega recurrentemente en la obra. A pesar de
la recurrencia de este hecho estilistico, su intensidad perceptiva es alta. Este se refuerza ain mas
en relacion con los hechos coercitivos que se experimentan, ya sea la violacion, la tortura de

Lorenzo o las correcciones de su infancia.



ANALISIS SEMIOESTILISTICO EN LA PAJARA PINTA 241

De este modo, su distribucion amplia en el espacio textual no anula el destello del rasgo,
puesto que el paso de la instancia de enunciacidn a la otra es rapido, y esta nueva instancia se situa
en otro tiempo y espacio con una sintaxis que modifica parcial o completamente estos rasgos. Esta
continuidad discursiva sin pausas genera una experiencia de saturacion y asfixia del campo de
presencia del personaje que se hace permanente en el trascurrir de la diégesis. Asi mismo, esto
puede intensificarse por medio de otros rasgos que aparecen de manera puntual, tal y como sucede
con la imagen de la caida y del pez en el aire y el pdjaro en el agua.

El conglomerado de estos rasgos conserva una alta intensidad perceptiva. Cada vez que
aparecen se encargan de actualizar la sensacion de desbordamiento y de clausura. En algunos casos
se favorece el derroche de poder o el exceso en el que se vive en la modernidad. A su vez, este
conjunto de hechos estilisticos permite caracterizar el registro lingiiistico de la protagonista en
relacion con los otros. La configuracion enunciativa puede reconocerse a partir de las zonas de alta
intensidad. El registro lingiiistico de Ana se caracteriza por zonas de alta intensidad, es decir, de
mayor concentracion, de estos elementos concatenados en un flujo de pensamiento continuo: un
discurso cargado de latiguillos, de enumeraciones corporales, de formulas religiosas, de canciones,
de refranes, de esloganes publicitarios, de clichés ideoldgicos, de lugares comunes, de leyendas
populares. A estos rasgos se le suman la ironia infantil cargada de referencias religiosas y el
discurso reflexivo de la adolescencia perforado por todas las voces anteriores, gracias a estos
rasgos es posible identificar el registro de la protagonista dentro del flujo de voces presentado por
el EIL.

En cambio, el ingreso de las voces populares usualmente inserta un registro lingiiistico
caracterizado por sincopas y apdcopes, ademas de los latiguillos, las referencias religiosas y los

refranes. En estos segmentos la intensidad de los procedimientos tiende a atenuarse, aunque se
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preserva la marca cultural. Por el lado de la instancia institucional, su registro posee un tono
solemne marcado por una puntuacion clara, con campos Iéxicos de represion y control que se
acompanan de enumeraciones y lugares comunes. Esto refiere a una variacion interna que, aunque
actualiza estos recursos, hace énfasis en determinados registros que permiten identificar zonas de
mayor y menor intensidad dentro de una misma configuracion discursiva.

Estos hechos de estilo marcan continuidad, falta de segmentacion, repeticion, acumulacion,
e indican un régimen de inmovilidad y docilidad. Esta construccion se fundamenta no solo en el
contenido de eventos traumaticos, ya que estos rasgos acompafian episodios de la infancia y de
egocentrismo del personaje; sino en el conjunto de procedimientos estilisticos recurrentes que
refieren a la paralisis que acompafia la vida de Ana. De la misma manera, la textura sonora del
discurso (la recurrencia de fricativas y vibrantes) acompana estos episodios en relacion con las
ideas despectivas corporales hacia la protagonista o el discurso irdnico de la misma, favorecedoras
de una textura aspera y rompe con el flujo de pensamiento.

Este sistema estilistico que produce la paralisis dentro de la diégesis funciona como un
temperamento (Fontanille, 2016). En este régimen, la repeticion no reduce el efecto como
generalmente ocurre con un rasgo que se mantiene hasta volverse imperceptible. En el caso de la
obra, la redundancia reactualiza el efecto con pequefias variaciones, de ahi que no se invisibilice,
sino que se refuerce para marcar una forma de organizacién dominante del discurso en el que el
cuerpo estd sometido. La insistencia refuerza la imposibilidad de escape, sugerente de una logica
de vigilancia constante que perfora todos los flancos del personaje. La convergencia de estos
procedimientos hacia un mismo efecto (la paralisis) ilustra la configuracion de un régimen
estilistico coherente, en el que los distintos recursos mencionados contribuyen a consolidar una

misma forma de presencia en el discurso.
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Ahora bien, a lo largo de la diégesis se identifica la isotopia figurativa de la caida que se
vincula a episodios de descenso, impacto o contacto con el suelo, asi como a la disposicion corporal
de los sujetos y a la focalizacion sobre el cuerpo fragmentado (solo piernas, genitalidad y sangre).
Igualmente, esta metafora se asocia a eventos de ruptura ya sea individual o colectiva, como es el
caso de la pérdida de la inocencia (caida del primer diente), de la violencia fisica (violaciones de
Ana y Saturia), de los asesinatos (Valeria y Gaitan, el lider politico) y de los accidentes (caida de
Monse y Julieta). Sin embargo, estos eventos aparecen distribuidos a lo largo de la obra, sin
concentrarse en un solo punto. Esto indica que la red de relaciones que se establecen se reconoce
a través de la acumulacion, de la aparicion del mismo rasgo en multiples fragmentos.

De esta manera, la distribucion del hecho estilistico aparece a lo largo de la obra como red
estructural de las experiencias del personaje, aunque su percepcion no es inmediatamente
ostensible del estilo, es decir, la intensidad de este rasgo es baja en la medida en que se reconoce
por acumulacion y no por su destello. Esto sitia el rasgo de estilo en un régimen de originalidad
(Fontanille, 2016) en el que la concentracion es amplia, pero la intensidad perceptiva baja. Asi
pues, mientras que el temperamento impone una marca perceptible de la identidad y permite
identificar rasgos del registro lingiiistico, la originalidad configura una coherencia difusa que
permanece latente, al igual que la configuracion de eventos disruptivos traumadticos. De ahi que el
rasgo aparezca en pasajes similares, es decir, gracias a la configuracion yuxtapuesta de los eventos,
se reactiva el rasgo. Desde esta perspectiva, la estructura soporta el contenido traumatico que
encierran estos hechos, por lo que permanece difundida, sin que se haga presente a simple vista,
sino con la actualizacion del recuerdo.

Aunque esta isotopia figurativa de la caida se encuentre vinculada al régimen de la

originalidad que aparece como forma de estructuracion latente del trauma, es necesario resaltar la
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postura boca abajo del cuerpo que ocurre especificamente en los episodios de violacion. Alli podria
aludirse a un rasgo impactante, en tanto que es la accion conclusiva que cierra la violacion de las
dos nifias (Ana y Saturia). De manera que el trauma viaja a través de la conciencia del personaje y
estructura su experiencia. No obstante, en el momento en el que acontece se muestra con una
intensidad perceptiva alta que desaparece inmediatamente después. Esto ilustra una individualidad
(Fontanille, 2016) que se asocia especificamente a este hecho de violencia corporal al que se unen
otras experiencias futuras del personaje sin que esta postura corporal se repita. De modo que esta
figura se vuelve intensa, pero de baja concentracion, es decir, aparece en momentos criticos y de
irrupcion. Asi, no se trata del contenido traumatico que representa la violacion, sino del modo en
que este permanece latente en la estructura posterior a la ruptura, a través de la forma.

En relacion con la isotopia figurativa de la caida, aparece la fusion del cuerpo con la
naturaleza como mecanismo de escape de Ana en medio del caos que representa para ella la
modernidad. Este rasgo aparece una vez que la protagonista se entera de la muerte de Valeria,
desde ese punto viaja en su memoria a la muerte de su amiga Julieta y, a la vez, rememora otros
episodios de su pasado. En algunos momentos de esa rememoracion alude a su cansancio y a su
necesidad de fundirse con la “savia vegetal”. De modo que se hace posible sefalar la baja
distribucion de dicho rasgo, en oposicion a la intensidad perceptiva, en la medida en que la imagen
de la caida del arbol aparece en una posicion estructurante de la diégesis como lugar de inicio y
fin. Esto corresponde al régimen de la individualidad (Fontanille, 2016), lo cual construye una
identidad textual vinculada a los puntos de irrupcion, gracias a que el rasgo destaca zonas en donde
el estilo se hace mas visible e ilustra una transformacion.

Este hecho estilistico de unién del cuerpo con la naturaleza preserva la isotopia de la caida,

pero en esta relacion los rasgos se hacen mds intensos y se configuran a partir de otros vinculos.
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La caida como originalidad permanece distribuida de manera difusa (latente) y organiza la
experiencia a partir de la corporalidad, mientras que ahora la caida se constituye desde la
naturaleza. Asi, este rasgo, a diferencia del que posee mayor difusion (originalidad), sefiala puntos
de concentracion en los que la presencia del sujeto se hace mas fuerte textualmente, de manera que
este rasgo no configura una continuidad, sino que sostiene la fragmentacion textual.

Igualmente, la metafora asociada al episodio de la muerte de Valeria “soy un pez en el
aire, un pajaro en el agua” aparece vinculada a un nucleo puntual que se reactiva en
rememoraciones a hechos de la infancia de Ana. Esta configuracion metaforica del desajuste
invierte el orden natural de los elementos y acompana los hechos de estilo de la caida y la
naturaleza. La caracterizacion del péjaro se vincula a los personajes Julieta y Valeria en
determinados episodios, siempre post mortem. De manera que primero aparece esta relacion y
luego se instala el extrafiamiento a través de la imagen andmala, marcador de la intensidad
perceptiva. El derrumbe natural (caida) unido a la inversién de ambientes para el animal aparecen
como imagen vinculada al momento de mayor tension en la vida del personaje, la muerte de
Valeria, que reactiva los motivos ya inscritos (trauma de la violacion, de la muerte).

Desde esta perspectiva, la metafora se inscribe en un régimen de individualidad. A pesar
de que la isotopia de la caida en relacion con la violacion y la caida del arbol fusionado con el
cuerpo operan como regimenes de individualidad, no todas se caracterizan por el mismo tipo de
irrupcion textual. La primera marca la ruptura corporal-fisica que reaparece a través de otros rasgos
de estilo dentro de la diégesis (flujo de pensamiento unido a frases yuxtapuestas). La segunda se
vincula con la reorganizacion del sentido global (estructural), rasgo Gnico que aparece posterior a
la muerte de su amiga Valeria, pero que se despliega un poco con la pérdida de Julieta. Mientras

que la metafora se inserta como rasgo de brillo que rompe con la continuidad sintictica de la
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diégesis. Dicha imagen andmala (ruptura ontoldgica) se inserta en itdlica, en medio del flujo de
pensamiento y de las enumeraciones nominales. Su aparicion repentina refuerza la idea de ruptura
del orden logico, de la correspondencia hombre-mundo, en este caso la intensidad del rasgo
desestabiliza el flujo de pensamiento.

Otro de los hechos de estilo disruptivo es el discurso irénico del personaje, ocurrido en el
episodio del berrinche y en los momentos de superposicion del yo ante los otros. Este discurso
aparece unicamente vinculado a estos dos hechos, es decir, su distribucion textual es corta,
mientras que su intensidad es alta. En la medida en que implementa alargamientos fonéticos,
exageraciones, animalizaciones, flujo de conciencia, onomatopeyas, se exalta su presencia en el
discurso. De este modo, su intensidad se ancla a lo fonoldgico, a través de la imitacion deformada
y la inversion de adjetivos atribuidos a los santos cristianos del catolicismo. Con el evento de la
pataleta aparece nuevamente un régimen de individualidad, pero en este caso la ruptura proviene
del discurso de Ana dirigido a las instituciones, de forma que la irrupcidon se vuelve ahora
enunciativa-valorativa.

Ahora bien, el discurso irdnico opera en distintos regimenes segiin su configuracion
textual. En el caso de la superposicion del yo que caracteriza la identidad de Ana en su infancia
aparece configurado a través del campo 1éxico corporal de la belleza o el de habilidades
académicas y sociales. Este discurso ilustra un desvio narrativo dentro del mismo flujo,
caracterizado por las pasiones. En un inicio puede estar cargado de angustia en relacion con la
pérdida de Julieta, pero pasar inmediatamente a la envidia que siente de sus compafieras que se
muestran superiores a ella. Este rasgo instala un principio de coherencia difusa, refiere a la
organizacion latente de ciertas manifestaciones que prevalecen en la construccion identitaria del

personaje, por ello, incluso en su adultez este rasgo aparezca por pequefios momentos.
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Para cerrar esta primera identificacion de los rasgos textuales de la identidad, se puede
senalar que hay una predominancia de ciertos regimenes que soportan la identidad del personaje a
través del estilo en relacion con su intensidad y su distribucion. Los rasgos que tienden al
temperamento y a la originalidad son menos predominantes en comparacion con aquellos que
refieren a la individualidad. Mientras que el temperamento contribuye a la estabilizacion de ciertos
rasgos (persistencia), la originalidad resalta estructuras latentes transversales (el trauma). En
cambio, la individualidad se concentra en una desviacion localizada, vinculada a una ruptura, de
forma que reconfigura la identidad del sujeto en el plano textual al introducir la crisis. Asi pues, el
estilo sefiala los momentos en los que la identidad cambia, esto indica que la estructura textual
ilustra en si misma la dindmica identitaria de permanencia y rupturas, que, aunque parezcan
estables, en realidad funcionan en la misma logica del idem (temperamento) que intenta recubrir
al ipse (individualidad).

La siguiente tabla tiene como objetivo ilustrar la relacién existente entre los rasgos
estilisticos identificados y la intensidad con la que son percibidos en el espacio textual, asi como
su grado de distribucion a lo largo de la narracion. A partir de este cruce, se reconoce el régimen
estilistico al que pertenece cada rasgo y sus efectos en la configuracion de la identidad del
personaje aqui analizado.

Tabla 17

Intensidad del efecto estilistico en relacion con su distribucion

Construccion

Régimen Intensidad Distribucion . ] L. .

oo . Rasgos de estilo identitaria por medio
estilistico perceptiva textual
del texto
Elipsis narrativa y Construye una
. sintactica. identidad textual
Temperamento Alta Amplia )

Acumulaciones y marcada por la

enumeraciones. suspension, la docilidad
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Ausencia de
puntuacion, flujo
continuo de
conciencia y
saturacion sonora
(fricativas, vibrantes).

248

y la pardlisis. La
repeticion no debilita el
efecto, sino que lo
reactualiza
constantemente.

Isotopia figurativa de

la caida; red de Organiza de manera
relaciones entre latente la experiencia
accidentes, traumatica. El rasgo no
Originalidad Baja Amplia violaciones, destaca por si mismo,
asesinatos y pérdidas; sino por su acumulacién
recurrencia de cuerpos y difusion a lo largo de
fragmentados y la obra.
descendentes.
Postura corporal Sefiala momentos de
boca abajo en las Tuptura identitaria.
violaciones; metafora Produce irrupciones
Individualidad ~ Alta Reducida S0y un pez en el localizadas que alteran

aire, un pajaro en el
agua»; caida del
arbol asociada a
Valeria.

el orden discursivo y
marcan
transformaciones  del
sujeto.

4.1.2 Intensidad del efecto estilistico en relacion con el tiempo (identidad discursiva)

Hasta aqui se ha descrito la morfologia del estilo en relaciéon con los rasgos y su

concentracion en la diégesis, asi como con su distribucion en el espacio textual. Por su parte, el

presente apartado centra su interés en la identidad discursiva, es decir, la forma en que se construye

la identidad en el tiempo. De modo similar, la distribucion textual de los rasgos estilisticos

corresponde a valores, modos en los que el estilo mantiene, transforma o rompe la identidad. Dicha

identidad funciona en la dialéctica de la preservacion (rol estilistico) y de la innovacion (actitud

estilistica). La primera enfatiza la estabilidad y el reconocimiento, a la vez que se concentra en las
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modalidades del saber-hacer y el deber-hacer. Por su lado, la segunda enfatiza el cambio y la
invencion, como una identidad en construccion que reposa sobre las modalidades del querer-hacer
para llegar a un poder-hacer (Fontanille, 2016).

Asi, la identidad que persevera se concentra en la obediencia a la norma, es decir, en un
saber adquirido que se vuelve obligacion. En cambio, la segunda se concentra en el deseo que
motiva la accion y, mds tarde, deviene en capacidad para inventarse “todos los sujetos conjugan
esos dos regimenes, pero con equilibrios variables” (Fontanille, p. 321). Teniendo en cuenta que
la perseverancia refiere al rol estilistico y la innovacion a la actitud estilistica, el personaje cambia
constantemente de un rol a una actitud. Al igual que en la identidad textual, la extension determina
lo que estabiliza ciertos rasgos, como se ilustrd en el caso del temperamento. Mientras que la
intensidad (fuerza de la sorpresa o desviacion), como fue el caso de la individualidad, ilustra el
destello de la innovacion.

Con base en esto, la recurrencia de algunos procedimientos de estilo tales como estilo
indirecto libre, la insercion de discursos religiosos, escolares y propagandisticos, asi como la
fragmentacion sintactica, no solo configuran una forma de presencia en el plano textual, sino que
ilustran la modalizacion del personaje. Ana estd modalizada por los discursos que la atraviesan, es
decir, se encuentra inscrita en un marco normativo que orienta su comportamiento, estd modalizada
por un deber-hacer impuesto por la regulacion institucional. Asi mismo, es posible identificar un
saber-hacer que le ha sido impuesto en relacion con su comportamiento social proveniente de la
primera modalizacion y que se vuelve principio rector de la obra. No obstante, toda subjetividad
es atravesada por regulaciones y lenguajes heredados. Por ello, la pregunta yace en la manera en

que el personaje los articula, como se desplaza en torno a ellos y el grado de agencia que posee
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frente a estos. Como ilustr6 el andlisis, el personaje oscila reiteradamente entre todos estos sin
estabilizar su posicion enunciativa.

Desde esta perspectiva, la frecuencia con que el personaje ilustra, a través del estilo, la
presencia de discursos ajenos y la fragmentacion del propio es recurrente a lo largo de la obra. Se
hace necesario recordar que esto no anula el destello estilistico, ya que, como se menciono
previamente, estos rasgos de estilo presentan zonas de mayor o menor intensidad de concentracion
segun la instancia de enunciacion. Sin embargo, esta frecuencia conduce al andlisis hacia uno de
los primeros tipos discursivos que caracterizan la obra, el régimen de tendencia (Fontanille, 2016).
Ana no es un personaje que se encuentre en busca de un propdsito dentro de la diégesis, sino que
adopta los discursos que otros han depositado en ella, opera como un contenedor. Sin embargo, no
se trata tampoco de que asuma dichos discursos como propios, sino que se desplaza entre ellos sin
llegar a estabilizar una posicion propia ni consolidarse como instancia de enunciacion auténoma.
En vista de que no es posible identificar un reforzamiento del discurso anterior, el personaje
adherido a la tendencia oscila entre una y otra, por lo que cambiar de idea le resulta facil, sin que
esto implique el abandono total de la anterior.

La acumulacion de estos rasgos estilisticos desemboca en la paralisis, como se aludié
anteriormente. Esta indica una imposibilidad de convertir las modalidades del saber-hacer y del
deber-hacer en querer-hacer y eventualmente en poder-hacer propios, modalidades de la identidad
en innovacion. El régimen de tendencia permite identificar una primera caracterizacion identitaria
del personaje en la que se adhiere débilmente a formas ya instituidas, sin que haya un verdadero
compromiso hacia ellas, como es el caso de la militancia politica, asumida por la presencia de
Valeria y Lorenzo. En efecto, este régimen instituye un modo dominante de funcionamiento, es

decir, su frecuencia en el tiempo permite reconocerlo por su hacer cambiante.
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Igualmente, se hace necesario sefialar que estos rasgos estilisticos tipicos de la tendencia
no solo inscriben al personaje en la incapacidad de apropiacion y en la saturacion de formas
sociales que aparecen en la modernidad, sino que sirven de indicador de la paralisis. Ahora bien,
la paralisis en relacion con el régimen de tendencia ilustra la imposibilidad de estabilizacion de un
discurso propio que sefiala, a su vez, la incapacidad de integrar al otro como experiencia
transformadora. En vista de que la protagonista no asume una postura propia estable, no hay forma
de confrontar o asumir la alteridad, el otro aparece como otro discurso fragmentado que se
incorpora al ruido moderno que la atraviesa. Asi, la tendencia (plano discursivo) se manifiesta a
través de acumulacion discursiva (plano textual), lo cual produce un efecto de saturacion,
configura la paralisis del personaje y lo lleva a una imposibilidad de transformacion.

Ahora bien, dentro del analisis efectuado a la identidad textual se hizo hincapié¢ en la
paralisis desde la fragmentacion y desde la suspension discursiva (efecto), es decir, desde la elipsis
como forma. La diégesis posee dos grandes elipsis enunciativas, luego de la muerte de Julieta y la
violacion de Ana. Esta suspension del hacer se refuerza desde la elipsis sintactica que toma lugar
a lo largo de la narracion, a través de la omision verbal que ilustra la imposibilidad de devenir (no
poder-ser), acompainada de la ausencia del agente. Dichos rasgos de estilo ilustran un no poder-
hacer unido a un deber-ser. La protagonista debe preservar su cuerpo de la suciedad y respetar el
orden y la pulcritud que le ha sido impuesta, de ahi que haya un no poder decir nada posterior a la
violacion. Mientras que, en el caso de la pérdida de Julieta, la elipsis ilustra un no poder-hacer
unido a un deber-hacer y a un saber. Ana no puede comportarse de forma inapropiada segin la
norma institucional, ya que sabe el castigo que puede correr su cuerpo.

La anulacién del poder por medio del deber y del saber modalizan a Ana con un rol y una

actitud baja, es decir, nuevamente se instala el régimen de la tendencia. Sin embargo, a diferencia
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de la falta de compromiso que se ilustrd previamente con la saturacion discursiva, en este caso, la
tendencia es caracterizada por la anulacion total del agente. Este rasgo ilustra la imposibilidad de
dinamismo frente a la cantidad de discursos que atraviesan su conciencia. Asi pues, la elipsis
favorece el corte, a la vez que funciona como operacion discursiva. En la medida en que el no
poder decir indica ausencia total de posicionamiento, se establece una modalidad de respuesta a
las estructuras del poder. En efecto, ademas de indicar falta de apropiacion y ausencia de
transformacion, la tendencia aqui configurada desde el estilo ilustra el vacio enunciativo de una
postura estable propia. Asi pues, aunque la elipsis suceda eventos disruptivos, en todos los casos
esto no es indicador de innovacion, en lo que concierne a la protagonista se indica una adherencia,
el silencio instala un modo de existencia discursiva en relacion con el orden.

Ahora bien, la ruptura da paso a la caida que aparece desde las rupturas sobre las cuales se
establece la elipsis. Esta isotopia figurativa se construye a partir de posturas corporales en las que
el rostro queda anulado, la presencia de la sangre unida a la parte inferior del cuerpo, la pérdida de
miembros inferiores, los verbos de violencia unidos a campos lexicales infantiles y ludicos,
reforzada con vibrantes y oclusivas sordas. A partir de estos rasgos se configura la saturacion que
imposibilita al personaje para habitar en el mundo, es decir, para organizar su experiencia de modo
individual y con discursos propios. Dicha isotopia figurativa refuerza la imposibilidad de actuar
de la protagonista, en la medida en que no puede hacer a causa de un deber hacer que anule, a su
vez, el querer del personaje.

Esto implica que la tendencia reaparece bajo una permanencia y una innovacion que son
aun débiles. A pesar de ello, si se analiza con cuidado la forma en la que este régimen discursivo
opera, se puede sefalar una transicion. En un primer momento se sefial6 la paralisis, debido a la

diversidad de discursos que penetran en la conciencia de Ana, indicador de una falta de
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compromiso, ya que el personaje oscila entre estos. En un segundo momento, la elipsis dio paso a
la fragmentacion y al silencio como mecanismo, de modo que primero perfora y luego silencia y
elimina por completo la voz propia. Mientras que, en el caso de la isotopia figurativa de la caida,
la tendencia opera desde la penetracion corporal, el cuerpo queda inmovilizado por la violencia,
los castigos y la muerte.

De este modo, los discursos de orden y control ya establecidos buscan con insistencia
incorporar al sujeto al sistema, volverlo parte de él. En efecto, bajo esta incorporacion se busca
instalar una constancia que preserve la actitud estilistica baja (innovacidn), pero que refuerce el
rol (preservacion), es decir, su extension en el tiempo. Asi, los discursos existentes buscan
establecer en el sujeto una cierta coherencia en su hacer, sin que necesariamente haya una voluntad
elevada al inicio, lo que se llama un régimen de constancia. Desde esta perspectiva se hace posible
sefialar tres tipos de tendencia: la tendencia discursiva (EIL, fragmentacion, saturacion), la
tendencia enunciativa (elipsis, silencio) y la tendencia corporal (cuerpo sometido, violentado). Asi
pues, la reiteracion de estos rasgos en los distintos planos permite sefialar la estabilizacion
perceptible de un régimen de presencia que atraviesa la obra, la tendencia, que se vuelve
reconocible como forma dominante.

La imagen de la caida toma mayor fuerza en el capitulo cero y veinticuatro en relacion con
el derrumbe del arbol como colapso total de la posibilidad por reencontrarse con la naturaleza. Ana
acude a su reencuentro con la naturaleza, pero cuando se da cuenta, es demasiado tarde y la caida
llega aplastante para mostrarle la imposibilidad de su hazafia. Posterior a la muerte de Valeria
aparece ese intento de busqueda, para darle un anclaje a su identidad venidera basada en los afios
de su infancia. Aqui aparece una tentativa por incorporar un deseo propio, es decir, un querer

(actitud estilistica) bajo un rol débil, en vista de que dicha actitud acaba de nacer. Con base en
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esto, se instala un régimen de audacia proporcional al intento de fuga. Sin embargo, el arbol como
figura del origen se desmorona como un “escenario”, lo cual ilustra que dicha innovacion dura
poco, su posibilidad para aferrarse y constituirse narrativamente ha quedado frustrada. El querer
escapar no logra concretarse en el poder, en su capacidad para salir de aquello que le ha sido
instalado como constancia. De ahi que posterior al hecho, durante el reconocimiento del cadaver
de Valeria, el personaje ejerza auto amonestaciones con respecto a su comportamiento.

Por otro lado, la presencia del discurso iroénico en el personaje no se halla vinculada
permanentemente a la sublevacion. Este se encuentra cargado de comparaciones como es el caso
de su rivalidad con las compafieras del colegio que actian como antisujetos para el personaje.
Cuando Ana se compara pone en relieve aspectos fisicos e intelectuales. Esta comparacion
constante se reduce con el trascurrir del tiempo, aunque se preserva en un grado menor hasta su
vida adulta. En este caso, el discurso irdnico comparativo sostiene un rasgo en el tiempo y lo
vuelve coherente. No obstante, dicho rasgo no es adoptado voluntariamente por la protagonista,
sino que proviene de una tendencia instalada por la escuela, que impone a sus estudiantes la
pulcritud vestimentaria, la belleza, la delicadeza, la obediencia, la sutileza y el autocontrol. De ahi
que a lo largo de su vida ejerza dicha comparacion, sin que alguien mas haya exaltado cualidades
en el otro, como es el caso de Valeria. Este régimen de constancia ilustra el mantenimiento de un
hecho que en su momento fue tendencia y que se incorpor6 hasta estabilizarse.

El reencuentro con Valeria no implica un compromiso emergente, sino una posibilidad de
innovacion que el personaje no logra asumir. Asi, el personaje oscila entre el discurso de Valeria
y el de su familia burguesa, sin llegar a poseer un compromiso con alguna de las dos partes. Esto
indica que la forma en que la identidad de Ana persevera (aquello por lo es reconocida en el

tiempo) es la dependencia, es decir, la anulacion del yo ante la tendencia invasora. La audacia, por
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su parte, aparece como respuesta del sujeto a la ruptura que vive con la pérdida de sus dos amigas
como intento desesperado de huida que no logra concretarse. De modo que, el fracaso de la audacia
restituye la tendencia.

Un ultimo rasgo que constituye la identidad discursiva del personaje se encuentra
vinculado a la metafora que atraviesa la obra “soy un pez en el aire, un pajaro en el agua”.
Previamente se habia mencionado la saturacion, fragmentacion, acumulacion y flujo continuo
como una forma de la paralisis, de la asfixia. Esto refiere a un primer nivel estructural de dicha
asfixia, sin embargo, la metafora alude a un nivel figurativo. Dicha imagen permite una
identificacion del no poder, esto modalizado por un deber que el personaje reconoce y al que se
somete sin conviccion. De esta manera el régimen de la tendencia aparece en su capa final en la
que afecta ya no solo el discurso, la enunciacion y el cuerpo, sino el ser. El sujeto no solo es
perforado por todos los flancos, sino que es llevado a un punto en el que ya no solo es
imposibilitado en el hacer, sino en su habitar en el mundo, no poder-ser.

En ese sentido, bajo la logica de la asfixia como valor dominante, los procedimientos
analizados (elipsis, caida, saturacion del capo de presencia, paralisis) no operan como efectos
particulares, sino que se integran para configurar la condicion global del mundo enunciado. En
primer lugar, desde el exceso, la saturacion no solo se concentra en la acumulacioén de elementos
que penetran el cuerpo del personaje, del mismo modo que lo hacen los discursos que atraviesan
su conciencia, sino que se convierten en imposibilidad de distincion. El personaje pierde la
capacidad para reconocer los discursos propios de los ajenos, lo real de lo imaginario, lo artificial
de lo natural. Las oposiciones permiten distinguir, organizar e interpretar el mundo, pero en la obra

estas oposiciones empiezan a colapsar.
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Dicha incapacidad para diferenciar las oposiciones acarrea una indiferenciacion del
sentido, es decir, la pérdida del valor. El valor se encuentra en la diferencia de un signo a otro
dentro del sistema, una entidad es lo que la otra no, esto permite identificar que el valor es
relacional (Saussure, 1916). Por ende, la ausencia de dicha posibilidad acarrea la desarticulacion
de las diferencias que hacen posible la produccion de sentido. El personaje no puede orientarse,
no puede decidir, lo cual permite comprender la estética de la asfixia como resultado de un mundo
en el que las diferencias dejan de ser operativas, las categorias pierden su capacidad organizadora
del mundo, traducido en la imposibilidad de actuar y de habitar el espacio.

Ahora bien, la asfixia opera también desde la falta, como es el caso de la elipsis narrativa
y sintactica que caracteriza la obra. Esta no solo favorece el silenciamiento y la ausencia de agente,
sino la imposibilidad de narrar la experiencia, lo cual implica un borramiento de la posicion
enunciativa, la incapacidad del sujeto de narrar la experiencia (fractura identitaria) y de apropiarse
de lo vivido, ya que Ana deja de asumir el rol de agente, no es fuente de accion ni de discurso.
Desde esta perspectiva, la elipsis ilustra el no poder construir una enunciaciéon completa, atribuible
y situada.

Esto no solo sucede con la elipsis (falta), sino con la saturacion que atraviesa la conciencia
del personaje, la cual frena la apropiacion de un discurso propio e instala un hacer cambiante y
desobligado. Este mundo impide la apropiacion de la experiencia, no permite la construccion de
un relato en medio de la proliferacion discursiva que fragmenta al sujeto, a la vez que obstaculiza
la accién individual, elementos caracteristicos de la modernidad liquida. De este modo, la elipsis
participa de la estética de la asfixia, en tanto que bloquea el paso de la experiencia al lenguaje que
refuerza el efecto de clausura en el que el sujeto no puede asimilar lo vivido y convertirlo en

discurso.
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La isotopia figurativa de la caida, por su lado, abarca la pérdida de anclaje corporal,
estructural y ontologico. Esto no solo refiere a la desestabilizacion del personaje en relacion con
el mundo circundante, sino la imposibilidad de sostenerse en él, de forma que, la caida afecta la
relacion del cuerpo con el mundo, de ahi que rompa la posibilidad de estar en él. La ausencia de
anclaje implica que no hay un eje estructural fuerte sobre el cual sostenerse, es decir que la
recurrencia con que los cuerpos caen o se posicionan, asi como la relacion invertida entre el cuerpo
y el espacio “soy un pez en el aire, un pajaro en el agua”.

Desde esta perspectiva, el personaje no logra ni darle sentido al mundo (incapacidad para
distinguir) ni enunciarlo (imposibilidad discursiva). La imposibilidad enunciativa implica el no
poder representar, es decir, no poder establecer una relacion con el mundo. En vista de que el
sujeto no puede tener un contacto directo con el mundo natural, sino a través de la representacion,
que permite organizar, interpretar y dar sentido, su fractura impide la construccion de un vinculo
estable entre el sujeto y el mundo. De esta manera, la estética de la asfixia se constituye como
valor reorganizador de estos procedimientos, en la medida en que los proyecta como formas de
imposibilidad. Es decir que la asfixia configura un mundo que no solo oprime, sino que, con el
transcurrir, se vuelve inhabitable.

La siguiente tabla tiene como objetivo ilustrar la forma en la que los hechos de estilo
refuerzan las modalizaciones que configuran la identidad del personaje, asi como los rasgos que
perseveran el tiempo y aquello que introducen posibilidades de innovacion sin que lleguen a

concretarse.
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Tabla 18

Intensidad del efecto estilistico en relacion con el tiempo (identidad discursiva)

Actitud
Hecho de Modalizacion Rol estilistico estilistica Régimen Efecto
estilo dominante  (perseverancia) ., discursivo identitario
(innovacion)
., Oscilacion
Saturacion .

) ) entre discursos
discursiva . .,
(EIL Deber-hacer / Tendenci sin apropiacion

) s _ endencia
., Saber-hacer Débil Débil ) . de una voz
acumulacion discursiva )
heredados propia.
de voces, .
., Indicador  de
fragmentacion) e
paralisis.

.. No oder- ) ..
Elipsis P . Silenciamiento

. hacer + deber- . . Tendencia .
narrativa y Débil Débil . y vacio

e, hacer enunciativa .y
sintactica enunciativo

No poder-ser
La
Isotopia de la ) e,

) inmovilizacion
caida (ruptura .

No poder- i Tendencia corporal se
corporal, Moderado Débil .

) : hacer corporal estabiliza como
violencia,

1 forma de
pérdida) . .

existencia

Persistencia de
Comparacion esquemas
ir(')nif:)a Saber-hacer co?n etitivos ¢

L y social Fuerte Débil Constancia ) p .
rivalidad interiorizacion
i ) heredado
infantil de valores

institucionales
Busqueda de la Inten;o 'de
transformacion
naturaleza
) uerer-hacer  Débil Fuerte Audacia ;
(arbol,  savia Q y biisqueda ‘?e
vegetal) gn ‘ fflnclaje
identitario
Fracaso del . .y . .
Querer-hacer  Recuperacion Innovacion Reinstalacion
retorno a la ] Retorno .
frustrado del rol previo anulada de la paralisis

naturaleza

a la tendencia
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Actitud
Hecho de Modalizacion  Rol estilistico estilistica Régimen Efecto
estilo dominante  (perseverancia) ., discursivo identitario
(innovacion)
"Soy un pez en s
el yairep un Tendencia Imposibilidad
.. ’ No poder-ser ~ Muy fuerte Nula . de habitar en el
pdjaro en el radicalizada
" mundo
agua

4.1.3 El estilo y el sistema axiologico de la obra

Hasta aqui el analisis del estilo de la obra ha fijado su atencion en la distribucion de hechos
estilisticos y la intensidad con que son percibidos en el espacio textual. Asi mismo, se ha
identificado el modo en el que dichos rasgos se distribuyen en el tiempo, con el fin de reconocer
la preservacion e innovacion de la identidad del personaje analizado. Ahora, teniendo en cuenta
que los valores se actualizan en la préactica y que estos determinan el hacer del personaje, el
presente apartado se centra en el mundo de valores que se construye a partir del modo en que Ana
enuncia, calla, repite, se paraliza e intenta transformarse, aunque fallidamente. Desde esta
perspectiva, los procedimientos de estilo hasta ahora analizados configuran una forma de presencia
en el plano textual a la vez que permiten identificar el sistema axioldgico que regula la relacion
del actor con el mundo.

La recurrencia de ciertos rasgos de estilo tales como la acumulacién de discursos, la
pardlisis, la elipsis y la fragmentacion discursiva se inscriben en el régimen de la tendencia. Esto
indica que el conjunto de valores predominantes implica la obediencia pasiva y la imposibilidad
de constituirse como una instancia autonoma. Las voces religiosas, sociales e institucionales
atraviesan la conciencia de Ana y le impiden estabilizar una posicion propia. De este modo, se

instala una primera gran oposicion binaria: obediencia/resistencia. El estilo construye un sistema
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¢tico en donde predomina la adhesion débil a normas externas, la anulacion del agente, la
imposibilidad de devenir y la adquisicion de un compromiso individual. El personaje abandona
plenamente el hacer, pierde su voz e incluso su lugar en el mundo.

En cambio, la resistencia no logra actualizarse como forma discursiva estable, ni es
enunciada en el hacer del personaje, ya que este no logra oponerse al orden al que pertenece mas
que una vez durante su pataleta, lo que la hace aun mas evidente. De ahi que la elipsis contribuya
a la construccion de la resistencia y la favorezca desde el silencio, es decir, el texto organiza
estilisticamente su no-presencia. Al igual que el personaje, impedido para actuar de forma
independiente, la resistencia se encuentra estructuralmente inhibida, hecho ilustrado a través de la
elipsis y de la paralisis que suftre el personaje.

Asi mismo, estos rasgos estilisticos no se limitan a favorecer los efectos de suspension,
sino que instituyen una sancion negativa a la accion autébnoma del sujeto. De este modo, se
configura una segunda oposicion: agencia/estatismo en la que la inmovilidad y el silenciamiento
se imponen como condiciones dominantes. Esta logica de obediencia-inaccion organiza el
comportamiento del personaje en su relacion con el mundo y con los otros, a la vez que instituye
una regulacion corporal en la medida en que el cuerpo representa el acato (pulcritud) y la
desobediencia (suciedad) al orden social establecido. Esto implica la anulacién progresiva de la
accion, de modo que el personaje se vuelve casi inexistente ante el no poder-hacer. De manera que
los valores de orden ético tienen una incidencia directa en los valores estéticos, de ahi que la
superposicion del yo privilegie elementos corporales de belleza femenina para sobresalir y, a su
vez, anule formas modernas de poner al cuerpo en contacto con el mundo.

La saturaciéon que sufre el personaje viene dada por la acumulaciéon de discursos que

atraviesan su conciencia. Este rasgo estilistico es trasversal a la obra a partir del EIL y sefiala que
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la novela privilegia la pluralidad de voces por encima de la univocidad. Esto no solo busca
descentrar el discurso, a través de un flujo de pensamiento en el que entran todas las voces, sino
que instituye la forma en la que el sujeto es incapaz de reconocer la propia y de constituirse ante
el conglomerado que la aplasta e inmoviliza. Mas que articularse sobre la oposicion voz propia /
voz ajena, la novela pareciera poner en entredicho la idea misma de una "voz propia".

Por su parte, la isotopia figurativa de la caida privilegia la percepcion que el sujeto tiene
de la propia corporeidad después de haber sido agredido, como es el caso de las violaciones. Dicha
imagen atraviesa la obra como una red de relaciones latente que sostiene el trauma y lo vehicula a
lo largo de la diégesis, a través de las acumulaciones, de la postura corporal, de los campos
lexicales infantiles-ladicos acompafiados de los campos lexicales de violencia. Esta figura
introduce una vision del mundo marcada por la inestabilidad, de modo que se instala la oposicion:
continuidad/quiebre, estabilidad/inestabilidad que atraviesa la obra. Esto indica que el mundo deja
de ser un espacio solido sobre el cual se puede encontrar un anclaje, ya sea la caida fisica (posicion
boca abajo de los cuerpos); la simbolica (pérdida del diente, derrumbe del arbol); o la social
(muerte del lider politico), el mundo se instituye bajo el principio de descenso.

Desde esta perspectiva, el mundo deja de constituirse como un espacio habitable en donde
sea posible permanecer, de alli que se despliegue la metafora del pez en el aire. La obediencia, la
inaccion y la inestabilidad conducen al sujeto hacia el mundo colapsado, de modo que aparece una
nueva oposicion, mundo habitable/mundo inhabitable. El personaje se encuentra amenazado
constantemente por el desmoronamiento que busca anular la ultima posibilidad de anclaje, el
regreso al origen. La ausencia de un asidero con el cual resguardarse de la inestabilidad del mundo.

La caida deja de ser un acontecimiento puntual y se convierte en una forma de estructura de la
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experiencia del personaje. Asi, la estabilidad no existe como valor en el mundo, el personaje no
puede sostener una accion individual, ni construir una vision propia.

La naturaleza aparece disfrazada “escenario de carton”, casi como un simulacro e introduce
la oposicion artificial/natural. Esta no se acentlia en uno de los dos polos, sino que colapsa al
perderse la distincion entre uno y otro. Este colapso resulta andlogo, aunque desde el nivel
enunciativo, a la oposiciéon voz propia/voz ajena, en donde el EIL borra las fronteras entre
interior/exterior. En ambos casos, la diferencia entre los polos opuestos se diluye, lo que impide la
constitucion de la instancia de enunciacion autonoma. De la misma manera, a lo largo de la obra
lo real/imaginario se difumina a partir de recursos estilisticos, como se ilustrd en el andlisis
(capitulo uno), de modo que las oposiciones (real/imaginario, interior/exterior) se vuelven
indistinguibles en la experiencia del sujeto. Aunque la estructura se mantenga binaria, en la
enunciacion no se pueden separar, lo cual ilustra el colapso de la frontera.

La figura de la caida del arbol que abre y cierra la obra de manera ciclica contiene el sistema
de valores que se despliega dentro de la narracion en donde el sistema cultural regula la dimension
natural del sujeto. El mundo construido/mundo posible desaparece, la oposicion se mantiene
presente, pero uno de los polos queda sistematicamente desvalorizado e inaccesible (la
posibilidad), de manera que la naturaleza aparece como desviacion. En la anulacién de la
posibilidad se instala la incapacidad para habitar en el mundo, ya que habitar indica una eleccion,
asumir el riesgo. De modo que el colapso del arbol ilustra la anulacion plena de la alternativa, de
la eleccion, de la autonomia. La busqueda del origen se configura como el intento por acercarse a
un polo opuesto, es decir, la naturaleza aparece como posibilidad de reanclaje, pero su

desmoronamiento sanciona el ultimo intento del personaje. Asi pues, el estilo configura un
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universo en donde las oposiciones estan latentes, pero a través de rasgos estilisticos las barreras
desaparecen y en la experiencia del sujeto se valida solo uno de estos, la obediencia.

Para terminar, los procedimientos de estilo caracteristicos de la obra ilustran una tltima
oposicion que engloba los rasgos descritos: simetria/asimetria. La primera se caracteriza por el
equilibrio y la armonia formal. Si se retoma la composicion estructural de la diégesis desde la
dimension sonora, se puede enfatizar la multiplicidad de voces, los latiguillos, los alargamientos
fonéticos, las onomatopeyas, las animalizaciones acompanadas de oclusivas sordas y vibrantes, y
la rima de los esloganes publicitarios, con el fin de identificar la ruptura de la armonia producida
por los sonidos fuertes que la acompafian. Sumado a esto, se hace necesario mencionar que estos
rasgos se unen a través de una sintaxis fragmentaria, con ausencia de puntuacion y que, a su vez,
incorpora diversos discursos sin una delegacion directa. La simetria requiere de orden, de una
transformacion de la materia que la haga clara y central, dos caracteristicas que desaparecen en la
diégesis a través de los distintos recursos estilisticos que buscan romper con la univocidad.

La siguiente tabla tiene como objetivo ilustrar las relaciones entre los valores identificados
en la obra a partir de los procedimientos estilisticos que configuran la identidad de Ana. Los
valores dominantes aqui mencionados se organizan en oposiciones cuyos términos no se actualizan
de manera equivalente dentro de la narracion. En todos los casos, uno de los polos es predominante
y actualizado de modo recurrente, mientras que el otro permanece virtualizado, aunque son ambos
los que se encargan de estructurar el sistema de significacion. El sistema axioldgico de la obra,
sostenido en los rasgos estilisticos, permite reconocer una estética de la asfixia que emerge cuando
el control, la inestabilidad, el desajuste y la indiferenciacion convergen en una organizacion

asimétrica del sujeto y del mundo circundante.
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Tabla 19

El estilo y el sistema axiologico de la obra

264

Valor Oposiciones Rasgos estilisticos que Efecto sobre la
dominante axiologicas sostienen la oposicion identidad de Ana
Paralisis, Adhesion
Control Obediencia/resistencia; EIL, acumulacion pasiva a discursos
agencia/estatismo discursiva, elipsis. ajenos y anulacion del
hacer.
Imposibilidad de
[sotopia de la caida, encontrar un anclaje
Inestabilidad  Estabilidad/inestabilidad;  fragmentacion  duradero.
continuidad/quiebre corporal, metafora  Clausura del
vegetal. horizonte de
transformacion.
_ ) ) Metafora del pez en el .
Desajuste Habitable/inhabitable; aire y el pajaro en el Extra.lnarmento’ . Y
posibilidad/imposibilidad ., desajuste ontologico
ELL, superpospmn de Disoluciéon de la voz
. o Interior/exterior; VOCC?@ ' flujo de propia.
Indiferenciacion  real/imaginario; con01en01a,‘ Fracaso del reanclaje
natural/artificial remem(?racwnes, ‘ identitario.
analepsis, prolepsis.
Fragmentacion
sintactica, Mundo  discursivo
Asimetria Simetria/asimetria acumulaciones, descentrado y
multiplicidad de voces, cadtico.

4.2 La cuestion estética del estilo

textura sonora aspera.

Hasta este punto, el andlisis ha permitido identificar los procedimientos estilisticos

vinculados a la distribucion en el espacio textual y su relacidon con los efectos de estilo distribuidos

en el tiempo. Esto ha permitido ilustrar el sistema axioldgico sobre el que se encuentra construido

la obra, a partir de hechos de estilo que producen efectos de identidad. No obstante, el estilo no se
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limita al reconocimiento de estos procedimientos, ya que los rasgos estilisticos son susceptibles de
producir, a su vez, efectos estéticos. En ese orden de ideas, el analisis de la identidad configurada
a partir de la recurrencia y el destello al igual que el estilo, favorece la identificacion de la estética
en el sentido semidtico, es decir, el origen de los valores que organizan la obra. El presente
apartado se concentra en el rastreo de esos valores obtenidos a partir del cruce entre lo textual y
discursivo, es decir, del analisis de las unidades minimas de significado sobre los cuales se
construye la obra.

Asi pues, el cruce entre la identidad textual y discursiva permite no solo reconocer los
valores, sino también identificar las constantes y a las innovaciones del componente morfoldgico
y discursivo. De este modo, es posible reconocer el principio organizador de la experiencia sensible
del texto. A partir de la identificacién de efectos dominantes se establecen los vinculos con los
procedimientos de estilo transversales que contribuyen a la caracterizacion de dichos efectos
estéticos, de manera que varias formas derivan en un mismo efecto (convergencia de formas). Con
base en esto, se define el modo en que se vive el mundo en la obra, desde el plano sensible.

El recorrido analitico que llevd a la caracterizacion de la identidad textual dio paso a la
distincion de los procedimientos estilisticos recurrentes que constituyen el estilo en la obra. Entre
los recursos sintactico y ritmicos destacan las enumeraciones prolongadas, la ausencia de
puntuacion y el flujo continuo; en el plano fonoldgico sobresalen las aliteraciones, las
onomatopeyas, las fricativas y vibrantes, asi como los alargamientos fonéticos; en el nivel
discursivo y enunciativo aparecen el EIL, la memoria involuntaria, las féormulas religiosas, los
esloganes publicitarios y los clichés ideologicos; finalmente, en el plano figurativo, predominan el
cuerpo fragmentado y las animalizaciones. La recurrencia de estos procedimientos converge en

efectos sensibles que remiten a otros sistemas semidticos como la pintura, la escultura, el cine.
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La identidad textual ilustré el modo en que estos procedimientos de estilo conducen a la
elipsis narrativa y sintactica (silenciamiento, suspension e indeterminacion, ausencia de agente) y
la caida (corporal, estructural y ontologica). Por un lado, la primera (desde el plano discursivo)
conduce a la pardlisis del personaje y anula su capacidad de transformacion y accion. Esto implica
una modalizacion predominante del deber-hacer en oposicion con el poder y el querer, lo que situa
al personaje a un hacer cambiante y desobligado con el mundo que ilustra la incapacidad para
estabilizar un discurso propio. Por el otro, la isotopia figurativa de la caida (desde el plano
discursivo) favorece la imposibilidad de dinamismo y revela la dificultad de la protagonista para
habitar el mundo.

Desde esta perspectiva, la asfixia configura una experiencia sensible de clausura y
sofocamiento que atraviesa tanto el cuerpo de Ana como el de la enunciacion. La asfixia no solo
remite al exceso (saturacion, enumeraciones, flujo de pensamiento, adjetivacion tripartita, ausencia
de puntuacioén), sino que alude a la imposibilidad de respirar, ya sea por la abundancia (saturacion)
o por la falta (elipsis). De modo que la saturaciéon del campo de presencia del personaje se
configura a partir de procedimientos de estilo que intensifican, por un lado, el derroche y, por el
otro, la inmovilidad corporal. En cambio, la elipsis corta la continuidad e impide la evolucion
temporal, anula al agente y genera suspension. De esta forma emerge el silenciamiento, la

supresion de la voz en el plano enunciativo.

4.2.1 Obediencia/resistencia

Ahora bien, los efectos de permanencia tienen un anclaje histdrico, es decir que su
presencia en el texto refiere a valores que fueron mencionados previamente. Estas categorias

estéticas no emergen de manera autdbnoma dentro de la obra, sino que remiten a tradiciones
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estéticas e ideologicas previas que han determinado concepciones sobre el orden, el cuerpo, la
belleza, el movimiento, la racionalidad y la experiencia sensible. Desde esta perspectiva, el analisis
estético exige rastrear la procedencia de dichos principios axioldgicos movilizados en la obra, con
el fin de identificar el modo en que el texto los reproduce o los subvierte, desestabiliza o vuelve
inoperantes mediante su configuracion estética.

Dentro de las primeras oposiciones que se identificaron en el anélisis de los rasgos formales
se encuentra obediencia/resistencia, directamente vinculable con estatismo/agencia. La obediencia
como valor no emerge unicamente como los dispositivos disciplinarios modernos descritos por
Foucault. Este valor posee una genealogia amplia que se remonta hasta la antigua Grecia. Platon
concibi6 la obediencia como la subordinacion del individuo al orden colectivo, es decir, depende
de la jerarquia y de la permanencia funcional y estructural. Mientras que en la Politica de
Aristoteles se naturaliza dicha obediencia y se la propone como categoria ontolégica, no solo
social.

De forma que, este valor requiere el control, el paso por la razon de los deseos del cuerpo,
los cuales necesariamente deben ser reprimidos. Estas formulaciones antiguas no desaparecen en
la modernidad, sino que permean la organizacion social en las que el cuerpo subordina los impulsos
corporales. Desde esta herencia puede comprenderse el mutismo del personaje Ana, que viene
mediado por una regulacion severa del cuerpo y, cuando esto no se cumple, el sujeto es sancionado
sobre su corporalidad, como es el caso de los castigos. Asi mismo, la obediencia implica moldear
el cuerpo debido a un orden prestablecido, de forma que dicha subordinacion implica abandonarse
a un otro que lo controle.

Ahora bien, en la tradicion judeocristiana, Tomas de Aquino sefiala la obediencia como

virtud moral. En Summa Theologica, en el articulo tres de la pregunta 104, el filosofo se refiere, a
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este valor como “la mas loable virtud, a través de ella se mata la propia voluntad” (1947, p. 3734).
Desde esta perspectiva, la obra de Angel es ilustrativa de las fuerzas paralizantes de las
instituciones que construyen su organizacion sobre la moral cristiana. Paraddjicamente, el mundo
del personaje es caotico ante la ausencia de voluntad individual, de forma que el sometimiento trae
consigo orden social y desajuste interno. De aqui se puede sefialar que la oposicion interior/exterior
desaparece, en tanto que los discursos internos de obediencia penetran la conciencia de Ana y la
paralizan externamente, pero mantienen el caos interior.

Con la llegada de la modernidad, la obediencia deja de ser entendida desde el mandato
divino. Ahora comienza a legitimarse desde la organizacion politica del Estado. Por su parte, en la
filosofia moderna del siglo XVII, el filosofo inglés Thomas Hobbes precisa que la obediencia
surge del miedo al caos, esto conduce al sujeto a la sumision: “during the time men live civil
without a common Power to keep them all in awe, they are in that condition which is called Warre”
(1929, p. 96). El panico pone en tension el mundo externo/interno del personaje, puesto que la
diégesis, en su presentacion formal, ilustra ese temido caos y, sin embargo, representa a un
personaje plenamente paralizado. De este modo, no se trata de erradicar el caos, sino de mantenerlo
bajo el control de la mirada externa.

No obstante, Locke propondra que el estado de naturaleza no se encuentra vinculado a un
desorden absoluto; por el contrario, alli operan los limites morales y el reconocimiento mutuo. De
este modo, para el fil6sofo, la subordinacion resulta inconcebible, pues los individuos cuentan con
las mismas facultades. Asi, la obediencia politica no implicaria anulacion del otro; es decir, el
pueblo cede su poder ejecutivo al unirse en sociedad (2006, p. 89). El sujeto acepta obedecer, pero
dicha organizacion colectiva protege ain mas los derechos de cada individuo y garantiza

estabilidad. Mientras Hobbes sefala la obediencia colectiva como mecanismo para evitar la guerra,
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Locke propone la organizacion de los sujetos como una forma de evitar la arbitrariedad que viene
con el estado de la naturaleza.

Con base en esto, el orden externo manifestado en la obediencia entra en tensiéon con el
caos interno experimentado por los personajes. La obra ilustra el fracaso parcial de la promesa
moderna del contrato politico, ya que dicho orden institucional deberia garantizar proteccion; sin
embargo, coexiste con diversas formas de violencia, acompanadas por la elipsis verbal y narrativa.
Este rasgo estilistico refuerza la imposicion del silencio de las victimas frente a la organizacion
social que intensifica el trauma de los implicados. Asi, la obediencia preserva el orden externo,
mientras que el sujeto permanece silenciado y fragmentado, como lo ilustra la construccion formal.

Durante la ilustracidon, aunque con gran influencia en el romanticismo, Rousseau en su obra
Du contrat social (1762) alude a la obediencia como legitimidad colectiva; es decir, vivir en
libertad implica una falta de organizacion politica, mientras que el orden requiere la renuncia a
parte de esa libertad. No se trata de entregarla a un monarca, sino a un sistema institucional
organizador que oriente su hacer en funcion del bienestar colectivo. Asi pues, el valor de la
obediencia inicia como un orden natural-césmico, que evolucionara al deber moral/religioso, para
convertirse en un contrato politico y, posteriormente, alcanzar su inscripcion corporal desde la
disciplina.

Durante buena parte del siglo XX latinoamericano, surgieron diversas formas de violencia
que consolidaron modelos de autoridad basados en la vigilancia, el silenciamiento y la represion
(Halperin, 2005), como ocurrié en Chile, Argentina, Uruguay y Colombia, entre otros paises. Las
fuerzas militares y politicas se imponen y la obediencia deja de ser un principio moral o una
renuncia voluntaria para convertirse en regulacion, vigilancia y terror que atraviesan la experiencia

sensible de los sujetos. En Colombia, estas formas de autoridad se intensifican en el marco de los
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conflictos bipartidistas y las tensiones ideolégicas del siglo XX. En la obra de Angel, dicho
horizonte se traduce en la experiencia corporal de los personajes, especialmente en la constitucion
identitaria de la protagonista, construida a partir de la fragmentacion y la asfixia.

Ana encarna el resultado extremo de la genealogia de este valor: un personaje paralizado,
cuya voluntad ha sido aplastada e imposibilitada para actuar plenamente. La protagonista se sitiia
entre el sometimiento total heredado de la moral cristiana, el abandono de la voluntad propia ante
la necesidad de un bienestar colectivo y el control corporal propio de formas mas sutiles de
reprension que aparecen en la segunda mitad del siglo XX. Asi mismo, se enfrenta a los intentos
de transgresion de dichas estructuras a través de la llegada de formas de resistencia a las que
pertenece sin cumplir con el compromiso social que asume cuando Valeria se lo pide. Esto ilustra
la instalacion de un nuevo control mas fluido y el desplazamiento de los sistemas de control
cerrados. De ahi que Ana asista a las reuniones con Valeria, pero permanezca en su casa y acepte
el “control comportamental” que aun la somete, incluso sin asumirlo conscientemente. El valor de

la obediencia se encarna en el personaje e ilustra el modo en que hace cuerpo en el sujeto.
4.2.2 Interno/externo

El analisis mostrd que la subordinacion del sujeto garantiza el orden social, pero le provoca
un caos interior. La obra enuncia el orden social desde el desajuste interno del personaje. Desde
esta tension, la frontera entre lo real y lo imaginario se desdibuja, al igual que la oposicion
interior/exterior, de raiz platonica, basada en la dualidad entre cuerpo y alma.

Esta dualidad entre lo externo/interno se afianza con el cristianismo medieval, pero
orientada hacia la vigilancia del deseo, la culpa y el pecado. San Agustin diria que el ser humano

es una unidad, aunque ello no implica que la jerarquia desaparezca. Para el filosofo, el alma es
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superior al cuerpo que debia sufrir para que el alma fuese purificada. El sujeto debia vigilar su
interior caodtico y desenfrenado en funcion de las instituciones. El cuerpo, entonces, se vuelve
peligroso para el alma, lo que produce represion corporal, regulacion sexual y sometimiento.
Posteriormente, en la Edad Moderna, Descartes reforzaria el dualismo antropolédgico a partir de la
distincion res cogitans y res extensa (1641). De forma que, para el filosofo el pensamiento se
antepone al cuerpo, aunque ambos interactian, permanecen separados.

La tradicion dual, que hasta ahora habia sido predominante, entra en conflicto en la
modernidad con Merleau Ponty (1945), quien propone que dicha separacion no existe en realidad,
ya que el cuerpo es el acceso del sujeto al mundo. Para el filosofo, no es posible pensar y luego
experimentar el mundo. Cualquier idea que el sujeto pueda concebir esta mediada por su
experiencia en el mundo que es siempre corporal. Desde esta perspectiva, Merleau Ponty propone
la percepcion como una forma activa de estar en el mundo. Asi pues, no hay una distancia entre el
sujeto y el objeto, pues son siempre cuerpos en relacion. Con base en esto, hay una consciencia y
un mundo que existen, solo en tanto y en cuanto es percibido por dicha consciencia, aunque
consciencia y mundo no constituyen una misma entidad.

Desde el psicoanalisis, la division interior/exterior tampoco serda abordada desde la
perspectiva clasica, sino que tomara en cuenta la estructuracion del sujeto por medio del lenguaje.
Desde este panorama, lo mas intimo del sujeto ya esta atravesado por lo exterior. Para Lacan, en
sus Escritos (2009), el interior es exterior interiorizado, en vista de que el sujeto se configura a
partir de las relaciones que establece con los otros desde el lenguaje. De ahi que la imagen del
espejo en la que el nifio se reconoce sea externa a €l, es decir, el yo se forma a partir de
configuraciones externas (lo imaginario). Ahora bien, la organizacién del sujeto en la cultura y en

la interaccion estd mediada por el orden del lenguaje. Sumado a esto, Lacan propone un tercer
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registro, relacionado con aquello que el sujeto no es capaz de simbolizar: traumas o puntos de
quiebre. De este modo, el individuo se encuentra en tension entre estos tres registros
constantemente, por lo que deja de constituirse como sujeto dual.

Teniendo en cuenta la relevancia del cuerpo en la experimentacion espacial de la
protagonista, se hace posible identificar que dicha dualidad también queda superada en la obra.
Ana establece relaciones con la finca, el circo, la Arenosa desde el modo en que su cuerpo se
vincula al espacio y lo vive, como menciona Merleau Ponty, ya sea desde el goce o desde la
agresion. Sin embargo, la obra no se limita a la superacion de dicha oposicién en términos
narratoldgicos, sino que el estilo ilustra parte de la tension triddica que propone Lacan. Para este,
el individuo se halla atravesado por el lenguaje del otro, lo que influye en el modo en que el sujeto
percibe y aprende de la sociedad, sobre todo durante los primeros afios de vida. De ahi que el
registro lingliistico del personaje esté estructurado sobre latiguillos, esloganes, canciones
populares, clichés ideoldgicos; Ana se vuelve superficie de inscripcion de discursos de otros, sin
que su voz emerja. El EIL favorece la superposicion de voces; pero este rasgo fue evidente desde
hace varios apartados, lo significativo aqui es que la protagonista carece de una capacidad
ordenadora que filtre, analice y resignifique; de ahi que la obra se estructure sobre un gran flujo

de pensamiento, soporte textual de la paralisis.

4.2.3 Natural/artificial

Asi pues, la modernidad trae consigo la fragmentacion de la experiencia propia y colectiva,
lo cual deja al sujeto sumergido en el vacio y en la imposibilidad de narrar. Frente a esta saturacion,
aparece la necesidad de volver a algo mas auténtico. Con frecuencia, la naturaleza se ha vinculado

a ideas de refugio, exterioridad y autenticidad. De este modo, se ha vuelto una imagen a la que el
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sujeto acude sin poder alcanzarla realmente. En medio de la fragmentacion que suftre el individuo
moderno, aparece la necesidad fantasiosa de reencontrarse con el origen, una ilusién de
reconciliacion.

Si se tiene en cuenta esto, el regreso al origen que busca la protagonista seria problemadtico,
puesto que el sujeto no accede a la naturaleza de manera inmediata, sino que su relacion con esta
pasa por los sistemas culturales y simbdlicos (semiosfera) (Lotman, 1998). Con la
industrializacion, la presencia cotidiana de la naturaleza se reduce, esto instala una nostalgia
generalizada en torno a ella 'y a un deseo por reencontrarla. Esta idealizacion no recupera el vinculo
que posee el sujeto con la naturaleza, sino que instala un mito en el que se intenta dar un nuevo
sentido al mundo circundante mediante la imagen reconciliadora de lo natural.

Asi pues, la obra abre y cierra la diégesis desde la figura del arbol que cae como escenario
de carton. El arbol que alude a la naturaleza, al origen, a la estabilidad, al refugio, al arraigo, a la
continuidad temporal del personaje en su infancia, aparece ahora como artificio o escenografia. Es
decir, no es posible tener acceso a la naturaleza auténtica, aunque ese deseo aparezca como forma
de huida. La construccion de la diégesis niega la posibilidad de ese anclaje directo, en vista de que
no existe un exterior, el afuera del sistema.

La novela propone que la experiencia del mundo se encuentra mediada por
representaciones a las cuales tiene acceso el individuo para la construccion de la realidad. En ese
sentido, la logica estructural circular de la diégesis ilustra el retorno constante a las imagenes de
la caida, del arbol, de la censura, de estatismo, figuras que se expanden en toda la diégesis. Esto
niega una clausura estable del sentido; es decir, la narracion se expande y se condensa al igual que
el proceso interpretativo en donde una figura remite a otra. Asi pues, una figura puede condensar

todo un sistema axiologico y desplegarlo en el proceso analitico, del mismo modo en que los
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capitulos cero y veinticuatro favorecen este recorrido de despliegue y condensacion. Desde esta

perspectiva, la caida del arbol implica, a su vez, el descubrimiento del mundo representado.
4.2.4 Simetria/asimetria

Hasta aqui, los valores estudiados han operado desde el plano tematico-axiologico de la
diégesis y de la experiencia de la protagonista. Asi mismo, su identificacion ha permitido
reconocer la pérdida de fronteras estables entre los distintos polos de oposicion; es decir, los
sistemas binarios pierden operatividad para la organizacion de la experiencia de Ana. Esto da paso
al ultimo valor encontrado simetria/asimetria, que opera en el plano morfoldgico macroestético.

Mientras la simetria requiere de una jerarquia clara, diferenciacion estable,
proporcionalidad y un centro estructurante, la novela privilegia la saturacion y fragmentacion
discursiva. En ese sentido, la obra se articula desde la 16gica de la asimetria, la cual no se vincula
netamente a elementos formales, sino que enuncia la fractura previa del sistema binario.

La gran oposicion que la obra presenta en relacion con su estilo pone en tension
simetria/asimetria. La tradicion estética clasica y renacentista ha asociado histéricamente la belleza
con principios de proporcion, equilibrio y armonia formal. La organizacion simétrica se vincul6 a
la manifestacion de la perfeccion formal, de modo que lo bello se asociaba al orden, a la medida y
a la claridad. Desde esta perspectiva, lo bello es aquello que se presenta bajo una forma definida y
clara. Sin embargo, la obra de Albalucia Angel carece de ese centro organizador. A través del EIL
se busca, precisamente, poner en tela de juicio la idea de un ente regulador de la representacion.

Asi, la obra de arte debia preservar la unidad organica en la que la trama se configurase a
partir de las relaciones causales y de una sucesion de eventos que preservasen la linealidad

narrativa. La simetria, en ese sentido, resalta la correspondencia proporcional entre las partes y el
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todo. Vitrivius, arquitecto romano del siglo I a. C., toma el cuerpo humano para ilustrar dicha
simetria necesaria, imagen retomada por Leonardo da Vinci en Uomo vitruvian, donde el cuerpo
aparece inscrito dentro de un circulo (representacion del cosmos) y en un cuadrado (representacion
de la tierra), con el fin de conectar arte y ciencia al mostrar que la primera puede captar tanto la
belleza como la precision cientifica. Desde esta perspectiva, el cuerpo humano, a partir de las
nociones arquitectonicas, ha sido concebido desde la perfeccion de las formas geométricas. Vale
la pena resaltar que el cuerpo, dentro de la obra de Angel, se presenta de manera fragmentada ante
discursos, estimulos y agresiones que lo atraviesan, de modo que el ideal de unidad corporal y
armonica se fractura.

Ledn Battista Alberti consolida el ideal clasico de la simetria a través de la sistematizacion
de la proporcionalidad propuesta por Vitruvius. En su obra De re aedificatoria (1485), el autor
alude a la nocion de “concinnitas”, término heredado de la retorica clasica que designa el principio
fundamental de belleza entendido como armonia, congruencia y ajuste preciso entre las partes. La
belleza, desde su obra, sefiala la necesidad de una concordancia perfecta en la que nada puede
afiadirse, quitarse o modificarse sin alterar la perfeccion del conjunto, de modo que el exceso es
eliminado. La “concinnitas, traducida como compostura, otorga la cualidad de bello a todo objeto
que no pueda ser modificado sin perder su perfeccion, de forma que lo excesivo se opone
directamente a esta nocion Debe recordarse que la obra de Angel, por medio del exceso verbal, las
acumulaciones, la proliferacion de voces, rompe con este principio renacentista e ilustra el

derroche moderno.
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4.2.5 Elideal clasico de belleza: arte legitimado/arte no legitimado

Esta oposicion simetria/asimetria remite a la tradicion estética occidental que vinculd
historicamente la belleza con la proporcion, el orden y la armonia. El andlisis se desplaza, en este
punto, hacia la consideracion de la obra como objeto estético, es decir, hacia valores historicos y
culturales en los que se enmarcan dichas oposiciones. Esto introduce otro valor estético relevante:
el ideal clasico la belleza. Desde Platon, Aristoteles, Vitruvius, Ledon Battista Alberti, la
organizacion equilibrada entre las partes fue concebida como una condicion de la perfeccion
artistica. La genealogia anterior permite observar que la simetria no constituyd solo un principio
formal, sino también un criterio historico de lo bello en occidente.

Dicha relacion se complejiza ante las reflexiones modernas sobre lo feo, categoria que deja
de entenderse solo como una ausencia de belleza, sino que adquiere un estatuto estético propio.
Esta oposicion no se manifiesta a simple vista en los valores que ya habian sido enunciados; sin
embargo, se hace necesario reconocer que, en la ausencia de simetria, la obra propone otro valor
estético implicito, lo bello. Este valor ain mantiene un peso en la sociedad moderna, debido a la
herencia de la cultura de occidente, en vista de que carece de referencias teodricas de placer estético
vinculadas a pueblos arcaicos o primitivos (Eco, 2007). Por lo que el sujeto, entonces, acudira a
los testimonios artisticos occidentales.

Con frecuencia se ha considerado que lo bello estd en oposicion constante con lo feo y que
necesita de este para afirmarse. No obstante, Rosenkranz en su obra La estética de lo feo (1853)
dird que lo bello se basta a si mismo. Para el autor, si lo bello encarna armonia y plenitud, no
requiere de un contrario para reafirmase. En cambio, cuando aparece lo feo, el efecto no consiste

en que lo bello adquiera un valor gracias a la oposicion, sino en que la percepcion se hace mas
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consciente del disfrute que provee lo bello. Lo bello existe de manera independiente, por el
contrario, lo feo requiere del contraste, de modo que careceria de autonomia perceptiva.

La fealdad ha sido representada en todos los periodos registrados del arte, aunque no
siempre ha ocupado un puesto principal. La arquitectura y la escultura, por ejemplo, han rechazado
dicha nocidn con fuerza. Un edificio es bello, dird Rosenkranz, siempre y cuando exprese solidez,
tranquilidad y no deje espacio para la duda. La musica y la pintura, por su lado, tienen mayores
posibilidades de hablar de la fealdad; sin embargo, sera la poesia la que mayor riesgo corra en la
modificacion exagerada de su forma. De este modo, aunque todo el arte tenga la posibilidad de
caer en lo feo, es este ultimo el que “alcanza su ctspide con la libertad del espiritu y de la palabra”
(1992, p. 43). Hablar de la fealdad en el arte conduce al critico a reconocer que en la literatura se
puede existir una “fealdad formal” como un desequilibrio en la organicidad del texto.

Es decir que la literatura, asi como la pintura y la musica, posee gran capacidad para
representar la deformidad, el exceso, lo grotesco y la dislocacion gracias a la plasticidad del
lenguaje. Sin embargo, llamar a la novela de Angel “fea” debido a la ruptura de la simetria clasica
resultaria reduccionista. Lo que aqui emerge no es la fealdad como categoria inmediata, sino los
valores estéticos que la ruptura formal reactiva historicamente. Estos valores no permanecen en el
plano abstracto de la tradicion filosofica occidental, sino que sobreviven a través de las
instituciones encargadas de regular la produccion y recepcion artistica. De forma que no basta con
rastrear el origen de estos valores; también es necesario comprender el modo en que en la sociedad
actual estos continuan operando dentro de los diferentes entornos historicos y sociales.

Si bien la estructura de la novela rompe con una genealogia de equilibrio, existieron
movimientos previos que se concentraron en el abandono de la tradicion. El barroco, por ejemplo,

abandon¢ el equilibrio clasico desde el exceso; el cubismo de Picasso rompid con la proporcion
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clasica; el expresionismo deformo los cuerpos y el surrealismo fracturd la 16gica. Con base en esto,
se hace necesario interrogarse acerca de la estética transgresora de la obra, si bien es asimétrica 'y
rompe con la formalidad clésica, no es pionera en ese campo. Se debe tener en cuenta que estos
movimientos no solo fueron disruptivos, sino que propusieron una légica formal interna. En el
caso del barroco, a pesar de la pérdida de la centralidad, se preserva una alta elaboracion formal,
por lo que produce una fascinacién sensorial.

En ese orden de ideas, el valor estético de lo bello auin posee una presencia importante en
la sociedad contemporanea latinoamericana. Por ello, valdria la pena interrogarse respecto a la
legitimacion de la forma simétrica como bella en la sociedad colombiana de los afios setenta,
teniendo en cuenta la irrupcion del posmodernismo en la época. Esto conduce a otra oposicion
proveniente de la simetria-belleza aceptada frene a fealdad-asimetria rechazada, de modo que
surge la tension entre arte legitimado/arte no legitimado. Desde esta perspectiva, la ruptura estética
suele producir resistencia inicial, como fue el caso de estos movimientos. A pesar de esto,
posteriormente fueron legitimados a través de la academia, el mercado editorial, los centros
culturales, la geopolitica literaria, aunque no necesariamente por el publico masivo. Se debe
enfatizar la posicion periférica desde la cual fue publicada la novela, en un entorno social y politico
latinoamericano que estaba anclado aliin a escritores como Garcia Marquez, Vargas Llosa,
Cortazar, Carlos Fuentes, por mencionar algunos.

Asi mismo, desde el siglo XVIII se empieza a consolidar la idea de correccion lingiiistica.
Mas adelante, entre los afios sesenta y setenta se desarrolld el “Proyecto de la norma culta
hispanoamericana” que buscaba fijar modelos prestigiosos de habla y establecer modelos de
correccion, asi como registrar usos legitimos. Sumado a esto, durante el siglo XX, proliferan libros

de estilo editoriales, manuales de redaccion y manuales periodisticos. Todo ello permite ilustrar
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los mecanismos de legitimacion que han operado en torno a la escritura y que han sido validados
por el campo literario, la critica y las editoriales. A pesar de que los autores modernistas innovaron
con la forma, aun asi, se esperaba cierta organicidad, una arquitectura reconocible, més aun en la
posmodernidad que esperaba distanciarse de las “piruetas lingiiisticas de los escritores del boom”
(Shaw, 2005). Pese a sus experimentos con el lenguaje, estos escritores se mantuvieron apegados
a la norma institucional que regula la escritura.

De forma que, aunque la novela preserve una légica estructural interna, la critica la ha
sefialado como caodtica, desordenada, excesiva e ilegible en algunos casos. Asi pues, ciertas formas
de experimentacion llegan a ser legitimadas, mientras que otras son tildadas de excesivas y, por
ende, puestas en consideracion. La obra de Angel entrdé en un campo literario que no estaba
dispuesto a legitimar esa forma particular de experiencia, debido a valores culturales
historicamente heredados. El campo literario establece esquemas de percepcion que determinan la
valoracion de las formas, de modo que una innovacién radical produce incomprension, como
sefiala Bourdieu en su obra Las reglas del arte (1997): “La originalidad absoluta tiene como
contrapartida la soledad absoluta que implica la transgresion de los limites de lo pensable”
(Bourdieu, 1997, p. 151). Asi, si bien el valor estético de la obra no se halla supeditado meramente
a la emergencia de las instituciones, la recepcion y circulacion del valor artistico si se ve atravesada

por procesos de legitimacion dentro del campo literario.

4.3 Estrategias enunciadas a través del estilo: el protocolo de lectura

Hasta este punto, el analisis ha ilustrado el modo en que los valores estéticos e ideologicos
atraviesan la configuracion estilistica de la obra, asi como las condiciones historicas que

condicionan una parte de su circulacion. Sin embargo, dichos valores no operan tnicamente en el
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plano tematico-axiologico, sino desde la organizacion formal de la diégesis. En consecuencia,
resulta necesario develar la forma en que el recorrido analitico-descriptivo de los elementos
formales orienta la lectura y dispone recorridos interpretativos.

El estilo ha permitido la caracterizacion de la identidad del personaje Ana durante el
analisis, a través del estudio de los hechos de brillo y repeticion. Con base en ello, ha sido posible
identificar el valor estético del estilo en la diégesis y, a su vez, interpretar el mundo que dichos
rasgos constituyen. Ahora bien, este apartado centra su atencién en la forma en que el texto-
enunciado organiza posibles protocolos de lectura, es decir, en el nivel de pertinencia de las
estrategias. En este nivel se analiza el modo en que el texto dispone de los recursos analizados
hasta aqui para orientar un recorrido de lectura. Esto desemboca en un protocolo de lectura
dominante que se encarga de organizar la atencion del enunciatario. En este sentido, el texto
configura un recorrido de lectura caracterizado por la discontinuidad, la inestabilidad de la
focalizacion y la dificultad de jerarquizacion de las voces. La superposicion de registros religiosos,
propagandisticos, politicos y populares generan un efecto de pastiche que dispersa la atencion del
enunciatario e impide la estabilizacion de una clave tnica de interpretacion.

Asi pues, este nivel de pertinencia se caracteriza por la gestion estratégica de las practicas,
de modo que el protocolo incide directamente en las condiciones de interpretacion del texto en las
escenas practicas. Sin embargo, no es el objetivo de esa investigacion analizar el modo en que los
usuarios se relacionan con el texto-enunciado, sino la forma en que dicha gestion se enuncia desde
la organizacion interna del entramado estilistico. De esta manera, las estrategias se encargan de
articular patrones recurrentes (EIL, memoria involuntaria, elipsis, isotopia figurativa de la caida,
saturacion, paralisis), a partir de los cuales se hace posible correlacionar los rasgos e identificar el

principio organizador que orienta los diferentes procedimientos hacia el mismo efecto de sentido.
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Desde esta perspectiva, la organizacion discursiva se encarga de romper la continuidad del
recorrido; es decir, impide la construccion de un hilo continuo e induce una lectura fragmentaria
que presenta el texto como una superposicion de discursos politicos, insurgentes, culturales,
publicitarios y populares. A partir de procedimientos estilisticos tales como la elipsis narrativa y
sintdctica, la analepsis y la prolepsis y la insercion de discursos sin delegacion explicita, se afirma
que la continuidad narrativa se fractura. No obstante, no existe un relato ideal que mantenga una
cronologia impecable, encargada de reponer punto por punto los nodos de una cierta trama
narrativa; toda forma de narracion exige elipsis, recorte, seleccion y descarte. Ahora bien, dentro
de la naturaleza discontinua de toda narracién, la novela de Angel procura una ruptura ain mayor
que atenta incluso contra el sentido global del texto.

La fragmentacion temporal acompafiada de procedimientos de estilo como analepsis,
prolepsis y elipsis impiden la estabilizacion de una narracion lineal. De este modo, el protocolo de
lectura obliga al enunciatario a desplazarse entre escenas discontinuas que se asemejan a la deriva
y a la desorientacion. La temporalidad no organiza causalmente la experiencia, sino que se
convierte en un espacio saturado en el que el enunciatario puede distinguir una superposicion de
planos, presente-pasado-futuro, como se anuncia desde el capitulo cero.

Sumado a esto, rasgos como estilo indirecto libre, la mezcla de voces y la ausencia de
puntuacion configuran la ausencia de un centro estable. Surge asi la imposibilidad de fijar la
enunciacion y se favorece un protocolo de lectura no jerarquizado, en donde no hay un actante
especifico que oriente la enunciacion, sino, mas bien, un actante colectivo que por momentos
parece adquirir la voz de Ana, en otros, la de Sabina, la de miembros del estado, la de su familia o
la de sus amigos. Estos rasgos constituyen un modo de lectura que imposibilita la estabilizacién

de un punto de vista, de modo que la focalizacion se vuelve fluctuante, en tanto que la instancia
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de enunciacion se desplaza constantemente entre diferentes voces. El efecto de pastiche refuerza
la circulacion inestable de los registros discursivos heterogéneos, sin que ninguno alcance a
consolidarse, al igual que la voz del personaje.

En vista de que no hay un centro que guie el recorrido, todo aparece al mismo nivel gracias
a los procedimientos de estilo. Asi pues, la densidad sintactica, las acumulaciones, la proliferacion
de enumeraciones nominales, la yuxtaposicion discursiva y la saturacién del campo de presencia
impiden establecer relevancias. Estos procedimientos estilisticos favorecen la desestabilizacion de
jerarquias interpretativas fijas y obliga al enunciatario a desplazarse constantemente entre
multiples nucleos de sentido.

De forma que, la focalizacion fluctuante del punto de vista permite sefialar una crisis en el
origen del discurso, mientras que la ausencia de jerarquizacion ilustra una crisis en la organizacion
discursiva. Esto indica que los estimulos, discursos y memorias atraviesan al personaje sin que
ninguno adquiera relevancia por encima del otro, de forma que se presentan con una intensidad
equivalente. La organizacion discursiva multiplica los estimulos, anula las diferencias de valor de
los acontecimientos e impide establecer relaciones de relevancia entre ellos, incluso con los
eventos politicos que macaron al pais en esa época.

En este nivel, los mismos rasgos previamente analizados no se consideran solo como
propiedades del texto-enunciado, sino como patrones que configuran el recorrido de lectura. En
conjunto, la discontinuidad del recorrido, la ausencia de centro enunciativo y la imposibilidad de
jerarquizacion configuran un protocolo de lectura dominante en el que se desestabiliza la
posibilidad de construir el sentido de manera univoca. Asi pues, el enunciatario configurado por
el texto se encuentra frente a un discurso fragmentario, fluctuante y saturado, en el que el hilo

conductor se escinde recurrentemente al igual que la experiencia del personaje. Asi, el protocolo
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de lectura enunciado por el estilo prolonga la asfixia, en la medida en que el texto en si mismo se
vuelve espacio saturado que imposibilita la estabilizacion del sentido, debido a la indiferenciacion
que crea el estilo en el universo de la obra. De ese modo, el protocolo de lectura se afecta por una
forma de inhabitabilidad, en donde el sentido se pone en riesgo ante la inoperatividad de la
diferencia.

Las estrategias enunciadas por el estilo no solo se encargan de mantener la organizacion
formal de la diégesis, sino que influyen en la experiencia perceptiva interpretativa del enunciatario.
La fragmentacion temporal, la fluctuacion enunciativa y la ausencia de jerarquias insisten sobre
un recorrido de lectura que obliga al enunciatario a habitar la inestabilidad del mundo representado
en la obra. De este modo, lo que la critica percibe como desorganizacion, carencia estructural o
ausencia de univocidad senala, en realidad, un efecto estratégico del texto-enunciado. Por ello, el
estilo no constituye un mero ornamento, sino que la forma se encarga de otorgar anclaje al
contenido, un principio organizador.

Las lecturas analiticas de la obra han identificado algunos de esos rasgos visibles del texto,
pero le han otorgado una interpretacion reductiva. Aquello que aparece como fragmentacion y
flujo de pensamiento se encarga de favorecer una lectura que desestabiliza modos de organizacion
jerarquicos, continuidad y focalizacion discursiva. Desde esta perspectiva, el estilo no puede ser
considerado como carente de coherencia, en tanto que esta se entiende desde el nivel
transformacional-narrativo que conecta las ideas tematicamente; sino como un dispositivo que
orienta la lectura hacia una experiencia de sentido especifica. No se trata de una ausencia de
andamiaje estructural, sino que la dificultad para organizar, distinguir y estabilizar los elementos
del texto forma parte de un modo particular de estructuracién coherente con la estética de la asfixia

y con el mundo inhabitable que la obra erige.
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Tabla 20

Protocolo de lectura

284

Estrategia - R
) g Procedimientos estilisticos Efecto sobre el protocolo de lectura
enunciada
. . .y . e Ruptura de la linealidad narrativa;
Discontinuidad  del Elipsis narrativa y sintactica, . P o . .
. : . imposibilidad de reconstruir un recorrido
recorrido analepsis, prolepsis , . .
cronologico estable (lectura fragmentaria)
Focalizacion Estilo indirecto libre, efecto Imposibilidad de fijar un origen estable de la
fluctuante de pastiche enunciacion. Inestabilidad del punto de vista
Enumeraciones,
Ausencia de acumulaciones, saturacion Dificultad para distinguir qué es central o
jerarquizacion del campo de presencia, periférico dentro del discurso
yuxtaposicion discursiva
., Saturacion sonora, saturacion Multiplicacion simultanea de estimulos y
Saturacion . . ) . .,
. . lexical, ausencia de recorridos de interpretacion. Sobrecarga
interpretativa ., . ..
puntuacion. perceptiva y cognitiva

Protocolo de lectura
dominante

4.4

Articulacion global de los
rasgos estilisticos

Universo estilistico de la obra

Desestabilizacion de la continuidad, del
centro enunciativo y de las jerarquias
interpretativas

Experiencia de asfixia e inhabitabilidad del
sentido.

Gracias al andlisis identitario del personaje Ana, se han caracterizado los elementos de

estilo en relacion con el texto y el discurso, de modo que su estudio no se limité a la enumeracion

taxonomica, sino que permiti6 identificar el principio organizador de la obra con base en el estilo.

La novela opera bajo la estética de la asfixia, que se configura a partir de rasgos morfoldgicos. A

su vez, la caracterizacion discursiva dio paso a la valoracién de dicho efecto como forma

estructurante de un mundo que oprime y, eventualmente, se vuelve inhabitable. De esta manera,

se favorece un protocolo de lectura caracterizado por la discontinuidad, la fluctuacion enunciativa

y la ausencia de jerarquizacion.
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La obra de la autora ha sido clasificada por sus estudiosos con base en los periodos en los
que fue publicada y puesta en relacion con los afnos de su vida. No obstante, esta investigacion no
hara referencia al autor empirico, sino al estilo de la Albalucia enunciada en las obras. Sus primeras
novelas, entre 1970 y 1972 (Los girasoles en invierno, Dos veces Alicia) enuncian un estilo que
empieza a ilustrar elementos reiterativos dentro de su narrativa, como los alargamientos fonéticos
y el flujo de pensamiento en un menor grado. Por un lado, en Los girasoles en invierno situa al
personaje como centro enunciativo, a la vez que construye la diégesis a partir de rupturas abruptas
de espacio-tiempo, es decir, la elipsis como imposibilidad de anclaje aparece desde sus primeras
obras en relacion con el viaje.

Entre 1973 y 1979 se sitian Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limon y Oh, gloria
inmarcesible!, una narrativa que refuerza la experimentacion lingiiistica, sobre todo en la novela
aqui analizada. Aunque estas dos obras se inscriben en la posmodernidad, caracterizada por el
abandono de las piruetas lingiiisticas propias del boom, a través del estilo, la obra permite
identificar una perseverancia en relacion con este rasgo. La literatura del Posboom centrd su
atencion en la sexualidad como tema privilegiado, la cotidianidad como punto de arranque para la
fantasia y la coloquialidad (Shaw, 1981). El estilo de la obra incorpora estos elementos, pero los
refuerza a partir de la fragmentacion, el flujo de pensamiento, la ausencia de puntuacion, la
superposicion discursiva.

El tercer bloque reconocido por la critica abarca el periodo entre 1980 y 1984 con las obras
Misia seriora y Las andariegas que reforzaron los rasgos estilisticos prefigurados desde las
primeras publicaciones. El flujo de pensamiento, el EIL, las enumeraciones y la corporalidad
forman parte de la configuracion formal de estas obras que imposibilitan, a su vez, la continuidad

debido a la fluctuacion de la instancia de enunciacion. Misia sefiora favorece la imagen paralizada
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del personaje, de la mano con la saturacion discursiva, las onomatopeyas, los campos infantiles
contaminados de campos Iéxicos violentos y la poliptoton (abeja — abejada — abejorra —
abejorrona).

Mientras que Las andariegas empieza a tomar distancia de los rasgos estilisticos previos e
introduce una ruptura en el universo estilistico. En esta obra se pasa de la fluctuacion de centro
enunciativo al narrador omnisciente. Sin embargo, la historia que se narra es una experiencia
atribuida a un “ellas” que no es identificado en la diégesis. Los verbos carecen de sujeto y siempre
estan conjugados en tercera persona del plural, no hay separacion de parrafos a través de la
puntuacion, sino que el discurso se divide por medio de espacios que pueden ser mas 0 menos
extensos. Hay pocos puntos que indiquen el término de parrafos, pero no hay letras capitales que
indiquen un inicio, lo cual emula el flujo de pensamiento y la continuidad.

En ocasiones la prosa adquiere forma de versos, el discurso aparece siempre interrumpido
y retomado desde un punto que habia quedado inconcluso, pero que no habia sido mencionado
antes. Asi mismo, la diégesis introduce dibujos acompafiados con frases en otros idiomas y
caligramas. A pesar del distanciamiento con otros rasgos formales, se preserva la ausencia de
agenciay la elipsis como rasgos generales que la anudan a obras previas, lo que permite identificar
la persistencia de los procedimientos estilisticos. De manera analoga, la imagen avicola y la fusion
con la naturaleza son metaforas que se preservan en relacion con la necesidad del vuelo, del
movimiento infructuoso en la pdjara pinta caracterizada por la parélisis.

El estilo se construye a partir de motivos que perseveran dentro de la narrativa de la autora,
pero también sobre aquellos que representan una ruptura, como es el caso de Las andariegas y de
su ultima obra en prosa publicada en 2002, Tierra de nadie. Alli el estilo refuerza las disrupciones

que se habian ya instalado con la obra anterior. Nuevamente, el narrador omnisciente aparece para
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narrar el recorrido de unas mujeres galacticas por distintos espacios que no pueden ser precisados.
El espacio-tiempo busca ser borrado de la enunciacidn, las piruetas lingiiisticas no incorporan
alargamientos, onomatopeyas, saturacion discursiva, flujo de pensamiento. Sin embargo, persiste
la elipsis enunciativa que atenta contra el sentido mismo de la historia. De modo que la diégesis
elimina la continuidad y, al igual que las andariegas, el inicio puede encontrarse en cualquier parte
de la obra. La elipsis aparece en el plano narrativo con el proposito de reforzar la imposibilidad de
dinamismo, suspension e indeterminacion.

Este principio no funciona de manera aislada, sino que configura una légica de escritura.
Las obras insisten en la representacion de subjetividades fragmentadas, atravesadas por tensiones
entre cuerpo y discurso, en donde la distincion real/imaginario pierde operatividad para los
personajes. A estos procedimientos de estilo se suma la memoria involuntaria y la inestabilidad de
la enunciacion ya sea desde el estilo indirecto libre o desde la anulacion del agente, lo que refuerza
la dislocacion del sujeto. El abarrotamiento de latiguillos, frases ideologicas, esloganes
publicitarios, la enumeracion caotica y la ausencia de puntuacion insisten sobre la saturacion del
campo discursivo desde la mayoria de las obras, persistiendo en la inmovilidad.

En ese sentido, el universo estilistico que emerge de la obra aqui estudiada no se limita a
la identificacion de ciertos procedimientos; su andlisis permite caracterizar un modo particular de
construccion de sentido en el que el sujeto se ve enfrentado a la imposibilidad de diferenciar
(dislocacion del sentido), de actuar (paralisis) y de habitar. A partir de esto, se hace posible sefialar
que la convergencia de rasgos como la elipsis y la omisién del agente (desestabilizacion
enunciativa) no solo afecta el discurso, sino que instituye un mundo narrado en el que la
experiencia no se organiza con base en las estructuras de continuidad, jerarquia y distincion; estas

pierden su operatividad dentro de la narrativa de la autora. Asi, la estética de la asfixia consolidada



ANALISIS SEMIOESTILISTICO EN LA PAJARA PINTA 288

a partir de la saturacion discursiva, la elipsis y la caida se preserva en toda su narrativa, ya sea
desde la presencia de uno o varios de sus rasgos, incluso con aquellas obras que se distancian de
algunos de sus procedimientos. De este modo, el estilo no actia como un elemento ornamental,
sino dispositivo a través del cual se configura un mundo inestable e inhabitable.

El presente trabajo no pretende agotar la caracterizacion estilistica de la autora desde el
andlisis de una sola obra. Por el contrario, este estudio se inscribe en una légica de aproximacion
parcial al universo estilistico que, desde el analisis aqui efectuado como instancia inicial, permite
vislumbrar principios organizadores mas amplios. En ese sentido la investigacion de la obra Estaba
la pajara pinta sentada en el verde limon ofrece un punto de vista de entrada privilegiado para
identificar regularidades estilisticas y tensiones discursivas que atraviesan otras obras del corpus.
Sin embargo, se debe precisar que la lectura interpretativa que aqui se ha llevado a cabo no implica
una clausura analitica, sino que abre la posibilidad a futuras investigaciones que amplien y

profundicen las relaciones que aqui se han podido establecer.

5 Conclusiones

El andlisis efectuado hasta aqui ha permitido identificar los rasgos estilisticos que
conforman la narrativa de Angel. En vista de que la identidad opera en la misma dialéctica que el
estilo, es decir, desde la permanencia y la ruptura. Esta investigacion se concentrd en el analisis
estilistico de la identidad de la protagonista de la narracion. En un primer momento desde la
caracterizacion identitaria del personaje a través de su relacion corporal con el espacio, puesto que
es por medio de la experiencia corporal que el sujeto se vincula con los espacios que transita. Y,
posteriormente, a través del estudio de dos de los eventos coyunturales que marcaron al personaje.

Dentro de las recurrencias fue posible sefialar la tendencia egocéntrica del personaje en las
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relaciones que establecia con sus compafieras durante los primeros afos de su vida. Este rasgo
perderd notoriedad en su vida adulta, aunque no desaparecera. Asi mismo, se instala la ausencia
parcial de agencia en la protagonista (Ana) que emite en determinadas ocasiones discursos ironicos
que resultan disruptivos, pero estos son inmediatamente reprendidos. Esta disposicion se reforzard
durante su etapa adulta, posterior a los quince afos.

Los efectos de permanencia descritos se acompanan de procedimientos estilisticos,
encargados de favorecer el horizonte tematico de la obra: enumeraciones acumulativas,
adjetivacion cuasi sinonimica (efecto de saturacion y redundancia semantica analogo al
experimentado durante el consumo de medios masivos), sintaxis fragmentada, animalizaciones,
onomatopeyas, acompafiadas en ocasiones de fricativas sordas y vibrantes simples. Las
acumulaciones y la sintaxis propician sensaciones de asfixia del sujeto ante el entorno, la
imagineria “soy un pez en el aire, un pajaro en el agua,” el arbol, el pajaro, el origen unido a la
elipsis verbal equivalen a una imagen de quietud, mientras otras formas de elipsis (sujeto, objeto,
complementos) aumentan la incertidumbre de lo narrado.

Dichos rasgos estilisticos acompanan, aunque con énfasis distintos, las rupturas mas
significativas que atraviesa el personaje a lo largo de la diégesis, como las muertes de sus amigas
Julieta y Valeria. A partir de estos hechos, se instala definitivamente la paralisis del personaje en
relacion con el mundo, reforzado con la elipsis enunciativa que refiere a la imposibilidad de
transformacion. Pese a que su discurso adquiere un tinte reflexivo en cuanto a la situacion del pais,
el personaje mantiene un registro permeado por latiguillos, clichés ideoldgicos, formulas religiosas
y culturales. No obstante, su discurso adulto ilustra un tono nostalgico que neutraliza el registro
irénico de su infancia cuando criticaba al sistema. Ahora, en su periodo de madurez, el personaje

asume la pérdida del sentido y la urgencia de la huida.
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La caracterizacion de dichos efectos de permanencia que, en ocasiones, fracturan la
continuidad de la identidad del personaje permitieron dar cuenta de los rasgos morfoldgicos mas
concentrados y diluidos en la obra (identidad textual) y del sistema axioldgico vinculado a los
rasgos estilisticos que, posteriormente, conducen a efectos estéticos y a estrategias enunciadas.
Dentro de los principales valores develados, se resaltaron obediencia/desobediencia,
interior/exterior, realidad/ficcién, natural/artificial. Estos operan desde el plano tematico-
ideologico, pero se hallan encerrados bajo un valor macroestético simetria/asimetria que enuncia
la desestabilizacion del sistema binario, sostenido desde las formas asimétricas (acumulacion,
saturacion, fragmentacion) que se oponen a la jerarquizacion, el equilibrio y la organicidad.

Desde esta perspectiva, fue posible llevar acabo un anélisis en principio descriptivo en el
que se tuvieron en cuenta los diferentes niveles de analisis lingliistico (fonoldgico, lexical y
sintactico), con el fin de reconocer rasgos caracteristicos de la identidad del personaje. De la misma
manera, se efectud el cruce entre la identidad textual y discursiva que dio paso a algunas de las
estrategias de lectura enunciadas, entre ellas la discontinuidad, la inestabilidad de la focalizacion
y la dificultad de jerarquizacion de las voces. Todo ello condujo el andlisis a la proposicion de un
modelo de lectura de 1a obra que permite reconocer los movimientos de condensacion y despliegue,

a la vez que los vinculos que preserva con el sistema de valores.

5.1 La novela de tesis: una paradoja entre el caracter experimental y el compromiso

politico

Las vanguardias aparecen a inicios del siglo XX, estas aluden a una serie de procesos
estéticos y politicos de muy variado cuio (dadaismo, futurismo, cubismo, ultraismo,

martinfierrismo, estridentismo, surrealismo, etc.) Estos movimientos surgen ante la crisis del
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progreso que representa la modernidad, la imposibilidad de explicar el mundo completamente a
través del lenguaje y la crisis historica. La vanguardia busca destruir todo lenguaje anterior y, con
base en este quiebre, construir nuevas metaforas que abandonen las formas heredadas. Los
movimientos de vanguardia caracterizados por deformacion de la realidad (expresionismo), la
exploracion del inconsciente (surrealismo), la exaltacion de la velocidad y el movimiento
(futurismo), el rechazo de la légica, el arte absurdo y provocador (dadaismo), fragmentacion de la
realidad en multiples perspectivas y formas geométricas (cubismo), ilustran la necesidad de un arte
reinventado desde la ruptura del mundo, de ahi que el lenguaje se vea obligado a cambiar, del
mismo modo que el mundo que se fractura.

Con base en esto, es posible identificar rasgos caracteristicos de la obra de Angel
pertenecientes a las vanguardias, entre ellos la enunciacion de un mundo fragmentado a través de
la experimentacion lingiiistica. No obstante, no se debe dejar de lado que la forma acompana un
contenido que se halla vinculado a los hechos de violencia vividos en Colombia a mediados del
siglo XX y, a su vez, que la diégesis se constituye en la instalacion primaria de la posmodernidad.
Bajo esta influencia, se hace posible resaltar el compromiso politico de los autores frente a los
hechos que suftia el pais. Llegados a este punto, vale la pena interrogarse acerca de la innovacion
de este maridaje. Bajo una forma vanguardista, el contenido tematico-politico logra camuflarse sin
desaparecer por completo. Este contenido ideoldgico es propio de la novela de tesis del realismo
en el siglo XIX.

En la novela de tesis no se trata solamente de ilustrar ideas, sino de defenderlas,
dramatizarlas y convencer al lector de esto. La obra se vuelve un hibrido entre novela y ensayo,
incluso en ocasiones puede tomar el tono de un discurso politico/moral. Razén por la cual posee

una estructura cerrada y teleologica que lleva a la constatacion de la tesis. Con el naturalismo, la
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novela de tesis se vuelve una forma de pseudo experimentacion social que busca probar el modo
en que las estructuras sociales son puestas en marcha. A través de esto se instala una critica directa
al capitalismo, aunque eso depende de la orientacion que se le otorgue a la narracion y de los
procedimientos que destaquen. En la novela de tesis, el narrador es omnisciente, los personajes
son maquetas disefiadas al servicio de una cierta ideologia que resultan representar todos los
valores a los que pertenecen, ya sea dentro de su hacer o de las ideas que devela en los didlogos.
El final es conclusivo e ilustra una validacién moral o un castigo.

Sin embargo, el mismo analisis estilistico aqui efectuado ha permitido enfatizar en la
estructura ciclica de la obra, la ausencia de centralidad y la forma de palimpsesto que adopta al
incorporar distintos géneros, por lo que la obra guarda rasgos estilisticos experimentales al tiempo
que defiende una postura politica clara, es decir, intenta compensar el compromiso social por
medio de elementos formales. La obra de Angel preserva, de la novela de tesis, una posicion
ideologica marcada: denuncia institucional, critica al conservadurismo, critica religiosa, critica
patriarcal, critica estatal, critica de la violencia politica colombiana. De esta forma, se construye
la narracién sobre una estructura alejada de los recursos formales de la novela de tesis, pero que
preserva el impulso politico de intervenir lo social desde la literatura. Asi pues, la obra busca
protestar contra dicha organizacioén formal no solo desde el contenido critico, sino desde la forma
que resulta disruptiva.

Esto resulta paradgjico en la medida en que la obra pone en entredicho toda la estructura
discursiva de una sociedad (Colombia, afios setenta) mediante un discurso literario al que solo
podré acceder una ¢élite ilustrada (por lo comun, alineada ideologicamente con la posicion asumida
por la novela). Ello vuelve a la obra pragmaticamente redundante: se busca persuadir a un grupo

selecto de iluminados que ya participan de la ideologia propuesta por la narracién. Asi pues, la
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limitacién de la eficacia retorica de la novela halla su correlato en la condiciéon existencial
igualmente limitada de Ana, su heroina.

Este doble caracter de disrupcion sefiala el desmantelamiento de organismos formales que
son establecidos por los sistemas totalitarios criticados en la obra. Con esto, se preserva una logica
formal coherente con el juicio enunciado en el contenido. Asi pues, la obra propone una paradoja
entre los recursos formales heredados del vanguardismo, pero radicalizados en el entorno violento
colombiano. La apuesta politica/formal de la obra no constituye una explicacion doctrinal del
contenido, sino la exaltacion de este a través de los recursos de estilo que resaltan la fragmentacion
sensible, corporal e ideoldgica del sujeto moderno. A su vez, vale la pena mencionar que la obra
dialoga inevitablemente con su escena de produccion historica del periodo violento entre 1948-
1958, pero responde a dicha escena mediante una forma estratégica que propone un maridaje entre
forma y contenido. No obstante, no se puede dejar de lado la contradiccion existente entre una
novela de tesis (es decir, una novela que privilegia el "mensaje" por sobre la calidad literaria del
texto y la retorica por sobre la estética), por un lado, y el cardcter experimental del texto, que
dificulta notoriamente la lectura, limitando drésticamente su recepcion.

La novela de tesis, que propone una verdad clara sobre la realidad que puede ser narrada y
que, por ende, permite guiar al lector, se desmantela con la fragmentacion del sujeto moderno. A
partir de esto, el sujeto comienza a mostrarse en conflictos internos sin resolucion moral, por lo
que la idea de personajes estables pierde fuerza, ya que ahora el individuo aparece fragmentado
desde el interior. El personaje moderno entra en crisis identitaria, ya no es posible que sea el
portador de una idea univoca. Asi mismo, la crisis de representacion del lenguaje ilustra la
imposibilidad de captar el mundo, indicador de la representacion transparente y total cuestionada.

Sumado a esto, los discursos cerrados se vuelven sospechosos, en tanto que encierran a su vez
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“ismos” que se vuelven totalizantes y peligrosos. Todas estas crisis pusieron en tela de juicio la
forma de la novela de tesis, es decir, la credibilidad basada en un modelo cerrado que criticaba
justamente la centralidad. Esto ilustra parte de la razon por la cual, seguramente, optar por una

nueva forma de vehicular la ideologia resultaba necesario.

5.2 La elipsis y la resolucion de la trama

Asi pues, a partir de contenido ideoldgico conjugados con algunos rasgos de estilo
vanguardista se hace posible identificar la macro historia de Colombia en la microhistoria del
personaje Ana. La elipsis narrativa, que abraca en total quince afios y que se instala posterior a los
episodios de crisis personal de la protagonista y de tragedia histérica del pais, se convierte en la
resolucion de la trama. Esta figura enuncia una amnesia voluntaria del trauma en la que Ana no
puede desarrollar una moral que le permita constituir su mundo basado en la filtracion de la
informacion que le llega, sino que se convierte en deposito de voces.

La elipsis en la modernidad actiia como estrategia retorica que ilustra huellas o rasgos que
quedaron de eventos pasados. Desde esta perspectiva, el recurso vincula los acontecimientos que
vive el pais con la historia individual, no solo enuncia el estatismo y la imposibilidad de
transformacion del personaje, sino la estructura basica de la guerra en Colombia basada en
repeticion y olvido posterior. Este recurso no opera unicamente como mecanismo de aceleracion
narrativa, sino la incapacidad de procesar criticamente los hechos acontecidos. De modo que la
diégesis no intenta resolver un conflicto mediante justicia o reparacidn, sino mediate la repeticion
de dichos eventos que se refractan en la memoria y aparecen como un eco en el momento presente.
Asi, se parte de un conflicto, se llega al trauma, aparece el vacio temporal y luego el retorno al

inicio.
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5.3 El valor de la obra de arte desde la construccion formal

Llegados a este punto, resulta conveniente plantearse una ultima reflexion con respecto a
lo que seria el valor de la obra de arte. Si este estuviese sometido unicamente a elementos tematicos
que coincidan con los intereses de la época o que sefale algin tipo de compromiso politico se
trataria de una postura reduccionista, en tanto que el arte se vincularia expresamente o a la
militancia o a la satisfaccion de un publico. Igualmente, si se remarca su grandeza por la cantidad
de ejemplares vendidos, se someteria a la obra de arte a una l6gica mercantilista.

Se hace necesario entonces proponer una reflexion con respecto a esto. Jakobson (1958)
hablara de la funcidn poética del lenguaje y dird que la literatura adquiere valor en el momento en
que el lenguaje deja de tener un objetivo netamente instrumental. Asi mismo, la obra de arte, dira
Shklosky (1917), debe producir un extralamiento y romper con los automatismos perceptivos, es
decir, obligar a cuestionarse sobre aquello que ya habia sido naturalizado. Por su lado, Adorno
hara alusion al hecho de que el arte no repite docilmente lo que al mundo le acaece, sino que ilustra
las contradicciones sociales en las que vive inmerso el ser humano. Es decir, el consumo masivo
de una obra la hace correr el riesgo de convertirse en mercancia cultural.

Desde esta perspectiva, la obra de Angel permaneceria en una ambivalencia con respecto
a su radicalidad formal. La estructura fracturada de la novela permite enfatizar en las rupturas con
un evento destacado que modifica un efecto de permanencia del caracter. No obstante, la
incorporacion de una forma disruptiva implica también pérdidas, en tanto que reduce el texto a un
capital cultural alto, es decir, merma su circulacion. De esta forma, la obra que resulta disruptiva
desde su forma y se dirige netamente a un publico de clase privilegiada, en términos de capital

cultural, por lo que se puede senalar un riesgo de elitizacion. A partir de esto valdria la pena
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cuestionarse con respecto a las tensiones que se establecen entre la forma y los pactos minimos de

legibilidad, con el fin de determinar la justa medida para la forma.

5.4  Los desafios metodoldgicos del analisis semioestilistico

Finalmente, en vista de que este analisis hizo uso de la estilistica y la semiotica, es
imperativo resaltar algunos de los desafios metodologicos de la aplicacion de la primera basada en
el modelo de practicas semioticas.

La estilistica por mucho tiempo fue considerada una ciencia taxondmica encargada de
enumerar figuras que en si mismas otorgaban un sentido inico a la obra. Sin embargo, el enfoque
semidtico busco incluir las condiciones de produccion y recepcion en la construccion del sentido
de la obra de arte, de manera que, la significacion permite identificar la aprehension total del texto
como un fenémeno social. Asi pues, la semioestilistica aborda el estilo con una correlacion directa
al sistema axioldgico representado en la enunciacion.

Desde esta perspectiva, aunque la teoria haga alusion al estilo desde la semioestilitica
carece de una ruta metodologica que articule el andlisis micro estilistico del plano de la expresion
con los niveles de pertinencia que propone el modelo de practicas semioticas. Asi pues, la
articulacion de los niveles de la lengua con el sistema axioldgico, es decir, las figuras devenidas
valores, represento un reto investigativo, en tanto que el objetivo no era reducir una disciplina a la
otra, sino que las dos mantuvieran una coherencia analitica.

El analisis aqui efectuado propuso un modelo de lectura basado en los niveles de
pertinencia de los signos, del texto enunciado, de las estrategias y del sistema de valores estético
desplegado. Este recorrido metodologico ascendente fue adaptado a partir de las marcas

observables del plano de la expresion, con el fin de efectuar un rastreo axioldgico que diera cuenta
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del vinculo de esta con los elementos formales. Asi mismo, el reconocimiento del estilo implico
la fragmentacion del corpus, efectuada con base en la identificacion de formas estilisticas
trasversales que conectaban los hechos a través de la memoria de un personaje. Durante el analisis
se reconociod que las variaciones estilisticas no operaban de manera aislada, sino que correspondian
a las trasformaciones que padecia el personaje y que alteraban los efectos de permanencia. El
incremento, la pérdida o reformulacion de algunos rasgos formales coincidid con la paralisis, la
asfixia, la fragmentacién y la anulacion moral de la protagonista. Asi pues, el estilo no fue
abordado unicamente desde la identificacion de elementos formales, sino desde su vinculo con las
tensiones que atraviesan al personaje y que se configura no solo desde el plano narratolégico, sino

formal.
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