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RESUMEN

TITULO: LA MASACRE DE SAN PABLO: UNA CONSTRUCCION DE MEMORIA
DESDE ABAJO, EN EL CORAZON DEL RiO MAGDALENA".

AUTOR: ANDRES FELIPE SILVA*

PALABRAS CLAVE: Memoria Colectiva, Iniciativas de Memoria, Organizacion de
Victimas, Olvido, Opinion Publica.

DESCRIPCION

Construir esa memoria que se encuentra fragmentada, privada y no escrita desde una perspectiva
de memoria histérica razonada permite reevaluar esas memorias oficiales que se han posicionado
en la opinién publica y no dejan dimensionar los hechos de una forma mas critica. Por eso al
reconstruir esa memoria desde abajo, de la masacre de San Pablo (Bolivar) del 8 de enero de 1999
en donde fueron asesinadas 14 personas y una mas fue secuestrada, comienzan a generarse las
tensiones entre esa memoria oficial y aquello que aun hoy 17 afios después las victimas directa o
indirectas reclaman como verdad de lo que acontecio ese dia.

En esa direccion este trabajo se planteé como objetivos: construir una memoria partiendo desde los

testimonios de las victimas directas o indirectas de la masacre que revelen los silenciamientos de la
memoria oficial; mostrar las repercusiones que tuvo los hechos en la vida de las familias de las
victimas y para la comunidad sanpablera en general. De la misma forma se quiere mostrar la
capacidad de las victimas, al organizarse y desarrollar iniciativas que buscan dignificar la memoria
de sus familias e impedir que la comunidad olvide la vulneracién de los Derechos Humanos que se
ha presentado en San Pablo. Esto se logré6 acompafiando a las organizaciones de victimas en las
actividades de conmemoraciéon y recopilando informacion en entrevistas dirigidas a victimas
sobrevivientes y familiares de victimas.

Lo cual le permite concluir a esta investigacion que hay un estado de impunidad frente a los hechos,
que la memoria oficial impide ver la complejidad del hecho y que las iniciativas de memoria se han
convertido en un espacio de denuncia no solo de la masacre, sino de otros hechos de victimizacion
en la comunidad de San Pablo.

* Trabajo de grado
** Facultad de Ciencias Humanas. Escuela de Derecho y Ciencia Politica. Maestria en Derechos Humanos.
Directora: lvonne Sudrez Pinzdn.
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ABSTRACT

TITLE: THE MASSACRE OF SAN PABLO: A CONSTRUCTION OF MEMORY
FROM BELOW, IN THE HEART OF THE RIVER MAGDALENA".

AUTHOR:  ANDRES FELIPE SILVA**

KEYWORDS: Collective Memory, Initiatives Of Memory, Victims' Organization, Oblivion,
Public Opinion, Official Memory.

DESCRIPTION:

To construct that memory that is fragmented, private and not written from a perspective of historical
reasoned memory allows to re-evaluate these official memories that have been positioned in the
public opinion and do not let to dimension the facts of the most critical form. Because of it on having
reconstructed this memory from below, of San Pablo's massacre Bolivar of January 8, 1999 where
14 people were murdered and one more was kidnapped, the tensions begin to be generated between
this official memory and that one that even today 17 years later the direct or indirect victims claim as
truth of what happened that day.

In that direction this work was set as objectives: to build a memory starting from the testimonies of
the direct or indirect victims of the massacre revealed by the silencing of official memory; to show the
repercussions that the events had on the life of the families of the victims and for the san pablera
community in general. In the same way, we want to show the capacity of the victims, by organizing
and developing initiatives which seek to dignify the memory of their families and prevent the
community forgets the violation of human rights that have been presented in San Pablo. This was
achieved accompanying victims™ organizations in the activities of commemoration and collecting
information in interviews directed at survivors and victims' relatives.

This allows to conclude to this investigation that there is a state of impunity against the facts, that the
official memory prevents seeing the complexity of fact and that the initiatives of memory have become
a space of denunciation not only of the massacre, but of other acts of victimization in the community
of San Pabilo.

* Research Work
** Faculty of Human Sciences. School of Law. Master's Degree in Human Rights. School of Law and Political
Science. Director: lvonne Sudrez Pinzdn.
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INTRODUCCCION

Este trabajo se presenta en un clima de debate publico, acerca de las renuncias que
debe hacer el Estado dentro el campo de la justicia, para asegurar la terminacion
de la guerra desde sus diferentes frentes de lucha contra las guerrillas, y lograr asi
que Colombia se encamine hacia un verdadero proceso democratico, incluyendo
otras visiones sociales, politicas y econdmicas. Ademas, esta inscrito en un largo
proceso que viene desde la desmovilizacidon de las fuerzas paramilitares, hasta la
puesta en marcha de la ley 975 de 2005 (Ley de Justicia y Paz), sucesos que
permitieron abrir nuevamente el debate acerca del fendbmeno paramilitar en
Colombia, mientras que los periddicos se iban llenando de cientos de historias que
retrataban los medios de terror usados por las Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC). También apunta a la relacién directa con la ley 1448 de 2011 (Ley de
Victimas), la cual le abrié nuevos espacios a las victimas y ayudé a fortalecer
espacios de construccion de memoria que ya habian sido conquistados por ellas.
Todo lo anterior, expone la importancia de incorporar las voces de las victimas al

debate que pretende direccionar el rumbo de la sociedad colombiana.

Se parte desde la concepcion de la memoria como un espacio de lucha y de
reivindicacién, la cual cuando queda en manos de un solo actor, puede generar
silenciamientos, tergiversaciones y olvidos. Por lo tanto esta investigacion se
enfrenta directamente a aquellos mecanismos que, incluso desde técnicas
elaboradas de investigacion, intentan imponer visiones que no pueden dejarnos ver
la amplia gama de problematicas que suscita la realidad y el horror del conflicto
colombiano. Pero también se quiere exponer la lucha que las victimas y sus
comunidades vienen realizando para salir de la pasividad del papel de victima en la
cual la sociedad las situa. Por eso, esta es también, la historia de las victimas que
han logrado convertir el grito profundo de dolor en una consigna de indignacion, que
comprenden que la memoria es la herramienta que les permite reconocer los

derechos vulnerados y exigir que estos sean restituidos y respetados.

13



La investigacion se sustenta desde la teoria de la memoria colectiva, la cual fue
abordada en el campo de la filosofia, principalmente en la fenomenologia de
Edmund Husserl, pero que arrojo frutos cuando fue abonada en el campo de la
sociologia, desde los presupuestos de la Escuela de Frankfurt, con el trabajo del
sociélogo francés Maurice Halbwachs. Esto alimentdé el campo de estudio de
quienes se dedicaron a investigar, desde la memoria colectiva, otras perspectivas
de los totalitarismos y las dictaduras latinoamericanas. Estos trabajos han cobrado
vigencia en Colombia, en tanto que revelan las luchas de la memoria en el contexto
de un Estado eliminador, en forma fisica y simbdlica, de grupos sociales y politicos
que han estado en contra de su plataforma de desarrollo. Por lo tanto, han ayudado
a mostrar las aberraciones del Estado, hacia grupos que eran descalificados por su

geénesis politica o por sus reivindicaciones sociales.

Teniendo en cuenta esa linea de estudio, se pretende visibilizar un unico hecho, de
los muchos que se pueden contar en esta larga guerra del Estado contra la sociedad
civil. En el Magdalena Medio la violencia paramilitar se ha ensafiado en contra de la
poblacion civil, a tal punto que durante los afos 90s se hablaba de una verdadera
crisis humanitaria. Ademas, cabe recordar que en el municipio de Puerto Boyaca
suelen situar los estudios el surgimiento del fendmeno paramilitar. De las formas de
violencia usada por los grupos paramilitares, las masacres se convirtieron en la
forma de tomar control de una poblacion, al dejar una huella de horror y de dolor,
paralizante y desolador en muchos municipios colombianos que se convirtieron en
objetivos militares y econdmicos de estos grupos. Dentro de la escalada de
masacres que se dieron a comienzos del afio 1999 y que involucraron a diferentes
municipios del departamento de Bolivar, una especialmente fuerte sacudi6 al
municipio de San Pablo. El 8 de enero de 1999, 80 paramilitares transportados en
chalupas partieron de Cerro Burgos (Simiti) arribaron a las 11:30 p.m. al casco
urbano del municipio de San Pablo y en un lapso de dos horas asesinaron a 14

personas que se encontraban departiendo en sitios publicos en ese momento, todas
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estaban en situacién de indefension y fueron asesinadas con sevicia. Ademas una
persona fue secuestrada esa noche y puesta en libertad dos dias después. No hubo
respuesta de ninguna de las Fuerzas Militares o de la Policia que estaban a cargo
de defender al municipio, por lo cual en la comunidad quedd la sensacion de la

colaboracién del Estado con estos hechos.

Esta investigacion intenta emprender una construccion de memoria desde las voces
de las victimas sobrevivientes de la masacre, revelando los vacios y las
contradicciones de memorias que se han ido instaurando en el escenario de la
opinién publica como memorias oficiales. También procura mostrar la dimensién del
hecho y sus repercusiones en la vida de las familias, y en la comunidad sampablera
en general. De la misma forma, se busca exponer la capacidad de lucha de esas
personas Yy las iniciativas de memoria que surgieron desde las victimas, como
espacios para dignificar a sus seres queridos y evadir los silencios que impone el
olvido, asi como los repertorios de resistencia planteados por la comunidad para

borrar los efectos de la violencia y la estigmatizacion que ha recaido sobre ellos.

La investigacion ha logrado consolidar un nivel importante de informacion de
primera fuente, permitiendo ir mas alla de las conjeturas arraigadas en la opinidn
publica acerca de lo que ocurrié en San Pablo, y ha sido vista por un sector de los
familiares de las victimas como una oportunidad para afianzar sus emprendimientos
de memoria. El trabajo de campo se realizé en un momento propicio, ya que se
estaban generando unas transformaciones en las luchas de las victimas, logrando
ser plasmadas en este escrito. Gracias al apoyo de la Asociacion Campesina del
Valle del Rio Cimitarra (ACVC) se pudo acompanar las iniciativas desde una postura
de involucramiento, vivenciando las actividades programadas el dia 8 de enero de
2015y el 9 de abril de 2016. Sin embargo, hay que acotar que esa posicion dificultd
el acercamiento con otros actores sociales de la comunidad sampablera, que no
apoyan estas luchas. Igualmente, hay que aclarar que al dia de hoy, muchos

familiares de las victimas se han ido desvinculando por completo y hay una gran
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cantidad que ya no residen en San Pablo, motivo que imposibilitd realizar las
respectivas entrevistas. Ante la peticion de las familias de las victimas de mantener
la discrecion en lo concerniente a sus entrevistas, se opt6 por acudir a un relato que

albergara sus voces, pero sin relacionarlas con alguna victima en particular.

Teniendo en cuenta lo anterior, se asumio la siguiente metodologia. Partiendo del
disefo etnografico de investigacion, se hizo acompafiamiento a la comunidad, con
apoyo de la Asociacion Campesina del Valle del Rio Cimitarra (ACVC), primero en
procesos que no tenian que ver directamente con el tema de estudio, pero que
sirvieron como forma de afianzar lazos con la comunidad y de conocer sus
problematicas mas de cerca. En una ocasion, por ejemplo, se hizo acompafiamiento
a la comunidad de la vereda Los Alpes, en un ejercicio de recuperacion de tierras
despojadas. De esta manera el diario de campo se fue nutriendo de informacion que
resultd de gran importancia para el desarrollo de esta investigacion. Una vez
afianzado en la comunidad, se hicieron las respectivas entrevistas a los
sobrevivientes y familiares de victimas. Ante los inevitables vacios de informacién,
sobre todo por la dificultad de acercarse a las poblaciones del area rural, se opt6
por extraer informacién de declaraciones hechas ante la Fiscalia General de la
Nacion en los dias siguientes de la masacre o en el marco de la investigacion
adelantada en el proceso de Justicia y Paz®. De esta forma quedé caracterizada lo
que se denomina “memoria desde abajo”. Por otra parte, como esta investigacion
asume que en la época de los hechos los discursos de ciertos sectores de la
sociedad, del Estado y de los medios de comunicacion eran muy cercanos a los
discursos de los paramilitares, se analizaron algunos de estos discursos haciendo
acopio de medios de comunicacion escrita como: Vanguardia Liberal, el peridédico
el Universal, el periddico el Tiempo y la revista Semana. Y de medios audiovisuales,
como la version libre de Julian Bolivar y la entrevista de Carlos Castafo transmitida

por caracol. Esto ayudé a construir lo que se denomina “memoria oficial’. El analisis

™) A pesar de que estos documentos son publicos, se optd por citarlos de forma anénima y referenciarlos de
tal forma que no se indique a una persona en particular.
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de datos se enfocé en mostrar aquellos puntos en los que la memoria oficial muestra
vacios o contradicciones, y que la memoria desde abajo revela en puntos
importantes como: la responsabilidad de las fuerzas del Estado, el uso de listas, el
rol de los medios de comunicacién y las hipotesis acerca de los hechos lanzadas

desde diferentes fuentes.

Este trabajo contribuye a profundizar en el conocimiento del fendmeno paramilitar
de esta zona del pais, partiendo desde las particularidades del municipio de San
Pablo y las dinamicas que en él se dan. Asimismo, ayuda a resaltar la importancia
de los procesos de construccion de memoria, pues éstos se convierten en medios
de participacion de las victimas en aras de construir una historia mas responsable

en el marco del conflicto armado en Colombia.
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1. MARCO DE REFERENCIA.

1.1 ESTADO DEL ARTE

En tiempos de guerra, cuando la violencia mas brutal arrasa con el enemigo,
destruyendo a su paso el significado de humanidad, es la memoria el espacio en
donde se pueden refugiar las victimas para revindicar la humanidad perdida,
devolviéndole la identidad arrebatada, contando la historia truncada por la guerra 'y
poniéndole un rostro al dolor para que la sociedad lo pueda sufrir. De ahi la
importancia de testimonios como los Diarios de Ana Frank, quien murié en los
campos de concentracion; o de sobrevivientes como Primo Levy, que, tiempo
después, siguieron contando lo vivido, teniendo como principio no condenar los
hechos al olvido y, de esta forma, impedir su repeticion en otros contextos. Se
resaltan estos trabajos como antecedentes internacionales del trabajo de
construccion de memoria y como antecedentes del trabajo aca propuesto, pues,
aunque son trabajos en su mayoria autobiograficos tienen como finalidad
convertirse, consciente o inconscientemente, en las voces de las victimas que
fueron silenciadas por el ejercicio de terror en escenarios oscuros de la historia
humana. Un ejemplo menos conocido es el de Alexander Solzhenitsyn, quien en su
libro Archipiélago Gulag expone los motivos que lo llevaron a plasmar su memoria:
‘con el corazon oprimido durante afios me abstuve de publicar este libro ya
terminado. El deber para con los que aun vivian, podia mas que el deber para con
los muertos. Pero ahora, cuando, pese a todo, ha caido en manos de la seguridad
del Estado, no me queda mas remedio que publicarlo inmediatamente”'. Es
entonces un deber de recordacién, no para él, sino pensando en aquellos que fueron

silenciados en los campos de concentracion de la Union Soviética, ya por su

! SOLZHENITSYN, Alexander. Archipiélago Gulag. Trad. L. R. Martinez. Circulo de lectores.
Barcelona, Espafia. 1973.
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imposibilidad de plasmar sus memorias, ya porque habian sucumbido en el

archipiélago.

El filésofo de la escuela critica de Frankfurt, Theodor Adorno, compartia esa
preocupacion y postuld, como imperativo categérico de la modernidad, impedir que
las atrocidades de los campos de concentracion nazi y los Gulag soviéticos se
repitieran. Sin embargo, como afirma Jean-Francgois Forges, refiriéndose al
ambiente del momento: “se decia jnunca mas! Y se pretendia educar a los nifios
para que fuesen adultos mas vigilantes que sus padres. Se sabe ahora un poco
mas, después de las masacres de Camboya, de Bosnia y de Ruanda, que
Buchenwald y Auschwitz volveran un dia en la historia del mundo™. Esto es asi
porque la memoria no esta desprovista de ideologia, y lo que en unos sitios que
atravesaban procesos de transicidn era imperante, tal como generar mecanismos
necesarios para que la violacién sistematica de Derechos Humanos no se repitiera,
en otros paises ocurrian despiadados exterminios con ejes justificantes en los

ambitos culturales, raciales, sexuales, ideoldgicos y religiosos.

En Latinoamérica, la necesidad de hacer memoria por parte de la sociedad tomo las
formas de las llamadas Comisiones De Verdad, en épocas de transicion de la
dictadura al Estado legitimo de derecho. Entre ellas la Comision Nacional Sobre
Desaparicion De Personas (CONADEP), creada por el gobierno argentino con la
intencion de investigar las desapariciones que tuvieron lugar durante la dictadura y
cuyo resultado final fue el informe del Nunca mas que vio la luz en 19843, La
construccion de la memoria en Argentina se hizo igualmente importante, porque se
tomd como un caso emblematico que los demas paises debian mirar para poder

decir jNunca mas! Sensacion a la que nos remite el informe cuando expresa lo

2 FORGES, Jean-Frangois. Educar contra Auschwitz historia y memoria. 1 ed. Espafia: Anthropos, 2006. p.13.
ISBN: 84-7658-802-X

3 BENAVIDES VANEGAS, Farid Samir Justicia en épocas de transicién conceptos, modelos, debates,
experiencias. [en linea] (10 de marzo del 2010) disponible en:
http://www.ifeanet.org/conferencia/documentos/pdf/2012-justicia-transicional-procesos-paz.pdf . [citado 2
de junio 2014] p. 48. 2013-9446
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siguiente: “[...] después de haber recibido varios miles de declaraciones y
testimonios, de haber verificado o determinado la existencia de cientos de lugares
clandestinos de detencidon y de acumular mas de cincuenta mil paginas
documentales, tenemos la certidumbre de que la dictadura militar produjo la mas
grande tragedia de nuestra historia, y la mas salvaje™. Aseveracion que le da la
razon a Tzvetan Todorov, quien afirma que cada tragedia humana busca
presentarse a si misma como la mas desgarradora y las mas perversa®; primero
fueron Los campos de concentracion y ahora era el turno de la dictadura argentina.
No obstante, hemos de anotar que algunas comisiones, como las chilenas, fueron
creadas por el Estado en busca de que el gobierno se viera blindado por un manto
de legalidad al reconocer algunos de los errores cometidos en el pasado, en otras
palabras, las comisiones fueron politizadas y sus busquedas, aunque importantes,

se notaron sesgadas por una finalidad politica.

En el caso de Colombia, el trabajo de memoria esta enfocado especialmente en el
conflicto armado en donde las guerrillas, fuerzas estatales, paramilitares y grupos
de narcotrafico han dejado una estela de sangre; con la circunstancia especial que
aqui, en Colombia, se recuerda en medio del conflicto. Sin embargo, cabe
mencionar que al contrario de lo que pasé en Alemania, después de la caida del
régimen nazi, en Colombia han sido las voces de los victimarios quienes han tenido
mayor espacio en la opinion publica: libros de la biografia de Pablo Escobar, libros
escritos por su sicario alias Popeye, novelas de la vida de narcotraficantes o de jefes
paramilitares, aparicion en television de sujetos como Carlos Castano, con gran
despliegue periodistico de RCN y Caracol. Esas son las voces que se han
posicionado en la opinion publica, y por eso no es extrafio que se haya creado una

falsa imagen de estos siniestros personajes.

4 COMISION NACIONAL SOBRE LA DESAPARICION DE PERSONAS. Informe nunca mds [en lineal
http://www.desaparecidos.org/arg/conadep/nuncamas/7.html [citado el 6 de junio del 2011]
> TODOROV, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Paidos. Barcelona, Espafia. ISBN 84-493-0814-3, pp. 34-49
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Pero, para hablar en realidad de la publicacion de los recuerdos, alcances y
esperanzas de la lucha de las victimas en Colombia, se debe mencionar la labor,
desde el campo oficial, del Centro Nacional de Memoria Historica (CNMH), creado
por la Ley de Victimas con la intencion de reunir documentos escritos, orales o de
otra naturaleza sobre las violaciones, que en el contexto de guerra interna, se
cometen en contra de la poblacién civil. La creacidon del CNMH se establece en el
Articulo 146, que esta contenido en el titulo IV de la Ley dedicado a la reparacion
de las victimas. Eso se ve reflejado en su misién, donde se establece que la tarea
del CNMH es “Contribuir a la realizacion de la reparacion integral y el derecho a la
verdad del que son titulares las victimas y la sociedad en su conjunto asi como al
deber de memoria del Estado con ocasion de las violaciones ocurridas en el marco
del conflicto armado colombiano, en un horizonte de construccién de paz,
democratizaciéon y reconciliacion. Asi pues, el Estado asume la obligacion que
tiene hacia las victimas, por un lado, por la desproteccion de la poblacién civil en
medio del conflicto, por otro, porque es actor dentro del conflicto y esta
comprometido en violaciones al D.D.H.H y al D.I.H. Ademas de restablecer los
derechos que han sido vulnerados. Entonces, devolverle la voz a los que han sido

silenciados, maniatados y asesinados es asumido como una forma de reparar.

Entre las obligaciones del CNMH esta el de generar informes peridédicos de su
gestion. De estos el mas reconocido es el informe Basta Ya, en donde se trabaja la
memoria a través de los casos emblematicos, “[...] entendidos como lugares de
condensacion de procesos multiples que se distinguen no sélo por la naturaleza de

los hechos, sino también por su fuerza explicativa™, se trata entonces de limitar el

6 CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. Mision. [en linea]
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/somos-cnmh/que-es-el-centro-nacional-de-memoria-
historica [citado 5 de junio del 2014]

7 GRUPO DE MEMORIA HISTORICA. iBasta ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad Informe General
Grupo de Memoria Histérica. ISBN: 978-958-57608-4-4. Julio 2013 - agosto de 2013. Colombia.
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/basta-ya-memorias-
guerra-dignidad-new-9-agosto.pdfpagina 172, p. 19.
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numero de casos para profundizar mas en cada uno, pero de tal forma que el caso

escogido sirva de modelo para estudiar otros casos.

La memoria se ha convertido cada vez mas en un trabajo de iniciativas no
gubernamentales, como la que lleva a cabo el CINEP a través de su revista Noche
y Niebla. Pero, ademas de este trabajo de registrar cada uno de los hechos de
violaciones de los Derechos Humanos y del Derecho Internacional Humanitario, se
dieron a la tarea, a través de un grupo de investigadores, de compilar un texto muy
completo acerca de la penetracion de los paramilitares en el Magdalena Medio y en
el cual se hace mencion a la masacre de San Pablo. El libro titula: Conflictos,
poderes e identidades en el Magdalena Medio 1990-2001. También cabe destacar
el “Proyecto Colombia Nunca Mas”, llevado a cabo por el Movimiento de Victimas
de Crimenes de Estado (MOVICE), especialmente su documento Riquezas
naturales y miseria social. Crimenes de lesa humanidad en el Sur de Bolivar, 1966-
2001. Alli se exponen casos que dan peso a las denuncias hechas debido a la
persecucion del Estado, y de las innegables relaciones de solidaridad que habia
entre el ejército y la policia con los paramilitares. Entre otras iniciativas de memoria
diferentes, como abrazos, bailes, marchas, plantones, adopcion de NN, albumes de
memoria, canciones y otras estrategias usadas, por las victimas y las ONG, para la
construccion de memoria®. En Bolivar, el Grupo de Memoria Histdrica (GMH) ha
trabajado en el caso emblematico de la masacre del Salado, pues segun se puede
leer en su informe, este caso “[...] hace parte de la mas notoria y sangrienta
escalada de eventos de violencia masiva perpetrados por los paramilitares en
Colombia entre 1999 y el 2001"°, periodo de tiempo en el cual se inscribe la masacre
objeto de este estudio. En el afio 2015 se hace el lanzamiento por parte del CNMH
del informe Comunicar en medio del conflicto: el asesinato de Eduardo Estrada y el

silenciamiento de la comunicacion comunitaria y el periodismo regional en

8 URIBE, maria Victoria. Iniciativas no oficiales: un repertorio de memorias vivas EN: Recordar en conflicto
iniciativas no oficiales de memoria en Colombia. 1 ed. Colombia: ICJT, 2009. p. 43 ISBN: 978-958-98545-3-2

9 GRUPO DE MEMORIA HISTORICA. La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra. 2 ed. Colombia: Taurus,
2010. p. 16. ISBN: 978-958-704-904-6.
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Colombia, que fue realizado en coordinacion con un semillero de investigacion de
la Universidad Tecnolégica de Bolivar, bajo la direccidon de Orlando Higuera, el cual
realizé trabajo de campo en San Pablo; incluso pudieron entrevistar a algunos de
los que participaron en esta investigacion’. En el informe se dedica un acéapite de
La masacre de San Pabilo titulado Y ellos vinieron en sus chalupas como duefio de
casa, en el cual desarrolla en cinco hojas lo que seria basicamente un trabajo de
descripcion de los hechos. Han sido estos documentos, encontrados a lo largo de
la investigacion, los que han hecho un trabajo mas o menos elaborado acerca de la
situacion de San Pablo y, en especial, de la masacre del 8 de enero de 1999, que
dejo catorce pobladores de San Pablo asesinados y fue perpetuada por cuarenta
paramilitares en los billares Puerto Amor, la soderia El Paraiso y La discoteca Los
Espejos'!, en el contexto de las negociaciones de paz de Las FARC con el gobierno
de Andrés Pastrana. La intencion de hacer un ejercicio de construccion de memoria,
cuya fuente principal sea quienes padecieron en carne viva el conflicto, es
reivindicar a las victimas asesinadas y sobrevivientes, que fueron silenciadas por la

memoria difundida oficialmente, arrebatandoles el derecho a la verdad y a la justicia.

1.2MARCO CONCEPTUAL.

1.2.1 Concepto de memoria colectiva, memoria desde abajo y emprendedores
de memoria. Es un hecho aceptado por la historia de la filosofia, de forma
generalizada, el asumir a René Descartes como el fundador del pensamiento

moderno. Ese papel de vital importancia es atribuido por la postulacion que hace el

10 CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. Semillas de memoria en Bolivar. [en linea] (Creado en Martes,
21 Mayo 2013 20:35) disponible en:
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/component/content/article/23-noticias/noticias-cmh/1365-
semillas-de-memoria-en-bolivar [citado10 de junio del 2014]

11 CENTRO DE INVESTIGACION Y EDUCACION POPULAR. Banco de derechos humanos y violencia politica EN:
Revista Noche y niebla y violencia politica en Colombia. N° 11. (enero, febrero, marzo de 1999) ISNN 0123-
3637, p. 38
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fildsofo francés acerca del sujeto cognoscente. Con su cogito ergo sum, Descartes
pone al hombre en el centro del pensamiento; incluso se puede dudar de que todo
exista, pero jamas de que exista el sujeto cognoscente. Esto cambio el rumbo del
pensamiento occidental y, por supuesto, permeo la concepcién de memoria en el
devenir histoérico de la filosofia. Siempre se hablé de la memoria como algo subjetivo
y por tanto no deseable para el conocimiento cientifico. EI pensador inglés John
Locke (1632-1704), por ejemplo, hace una relacion entre la memoria y la identidad
subjetiva, al considerar que la memoria requiere de un sujeto que reconozca como
propios a la gran cantidad de recuerdos y asi poder generar una relacién entre ellos
que permita dotarles efectivamente de sentido*?. El idealismo, en el campo filoséfico,
hacia imposible el concepto de memoria colectiva, pues ni siquiera llegaba a
postular la posibilidad una suma de memorias. Seria la investigaciéon de Edmund
Husserl (1859-1938), la que permitiria abonar el campo para la aclaracion del
concepto de memoria colectiva, al enunciar la posibilidad de la conciencia de
transmitir el YO, de la conciencia trascendental, a un NOSOTROS, cuando plantea
la idea de las intersubjetividades®®, entre las cuales encontramos el lenguaje, el
espacio que compartimos, las convenciones sociales, los simbolos o los materiales
que utilizamos. Aca es donde los sujetos pueden alcanzar una puesta en comun de
sus experiencias, en tanto que, a pesar de ser sujetos trascendentales, estan
aunados a otros sujetos que, a su vez, reclaman que algunos recuerdos tienen lugar
en su propia conciencia. Por ejemplo, supongamos una alocucion presidencial
transmitida por televisién en un momento de crisis de la nacién. Cada televidente
puede reclamar para si la propiedad del recuerdo, pues cada uno estaba frente a
su televisor. Pero son muchos los que recuerdan el mismo acto, porque compartian
el mismo lenguaje y pusieron el mismo interés sobre la importancia que el mensaje

tenia para lo que ellos entienden como su nacion. Sin embargo, esa nocioén sigue

) Pienso luego existo.

12 RICOEUR, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica. 1 ed. Buenos
Aires: Fondo de cultura econdmica, 2004. ISBN: 950-557-596-3. pp. 135-143

13 bid., pp. 143-156
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partiendo de la idea de la subjetividad de la memoria y por eso es posible esa
intersubjetividad. Por su parte, Henri Bergson, desde el campo de la filosofia,
plantearia un dualismo entre memoria corporal y memoria espiritual, en el cual esta
ultima seria memoria pura; la reflexion bergsoniana atafie en este punto también a

la sicologia.

El concepto de memoria, desde la filosofia, se describia de esa manera, mientras
que en el campo de la ciencia de la historia se venia dando lo que se denomina
positivismo histérico, influenciado por Augusto Comte e impregnando gran parte de
la historia de finales del XIX y comienzos del siglo XX. La historia positivista parte
de la vision moderna del progreso y de la ciencia, esta ultima fuente legitima de
conocimiento, y de ahi la necesidad de conducir a la ciencia historica a la luz de las
ciencias fuertes de la época’®. No obstante, en los periodos posteriores a las guerras
mundiales hubo una revisién, por parte de pensadores, acerca de la posibilidad de
mantener esa historia. Uno de los autores, precursor indiscutible de la idea de
memoria colectiva, fue Maurice Halbwachs (1877-1945). Este socidlogo francés
hace una inversion de la concepcion de memoria individual y memoria colectiva.
Segun Paul Ricoeur, la tesis del texto Memoria Colectiva puede ser enunciada de
la siguiente forma: “el vinculo es intimo, inmanente; los dos tipos de memoria
(memoria individual y memoria colectiva) se interpenetran”'. En la concepcion del
sociologo francés, la memoria individual y la memoria colectiva estan tan
intimamente ligadas, que en medio de su reciprocidad la memoria individual es s6lo
posible gracias a unos marcos dados en la memoria colectiva. En palabras de
Halbwachs: “basta con que para poder pensar en un objeto tengamos que estar
inmersos en el contexto del grupo, para que la condicién de ese pensamiento sea

evidentemente la existencia del grupo”'®. Es como el giro copernicano aplicado por

4 AHUMADA DURAN, Rodrigo. Cuadernos de Historia [online]La critica de Henrri Marrou al positivismo
historico: el retorno del sujeto en la elaboracion del saber histérico, 2016 n 44 ISSN:0719-1243 Disponible en:
http://www.scielo.cl/pdf/cuadhist/n44/art06.pdf

15 RICOEUR. Op. cit., p. 508.

16 HALBWACHS, Maurice. Memoria Colectiva. Traducido por Inés Sancho-Arroyo. 12 Edicidn. Zaragoza: Prensas
Universitarias Zaragoza, 2004, p. 36.
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Immanuel Kant al introducir la idea del espacio y el tiempo como intuiciones puras
a priori, lo cual ayuda al sujeto trascendente a comprender la realidad, pero, en este
caso, aplicado a la memoria. Asi, deja entrever el autor, es el espacio y el tiempo
compartido por ciertos grupos sociales los que permiten que se construya un sentido
de realidad, en que los recuerdos de los individuos cobran un verdadero sentido. O

en otras palabras, la memoria individual viene prefigurando la memoria colectiva.

Con la teoria de Halbwachs se da origen a la sociologia de la memoria colectiva,
que termina oponiéndose a la fenomenologia de la memoria subjetiva. Esta todavia
conserva vestigios de la idea de la tabula rasa, mientras que aquella hace evidente
que lo que recordamos, lo hacemos con base a nuestra experiencia social. Incluso,
afirma el hecho de que la memoria individual seria solo una ilusién. Esta ilusion se
la endilga Paul Ricoeur al lenguaje, en el mismo momento en que hablamos de “mis”
experiencias, nos apropiamos con el lenguaje de lo que son vivencias de un grupo'’.
El lenguaje y los discursos son parte fundamental para entender la memoria

colectiva.

En el segundo capitulo de la obra Marcos sociales de la memoria colectiva, Maurice
Halbwachs deja en claro que los tres ejes principales para la existencia de una
memoria colectiva son: el tiempo, el espacio y el lenguaje. El autor entiende por
lenguaje aquello “[...] que condiciona todo el conjunto de nuestras funciones
intelectuales™®, es decir, el lenguaje, compartido por el grupo que socializamos,
define qué se recuerda, como se recuerda y lo que se olvida. De ahi surgen,
entonces, los tres marcos sociales que son explicitados por el autor en el libro
anteriormente mencionado, en donde habla de: memoria colectiva de la familia,

memoria colectiva de la religidon y memoria colectiva de las clases sociales.

Por eso, para el creador del concepto de memoria colectiva, Maurice Halbwachs,

ésta necesita de la puesta en comun para no disolverse en el olvido. No sélo

17 RICOEUR. Op. cit., p. 164
18 HALBWACHS, Maurice. Los marcos sociales de la memoria. Traducido por Miguel Antonio Baeza y Miguel
Mujica. 12 Edicion. Espafia: Anthropos Editorial, 2004. ISBN: 84-7658-692-2.
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recordamos lo que experimentamos en una u otra ocasion, sino que también
acostumbramos a recordar lo que alguien nos contd. Mezclamos las vivencias y el
papel que desempefiamos en ellas. Por eso la memoria colectiva es una memoria
viva, una memoria que se alimenta del didlogo y de la puesta en comun.
Pertenecemos a diferentes grupos que pueden estar presentes de forma fisica o
s6lo como presencia simbdlica, pero sea como fuere, es la pertenencia a un grupo
lo que nos permite la interpretacién del entorno y con los marcos para lo que se
debe recordar y como recordarlo. Como afirmaron los pensadores chilenos Norbert
Lechner y Pedro Guell: “[...] la memoria es una relacién intersubjetiva, elaborada en
comunicacion con otros y en determinado entorno social. En consecuencia, sélo
existe en plural. La pluralidad de memorias conforman un campo de batalla en el
que se lucha por el sentido del presente, en orden a delimitar los materiales con los
qué construir el futuro”®. Por eso la lucha por la justicia de las victimas se debe
emprender desde la memoria localizada en los grupos sociales, en donde la
violencia quiso imponer sus significados, silenciando a la comunidad e imponiendo

sentidos que no corresponden con su vision de futuro.

De suma importancia para la reflexion de la investigacion que se adelanta aca, es
la distincion que hace entre memoria autobiografica y la memoria histérica®™.
Distincion que se puede entender también como el recuerdo vivido y el recuerdo
distante. “El descubrimiento de lo que se llamara memoria historica consiste en una
verdadera aculturacion de la realidad™®, mientras que el recuerdo vivido se hace
gracias a las experiencias cercanas del grupo. Por lo tanto, la memoria histoérica
necesita de herramientas de recuerdo como la memorizacion, la conmemoracién de
fechas nacionales, los monumentos, para ir paulatinamente dotando esa memoria

historica en algo mas vivo; es decir, hacer el transito de lo externo a lo interno. Pero

19 LECHNER, Norbert. y GUELL, Pedro. Construccién social de las memorias en la sociedad chilena. EN: JELIN,
Elizabeth y KAUFMAN, Susana. Subjetividad y figuras de la memoria. 1 ed. Argentina: Siglo XXI, 2006, p.18

) A diferencia de la memoria individual y la memoria colectiva que estan intimidante ligadas; la memoria
autobiografica y la memoria histdrica son antagdnicas.

20R]COEUR. Op. cit., p. 508.
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no es suficiente con estas herramientas, pues al mismo tiempo el sujeto va pasando
a ser sujeto transgeneracional, consistente en que las generaciones mas joévenes,
se interesan por sus contemporaneos mayores y su acercamiento con los
antepasados?', o sea, pensar en los antepasados de forma distante, desde el
momento presente, genera una accion orientada hacia la memoria histérica. Sin
embargo, no esta ausente de tensiones ese transito: “en primer lugar, la referencia
principal de la memoria histérica sigue siendo la nacién; pero, entre el individuo y la
nacion hay sin duda otros grupos, en particular profesionales”?, por lo cual ese
distanciamiento, del cual habla Maurice Halbwachs, sigue operando gracias a los
métodos de la ciencia histérica, que utiliza el lenguaje escrito como forma de
expresion y objeto de estudio. En cambio, la memoria colectiva se circunscribe mas
a la tradicién. Y hay otra acotacién, la historia es una sola, la memoria son muchas;
lo cual tiene que ver efectivamente con la intencién de la historia de objetivar los
hechos historicos. Las memorias esta circunscritas, para Halbwachs, en los

referentes de: la familia, la religioén y las clases sociales.

Para Marc Bloch (1886-1944) se debia pensar en otros marcos como: la memoria
juridica y el derecho consuetudinario?. Pero, ese deber no fue lo Unico que separd
a estos dos pensadores, quienes venian de campos de estudio diferentes™. Bloch
se interesd por la legitimidad y la utilidad de la historia. Dos rasgos que estan
permanentemente en tension, pues se suele anteponer a la pregunta por la vocacién
de comprension que tiene la historia, la cuestion acerca de la utilidad de la historia,
sobre todo en lo concerniente a la creacién de identidad; que, como se vio, es el
principal rasgo de la historia nacional. Por esto se concibe la historia como una
aspiracion de la memoria hacia un rasgo universalista, pero que en su construccion

debe analizar de forma critica los mecanismos de configuracién y transmision a

2 |bid., pp. 507-513

2 |bid., p. 511

23 SORGENTINO, Hernan. Reflexién de la memoria y autorreflexién de la historia [base de datos en linea)
Directory of Open Access Journals. Volumen 23. Brazil : Revista Brasilera de Historia, 2003 ISSN : 0102-0188,
p. 106.

*) Maurice Halbwachs, sociélogo y Mark Bloch, historiador
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través de la memoria colectiva. Contrario a Halbwachs, Bloch hace una introduccién
de la memoria en la historia®*. Es decir, que las criticas de este historiador al
positivismo histérico “proceden mas bien de la dialéctica con las ciencias sociales,
la critica a la historia de eventos cuya columna vertebral era la historia politica, la
apertura de la historia a ambitos de inteligibilidad histérica”®, por lo cual se aleja de
la postura que acude a diferenciar: pasado cercano (vivo) y pasado lejano (muerto),
pues para Marc Bloch las necesidades del presente van a configurar el hecho de
cdmo se interpreta el pasado. Se puede decir que pasado y presente estan

intimamente ligados, por lo cual esa distincidon resulta estéril.

Otra visidn que cobré gran importancia, como critica al positivismo histérico, fue la
propuesta por la Escuela de Frankfurt, la cual tenia una orientacion marxista. De
ellos quien destaca en el horizonte de pensadores es Theodor Adorno (1903-1969),
quien su gran produccion intelectual esta intimamente ligada al exterminio al que
fueron sometidos los judios en los campos de concentracion nazi. Por eso, este
pensador se intereso en la tarea moral de la memoria, que podemos esquematizar
asi: “la moral es 1) resistencia al mal; 2) el impulso moral que surge de la experiencia
de sufrimiento de las victimas, del encuentro con el otro; 3) el impulso moral se
traduce en compasion y compromiso politico para la transformacién de las
estructuras sociales injustas; 4) la moral es memoria”2®, por lo cual la memoria tiene
que dejar su ambito de sufrimiento privado y convertirse en una forma de
resistencia, no solo para acompafar a las victimas del pasado, sino para denunciar
la vulneracién de los Derechos Humanos en el presente y construir una sociedad
en donde no se den nuevas formas de crueldad extrema. Es decir, la moral se

convierte asi en una plataforma politica.

24 SORGENTINO. Op. cit., p. 108.

25 GONZALES GARCIA, Sergio. Relaciones de poder y la memoria colectiva dese una perspectiva social [base
de datos en linea] Fuente Académica Premier. Espafia: Revista Espafiola de ciencias politicas, 2014.

26 ORTEGA RUIZ, pedro. Sentimientos y moral en Horkheimer, Adorno y Levinas [base de dato en linea] Fuente
Académica Premier. Espafia: Revista Espafiola de Pedagogia, 2006. ISSN: 0034-9661.
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También en Inglaterra habia historiadores, dispuestos a plantear sus
investigaciones desde planos éticos. Uno de ellos era Edward Palmer Thompson
(1924-1983), quien se considera uno de los primeros teodricos de lo que
denominamos “historia desde abajo”. Estos referentes tedricos se dan en el marco
de las luchas laborales en Inglaterra y se considera que en realidad era un tipo de
historia que se habia generalizado entre el Grupo de Historiadores del Partido
Comunista (GHPC)?’, sin embargo, la que es marcada como obra referente del
comienzo de la “historia desde abajo” es “The Making of The English Working
Class”™. La teoria del historiador inglés, parte desde las relaciones antagénicas de
los de arriba y los de abajo; pero es claro que el estudio no va dirigido a una
ontologia de los grupos de abajo, sino, mas bien, a como sus experiencias se ponen
en perspectiva con las relaciones de dominaciones y poder hegemonico del grupo
denominado como los de arriba®®. Por tanto, se puede decir que la apuesta de
Thompson es una apuesta ética, pero que trae consigo una serie de retos en el

plano epistemoldgico.

Esa apuesta ética, segun Hernan Sorgentini, es una forma de rescatar, de sacar a
la luz aquello que la historia busca ocultar “[...] no como una suerte de resarcimiento
postumo para con las victimas, sino como una tarea inexcusable del presente, ya
que una interpretacion que los mantenga en el olvido haria que sigan siendo
victimas y obliteraria, de este modo, las posibilidades de la clase obrera de
reconocerse en ellas como sujeto activo de la historia”®®, pues, como vimos
anteriormente, el trabajo de la historia estd aunado a las luchas del presente y
necesariamente a las esperanzas que se tengan a futuro. En consecuencia, plantea
también, al igual que lo hiciera Adorno, la necesidad de la investigacion en el campo

social, y de la lucha social en general, tendientes hacia un estado de cosas en donde

27 GONZALES, Alejandro Estrella. Las ambigiiedades de la “historia desde abajo” de E. P. Thompson: Las
herramientas del historiador entre la forma, el compromiso politico y las disposiciones sociales. [base de datos
en linea] Fuente Académica Premier. Vol. 11. . México: Signos Histdricos, 2009, pp. 77-85.

*) La formacién de la clase obrera en Inglaterra.

2 |bid., p. 82-84.

29 SORGENTINO. Op. cit., p. 112.
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no sea necesario volver a hablar de victimizaciones. Al igual que Marc Bloch,
Thompson, le da un papel fundamental a la memoria dentro de la historia, y ese
papel es un papel critico frente a la historia social construida desde una perspectiva
hegemonica y que enjuicia aquellas opciones politicas o sociales, que resultaron de

una u otra formas silenciadas.

Aca ya se va vislumbrando la idea de una lucha de las memorias. Norberto Bobbio
(1909-2004) contrapone, en el campo ideoldgico, a la izquierda y a la derecha. La
primera fundamentada en la idea de una comunidad en donde haya una igualdad
universal, sosteniendo su idea de que la clase obrera es sélo una y no hay distingo
de nacionalidad para la lucha contra las clases sociales hegemonicas. Por otro lado,
esta la derecha que sostiene su lucha en el campo de la tradicidn, y la importancia
de esta pugna entre estos dos campos politicos tiene que ver con su afectacidon en
el campo de la memoria colectiva®®. Esto lo analiza también Tzvetan Todorov,
cuando hace un analisis en el cual resalta que no ha tenido el mismo espacio en la
opinién publica la memoria que se ha tejido en torno al holocausto judio, que la que
se hace de las victimas de la Gulag, en la Union Soviética. Y eso esta en relacion
con quienes fueron los perdedores y, por tanto, tienen que cargar con mayor

profundidad el estigma de la victimizacién de una poblacion entera3'.

En cuanto a ;como la historia se puede poner al servicio de la dominacion? Néstor
Braunstein, nos da unas luces cuando asegura que “el vencedor, todo vencedor,
tiene que escribir su historia devaluando el mérito de los vencidos vy justificando su
preeminencia por la historia: esa es su primera ocupacion; equivale a ofrecer
pruebas de su legitimidad y fundamentos para el ejercicio del poder”?, para el tema

que nos ataine, esto explica la arrogancia de los paramilitares quienes se auto-

30 MULLER, Juan Felipe y BERMEJO, Federico. Los temas de la memoria colectiva del golpe de Estado de 1976
en Argentina en funcion de la ideologia y las generaciones. [base de datos online] Fuente Académica Premier.
Vol 33. Interdisciplinaria: revista de Psicologia y Ciencias Afines, 2016. ISSN 0325-8203 p. 46.

31 TODOROV, Tzvetan. Usos y abusos de la memoria. Espafia: Paidds, 2000. pp. 49-59.

32 BRAUNSTEIN, Néstor. La memoria del uno y la memoria del otro. Inconsciente e historia. 1 ed. México: siglo
veintiuno, 2012, p. 51
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representan como héroes y consideran que la historia puede justificar toda la
brutalidad y sevicia de sus acciones. Por eso la propuesta es hacer memoria desde
abajo, con respecto a la masacre de San Pablo, para contraponer a los silencios y
significados impuestos desde arriba; el dolor causado como forma de revindicar a

las victimas.

En América Latina esto fue especialmente cierto, pues la lucha que se dio en todo
el cono sur contra las ideologias y movimientos politicos de izquierda, que dieron a
las dictaduras posibilidades politicas de perpetuarse en el poder, ha hecho que sea
precisamente la memoria la que sirva también como campo ideoldgico para resaltar
las luchas de aquellos que fueron silenciados. Es, por ejemplo, en el contexto de los
procesos de victimizacion, dado a partir de la dictadura en Chile, que Elizabeth Jelin
lanza su idea central en su teoria acerca de los “emprendedores de la memoria”. Y
esta categoria surge precisamente de la oposicion que hace Tzvetan Todorov entre
memoria literal y memoria ejemplar. Lo que le permite analizar a Elizabeth Jelin
(1941) que algunas iniciativas de memoria, ligadas con la memoria literal, tienden a
quedarse en la perpetuacion del recuerdo, es decir, en el uso de herramientas para
conmemorar afo tras afios la fecha de un acontecimiento victimizante; ella los
denomina “militantes de la memoria”. Pero alguna de esas iniciativas es campo
estéril para la lucha politica. Por eso a quienes son capaces de dar el paso de una
memoria literal a una ejemplar los llaman emprendedores de la memoria, quienes
reconocen que el ejercicio de recordacion “implica una elaboraciéon de la memoria
en funcion de un proyecto o emprendimiento”3, en donde, ademas, quepan otras

victimas en un contexto dialéctico de la memoria colectiva.

1.2.2 Concepto de victima. Este recorrido tedrico permite ver la posibilidad de
asumir los recuerdos de las victimas del paramilitarismo y del para-estado en el
marco de una memoria colectiva, con lo cual se emprende, desde la concepcion de

Reyes Mate, la tarea de definir qué vamos a entender por victima en el desarrollo

33 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Siglo XXI. Espafia, 2002. ISBN: 84-323-1093-xp. 6159, p. 59.
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de esta investigacion. El fildsofo espafiol hace una declaracién basica acerca de las
victimas al afirmar que “no todo el que sufre es victima. La victima es inocente”* |
esto quiere decir que no se debe medir la victimizacion por el sufrimiento causado,
sino, por el hecho de que la accion victimizante es injusta. La cuestion que se
plantea entonces es qué puede hacer la victima con la memoria, y aca Tzvetan
Todorov nos arroja luces cuando habla de dos usos de la memoria: el uso literal y
el uso ejemplar. El primer tipo es el uso que la victima da a la memoria para
quedarse anclada a su pasado; la ejemplar “[...] permite utilizar el pasado con vistas
al presente, aprovechar las injusticias sufridas para luchar contra las que se
producen hoy en dia"%, es desde luego la aceptacion de un uso politico de la
memoria y, la necesidad, que esa memoria se puede presentar como territorio de
lucha en busqueda de nuevos significados que permitan una organizacion social

diferente.

Es por eso que la importancia de los trabajos de memoria debe correr parejo con la
posibilidad de que las victimas puedan asumir con autoestima y poder decisorio,
pudiendo asi, realzar su capacidad de actuacion aun en medio del conflicto. A esto
nos referimos cuando hablamos de una construccién de memoria colectiva desde
abajo. No se trata sélo de la verdad judicial que tiende posesionarse como unica,
se trata finalmente de una memoria que devela la dimension real de la victima, sus
luchas, sus dolores, sus traumas, sus relaciones sociales, sus arraigos, su cultura,
sus amores y sus odios. Como se indica en el libro de la Comision Nacional de
Reparacién y Reconciliacion (CNRR), titulado Recordar y narrar el conflicto

Herramientas para reconstruir memoria historica, se hace

“[...] necesario luchar contra el imaginario social que en ocasiones instala a las
victimas en el lugar de la derrota y la pasividad borrando toda referencia a sus
proyectos politicos, sus luchas y su sacrificio. Una memoria de las victimas que

busca sentar las bases de un futuro mas democratico debe considerarlas con sus

34 MATE, Reyes. Justicia de las victimas. Terrorismo, memoria, reconciliacién. Espafia: Anthropos, 2008, p. 37
35 TODOROV. Op. cit., p. 32.
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proyectos sociales y su busqueda de soluciones a los problemas que confrontaban

sus comunidades de origen”3®

Por tanto la construccion de memoria desde abajo tiene que ver con la dignificacién
de las victimas al devolverles su dimensiéon humana, familiar, social y politica para
construir un Estado realmente democratico, si se piensa en la busqueda de la paz.
Es dejar hablar a la victima con su propia voz, no la que le quiere imponer el Estado,
para que de esa forma se pueda dar la construccién de una sociedad mas justa. La
memoria se da en un momento en que acontece lo que no se pudo pensar®. La
memoria da para pensar, el imperativo categoérico que se impone a los Colombianos
es, parafraseando a Adorno, impedir que el fendbmeno del paramilitarismo o el
atropello de los Derechos Humanos por parte de los actores armados, entre ellos el

Estado, vuelva a ocurrir.

1.3 MARCO TEORICO.

La presente investigacion esta planteada a partir de la muy conocida discusion entre
historia y memoria. Disputa que aun hoy se mantiene vigente y que ha generado un
gran numero de trabajos para tratar de armonizar las dos concepciones. Estas
surgen en circunstancias diferenciables, para intentar esclarecer los problemas que
se plantearon a las disciplinas sociales en diversos momentos. La historia, por
ejemplo, adquiere unas caracteristicas especiales en un contexto de cientifismo, en
donde las ciencias sociales buscaban disfrutar de los avances, los resultados y las
esperanzas que despertaban las ciencias naturales; en una sociedad que veia en
esos avances los primeros pasos del progreso de una sociedad, cuyo destino final
era irremediablemente la felicidad y el desarrollo pleno de sus posibilidades. Todas

las ideologias del momento estaban completamente influenciadas por esas ideas y

36 COMISION NACIONAL DE REPARACION Y RECONCILIACION. Recordar y narrar el conflicto Herramientas para
reconstruir memoria histdrica. Colombia: Fotoletras S.A. 2007, p. 47.
37 MATE. Op. cit., p. 169.
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las ciencias sociales actuaron enérgicamente bajo esa premisa. Las ramas del
conocimiento que ya existian se transformaron y otras fueron creadas. La historia,
por ejemplo, ya tenia lugar en Grecia en el siglo V a.C. en manos del padre de la
historiografia Herddoto. Pero, es en la edad moderna, donde la ciencia historica
adquiere el papel de mostrar ese desarrollo de estadios de la humanidad, de tal
manera que pareciera que realmente cada hecho historico, como las revoluciones,
eran pasos de la historia humana hacia su estadio maximo de desarrollo. Esa meta
habia sido enunciada por los ilustrados como la emancipacion total del hombre, la
destruccion de las cadenas y la salida de “la minoria de edad”. Por lo tanto, los
relatos que durante mucho tiempo prevalecieron en la historia fueron los de aquellos
hombres, de aquellos lugares, aquellos actos que los vencedores deseaban
consagrar una y otra vez a los actos de libertad. La revolucion francesa como gran
ejemplo de la busqueda irrenunciable de la libertad por parte de los pueblos de
Europa; la revolucion comunera que se convierte en adalid de la identidad
santandereana, es otro ejemplo de esos relatos que generan identidad, gracias a la
rememoracion de hechos considerados importantes y, desde alli, la creacién de
proyectos a futuro. Por esta razon, la historiografia se convirti6 en herramienta
importante para el desarrollo de las naciones, con la exaltacion de sus héroes de la
patria, de sus batallas de “independencia”, de sus rasgos identitarios, de sus
origenes, de sus luchas y sus conquistas. Pero construir esa nacion, en torno a esas
ideas, era subsumir a culturas diferentes que vivian dentro del mismo territorio; era
ensalzar unos rasgos histéricos especiales con la consecuencia de ocultar otros
grupos que eran dominados: las mujeres, los nifos, los afro descendientes, los

indigenas, entre otros™.

Algunos historiadores se tomaron la tarea de buscar esos relatos, que habian sido

desechados por la historia, y construir historia a raiz de sus descubrimientos.

) Aunque desde esta dptica la historia es la peor enemiga de la memoria colectiva, lo cierto es que la historia
se hace necesaria en el estudio de la memoria. Halbwachs, por ejemplo, no niega la importancia de los marcos
histéricos para la memoria colectiva, pues sirve como un marco temporal para establecer la cronologia de lo
que se recuerda.
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Cuando se rompe la unidad social, y lo nacional se fragmenta, comienzan a surgir
los diferentes relatos. En la edad posmoderna irrumpen una cantidad de relatos que
reclaman para si parte de la verdad, con lo cual se destruye el concepto clasico de
verdad absoluta. Este concepto es la raiz de los totalitarismos, pues trata de
subsumir todas las interpretaciones posibles a una verdad unica e incuestionable.
Por lo tanto, lo que sigue es un reconocimiento de diferentes memorias histéricas,
que vuelven hacia atras a recoger todo aquello que los grandes relatos histéricos
nacionales escribieron. Pero esa nueva memoria, surge a su vez, con un nuevo
espiritu de las ciencias sociales, en donde comienza a buscar sus propios métodos
de analisis; asi, después de que muchos historiadores importantes como Eric
Howsbaun, no reconocian los testimonios orales como fundamento de un trabajo
cientifico especialmente por la subjetividad de quien narraba, se comienzan a
trabajar desde el ambito académico las formas de tomar esos testimonios orales y
hacerlos encuadrar en un marco historico que le permitiera adoptar un discurso,
l6gico, entendible y explicable. Es en medio de esa problematica que se da el
surgimiento de la memoria histérica y entonces “Las historias, de nacionales,
pasaron a locales, grupales, territoriales”8. De la misma forma, lo que se pretende
en esta investigacion es construir la memoria colectiva de una comunidad, la cual
serd una memoria desde abajo**), al valerse de los testimonios orales de las

victimas, y poder entender la verdad de lo ocurrido el dia 8 de enero de 1999 en

38 JUAREZ ROMERO, Juana. Y MENDOZA GARCIA, Jorge. Memoria colectiva: procesos psicosociales. [EN BASE
DE DATOS EN LINEA] México: Editorial Miguel Angel Porrtia, 2012. Disponible en: ebrary collections [citado 8
de junio del 2014], p. 54.

**) Como se menciond anteriormente identificar un grupo como “los de abajo” supone a su vez identificar a
un grupo como “los de arriba” que ejercen un dominio sobre esos primeros y tienen posibilidad de
minimizarlos simbdlicamente o reducirlos fisicamente. Entendemos por ese grupo de los de arriba esos grupos
de interés que se agrupan en torno a un proyecto politico, militar y econédmico consistente en perpetuar
condiciones de desigualdad, que pretende instalar a unos pocos en un nivel de poder econémico y politico
alto, mientras perpetua en los otros las condiciones de pobreza y de censura politica. Los paramilitares fueron
una cara de ese grupo que denominamos desde arriba, pero que estaba en conexidn con otras realidades en
el campo politico y econdmico, lo cual quedo demostrado con la parapolitica y con el interés compartido de
las multinacionales por las zonas en donde actuaron los grupos paramilitares. Los de abajo estan
representados por esa comunidad sampablera que sufria del abandono estatal, en donde se alcanzan grados
de pobreza superior a la media nacional y donde se va diezmando la capacidad organizativa de las
comunidades a través del sefialamiento y del asesinato.
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San Pablo, desde las perspectiva de las personas que sufrieron y que aun hoy en
dia sufren por lo acaecido ese dia. Es un relato desde las victimas, que busca
brindar una visién que revindique los proyectos de vida que han sido truncados por
la accidén de la guerra interna colombiana, tomando por objeto de estudio un caso
emblematico. También es mostrar como esa perspectiva desde las victimas ofrece
la plataforma para una lucha politica en contra de una verdad impuesta desde los

centros de poder.

Vale la pena aclarar que el trabajo que se propone aca, no es el trabajo académico
de construir un relato aprovechando la narracién de las victimas. Para poder ir mas
allad de un trabajo que se pierda en un anaquel, se recurrira a la propuesta de
memoria historica razonada, que ha sido desarrollada en otros trabajos, y que se ha
descrito de la siguiente forma: “La memoria historica razonada que se pretende
construir no es un simple ejercicio de recuerdo o rememoracion, sino un producto
de valoracién critico-analitica, que pueda convertirse en herramienta prospectiva
para superar el pasado recordado como hecho doloroso [...], poniéndolo en accién
para la construccion del futuro desde el presente™®. Entonces, lo que se propone
aca, es una relacion en dos direcciones con la comunidad, pues, aunque
efectivamente sus testimonios van a ser el aporte mas importante para la
investigacion, la idea es generar también desde el trabajo de quien investiga, que
las personas puedan reflexionar acerca de lo ocurrido, fortaleciendo o creando
estrategias encaminadas a revindicar a las victimas y asumir un rol activo en el
papel de construccion de una sociedad que le pueda brindar realmente justicia,

verdad, reparacion y que le dé garantias reales de no repeticion.

39 SUAREZ Ivonne, ARDILA Esat, BAEZ Juan S., RUEDA Juan F. (2010). “Estudio de Trayectorias de Vida de
Personas en Situacion de Desplazamiento Forzado Interrelacionadas en el Barrio Café Madrid del Municipio
de Bucaramanga”. Proyecto COLCIENCIAS, Universidad Industrial de Santander, Bucaramanga,
COMPROMISO, p 18.
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2. LA MASACRE DE SAN PABLO ;(UNA TRAGEDIA ANUNCIADA?

2.1 HISTORIA DESDE DIFERENTES ASPECTOS DE UNA COMUNIDAD
ESTIGMATIZADA

Mi comprensién del municipio de San Pablo se dio en un punto estratégico para
alguien interesado en la memoria colectiva: la biblioteca. En la esquina opuesta de
la Alcaldia de San Pablo, apostada al frente del parque principal, tuve mi primer
encuentro con la edificacion que proveeria informacién vital para el inicio de esta
investigacion. En aquel lugar reconoci lo que Umberto Eco expreso en su Discurso
Alexandrino: “Durante siglos, las bibliotecas fueron la manera mas importante de
guardar nuestra sabiduria colectiva. Fueron y siguen siendo una especie de cerebro
universal donde podemos recuperar lo que hemos olvidado y lo que todavia no
conocemos”™0. La biblioteca municipal, de arquitectura simple y espacios mal
distribuidos, muy distante de la otrora biblioteca de Alejandria que rememoraba el
pensador italiano, era un sitio sometido a un tipo de olvido ya muy conocido en
Colombia, el olvido estatal. Sin embargo, al comenzar a recorrer sus espacios
interiores se fueron reproduciendo las huellas que el paso de la historia habia ido

dejando en aquel pueblo enclavado a orillas del rio Magdalena.

En uno de los salones de la biblioteca, entre sones alegres de tambores y flautas
de cafia de millo, fui testigo del espectaculo llevado a cabo por jovenes danzantes
en un intento por conservar la memoria de las tradiciones musicales arraigadas en
aquel territorio y que se repiten a lo largo del departamento bolivarense. Como lo
expresa Roman Robles Mendoza, refiriéndose a las danzas andinas del Peru, los
bailes son “artes que expresan la memoria de sus hechos, recuerdos permanentes
de sucesos y acontecimientos de hondo contenido social ocurrido en algun

momento de su pasado. Su origen, construccién y permanente reproduccion, recrea

40 ECO, Umberto. Discurso Alexandrino. Revista el Malpensante. [online] 2004 Edicién nimero 32 [citado 20-
12-2016. Disponible en: http://elmalpensante.com/articulo/1224/discurso_alexandrino
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en las generaciones sucesivas estos valores para no ser olvidados socialmente,
porque constituyen parte de sus vidas y de su historia social’*!. Asimismo, estos
danzantes representan en sus movimientos la vida de los pescadores y de las
pilanderas, evocan esa “raza negra” que fue trasladada a la fuerza para trabajar en
las minas y que llend esta region del Magdalena Medio con su algarabia y su
impronta cultural. Estas manifestaciones artisticas que recuerdan un pasado
colonial, se enfrentan con otros fenbmenos culturales mas recientes y de caracter
externo. Actualmente, diferentes géneros musicales como el vallenato, la champeta,
el reggaetdn, la bachata y la salsa, aparecen como la musica de mayor acogida en

la poblacién sampablera?.

Ya dispuesto al estudio y sin distracciones, pude conocer algunos datos del
municipio que ayudaron a establecer un diagndstico general de su area y su gente.
El municipio de San pablo esta ubicado al sur del Departamento de Bolivar, en la
margen izquierda del rio Magdalena. Con una superficie de 1.967 km?, limita al sur
con el municipio de Cantagallo; al norte con el municipio de Simiti y Santa Rosa del
Sur; al occidente con los municipios antioquefios de Segovia y Remedios; al oriente
con el municipio santandereano de Puerto Wilches. Esta a 75km sobre el nivel del
mar y presenta una temperatura promedio de 28° a 30°. Esta regién cuenta con una
riqueza hidrografica representada en los rios: Magdalena, Cimitarra, San Juan y
Barbudo, lo que hace que San Pablo conforme, junto con Cantagallo y Yondo, una
entidad territorial llamada Valle del Rio Cimitarra. Ademas de ocho ciénagas:
Tabacuru, Simiticito, San Juan, Vija, Vijita, Canaletal, las Pavas y El Carrasco,
también lo conforman once corregimientos que son: Agua Sucia, Canaletal,
Canabraval, Carmen del Cucu, Cerro Azul, Pozo Azul, Santo Domingo, El Socorro,

Vallecito y Villanueva, ademas de cuarenta y siete veredas.

“IMENDOZA, Robles. Investigaciones sociales. La memoria colectiva a través de las danzas. EVol.16 N°29,
[2012] BUNMSM-IIHS. LIMA, PERU. 2012. file:///D:/Downloads/7741-26953-1-PB.pdf, pp.141-158

42 FUNDACION OPERA ESTUDIO. Proyecto promocion cultural como una estrategia de integracién social para
nifios y jévenes en los municipios de Simiti, Cantagallo, Morales, San Pablo Y Santa Rosa del Sur, en el
Departamento del Bolivar aproximacién a un diagnostico cultural. 2003.
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Con tal contexto, aproveché la pausa de los bailarines, fatigados por la voluptuosa
danza, para recorrer los rincones de la biblioteca y a cada paso que daba emergian
aqui y alla imagenes de momentos que quedaron congelados en el tiempo: la
coronacion de la reina del arroz, la reina del carnaval, fiestas taurinas, la banda del
pueblo y el equipo de futbol del municipio que participd en los X Juegos
Comunitarios por la Paz en el ano 2001, imagenes que ilustran perfectamente la
identidad y los proyectos de comunidad erigidos en esta sociedad. Al llegar al fondo
del recinto observé la sala donde estaban albergados los libros, 0 eso que Umberto
Eco denominaba “memoria vegetal” (refiriéndose al material con los cuales se han
elaborado dichos objetos). Dentro de esos libros hay uno muy especial, pues fue
concebido con la intencion de guardar la memoria de la sociedad sanpablera. En
las primeras lineas de su introduccidon reza asi: “En este libro encontraran los
sanpableros y visitantes, la dinamica cultural que posee nuestro pueblo y
descubriran si como esta actualmente responde a los retos historicos del presente”.
Este contenido refiere al libro titulado “Esta es Nuestra Herencia: el libro de la paz™*3,
el cual fue escrito a mano por las diferentes administraciones del municipio de San
Pablo desde 1988. Aca comenzamos la historia de este pueblo bolivarense con la

intencion de ir ubicando elementos que nos den claridad en el periodo de estudio.

43 SECRETARIA DE EDUCACION DE SAN PABLO. Esta es nuestra herencia: el libro de la paz. Plan Nacional de
rehabilitacion, 1990.

Este libro fue entregado al Municipio de San Pablo en el marco del Plan Nacional de Rehabilitacion propuesto
en 1982 en la presidencia de Belisario Betancur. El libro es de escritura abierta al publico pero los principales
encargados de diligenciarlo fue la secretaria de Educacién del Municipio a través de sus promotores de cultura.
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Fotografia 1. Libro que se encuentra en la Biblioteca Municipal Vicente

Guaitero

Pertenece al MUNKIPIO
de: Dam ¥abl0

De San Pablo se dice que fue fundado por Alonso Ramirez Arellano en 1542. La
historia dice que la ocupacién de esos territorios requirié de dos avances, pues la
resistencia de los indios yariguies hizo imposible tomar el territorio en un primer
intento*4. Estos indios opusieron resistencia a la depredacion espariola del territorio
del Magdalena Medio, con el uso de macanas y dardos envenados. En el proceso
de dominacion nombraron a estas tierras El puerto fuerte de San Pablo. Por eso el
29 de junio el pueblo celebra el dia de San Pedro y San Pablo, fecha en la cual

destacan las corralejas.

44 BARRANCABERMEJAVIRTUALCOM Los indios Yariguies EN: Historias de Barrancabermeja [online]
http://www.barrancabermejavirtual.com/historial2.html [citado 12--12-2016] De estos grupos se hizo
famosa la resistencia que ofrecio el cacique Pipatdén.
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Fotografia 2. Imagen de las fiestas patronales y taurinas en San Pablo Bolivar:

tomada del Archivo de la Biblioteca Municipal Vicente Guaitero

Se dice que para la colonizacién de esta zona, el puerto se convirtio, después de
Mompox, en uno de los mas importantes sobre el rio Magdalena. Las primeras
colonizaciones se dieron por las labores en la navegacion y la explotacion del oro y
la plata en la Serrania de San Lucas*®. A mitad del siglo XIX llegé una gran cantidad
de poblacién que venia huyendo de la violencia y hallé en San Pablo la posibilidad
de encontrar algo de tranquilidad y de poseer tierras para su usufructo. El municipio
se convirtié en zona de transito fluvial para los barcos a vapor que funcionaban entre
1823-1930 y que usaban la madera como combustible, razon por la cual la actividad
maderera se convirtid, en los primeros afos de este periodo, en una de las

actividades econdmicas mas importantes de la poblacion sanpablera. Para la

45 ALCALDIA DE SANPABLO-BOLIVAR. Informacidon General [online] http://www.sanpablo-
bolivar.gov.co/informacion general.shtml [citado 10-10-2016]
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década de los 80s se estimaba que el 10% se dedicaba a esta actividad*®. En los
anos 60s, debido a la disminucion del poder adquisitivo del salario y los bajos
precios del arroz frente a otros productos, se dio un incremento en el consumo del
arroz y los campesinos de San Pablo fueron participes de esa bonanza, convirtiendo
al arroz en uno de sus productos favoritos, tanto asi que en 1968 se hizo el reinado

del arroz en el cual se coron6 a Maria Emma de la Rosa Melo.

Fotografia 3. Imagen de la primera Reina del Arroz de San Pablo Sur de Bolivar,
1968: tomada del Archivo de la Biblioteca Municipal Vicente Guaitero

Los carnavales a lo largo del Magdalena Medio muestran la identidad triétnica

(blanco, indigena y negro) que ha constituido parte de su identidad y que en San

Pablo se puede visualizar en otros tipos de memorias sociales: como las

46 SECRETARIA DE EDUCACION DE SAN PABLO. Esta es nuestra herencia: el libro de la paz. Plan Nacional de
Rehabilitacion, 1990.
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denominaciones a ciertos espacios politicos o geograficos como municipio de Simiti,
las ciénagas Tabacuru o la quebrada Taracue, o la presencia de la raza negra en la
incidencia de la tambora en sus bailes folcloricos y el gran acogimiento de la
champeta; ademas, segun el DANE “El 73,7% de la poblacion residente en San
Pablo se autorreconoce como raizal, palenquero, negro, mulato, afrocolombiano o

afrodescendiente™’.

También la pesca es una de las actividades econdémicas tradicionales en San Pablo,
tanto asi que, segun la tradicién oral, el tiempo de carnavales lo marcaba la
subienda, que eran momentos en los cuales los pescadores disponian de mejores
condiciones econdémicas*®. En los afios 80s se hablaba de que el 60% de los
pobladores de San pablo se dedicaban a la pesca; hoy en dia la actividad pesquera
no es tan profusa y segun censo realizado en el 2007 se contaron 1454 pescadores
inscritos en asociaciones como: Apesagro, Amvita, Asopez, Asopanza, Asopesmar,
entro otros*°. La pesca ha sido remplazada por actividades como el comercio, el
moto-taxismo o la labor de “raspachin”. El rio Magdalena marca el ritmo de la vida
en estos territorios, el rio significa para ellos la subsistencia, su identidad como
riberefios y su conexidn con otros espacios geograficos y la importancia econémica
de este corredor vial y de la riqueza natural que de él nace ha hecho que confluyan
intereses de diferentes grupos en lo econdémico, lo politico o lo militar, configurando
la vida y las luchas de los sanpableros. Ese mismo rio que inspira a las cantaoras
fue la via por donde entro la violencia de los paramilitares; es la tumba que arrastro

para siempre la esperanza de familiares en la busqueda infatigable de sus seres

47 DANE. Boletin. Censo general 2005 perfil-San Pablo [online] 06 de marzo de 2006 [citado 20-08-2016]
Disponible en: dane.gov.co, p. 2

48 FUNDACION OPERA ESTUDIO. Proyecto promocién cultural como una estrategia de integracién social para
nifios y jévenes en los municipios de Simiti, Cantagallo, Morales, San Pablo Y Santa Rosa del Sur, en el
Departamento del Bolivar aproximacion a un diagnostico cultural. 2003, p. 54.

49CONCEJO MUNICIPAL SAN PABLO. Puertas Abiertas para el Desarrollo, Cuidemos el Patrimonio Municipal Tu
Aporte es Necesario. San Pablo Bolivar, 2011 disponible en:
http://cdim.esap.edu.co/BancoMedios/Documentos%20PDF/san%20pablo%20-
%20bolivar%20diagnostico%20plan%20programatico%20i.pdf
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queridos y es el mismo que ha borrado ya tres cuadras del pueblo que intentamos

retratar aca.

El sur de Bolivar fue participe del boom de la marihuana de los afios 70s, que fue
impulsado por los Cuerpos de Paz que llegaron a Colombia con la intencién de
frenar el comunismo, y en cambio, ayudaron a abrir vias para lograr sacar
marihuana hacia Estados Unidos; una bonanza muy corta pero que abrio el terreno
para la entrada del cultivo de la coca®. La apertura econémica que comenzdé con
Virgilio Barco Vargas y tuvo un proceso de aceleraciéon en la presidencia de Cesar
Augusto Gaviria Trujillo, puso al campo a competir en condiciones desiguales®' y,
en particular, en San Pablo, aquellos campesinos que dependian del cultivo del
arroz o del maiz, se encontraron con la imposibilidad de colocar sus productos en
el mercado y, por tanto, cayeron en la pobreza. Esto impulsé el cultivo de la coca
que al comienzo era traida desde Peru y Bolivia para ser procesada®?, pero en los
90s se comenzd a cultivar de forma generalizada, pasando de 2.000 a 6.000

hectareas sembradas en el sur de Bolivar, entre 1994 y 2000%.

El cultivo de la coca ha generado unas jerarquias sociales y econdmicas que
dependen en gran medida de la cantidad de tierra que se posee y la capacidad para
explotarla y entonces se habla de: campesinos productores, medianos y grandes
cultivadores y trabajadores temporales o “raspachines”. “Estos trabajadores, de
origen rural o urbano, constituyen el 20% de la poblacién de algunos municipios del

sur de Bolivar™* y en el caso especifico de San Pablo se habla de 6.000

S0 PUENTE, Angela Maria. Verdad abierta. Com. Bonanza Marimbera 1976 — 1985. Miércoles, 29 Octubre 2008.
http://www.verdadabierta.com/victimarios/244-la-historia/auc/512-bonanza-marimbera-1976-1985

51 LONDONO RENDON, Carlos Enrique. La apertura Econémica en Colombia. Pensamiento Humanista.
Universidad Pontificia Bolivariana. N° 4. 1998 -51 ISSN 0122-9168. p. 41.

52 PUENTE. Op. cit.

53 VILLORIA DE LA 0Z, Joaquin. Economia y Conflicto en el Cono Sur del Departamento de Bolivar. Documentos
de trabajo sobre economia regional. N°110 banco de la republica. 2009. ISSN 1692-3715, pp. 44-50.

54 MADARIAGA, Patricia. Regién, Actores y Conflicto: Los Episodios EN: Conflictos, poderes e identidades en el
Magdalena Medio 1990-2001. Bogota: CINEP. Enero de 2006, p. 44.
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“raspachines” en el 2003%. En cuanto a la ganaderia se hablaba de que en el sur
de Bolivar “la explotacion ganadera fue remplazada por cultivos de coca en la
décadas de las 80 y 90 de siglo pasado”®; sin embargo esto se puede contrastar
con los datos entregados en el censo bovino hecho por el ICA para el 2016 que
contabilizan en San Pablo 29.968 bovinos y 353 fincas destinadas a este fin®’. La
otra actividad que nos interesa retratar es la actividad minera, porque al ser una
actividad que ha atraido a grupos armados por el control de esta zona, ademas ha
generado conflictos sociales debido a las resistencias de comunidades por las
concesiones hechas a multinacionales como AngloGold Ashanti, pues pone en
riesgo la explotacion informal que han hecho las comunidades histéricamente en las
minas de la Serrania de San Lucas. La produccion de oro en el departamento de
Bolivar tuvo un repunte de 6.000 kilogramos en 1994, mientras que en 1999 la

produccion total del departamento fue de 4.000 kilogramos®2.

Teniendo en cuenta lo anterior, podemos decir que el Municipio de San Pablo, como
otros municipios del Magdalena Medio, comparte una riqueza que ha venido siendo
explotada desde épocas de la colonia y que hoy en dia sigue en la mira de grupos
que ejercen el poder legal o ilegal y que ademas contrasta con un completo
desinterés del Estado por invertir en el desarrollo de esta zona y que, con mas razon,
desatiende los llamados de sociedades campesinas organizadas que intentan
proponer modelos alternativos de desarrollo para la regién, golpeandolos con
aspersion y con persecucion politica de forma directa o indirecta a través de grupos

armados. El resultado de todo esto es una pobreza del 70% segun un diagnostico

55 VILLORIA DE LA OZ. Op. cit., p. 48.

56 MADARIAGA, Op. cit., p. 44.

7 ICA. Censo bovino en Colombia [consultado en  03-01-2016] Disponible  en:
http://www.ica.gov.co/getdoc/8232c0e5-be97-42bd-b07b-9cdbfb07fcac/Censos-2008.aspx

58 VILLORIA DE LA OZ. Op. cit., pp. 66-76.
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hecho por el PDPMM en 1996°° y segun una estadistica del DANE que en el censo

general del 2005 arroj6 una tasa de desempleo de 68,8%°°.

Con respecto a lo politico cabe decir que, en general, los municipios que conforman
el Magdalena Medio sufren de un gran abandono, ya que quedan muy lejos de las
ciudades capitales de sus respectivos departamentos. Asimismo podemos
encontrar que San Pablo se encuentra a una distancia de 357.45 km de Cartagena
la capital de su departamento, mientras que la distancia a Bucaramanga es de 93.78
km. Como hecho relevante para los sanpableros cabe decir que su apreciado pueblo
fue reconocido como municipio el 23 de octubre de 1968°%" por la Ordenanza niimero
02®. San Pablo comparte con el Magdalena Medio un imaginario de resistencia que
esta arraigado en la que opusieron los yariguies a los conquistadores; ademas, en
las multiples marchas campesinas con diferentes y justas peticiones al Estado, asi
como la resistencia civil a los grupos paramilitares. La mayoria de sus peticiones
eran llevadas a Barrancabermeja que servia como centro receptor de denuncias de
violaciones a los derechos humanos y las peticiones de mejores condiciones de vida

para sus pobladores.

Histéricamente los pobladores del municipio de San Pablo se han considerado de
filiacion politica liberal. Una anécdota que reposa en el Libro de la Paz cuenta que
tras la muerte de Jorge Eliécer Gaitan el 9 de abril de 1948, no se dio una puja entre

% Madariaga. Op. cit., p. 41.

60 PROGRAMA DE NACIONES UNIDAS PARA EL DESARROLLO (PNUD) Diagnostico socioeconémico del
Departamento del Magdalena Medio. Colombia, 2014, p. 19

61 SECRETARIA DE EDUCACION DE SAN PABLO. Esta es nuestra herencia: el libro de la paz. Plan Nacional de
rehabilitacidn, 1990, pp. 8-11

™) Antes de esta fecha San Pablo era corregimiento de Simiti. En el Libro de Paz se recuerda esta anécdota
como una gran hazafia que partié de una iniciativa de lideres politicos quienes decidieron crear una junta pro-
municipio, ya que San Pablo atravesaba por un momento de apogeo econdmico y podria contar con las
regalias producto de la explotacion del petréleo de Cantagallo (el cudl se erigiria como municipio un tiempo
después); ademas estaban cansados del abandono por parte de su cabecera municipal en puntos
fundamentales como salud y educacioén. La junta pro-municipio logro que a San Pablo se le diera nuevo estatus
administrativo de municipio y de la misma manera fue designado Simén Aponte, quien fuese el lider de la
comitiva que llevd a cabo la hazaia, como el primer alcalde San Pablo.
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partidarios, pues la mayoria eran liberales, sino mas bien una suerte de tristeza
generalizada por la muerte del gran lider politico®?. En los concejos municipales de
1998 a 2007 el partido liberal obtuvo siempre una abrumadora mayoria. De igual
manera, partidos con tendencia liberal pero con preocupaciones sociales tuvieron
bases sociales en San Pablo: el MRL y la ANAPO, lo cual demuestra nuevamente
la posicién de desconfianza frente a los gobiernos de turno. Sin embargo, ademas
de los partidos de orientacion liberal, los partidos de izquierda también han tenido
una importancia fundamental: de 1988 a 1990 estuvo en la administracion Vicente
Guaiteros que fue el primer alcalde por eleccion popular y que pertenecia al partido
de la UP.

El deseo de los campesinos de San Pablo por llevar a un nivel nacional las luchas
que mantenian con respecto al abandono estatal, las fallidas reformas agrarias, la
busqueda de formas alternativas de desarrollo, el uso de la aspersion como método
para controlar los cultivos ilicitos y las violaciones de los derechos humanos que
desgarran la zona por encontrase en medio del conflicto, los llevaron a vincularse
con las nacientes organizaciones sociales, pues éstas, histéricamente, han
intentado visibilizar las necesidades y las luchas de los campesinos. Muchos
campesinos de San Pablo participaron en la Asamblea Nacional de Usuarios
Campesinos (ANUC) que nacié en 1967 para demandar una reforma agraria y cuyo
objetivo de dejaba ver en la consigna tierra para el que trabaja, y por otra parte se
dio el surgimiento de la Coordinadora Campesina del Magdalena Medio, la cual “se
cre6 en 1984 bajo la influencia del partido comunista y se fortalecio con los
campesinos desplazados por la violencia que habitaban en Barrancabermeja y cuya
consigna por el derecho a la vida imprimioé un caracter politico a sus acciones”®3.
Ademas, la Asociacion Campesina del Valle del Rio Cimitarra (ACVC) y otras que

se rescatan en el Libro de la Paz entre las cuales destacan Asociacion de

62 SECRETARIA DE EDUCACION DE SAN PABLO. Esta es nuestra herencia: el libro de la paz. Plan Nacional de
rehabilitacidn, 1990, pp. 12-13.

63 PRADA, Esmeralda. Conflictos, poderes e identidades en el Magdalena Medio 1990-2001. Las luchas
campesinas en el Magdalena Medio. Cinep Enero de 2006., p. 174.
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Productores de San Pablo, Cooperativa de Pescadores, Asociacion de madereros,
Comité de Braceros, entre otros, que dan muestra del interés que habia por
constituir asociaciones para ejercer una lucha a favor de intereses normalmente

desatendidos en lo local, en lo regional y en lo nacional.

Sin embargo, de todas estas asociaciones las que tuvieron mayor visibilidad en el
plano nacional son las ANUC y la Coordinadora Campesina del Magdalena Medio.
En julio de 1985 los periodicos registraron una gran marcha de mas de 6.000
campesinos que venian del Sur de Bolivar con la intencidn de exigirle al gobierno
mayor presencia a través de inversion publica y menos represion de las fuerzas
estatales®. En 1996 seis mil campesinos llegaron a San Pablo y a Barrancabermeja
debido al incumplimiento del gobierno con respecto a las expectativas generadas
por el Plan Nacional de Rehabilitacion (PNR)®. El incumplimiento de lo pactado en
aquella movilizacion y la presencia de paramilitares en sus municipios origind un
exodo de 10.000 campesinos que “exigian al gobierno central garantias para el
retorno o la reubicacion, destitucion de militares involucrados en violaciones a los
derechos humanos y proteccion frente al hostigamiento de los paramilitares™®. En
su momento estas marchas fueron mostradas ante la opiniéon publica, como
instigadas por el ELN o las FARC. Muy conocidas también, pero provenientes de
otros sectores sociales y al parecer con apoyo de las AUC, las protestas realizadas
a comienzos del siglo XXI con la intencién de solicitar al gobierno el “no al despeje”

en el sur de Bolivar y que fueron jornadas organizadas por ASOCIPAZ.

Lo que si se hizo evidente fue la intervencién del ELN y las FARC en los procesos
democraticos llevados a cabo el 26 de octubre de 1997 y en 1998, respectivamente.
En agosto de 1997, el brazo armado Héroes y Martires de Santa Rosa del ELN cité

al alcalde encargado de San Pablo y a concejales o aspirantes a cargos de eleccion

64 REVISTA SEMANA La gran marcha [online] 1985/05/08 [citado 2-6-2016] disponible en:
http://www.semana.com/economia/articulo/la-gran-marcha/6742-3

5 PRADA, Esmeralda. Op. cit., p. 219.

% MADARIAGA, Patricia. Op. cit., p71.
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popular, para informar acerca de las expectativas que tenia el grupo armado con
respecto a las elecciones que se avecinaban y el manejo de la administracion
municipal. El 1 de enero de 1998 se posesionaba Hugo Antonio Amador Méndez
quien fue obligado a abandonar su cargo por el mismo grupo del ELN y quien fue
posteriormente asesinado®’. Por su parte las FARC llamaron a 9 concejales de San
Pablo quienes fueron posteriormente liberados®®. Estos afios fueron especialmente
dificiles para las elecciones, no obstante algunos de los entrevistados en esta
investigaciéon, que vivieron dicha situacion, comentan que las personas salieron a
votar con normalidad. Era comun en San Pablo que politicos y comerciantes fueran
citados por estos grupos armados para rendir cuentas de sus actuaciones o bien

para exigir pagos.

Con respecto al aspecto militar hay que hacer algunas aclaraciones. Cuando uno
se cuestiona como un grupo tan heterogéneo de municipios, con culturas tan
diferentes y formas de vida diversas, son reunidos en la denominacion de
Magdalena Medio, la cual evidentemente no corresponde a una denominacién
administrativa, se encuentra con que esta demarcacion se hizo desde un campo
estratégico-militar en los afos cincuenta que buscaba erradicar la violencia en una
zona que presentaba interés econdémico por parte del Estado®®. Aunado a esto se
ha puesto sobre ella la denominacion de zona roja, lo que ha generado un prejuicio
hacia los habitantes de aquellos municipios por parte de habitantes de las diferentes
ciudades que reciben a personas de esta region. El grupo que ha ejercido una
influencia histérica en la zona ha sido el ELN. El grupo que opera alli es el Frente
Héroes y Martires de Santa Rosa. Segun nos relata el Libro de la Paz, los hermanos

Vasquez Castano, Ricardo Lara y Domingo Lain entraron en San Pablo el 7 de

57 MADARIAGA. Op. cit., p. 71.

68 ARCHIVO DIGITAL EL TIEMPO. FARC secuestran a 9 concejales de San Pablo, Bolivar [ONLINE] 13-05-1998
[citado 4-10-2016] disponle en http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-779047

52 MADARIAGA. Op. cit., p. 40.
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enero de 197270, Fabio Vasquez quedo encargado de Yondd, San Pablo y Santa
Rosa. Hoy en dia el ELN hace presencia a través de la Compafiia Héroes y Martires
de Santa Rosa, la cual recibié su nombre en honor al golpe que les dio el ejército
en 1991 en esa zona del Sur de Bolivar’'. Forma parte del Area Dario Ramirez y se
desprendio del Frente José Solano Sepulveda. En los afios 80s penetraron en la
zona el Frente 24 de las FARC y se hicieron sentir con una serie de tomas en 1984,
1986 y 1991. Y antes de la desmovilizacion de las AUC, funcion6 el Bloque Central
Bolivar, mientras que el ejército que estaba a cargo de la zona fue la V Brigada de
las FFMM, que para el momento de la masacre operaba en San Pablo a través del
batallon antiguerrilla Numero 45 llamado Héroes de Majagual. Esta confluencia de
grupos armados ha dado como resultado que en el Magdalena Medio para los afios
2004 y 2005, San Pablo haya sido el municipio que mayor numero de personas
desplazadas ha tenido en relacion con su poblacion, y por ejemplo para el 2005 se

desplazaron 717 personas’?.

Como conclusion a este primer acercamiento de lo que es San Pablo, se puede
observar que su devenir historico ha sido el crisol de una violencia reiterada por
parte de diferentes grupos ilegales y por el mismo Estado. Alli convive la
contradiccion de una riqueza natural invaluable y una pobreza extrema por las
politicas erréneas del Estado, que pretenden imponer un modelo de desarrollo
econdmico desatendiendo los llamados de los campesinos y pobladores de esta
zona, y a quienes les ha tocado llevar consigo la marca sospechosa de pertenecer
a una zona roja. Por ello sus luchas han sido miradas con recelo por la opinién
publica, condenando sus propuestas por considerar que son subversivas y que

nacen en el seno de agrupaciones “narcoterroristas” y que por tanto deben ser

70 SECRETARIA DE EDUCACION DE SAN PABLO. Esta es nuestra herencia: el libro de la paz. Plan Nacional de
rehabilitacidon, 1990,

7L REVISTA SEMANA La caldera del diablo [online] 27-03-2000 [citado 4-4-2016] disponible en:
http://www.semana.com/nacion/articulo/la-caldera-del-diablo/41402-3

72 RAMIREZ PARRA, Patricia. Ciudadania y poblacién en situacién de desplazamiento interno forzado en el
Magdalena Medio. Observatorio de Paz integral. Barrancabermeja, 2005, p. 4
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condenadas con energia por todos. Sin embargo, alli siguen germinando por la
fuerza de la perseverancia, grupos de personas que creen en el poder de las
organizaciones sociales para poder tramitar sus reclamaciones o sus proyectos
comunitarios. Hay organizaciones regionales que tienen presencia en San Pablo y
que acompafian todos los procesos que alli se gestan: Corporacion Regional para
la Defensa de los Derechos Humanos (Credhos), ACVC, Plan de Desarrllo y Paz
del Magdalena medio (PDPMM], Servicio Jesuita de Refugiado (SJR), Organizacion

Femenina Popular (OFP), Enraizar, Anzorc, entre las mas conocidas.

2.2 MEMORIAS CONSAGRADAS DE LA MASACRE

El diagndstico anterior de la situacién econdémica, politica, social y militar de San
Pablo, permite reconocer el contraste permanente entre la riqueza y la pobreza que
afecta al municipio, pero quiza lo mas importante, también resalta la capacidad de
sus pobladores a la hora de asumir un activismo politico para emprender proyectos
de desarrollo. Precisamente esta parte del relato tendra como base una de esas
luchas sociales, en la medida en que muestra las problematicas de la region previas
a la masacre que se esta estudiando y que coincide con la aparicion de las primeras
estructuras paramilitares en el Sur de Bolivar. Poco a poco se iran exponiendo las
memorias consagradas que desde diferentes fuentes intentan explicar el caso
particular de la masacre de San Pablo el 8 de enero de 1999. Estas las podriamos
agrupar en dos memorias: una memoria consagrada que ha sido construida por las
organizaciones de base popular y campesina y que se basa en los acontecimientos
que siguieron al éxodo campesino de 1998. La segunda es una memoria
consagrada oficial que ha tenido eco desde diferentes estamentos estatales y que
tiene que ver con una retaliacion de los paramilitares por un ataque perpetuado por
las FARC en el Nudo de Paramillo.
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2.2.1 Exterminio campesino por el éxodo de 1998. Es en 1996 cuando los
campesinos del Magdalena Medio deciden, apoyados en organizaciones sociales,
calentar las arenas de la lucha social y exigirle al Estado colombiano una mayor
atencion en temas como salud, educacién, vias, alcantarillado, telefonia, en fin,
fundamentos para la construccion de una vida digna en los municipios del Sur de
Bolivar. Para ese momento se llevaba el Plan de Desarrollo Alternativo (PLANTE)
que formaba parte de la lucha que ejercia el Estado contra la droga y que buscaba
generar un clima de confianza ante entidades internacionales de financiacién.
Segun documento CONPES del Ministerio de Agricultura “La inversion del PLANTE
en sus diferentes programas durante 1996 fue de $32.614 millones, representando
un incremento del 171% frente a lo realizado en 1995”73, No obstante, en un clima
de corrupcién generalizada, la realidad mostraba otras cosas y los recursos
destinados a estos programas no generaban el impacto deseado, razén por la cual
los campesinos del sur de Bolivar salieron a manifestar por el incumplimiento en
temas de sustitucion de cultivos’. Entre las marchas que se dieron en este periodo
de tiempo hubo una muy especial dirigida hacia Barrancabermeja y San Pablo.
Estas marchas fueron denominadas “las marchas de los parques” y segun expresa
la ACVC fue una marcha que llevaba consigo la idea de plantear “un modelo
alternativo de desarrollo para la region y sus habitantes”®. En diferentes
documentos se expresa que a San Pablo llegaron un total de dos mil campesinos y

en Barranca otros miles se tomaron el Parque Infantil.

En este marco de protestas y manifestaciones sociales se elaboré un documento

por parte de La Mesa Regional Permanente de Trabajo por la Paz del Magdalena

73 Documento CONPES 2905 - Ministerio de Agricultura. Plan Nacional de Desarrollo Alternativo (PLANTE).
Evaluacién 1996 y Programacion 1997. DNP: UDA Santafé de Bogota, D.C., febrero 12 de 1997.
file:///D:/Downloads/MINISTERIO-DE-AGRICULTURA-Plante..pdf, p. 2

74 PRADA, Esmeralda. Conflictos, poderes e identidades en el Magdalena Medio 1990-2001. Las luchas
campesinas en el Magdalena Medio. Cinep Enero de 2006, p. 219.

75 ASOCIACION CAMPESINA DEL VALLE DEL RiO CIMITARRA. El proceso de construccién de la Asociacion
campesina del Valle del Rio Cimitarra, una experiencia de organizacion, movilizacién y resistencia en el
territorio [online]Agencia prensa Rural [subido: 16-08-2011] [citado: 10-08-2016] disponible en:
http://prensarural.org/spip/spip.php?article6306
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Medio. Segun este texto en aquella ocasién se crearon “3 mesas de dialogos en
torno a los ejes siguientes: salud, educacion y derechos humanos; infraestructura y
saneamiento basico; produccién agricola, pesquera, minera y medio ambiente”’® y
coincide en la apreciaciéon de la ACVC acerca de que lo que se buscaba era un plan
de desarrollo para la region. Sin embargo, como se documenta en la prensa de la
época, los comunicados oficiales que provenian principalmente de las fuerzas de
seguridad tendian a la criminalizacion de dicha marcha: “El comandante de la Il
Division del Ejército, general Rafael Hernandez Lopez, asegurd que la subversion
esta detras de la marcha campesina, pues pretende crear un clima de desconcierto
en esta region del Magdalena Medio””’. Declaraciones infortunadas en momentos
en que precisamente los marchistas pedian respeto a los DDHH y al DIH, haciendo
hincapié en que las partes en conflicto los mantuvieran al margen y respetaran su
condicion de sociedad civil. Mientras tanto, para esta fecha se comenzaba a dar la
penetracion paramilitar en la zona. Prueba de ello fue “el asesinato en 1997 del
Vicepresidente de la organizacién Fedeagromisbol, el Presidente del Comité de
Mineros de Rio Viejo y mas de treinta mineros a manos de los grupos paramilitares”,
culpados de ser colaboradores de la guerrilla. Los mineros habian formado parte de
la marcha de 1996 en la cual se mostraba la preocupacion por cual seria la suerte
que correria la mineria artesanal, ademas de que solicitaban por parte del Estado
“la dotacién de maquinaria y la capacitacion en asuntos técnicos y empresariales a
través del Sena y con asesoria de entidades o instituciones como Mineralco, el
Programa para el Desarrollo de las Naciones Unidas (PNUD), la Gobernacion de
Bolivar, el Ministerio de Agricultura, Ecopetrol y las Alcaldias locales™ 8. La relacién
del discurso del general Rafael Hernandez con el accionar de los paramilitares no

sirve como argumento suficiente para afirmar una relacion cercana entre el ejército

76 MESA REGIONAL DE TRABAJO PERMANENTE POR LA PAZ EN EL MAGDALENA MEDIO. Plan de desarrollo y
de proteccion integral de los Derechos Humanos del Magdalena Medio. Barrancabermeja, Febrero De 1999,
p. 23

77 ARCHIVO DIGITAL EL TIEMPO Campesinos se toman a barranca [online] 28-09-1996 (citado: 14-08-2016]
disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-513457

78 MESA REGIONAL DE TRABAJO PERMANENTE POR LA PAZ EN EL MAGDALENA MEDIO. Op. cit., p. 23
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y la ACCU, pero si nos muestra como se hizo uso de la criminalizacién de la protesta
con diferentes fines: 1) politicos, pues tachaba toda propuesta diferente al plan de
desarrollo trazado por las altas esferas como indeseable; 2) militares, porque
permitia justificar la represion de esta “zona roja” y 3) econémicos, ya que a la final

se les abria el camino a las grandes multinacionales para operar en la regién.

En el trabajo que desarrollé el PDPMM en el Magdalena Medio con la idea de buscar
posibles soluciones para dar respuesta a las problematicas de pobreza, desigualdad
y violencia en esta regidn, se llevaron a cabo una serie de talleres con la comunidad
en seis subregiones, en particular el Sur de Bolivar, en donde logré identificar lo que
denominan conjeturas y que las definen asi: “la conjetura es la formulacién
descriptiva de wuna ilusidon, que puede incorporar imprecisiones e incluso
contradicciones”’®. Estas conjeturas se dan con referencia a los planes de desarrollo
que los diferentes grupos de interés quieren para la region y que para la época de
estudio entraban en contradiccion. Una de las conjeturas se denomina la
modernizacién vertical y pretende arrancarle a las guerrillas, mediante una
combinacion de poder civil y militar, algunas zonas que han sido histéricamente de
su influencia, para finalmente permitir la entrada de multinacionales y empresas
agroindustriales. Si bien lo anterior cabe dentro de una visién de desarrollo, esta
claro que parte desde un enfoque que no comprende la relacion de estas
comunidades con su entorno y que a la final solo podria generar mayor desigualdad.
Por otro lado esta la conjetura del desarrollo controlado por las comunidades
campesinas y populares, la cual se fundamenta en un mayor empoderamiento de
las comunidades a la hora de tomar decisiones para su futuro, esto a través de
formas organizativas que de tiempo atras venian cobrando fuerza y que a través de
sus lideres venian visibilizando las luchas que de otra forma pasaban

desapercibidas. Lastimosamente estas propuestas tuvieron su génesis en espacios

7% DE ROUX, Francisco. El Magdalena Medio en el centro del conflicto y de la esperanza. En: Controversia no.
174. (Junio 1999). Bogota: CINEP, 1999. file:///D:/Downloads/ROUX-Francisco.-El-Magdalena-Medio-en-el-
centro-del-conflicto-y-de-la-esperanza.%20(1).pdf, p. 19
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geograficos que eran bastiones de los grupos guerrilleros, naciendo con la nefasta

marca de la subversion.

Antes de 1995 en San Pablo, segun reporte del Movimiento Nacional de Victimas
de Crimen del Estado (MOVICE), lo que habia en el municipio era acciones
arbitrarias del ejército y de la policia en contra de la poblacién civil y con evidentes
infracciones de los DDHH y DIH: torturas, amenazas, asesinatos extrajudiciales y
violaciones que partian siempre del sefalamiento de la poblacién como guerrilla.
Segun lo documenta el mencionado informe del MOVICE fue en julio de 1995
cuando hizo aparicién por el puente de San Pablito un grupo de paramilitares,
quienes deambularon libremente por el pueblo y que después darian inicio a sus
arremetidas de forma silenciosa y continua. Era evidente que los paramilitares
comenzaban a pisar los territorios del Sur de Bolivar, provenientes de la costa
Atlantica. En 1997 incursionaron en cerro Burgos y luego establecieron las bases
de Monterrey y San Blas que estan ubicadas en el municipio de Simiti®. En ese
mismo ano, hacia la medianoche, tuvo lugar en el casco urbano del municipio de
San Pablo una masacre de cuatro personas: Matias Ramirez, Samuel Sarmiento
Fuentes, Matias Téllez y Jorge Eliecer Cabrera Vasquez, estos tres ultimos
comerciantes. Este seria el primer antecedente de masacre, por accion paramilitar,
ocurrido en el casco urbano del municipio. Segun la base de datos del CINEP, entre
1982 y 1998 hubo en San Pablo un total de cinco masacres llevadas a cabo por el
ejército nacional, por grupos no identificados o por paramilitares en su mayoria,

dejando un total de veintisiete muertos.

Tiempo después, el 16 de mayo de 1998 tuvo lugar en Barrancabermeja otra
masacre en donde hubo siete muertos y veinticinco personas desaparecidas. Este

acto fue el primer paso para dar cumplimiento a la promesa hecha por los grupos

8 MOVIMIENTO DE VICTIMAS. Riquezas naturales y miseria social. Crimenes de lesa humanidad en el sur de
Bolivar 1966-2001.[online] [citado:13-06-2016] Disponible en:
www.movimientodevictimas.org/~nuncamas/images/stories/.../SURDEBOLIVAR.pdf
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paramilitares de que tomarian café en el nororiente de Barrancabermeja y marca el
comienzo del terror en esa ciudad a causa de los multiples asesinatos colectivos y
desapariciones a lideres comunitarios, defensores de derechos humanos y
sindicalistas. Esta masacre fue caracterizada por Rodriguez Pérez Alzate, alias
Julian Bolivar, como un error cometido por las Autodefensas Campesinas del Sur
del Cesar. Inmediatamente la USO y la Coordinadora Popular elevaron su voz de
protesta en contra de los acontecimientos y exigieron que se devolvieran a las
personas que se encontraban desaparecidas. Diez mil personas acompafaron los
cuerpos de las personas asesinadas en una muestra de indignacion y solidaridad
que lograria el influjo necesario para que la Coordinadora Popular prolongara un
paro en la refineria que amenazaba con desabastecer a la nacion del preciado
combustible. Esta medida de presion forz6 al Estado a negociar con los lideres de
las diferentes organizaciones para llegar a un acuerdo sobre la busqueda de los

desaparecidos y la promesa de combatir a los grupos paramilitares®’.

En 1998 se hizo evidente el incumplimiento del gobierno tanto de los acuerdos de
la marcha de 1996, como de los acuerdos pactados en mayo de 1996. “A través de
sus entes gubernamentales, el Gobierno Nacional reconocié que habia incumplido
en un noventa por ciento los acuerdos de las marchas campesinas del Valle del
Cimitarra y del Sur de Bolivar de 1996 y en un ciento por ciento el Acuerdo de
Barrancabermeja de Mayo de 1998782, mientras que los lideres del éxodo hicieron
el ejercicio de evaluar qué impidié el cumplimiento de los acuerdos. La evaluacion
dictaminoé varios problemas: la generacion de expectativas no tenia fundamento en
el presupuesto; los recursos destinados para las estrategias enmarcadas nunca
llegaron o se desviaron en proyectos que no cumplian con los objetivos trazados;

hubo incompetencia de las administraciones locales para ejecutar los recursos; y en

8. BARRIOS RODRIGUEZ, Flor Manuelita. Centro de Recursos para el Andlisis de Conflictos (CERAC).
Documentos de CERAC ISSN: 1909 — 1397. Numero 19. Masacre del 16 de mayo de 1998: una estrategia de
control social en Barrancabermeja, un municipio con historia de accién social colectival. Mayo de 2012.
file:///D:/Downloads/CERAC-masacre-barranca.%20(2).pdf, pp. 1-31.

82 MEESA REGIONAL DE TRABAJO PERMANENTE POR LA PAZ EN EL MAGDALENA MEDIO. Op. cit., p. 28.
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materia de defensa de los DDHH y del DIH era evidente que no se habian tomado

las medidas necesarias.

Asi podemos ver que fueron dos los ejes que motivaron el éxodo campesino de
1998: la falta de apoyo estatal para los alcances de un desarrollo regional que
partiera desde la participacion de las comunidades y por otro lado la arremetida
paramilitar en todo el Magdalena Medio™. “En zozobra se mantiene la poblacion
barrameja ante los anuncios de los voceros del éxodo campesino de que esta
semana llegarian mas de 2.000 nuevos desplazados a la ciudad, quienes se unirian
a los cerca de 8.000 ya ubicados en el puerto petrolero”3, informaba en septiembre
de 1998 el periodico ElI Tiempo. Casi 10.000 campesinos llegaron a
Barrancabermeja, instalandose en colegios y universidades, por un tiempo de 103
dias. Era claro el inconformismo por los acuerdos incumplidos por parte del Estado,
ademas de la desconfianza de parte de las comunidades por los megaproyectos
que se querian impulsar a través de multinacionales, como la extraccion de oro en
la Serrania de San Lucas, extraccion de petroleo en el Sur de Bolivar y el impulso
a la ganaderia extensiva; todas ella ponian en riesgo la economia de las
comunidades e intensificaban el conflicto que ya existia por la tierra. Ademas
solicitaban garantias para el retorno a sus tierras y la investigacion de los hechos
en los cuales habia presunta complicidad por parte del ejército y la policia.
Nuevamente los medios de comunicacion hicieron eco acerca de la presunta
infiltracion del ELN en las protestas®. A diferencia de la negociacion de 1996 en la
cual se buscaron establecer pactos con las autoridades locales y regionales, en el
eéxodo de 1998 se hizo la negociacion con representantes del gobierno: “[...] el 4 de

octubre de 1998, los campesinos del sur de Bolivar firmaron un acuerdo con el

*) Las Marchas campesinas no solo fueron del Sur de Bolivar, sino también hay que mencionar a los municipios
de Antioquia y Barrancabermeja que como se dijo era un centro de reclamaciones para las poblaciones
circundantes. Sin embargo, en tanto que el trabajo apunta a mostrar la masacre de San Pablo se muestran
estos hechos de forma resumida y localizada.

8 ARCHIVO DIGITAL EL TIEMPO. Sigue éxodo Campesino a Barrancabermeja [online] 07-09-1998 [citado: 3-6-
2016] disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-803176

8 MADARIAGA. Op. cit., p. 72.
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presidente Andrés Pastrana Arango, en el cual el gobierno nacional y varias
instituciones del Estado se comprometian a emprender todas las garantias
necesarias para garantizar el restablecimiento de la tranquilidad de los pobladores
y efectuar las inversiones necesarias para resolver los gravisimos problemas de
orden social que afectan las mismas”®®. Para la Mesa Regional Permanente de
Trabajo por la Paz del Magdalena Medio los puntos orientadores al comienzo de la
negociacion acerca del Plan de Desarrollo y de Proteccién Integral de los Derechos

Humanos del Magdalena Medio fueron:

“1. El Fortalecimiento y consolidacion de los sectores productivos de los
campesinos, pescadores y mineros y, en general, el estimulo al empleo productivo
de las comunidades populares urbanas o rurales.

2. El fortalecimiento del sector educativo formal y no formal acorde con las
necesidades de las comunidades de las zonas del Sur de Bolivar, Valle del Rio
Cimitarra y comunidades populares urbanas.

3. El desarrollo y fortalecimiento de las organizaciones de campesinos, mineros,
pescadores y comunidades populares de Barrancabermeja para la planeacion,
gestion, ejecucion y control del Plan Integral.

4. El fortalecimiento a las organizaciones no gubernamentales de derechos
humanos existentes en el Magdalena Medio.

5. El desarrollo de la estructura vial terciaria para facilitar y consolidar los procesos
productivos y de comercializacion que se adelanten en el Plan y que sean de
beneficio para las comunidades.

6. La recuperacion y proteccion del medio ambiente.

7. Las inversiones en salud, saneamiento y otros servicios basicos prioritarios para
las comunidades.

8. El Ministerio de Minas y Energia, de acuerdo con la normatividad vigente, debe

otorgar las licencias de exploracién y explotacion del subsuelo. Ademas el Estado

8 MESA REGIONAL DE TRABAJO PERMANENTE POR LA PAZ EN EL MAGDALENA MEDIO, Corporacidn Servicios
Profesionales Comunitarios “sembrar”. Informe Sur de Bolivar. Agosto 2001 — Octubre 2002, p. 1.
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debe facilitar los recursos e instrumentos legales a la Asociacién Agrominera del
Sur de Bolivar (ASOAGROMISBOL) para desarrollar un proyecto de gran mineria.
9. La definicion de las Zonas de Reserva Campesina a criterio de la Mesa del
Magdalena Medio.

10. Los proyectos objeto de este Plan Integral debian ser ambientalmente

sostenibles y de impacto sobre el desarrollo econdémico y social del territorio”®.

De este pacto Loingsih destaca el reconocimiento que hace el gobierno del
paramilitarismo como un fendémeno de violencia real y ademas subraya que hubo
una aceptacion a medias del apoyo de ciertos sectores estatales a estos grupos®”.
La ACVC, por otro lado, destaca de estos acuerdos la creacion de la Zona de
Reserva Campesina, que se ha convertido en la lucha mas importante de esta
organizacion. Segun lo expresa el informe de la Mesa regional de Trabajo
Permanente por la Paz el pacto fue incumplido completamente y en él se anoté una
expresion muy diciente acerca de los acuerdos: “[...] cuando apenas se secaba la
tinta de su firma, ya caian asesinados los primeros lideres del éxodo”88, aunque la
expresion tiene un componente metaférico los hechos que se sucedieron fueron
literales. La reunioén del presidente Andrés Pastrana Arango®el 9 de julio de 1998
con Manuel Marulanda Vélez alias “tirofijo” y el eslogan de la campana del
presidente conservador el cambio jes ahora!, anunciaba a los colombianos en
general la posibilidad de que la situacién de la violencia en Colombia diera un giro
real. Imbuidos en ese nuevo ambiente de renovacion y con los acuerdos del 4 de
octubre de 1998 llegados a su fin, los peticionarios llegaron a un clima de confianza

tal que gestionaron la conformacioén de una lista, la cual seria dirigida a la Red de

86 MESA REGIONAL DE TRABAJO PERMANENTE POR LA PAZ EN EL MAGDALENA MEDIO. Plan de desarrollo y
de proteccion integral de los derechos humanos del magdalena medio. Op. cit., p. 34

87 LOINGSIGH, Geardid O, la estrategia integral del paramilitarismo en el Magdalena medio de Colombia.
Bogota: septiembre de 2002. file:///D:/Downloads/LOINGSIH-ger%C3%B3id.-La-estrategia-del-
paramilitarismo-en-el-magdalena-medio-en-Colombia%20(1).pdf

88 MESA REGIONAL DE TRABAJO PERMANENTE POR LA PAZ EN EL MAGDALENA MEDIO. Informe Sur de Bolivar.
Op. cit., p. 2.

™) Andrés Pastrana Arango se posesiono como presidente el dia 7 de agosto de 1998.
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Solidaridad y que tenia como finalidad hacerles llegar a los campesinos las ayudas
humanitarias prometidas. La ayuda nunca llegé y la lista termind en manos de los

paramilitares, quienes comenzaron a asesinar a los lideres de la marcha®.

Tras el retorno de los campesinos que participaron en el éxodo, la crisis humanitaria
tomo niveles alarmantes. En un informe presentado por Credhos, La OF, Familias
Franciscanas y la USO el 2 de diciembre de 1998 se escribia lo siguiente:
“‘Recientemente cerca de 240 hombres han entrado en la zona por aire, rio y tierra
por la vereda Moralito del municipio de Morales y por el Municipio de Arenal, y estan
impidiendo la entrada de viveres y cualquier tipo de ayuda humanitaria”®. La
arremetida de los paramilitares habia sido anunciada por Carlos Castafio en
entrevista concedida en la Revista Semana el 17 de agosto de 1998™, en la cual
afirmaba: “Va a presentarse un momento de distension de uno a dos meses del
gobierno de Pastrana. Pero creo que uno o dos meses después se va a incrementar
la guerra. Vamos a recuperar toda la Serrania de San Lucas, donde el ELN tiene
una republica independiente™'. Mientras los medios de comunicacién ayudaban a
darle eco a la mencionada guerra que libraban las fuerzas paramilitares y el pais
entero creia que lo que se daba era una lucha entre dos ejércitos iguales, lo que
vivian las comunidades del sur de Bolivar era una verdadera crisis humanitaria en
donde las infracciones del DIH estaban a la orden del dia; los operativos

paramilitares se ensafaron inevitablemente contra la poblacion civil. El informe

8 LOINGSIGH, Op. cit., p. 47

% NIZKOR. Panorama Actual De La Situacién De Derechos Humanos En Barrancabermeja Y Sur De Bolivar.
Madrid Abril de 13 de 1999. http://www.derechos.org/nizkor/colombia/doc/barra.html

*) En esta entrevista Carlos Castafio Gil, el jefe maximo de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), afirma
que “Las autodefensas somos la gran esperanza”, afirmacion que resume la actitud de redentor con la cual se
desarrolla la entrevista completa. En la misma el denominaba a las AUC como un “movimiento civil armado
antisubversivo” y hacia un analisis de la consolidacion de las fuerzas paramilitares en el territorio Colombiano
sobre todo en el norte de Colombia. No pasa desapercibido el hecho del acercamiento que tenia este
personaje con los medios de comunicacidn, que directamente o indirectamente se prestaron como tribunas
para ir postulando sus tesis acerca de la ilegitimidad de lucha armada de las FARC y el ELN; y de la legitimidad
del accionar paramilitar.

91 VERDAD ABIERTA. Com. Habla Castafio. Publicado en SEMANA, Edicién 850. [online] Agosto 17 de 1998
[citado en: 10-06-2016] disponible en: http://www.verdadabierta.com/jefes-de-la-auc/325-habla-castano
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arriba mencionado muestra la siguiente radiografia, solamente teniendo en cuenta
desde el 20 de septiembre de 1998 hasta el 9 de diciembre de 1998: 12.800
personas fueron desplazadas de Morales, Rio Viejo, Montecristo, Tisquisio y
Barranco de Loba; en los mismos municipios: 1.216 casas y 4 alcaldias fueron
incinerados, ademas de una serie de masacres, saqueos y atropellos a la poblacion;
todas estas acciones con actores mezclados de las ACCU vy el ejército Nacional®?.
En un foro permanente de campesinos del Magdalena Medio, al dia 20 de

noviembre, se hablé del asesinato de 68 campesinos del éxodo campesino.

En conexion con esta afirmacién hecha en el foro, los pobladores de San Pablo
situan la entrada de los paramilitares en el pueblo cuando supieron de una incursion
muy cercana: “Llegaron 20 dias o un mes antes de la masacre. Llegaron al
(kildmetro) cuatro. Ese dia mataron como dos personas, ahi mismo las enterraron.
Esa vez pararon el trafico y se devolvieron, anunciando que iban para San Pablo”3.
Algunos pobladores después de pasada la masacre donde murieron las 14
personas recordarian este hecho como el vaticinio de lo que sucederia el 8 de
enero. Era la primera vez que estos grupos se acercaban al casco urbano en horas
del dia y ademas con la capacidad de detener a los que a esa hora transitaban por
el lugar. Sin embargo, hay que decir que aunque el despliegue hecho por los
paramilitares fue bastante vistoso, muchos pobladores no le dieron trascendencia
porque previamente estas personas fueron “sefaladas por esos autores como
pertenecientes a la guerrilla”*. El sefialamiento, como se conoceria mucho tiempo
después, estaba fundamentado en que estas personas habian participado como
lideres del Exodo de 1998, sefialamiento que como se vio anteriormente
compartieron algunos miembros de las FFAA y que tuvieron eco en la prensa. El
asesinato mencionado previamente ocurrio en realidad el 30 de octubre de 1998;

segun el banco de datos del CINEP, sesenta personas con prendas de uso privativo

92 NIZKOR. Op. cit.
93 ENTREVISTA No. 3. Hombre de 60 afios, palmicultor, 25 de abril del 2016
% ENTREVISTA No 10. Hombre, 50 afios, palmicultor. 13 de abril de 2016
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del ejército se presentaron en Guarigua, a diez minutos del casco urbano, e
instalaron un retén en el que detuvieron a cuatro personas, las verificaron en una
lista y finalmente las desaparecieron. Estas cuatros personas eran: Oscar Danilo
Zais Pena, Martin Mejia, Meider José Garcia Castillo y Valdiris Chamorro, todos
campesinos que venian desde Barrancabermeja después de las firmas de los

acuerdos con el gobierno de Andrés Pastrana®.

Son varias las fuentes que intentan explicar la realizacién de la masacre del 8 de
enero de 1999 en relacion con el éxodo campesino de la ciudad de
Barrancabermeja. La mayoria de esas fuentes provienen de organizaciones o de
autores con visiones muy cercanas a las luchas de los campesinos del sur de
Bolivar. Uno es Francisco de Roux, quien fundé el Programa de Desarrollo y Paz
del Magdalena Medio, personaje muy respetado por las organizaciones
campesinas. Segun lo reportd el periddico El Tiempo, el 12 de enero de 1999, el
sacerdote jesuita sefaldé que “todos esperaban la incursion de paramilitares y
guerrilleros. La primera para castigar al pueblo por haber ayudado al éxodo
campesino el afio pasado hacia Barrancabermeja; la segunda para hacer un acto
de posesion insurgente”. Ademas de la cantidad de campesinos que se
movilizaron en esos 103 dias, San Pablo siempre ha sido, después de
Barrancabermeja, centro de reclamaciones y de concentraciones en defensa de los
derechos humanos en el sur de Bolivar; en cuanto al interés de tomarse la region
por parte de los grupos paramilitares, éste ya se hacia evidente en los discursos
guerreristas de Carlos Castano. Esta memoria ha sido alimentada desde el Centro
de Investigacién y Educacion Popular quien afirma “ejecutaron a 14 personas e

hirieron a otras cuatro en retaliacion por el éxodo de desplazados a

95 CENTRO DE INVESTIGACION Y EDUCACION POPULAR. Panorama de Derechos Humanos y Violencia Politica
en Colombia. 1988 Larga y nublada noche para los derechos humanos en Colombia. Noche Niebla 6. Banco de
Datos de Derechos Humanos y Violencia Politica ISSN 0123-3637. Octubre. Noviembre. Diciembre 1998.
file:///D:/Downloads/revistal0%20(1).pdf, p. 51.

% ARCHIVO DIGITAL EL TIEMPO Donde estaba la fuerza publica [online] 12-01-1999 [citado: 30-08-2016]
disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-867660, 12 de enero de 1999.
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Barrancabermeja que habia partido de ese municipio™’, vision compartida por la
Mesa Regional Permanente de Trabajo por la Paz del Magdalena Medio, la cual por
aquella época estaba terminando de redactar el documento Plan de Desarrollo y de

Proteccion Integral de los Derechos Humanos del Magdalena Medio®.

2.2.2 La Venganza de Castaio. Se hizo muy conocida la expresion de Carlos
Castano Gil de colgar su hamaca en la Teta de San Lucas. En la entrevista realizada
por la revista Semana en agosto de 1998 Carlos Castafio afirmaba: “Tenemos
rodeada la Serrania de San Lucas que era un fortin sagrado del ELN. Estamos en
guerra en Montecristo, en Simiti, en San Pablo, en Santa Rosa del Sur, en Barranco
de Loba"®. De acuerdo con los célculos de Carlos Castario el norte pertenecia a las
ACCU vy el sur a la guerrilla, por lo cual controlar esta zona se convirtié6 en una
obsesion para él. La Serrania de San Lucas tenia una importancia geoestratégica,
pues representaba para las AUC una muralla guerrillera que le imposibilitaba pasar
desde el Uraba hasta el Catatumbo y Venezuela. En la zona confluyen dos
guerrillas: el ELN y las FARC. La embestida fue tan fuerte que Julian Bolivar dijo
que entre 1999 y 2005 murieron 685 guerrilleros'®, mientras Nicolas Rodriguez del
ELN cuenta con orgullo un total de 2.500 paramilitares muertos'®'. Pero ademas la
region tenia una importancia econémica “[...] en San Lucas se encuentra el 80 por
ciento del oro existente en el pais y es la zona con mayor plantacion de hojas de
coca, después de los departamentos del sur. Los sembradios de marihuana son
igualmente extensos”'%?; la riqueza de estas tierras proveyo las arcas de las FARC

gracias a los diferentes impuestos a la base de coca y al oro que eran cobrados en

7 MADARIAGA. Op. cit., p. 72.

% MESA REGIONAL DE TRABAJO PERMANENTE POR LA PAZ EN EL MAGDALENA MEDIO. Plan de desarrollo y
de proteccidn integral de los derechos humanos del magdalena medio. Op. cit., p. 36

% VERDAD ABIERTA. COM. Habla Castafio. Op. cit.

100 \VERDAD ABIERTA. Com. “Nos convertimos en una mdaquina de matar”: Julidn Bolivar. Octubre lunes 26
2009. http://www.verdadabierta.com/component/content/article/177-entrevista/1903-gnos-convertimos-
en-una-maquina-de-matarg-julian-bolivar

101 EJERCITO DE LIBERACION NACIONAL (ELN) Revista 23 dias.. Entrevista al comandante Nicolds Rodriguez
Colombia. Octubre 21 del 2013. http://www.cedema.org/ver.php?id=5893

102 REVISTA SEMANA. La guerra de San Lucas. Op. cit.
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esta zona. Por ello las AUC, que estaban en un momento de expansion, ansiaban
nutrir su proyecto militar con la misma fuente de financiacion. Interés que negé por
completo el jefe paramilitar Carlos Castario en la carta que envi6 al presidente de la
Republica Andrés Pastrana, expresando que “[...] durante toda mi vida he sido un
acérrimo enemigo del narcotrafico y su poder corruptor, la autoridad moral de mi
conducta, ajena a esta actividad delictiva, me ha permitido controlar, depurar,
denunciar publicamente y exigir castigo para cualquier miembro de las
autodefensas o de las comunidades sobre las cuales tenemos ascendencia, cuando
se han descubierto involucrados en actividades relacionadas con el narcotrafico”%3,
Ya sea porque necesitaba mentir pues para €l mismo las relaciones de la guerrilla
con el narcotrafico eran las que socavaban su legitimidad(), y porque no podia
desvirtuar la lucha antisubversiva, que él consideraba justificada, al aceptar fuentes
non sanctas de financiacién, o bien porque sus directrices no eran del todo acogidas
por los grupos a su mando, lo cierto es que el accionar de los paramilitares en esta
zona del pais estuvo siempre condicionado al dinero proveniente del narcotrafico.
Mas alla de los intereses militares y econémicos, hay que hablar también de los
intereses politicos que tenian las Autodefensas Unidas de Colombia y que se
concretaron con la firma del Acuerdo de Paramillo el dia 26 de julio de 1998, donde
el gobierno se compromete a abrir una mesa alterna de negociacion y las
Autodefensas Unidas de Colombia se comprometen a respetar la seguridad y la
vida de la sociedad civil. A pesar de que jamas hubo un cumplimiento de lo pactado,
para Edwin Cruz Rodriguez el evento tuvo un reconocimiento tacito del estatus
politico de las AUC'%4, La autoimagen de las AUC se ve reforzada cuando en

espacios de opinion publica expresan su intenciéon de hacer interlocucion con el

103 CASTANO GIL, Carlos. Carta abierta. Op. cit

) El termino narcoguerrilla era usado de forma reiterada en los discursos de Alvaro Uribe Vélez, sobre todo a
partir de sus segundo periodo presidencial (2006-2010). También se una alocucion usada permanentemente
por el jefe delas AUC, Carlos Castafio Gil, como una forma de deslegitimar la lucha de las FARC, quien se
asumian a si mismos como “Ejército del Pueblo”.

104 CRUZ RODRIGUEZ, Edwin. Ciencia Politica n? 8. Discurso y legitimacién del paramilitarismo en Colombia:
tras las huellas del proyecto hegemdénico. Julio - Diciembre 2009. Disponible en:
file:///D:/Downloads/Dialnet-DiscursoYLegitimacionDelParamilitarismoEnColombiaT-3662710%20(5).pdf.
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gobierno, afirmando que ‘[...] tenemos unas propuestas para el pais que tenemos

que debatir”193,

Asi las cosas, en el escenario de diciembre de 1998 el gobierno habia dado
comienzo a la zona de distencion del Caguan con las FARC, el ELN venia pidiendo
via para la Convencion Nacional y asimismo las AUC, como se dijo, venia buscando
también una negociacién con el gobierno. Por eso, estos ultimos acogieron el
llamado del presidente Pastrana de realizar una “tregua navidefia”, que iria desde
el 20 de diciembre hasta el 6 de enero. De igual forma las AUC extendieron a las
FARC una invitacion a asumir la misma postura. Los medios de comunicacion
anunciaron la buena noticia a los colombianos: “[...] en el mes de diciembre vi en las
noticias donde Carlos Castafio decia que habia un cese. Que autorizaba a sus
comandos, a su grupo de paramilitares, que hubiera cese, que habia cese temporal
en el mes de diciembre pero que en enero nuevamente volveria a incursionar en los
pueblos”'%. Sin embargo, el 28 de diciembre de 1998 los periddicos se despertaron
con la noticia del ataque de las FARC en el Nudo de Paramillo, en Tierralta,
Cérdoba. El Tiempo titulaba: “FARC PROFANARON CUARTEL DE CASTANO”1%7,
lo cual constituye una forma bastante curiosa de referirse a un ataque™El periddico
Vanguardia Liberal en su edicion del 30 de noviembre de 1998 escribia: “Las Farc
arrasaron la base de las autodefensas campesinas de Colombia, en el Nudo de
Paramillo, jurisdiccién de Tierralta, Cordoba, en fuertes combates que se registraron
desde el lunes”. Ese dia fueron asesinados 30 campesinos. El Nudo de Paramillo

tenia una importancia para los paramilitares porque fue una zona arrebatada a los

105 VERDAD ABIERTA. Com. Habla Carlos Castafio. Op. cit.

106 trascripcion video transmitido en la conmemoracidn del 8 de enero en el parque de San Pablo el dia 8 de
enero de 2015 con apoyo el Programa De Desarrollo Y Paz Del Magdalena Medio

107 ARCHIVO DIGITAL EL TIEMPO FARC Profanaron cuartel de Castafio [online] 30-12-1998 [citado en: 14-09-
2016] disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-809517

*) La definicién de la Real Academia Espafiola de Profanar es: 1. Tratar algo sagrado sin el debido respeto.
Surge de inmediato la pregunta acerca de si hay un interés en velar a través de esta palabra la perversidad de
un campamento paramilitar. Con toda la connotacién implicita que lleva ser el lugar en donde se imparten
ordenes, se reclutan menores, se tortura gente, se planean asesinatos. éies sagrado para quién? O épara qué?
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grupos guerrilleros y por eso el intento de asesinar a Carlos Castafio y retomar la

Zona.

Un comunicado dirigido a la comunidad de Puerto Wilches por las Autodefensas

Unidas de Santander del Sur del Cesar sefialaba:

‘En el afo inmediatamente anterior el pais entero conocié acerca de los
pronunciamientos hechos por las Autodefensas Unidas de Colombia, lideradas por
Carlos Castafio Gil, nuestro maximo comandante, sobre la propuesta de
establecer un alto al fuego, con ocasién de fiestas de navidad y afio nuevo...
vencido este término, las A.U.C. decretaron un ataque frontal en contra de los
Narcoguerrilleros, Auxiliadores, Sindicalistas, y Miembros de todas las fuerzas de
Izquierda, con el fin de limpiar el campo y la Ciudad de tales elementos y en
cumplimiento de ello se hard presencia militar en los caserios, Veredas,
Corregimientos y Municipios de influencia guerrillera tales como: PLAYON DE
OROZCO (Magdalena), URABA Y NORDESTE ANTIOQUENO, TOLUVIEJO
(Sucre)/ SANTA ISABEL (Cesar), EL TIGRE y LA HORMIGA (Putumayo- Sur del

pais) y SAN PABLO (Sur de Bolivar), dando de baja numerosos elementos”'.

Este documento tiene una intencion de generar terror e incertidumbre en la
sociedad, por el hecho de no saber si las amenazas pueden ser cumplidas y hasta
donde podrian llegar estos grupos paramilitares. Genera también una fractura del
tejido social porque ante los sefialamientos hechos de manera publica, se asume
una actitud de recelo de las mismas comunidades a sus integrantes comprometidos
con luchas sindicales, trabajo organizativo o con partidos de izquierda. Esto puede
ir generando en el imaginario colectivo la idea de que esas personas son las que
atraen la violencia. También tiene una intencion justificante, como muchos
documentos redactados por estos grupos, para estigmatizar a la poblacién civil

asociandola con la “narcoguerrilla” y de paso justificar su accionar en respuesta a

108 panfleto DE LAS AUTODEFENSAS UNIDAS DE SANTANDER DEL SUR DEL CESAR. A la comunidad de Puerto
Wilches. Enero 10 de 1999.
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los hechos del 28 de diciembre en Tierralta, Cordoba'®. Lo que se queria ocultar
eran las atrocidades cometidas a comienzo del afio 1999 por los paramilitares, que
para dar una dimension de la misma la planteamos asi: segun el CNMH entre 1999
y 2001: 680 masacres que dejaron 4.142 muertos'’?. Revista Semana, el 15 en
enero de 1999: 137 personas fueron asesinadas en 72 horas''".

La memoria consagrada oficial reflejada en “Ojo por 0jo”, como llamé la Revista
Semana a esta oleada de masacres en los primeros 15 dias del afio 1999, también
la podemos rastrear en el Centro Nacional de Memoria Histérica como una forma
de explicar, entre muchas otras, la masacre de San Pablo: “Como retaliacién a la
ofensiva de las FARC en el Nudo del Paramillo, las AUC decidieron romper la tregua
navidena a la que se habian comprometido e iniciaron una serie de masacres,
asesinatos selectivos y desplazamientos”'?; en el diario El Universal de Cartagena
del dia 12 de enero se leia: “Esta masacre es represalia por la toma que la guerrilla
hizo a Carlos Castafo en el Nudo de Paramillo hace algunos dias, donde también
hubo una elevada cifra de victimas™'3. La Revista Semana asume la misma
posicion, pero también apunta que “con esta retaliacion Castafio busca que el
gobierno le reconozca estatus politico a los grupos paramilitares™'4. Hablar de
retaliacion o de represalia pone a las victimas en el papel de victimarios, papel que
no les corresponde. Retaliacion y represalia son sinonimos y significan: “1. f.
Respuesta de castigo o venganza por alguna agresion u ofensa”'®. Relacionar los

dos hechos por accién de la represalia lleva a asumir como algo real que un

10 CRUZ RODRIGUEZ. Op. cit. pp. 83-114.

110 GRUPO DE MEMORIA HISTORICA, La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra. Septiembre de 2009.
file:///D:/Downloads/Masacre-el-Salado%20(1).pdf, p. 255.

111 REVISTA SEMANA. Ojo por ojo. Enero 11-18 de 1999 Edicién nimero 872. Edicién impresa. ISNN 0121-
4837, pp. 38-39.

112 GRUPO DE MEMORIA HISTORICA. iBasta ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad Informe General
Grupo de Memoria Histérica. ISBN: 978-958-57608-4-4. Julio 2013 - agosto de 2013. Colombia.
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/basta-ya-memorias-
guerra-dignidad-new-9-agosto.pdfpagina 172.

113 EL UNIVERSAL. Paramilitares asesinan a 14 personas en el Sur de Bolivar. Masacre en San Pablo Universal.
10 de enero de 1999. Edicién numero 18.936. ISNN 0122- 6843: SECCION D, p. 4

114 REVISTA SEMANA. Ojo por ojo. Op. cit.

115 REAL ACADEMIA ESPANOLA. Diccionario en linea [online] consultado: 10-01-2016 disponible en:
http://dle.rae.es/?id=W4KEFwu
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guerrillero, un sindicalista, un miliciano, un politico de izquierda o un defensor de
derechos Humanos conforman un mismo grupo y que por tanto deben ser
castigados todos por las agresiones hechas por algunos. Se entiende que estas
afirmaciones no contienen, para quien las escribe, toda esta connotacion, de alguna
forma solo estan replicando la légica de la guerra planteada por los paramilitares,
pero aceptar esto de forma acritica puede conllevar a las personas a asumir la idea

de que las masacres de los paramilitares fueron justas.

Esta memoria se consolido en el espacio publico cuando Julian Bolivar la menciono
en su version libre, donde declard acerca del motivo que llevo a la masacre de San
Pablo en enero 1999. En aquella ocasién recordaria que se encontraba en la base
de San Blas y que llegé la noticia acerca del ataque que hiciera las FARC a la
hacienda de Carlos Castafo en el Nudo de Paramillo. Luego de relatar como habia
hecho para sobrevivir a la feroz ofensiva guerrillera, Carlos Castano dijo que “[...] la
orden perentoria para todos los comandantes de las autodefensas de Coérdoba y
Uraba ACCU era la de poner en marcha una ofensiva nacional, con objetivos
multiples en todas las zonas donde hubiera guerrilla de las FARC vestida de civil o
uniformada”''®. El mismo jefe del Bloque Central Bolivar explica que los llamados
objetivos multiples hacen referencia a las masacres. Mientras que la expresion
guerrilla vestida de civil introduce una categoria, muy propia de la concepcion
paranoica del paramilitarismo, de que el enemigo estd en todos lados.
Efectivamente afirmar que se ataca a la guerrilla vestida de civil es una clara
infraccion al Derecho Internacional Humanitario, toda vez que su accionar se vuelve
contra la sociedad civil. Ademas, una orden como ésta le da, a quien la recibe,
libertad de decidir quién es guerrillero y quien no; libertad muy peligrosa para
personas que detentan tanto poder. Esta categoria es expresada por Carlos
Castafno en una entrevista del programa Cara a Cara transmitida por canal Caracol,

pero con otras palabras: “enemigo encubierto" y como parte de esa categoria

116 pEREZ ALZATE, Rodrigo. Versién libre. 22 de abril de 2010.
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enuncia a: estudiantes de universidades, miembros de ONG y sindicalistas. Fue
entonces con este mismo discurso que se organizé y se planeo la masacre del 8 de

enero de 1999 en San Pablo.

Como se puede ver, hay dos memorias que buscan esclarecer los acontecimientos.
La primera de estas memorias es aquella que habla de un exterminio de quienes se
atrevieron a protestar, una memoria muy cercana a la regién, a las luchas
campesinas, a las formas organizativas y a la historia de la protesta social, es una
memoria que comprende intimamente el acontecer, las esperanzas de cambios y
las desilusiones de los compromisos incumplidos por el Estado, es una memoria
que esta enmarcada en un contexto regional y desde alli aborda la explicacion a los
hechos que enlutan a su comunidad. Una memoria también mas temprana, hecha
cuando aun no se dimensionaba en realidad los alcances del fendmeno paramilitar.
Su explicacion acerca de la masacre de San Pablo formara parte para ellos de la
lista de agravios por parte del Estado, ausente e indolente que solo hizo presencia
para generar terror. La segunda memoria es una memoria mas distante, la memoria
que quedo en las conciencias de quienes vivieron la guerra a través de los medios
de comunicacion. Una memoria que subyace en la idea mas guerrerista de
retaliacion. La verdad aceptada oficialmente porque esta contenida en las
conclusiones del informe final entregado por la seccion de Justicia y Paz de la
Fiscalia. Y ademas quedd plasmada en los archivos del Centro Nacional de
Memoria Historica, que tiene un gran poder al asumir las voces de las victimas y
convertirlas en relatos que, como se muestra en este caso, estan desarticulados

con el contexto especifico.

La realidad de la masacre fue mucho mas compleja y sobrepasa la capacidad causal
explicativa de estas dos memorias. No se puede decir que este trabajo aporte las
respuestas a los familiares de las victimas que siempre se preguntan ¢ Por qué este
si y por qué este no? Pero quedaran incorporadas otras memorias que, o bien no

fueron tenidas en cuenta o bien no fueron comprendidas en su momento. Al narrar
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los hechos acaecidos ese fatidico dia se podra comprender por qué ninguna de las
explicaciones que se dieron anteriormente son absolutas, y se podra postular una
nueva causa explicativa que pueda ser explorada por investigadores que tengan

mayores alcances.
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3. ENERO 8 DE 1999: DiA DE LA MASACRE

Me encuentro sentado en la Soderia el Paraiso, en San Pablo, sur de Bolivar. Son
ya las 5 de la tarde y la musica empieza a cambiar el ambiente del comercio
circundante, a través de los sones de las cajas y las guacharacas de acompasados
vallenatos. Uno de los artistas mas escuchados es Farid Ortiz, apodado “rey de los
pueblos”; su musica al parecer ha acompanado en ferias y fiestas a este municipio,
pues muchas de sus canciones expresan el ambiente de jolgorio propio de este
pueblo, lleno de gente amigable y alegre. No obstante, dado el conocimiento que he
ido adquiriendo de la historia del pueblo, me es imposible ocultar cierto semblante
de asombro e ironia tras escuchar en una de las canciones del juglar vallenato, lo
siguiente: “[...] un, dos, tres Uribe va otra vez”. Esa clara referencia a la reeleccion
de Alvaro Uribe Vélez, ese pequefio acto proselitista que agradé a unos y disgusté
a otros, me recuerda que en su primera candidatura presidencial por el partido
conservador, Alvaro Uribe sali6 ganador en San Pablo con una abrumadora
votacién de 1.135 votos'". Y digo ironia porque, a pesar de que el trasegar de la
violencia paramilitar en Colombia estuvo ligado al apellido Uribe, muchos todavia,

en pueblos como San Pablo, se siguen reconociendo uribistas.

En el “paraiso” la gente canta y sonrie al son de vallenatos nuevos y viejos, pero a
mi me es imposible dejar de sentir un escalofrio al saber lo que sucedié en estas
cuatro paredes; un halito de terror llena mi cuerpo al imaginar los actos que aqui
dieron muerte al mayor numero de personas que dejé la masacre del 8 de enero de
1999. La casa que ofrece el servicio de soderia es esquinera, con corredores que
dan justo en el pavimento de las carreteras adyacentes; una cara de esta casa da
al parque, la otra al comercio. Aquellos que transitan a estas horas, en pleno centro
del pueblo, pueden facilmente mirar a quienes se encuentran departiendo en el sitio.

Varias motocicletas han pasado mientras estoy aqui sentado y muchas personas

117 REGISTRADURIA NACIONAL DEL ESTADO CIVIL. Acta Parcial del escrutinio de votos para presidente y
vicepresidente de la Republica. San Pablo, Bolivar. FORMATO E 26- HOJA 7A. 26 de mayo de 2002.

72



me miran con recelo, pues sin duda sabran que no pertenezco a estas tierras. Llega
la noche y, aunque el ruido se hace ensordecedor (seguramente sonaba igual aquel
8 de enero), pienso que ningun equipo de sonido seria capaz de aplacar el concierto
de disparos que enluté a San Pablo aquella fatidica noche. Hoy la clientela del sitio
es reducida, pero se ha logrado mantener a pesar de que ha sido el escenario de
hechos desgarradores: los que acuden hoy a la soderia son mas bien clientes, al

parecer, con temperamentos nostalgicos.

Este cuadro actual es muy diferente al que se vivia por aquella noche de los anos
90. En esa época se podia escuchar de la voz del rey de los pueblos la cancién
‘déjame goza y goza” que estaba contenida en su album “Mi mejor eleccidon”. Y
enmarca muy bien el deseo de festejo que habia esa noche en San Pablo y que no
se habia agotado pese al trajin de las festividades navidefias''®. Efectivamente el
octavo dia del afno comenz6 muy temprano para las familias sanpableras del casco
urbano, las cuales se preparaban para los paseos tradicionales del 6 de enero, que
en aquel afio se habian dispuesto para el 8: “la gente cogia para Jorge Chuzo, Los
Caguises, Pozo Azul, Aguas lindas, que eran los mas conocidos. Alla se ponia a
hacer el sancocho o el asado y se tiraba bafio”''®. La tradicion se cumplia
anualmente y el pueblo quedaba casi vacio. El retorno de ese dia se fue realizando
a las 6 o 7 de la noche, momento en el que la gente nuevamente volvia a sus
hogares y el pueblo cobraba vida. Muchos agotados por las horas de bano y el duro
sol decidieron permanecer en sus casas, otros decidieron terminar las fiestas

bebiendo y bailando.

118 ENTREVISTA No. 10. Op. cit.
119 ENTREVISTA No. 5. Mujer, 28 afios, estudiante de enfermeria. 12 de febrero de 2016
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3.1 SAN PABLO EN CIERRE DE CAMPANA

Ademas de la fiesta que culminaba la época navidena, otra fiesta se celebraba por
esos dias en San Pabilo: la fiesta democratica. En el pueblo habia cierre de campana
para las elecciones a la alcaldia que se desarrollarian el 31 de enero de 1999. En
esas elecciones se presentarian en contienda: José Daniel Ayala Avellaneda
(partido conservador), Danuil Mancera Polo (partido liberal) y Marciano Alvear Mejia
(partido liberal). Este es un tema que normalmente no aflora en las dos memorias
consagradas que se han mostrado anteriormente y que intentan explicar la razén
de la masacre: las elecciones de alcaldia en San Pablo fueron atipicas, hecho que
puede alterar la comprension de lo sucedido. Para la época de la masacre estaba
la alcaldesa encargada Martha Isabel Carrefio quien llego al pueblo ejerciendo como
contralora en el aino 1992. Para explicar la situacion de anormalidad electoral a la
que se llegd en el municipio se mencionaran una serie de circunstancias muy
relacionadas entre si. Las elecciones que se celebraron a nivel nacional de
gobernadores, alcaldes y concejales fueron realizadas en un clima de presion
armada a candidatos y electores el 26 de octubre de 1997120, Hay que resaltar que
las noticias que se exponen aca estan enmarcadas en un contexto de expansion de
las FARC, la cual tenia influencia en 662 municipios y cuyo poder podia tocar las
cabeceras urbanas, segun informe de la Fundacion Seguridad y Democracia’'. Ese
poder se hizo patente en el municipio de San Pablo cuando fueron retenidos varios
concejales en agosto de 1997 y que como explico el alcalde encargado Félix
Francisco Gil Martinez: “Algunos [de los retenidos] estan rindiendo cuentas, como
en el caso de los concejales, y otros reciben orientacion sobre la manera como
deben desarrollar sus funciones, si salen electos”'??. Esta accion fue realizada por

el Frente Héroes y Martires de Santa Rosa que forma parte del ELN. Mientras en

120 MADARIAGA. Op. cit., p. 70

121 FyNDACION SEGURIDAD Y DEMOCRACIA. La violencia electoral en Colombia 1997 - 2006 [online]
disponible en: www.acnur.org/t3/uploads/media/COI_1402.pdf, p. 12

122 ARCHIVO DIGITAL EL TIEMPO. Concejales estdn rindiendo cuentas [online] 20-08-1997 [citado en: 12-09-
2016] disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-631545 13 de mayo de 1998
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mayo de 1998 se da el plagio de 9 concejales del municipio de San Pablo por parte
del Frente 24 de las FARC, al parecer porque habian sido acusados de corrupcion
por el alcalde de ese momento. Las FARC “[...] nos iban a hacer un juicio, de todas
maneras como nosotros teniamos la conciencia tranquila les dijimos que nos
investigaran y que mandaran a pedir pruebas de las cosas y mandamos a buscar
documentos donde nosotros teniamos pruebas de que todo lo que estaba diciendo
la guerrilla era todo lo contrario”'?3, expresé una de las personas afectadas en ese
momento. Segun la misma fuente, la alcaldia tenia que pasar un porcentaje a las
FARC por cada proyecto que se quisiera realizar. En todo caso el poder de las FARC
era evidente sobre el municipio, pero no era suficiente para imponerse. En mayo,
Artemio Mejia Zuluaga fue secuestrado y segun lo cuenta un poblador de San Pablo
que vivio en esa época: “La guerrilla del ELN llegd y decretaron que no se le votara
a ninguno a la alcaldia. Secuestraron a Artemio Mejia, candidato por el partido
conservador”'?4, Sin embargo a pesar de que en las elecciones de ese afio hubo
s6lo 567 votantes, lo que reflejaba el efecto de las amenazas en el comportamiento
electoral, el pueblo se decidié por Hugo Amador, “por eso mataron a Hugo, porque
la gente votd, la gente tampoco iba a arrodillarse”?%. Efectivamente el Alcalde
elegido popularmente fue obligado a renunciar por lo cual quedé encargada Martha
Isabel Carrefio. Hugo Amador fue posteriormente asesinado en febrero de 1999.

De acuerdo con el investigador Omar Gutiérrez, el interés que tenia la guerrilla en
estas elecciones se debia a que entendian que el avance de los paramilitares no
era solamente un avance militar, sino que estaba ademas circunscrito a lo politico.
Sin embargo: el desgaste de las protestas como forma de presién social, el
sefalamiento de las organizaciones sociales de la zona como auxiliadoras de la

guerrilla y las acciones de los grupos armados FARC y ELN destruyeron los lazos

123 ENTREVISTA No. 2. Mujer, de 60 afios, lider social. 10 de abril de 2016
124 ENTREVISTA No. 3. Op. cit.
125 1bid.
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entre estos grupos y las élites politicas de la zona'?®. Por eso las elecciones que se
dieron en enero de 1999 revestian importancia absoluta en el futuro del conflicto en
San Pablo. Punto de analisis que nos ofrece una vision aun mas compleja de la
masacre, ya que una de las personas asesinadas ese dia era uno de los candidatos

a la alcaldia ese afio.

3.2 MIENTRAS TANTO SAN BLAS Y CERRO BURGOS, SIMITi

El municipio de Simiti, perteneciente al departamento de Bolivar, tiene una
extension de 1238 Km? y esta conformado por catorce corregimientos: Cerro de
Burgos, Campo Payares, San Blas, Monterrey, Garzal, San Luis, Animas Altas, El
Diamante, El Paraiso, San Joaquin, Santa Lucia, Las Brisas y Paredes de Oroira.
Simiti limita al sur con San Pablo y comparten el margen izquierdo del rio
Magdalena'?’. Rodrigo Pérez Alzate alias “Julian Bolivar’ y sus hombres entran a
formar parte de las Autodefensas Unidas de Coérdoba y Uraba (ACC),
posteriormente reciben la orden por parte de Vicente Castafio de dirigirse al sur de
Bolivar. Su travesia comienza en Caucasia (Antioquia) hasta San Martin (Cesar);
alli Juancho Prada le cede veinte hombres a su mando. Finalmente, Julian Bolivar
arriba el 11 de junio de 1998 a Cerro Burgos'?® y segin el comandante del Bloque
Sur de Bolivar, sus tropas dieron de baja a dos Elenos uniformados y con
armamento. Mientras, el periddico El Tiempo afirmaba que San Blas se habia “[...]
convertido en un pueblo fantasma luego de la incursién paramilitar que les costé la
vida a seis personas, el pasado 11 de junio”'?°. El peridédico no hizo mencion de
ningun miembro del ELN asesinado. Segun un poblador de San Pablo “Las

personas del grupo paramilitar era desconocidos, no eran personas de la region,

126 GUTIERREZ LEMUS, Omar. Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales (IEPRI), Universidad
Nacional de Colombia. Analisis politico n? 52, Bogotd, septiembre-diciembre 2004, pp. 34-50.
file:///D:/Downloads/la-oposicin-regional-a-las-negociaciones-con-el-eln%20(1).pdf

127 A| CALDIA DE SIMITI. http://www.simiti-bolivar.gov.co/informacion_general.shtml#geografia

128 yerdad abierta. Com. “Nos convertimos en una maquina de matar. Op. cit.

129 ARCHIVO DIGITAL EL TIEMPO. En Simiti ni paras, ni guerrilla. [online] 26-06-1998 [citado: 10-12-2016]
disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-807112
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eran revueltos, negros, blancos, costefios, paisas”'®. Este comentario refleja la
forma tan heterogénea en que se habia conformado el grupo. Para ese momento,
alias Julian Bolivar ya venia acompanado con Jhon Francis Arrieta alias “Gustavo
Alarcon”. Al corregimiento de San Blas llegan en diciembre de 1998. La base de los
paramilitares para ese tiempo era conocida por la poblacién, pues no quedaba sino
a diez minutos del casco urbano de Simiti: “La base era una loma alta y abajo un
caserio”'3'. Segun cuenta Julian Bolivar, cuando sus tropas llegaron a San Blas solo
encontraron seis personas. Efectivamente eran casi ciento veinte familias las que el
peligro habia desplazado de San Blas, familias que estaban luchando por retornar

y alzaban la voz para no ser involucrados en el conflicto.

Asi las cosas, los paramilitares bajo el mando de Julian bolivar ya tenian
establecidas sus bases en Cerro Burgos y San Blas. Alli fue donde Julian bolivar
recibio la noticia de lo sucedido en el ataque al campamento de Carlos Castafio en
el nudo de Paramillo. Fue desde alli donde comenzaron a reclutar y a efectuar un
trabajo de afianzamiento en las personas de la zona; esto se facilité porque “[...] la
gente se "mamao" del ELN; donde ellos [la guerrilla] hubieran sabido manejar o los
hubieran manejado con tacto o con inteligencia, alla no hubiera entrado ni
autodefensas ni las fuerzas institucionales, eso era su nicho historico. Muchos
guerrilleros oriundos de la regién pasaron a las autodefensas”'3?, ya que como era
costumbre por parte de los grupos paramilitares, acogian desertores de grupos
insurgentes como FARC y ELN, quienes normalmente iban en las acciones armadas
sefalando supuestos guerrilleros. Para esa misma época, en el casco urbano de
San Pablo no habia presencia de paramilitares de forma abierta. Sin embargo, un
afno antes de la masacre, algunos pobladores comenzaron a notar la presencia de
personas extrafas en el municipio. Como resalta Patricia Madariaga del trabajo de

Loingsigh, en 1997 se da una nueva forma de accion del paramilitarismo consistente

130 ENTREVISTA No. 3. Op. cit.
131 ENTREVISTA No. 6. Hombre, 44 afios, comerciante. 11 de abril de 2016.
132 VERDAD ABIERTA.com. “Nos convertimos en una maquina de matar”. Op. cit.
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en que personas cercanas al proyecto militar comiencen a llegar en calidad de
comerciantes menores, tenderos, taxistas y vendedores'3. Refiriéndose a los
paramilitares, uno de los entrevistados afirma: “esa gente, cuando entr6 a San
Pablo, habia entrado a hacerle la inteligencia. El tal candado tenia como un afio de
estar en San Pablo y apenas entraron fue mando de ellos. Fue inteligencia de
ellos”'34, Felipe “Candado” era reconocido por la comunidad por ser un comerciante
amigable y mantenia muy buenas relaciones. Otros, quienes conocieron mas a
fondo sus verdaderas actividades afirman que “Felipe Candado jodia con droga, la
pasaba para alla atras”'3>®, Lo cierto es que cuando se supo su vinculacion con los
grupos paramilitares, comenz6 a comandar la base de San Pablito, hasta que pasoé
al frente Walter Sanchez'.

La orden de Carlos Castafio de hacer una arremetida a través de masacres fue
recibida por Julian Bolivar y remitida a su comandante militar Jhon Francis Arrieta
alias “Gustavo Alarcon”. Segun coteja el jefe maximo del bloque Central Bolivar, el
conocimiento de operacion no fue directo y correspondia a lo que le fue informado
por Alarcon. Lo primero que hizo Gustavo Alarcon fue que “cité a Amaranto, a Julio,
a J3y al Viejo, quienes tenian informacién sobre varias personas residentes en San

Pablo respecto de las cuales habia sefialamientos de ser auxiliadoras de la

133 LOINGSIGH. Op. cit., p. 9.

134 ENTREVISTA No. 3. Op. cit.

135 ENTREVISTA No, 22 Hombre, ganadero, 47 afios, 14 de abril de 2016.

™) En San Pablo es comun el término “joder”, en el contexto de la coca, como una forma de expresar que la
persona hacia venta y compra de base de coca. Al parecer el término surge a raiz la criminalizacién de esta
actividad por la politica antidroga de Estados Unidos, que llevé a buscar una forma de enunciar dicha actividad
velando medianamente el significado de la misma, pero sin asumirla como una actividad ilegal. El juicio moral
que se hacia sobre quienes se dedicaban a eso, no dependia en realidad de la actividad misma, sino de otros
rasgos de la personalidad del sujeto. Ante las tasas de desocupacion en el sur de Bolivar, esta no dejaba de
verse como otra fuente mas para ganarse la vida, de alli el justificante social. En tanto que la posicion de las
guerrillas era asi: las FARC toleraban estas actividades porque servian como fuentes de financiamiento, pero
el ELN no la aceptaba y ademds afirmaban que podia atraer mas violencia. Quienes se dedicaban a eso afirman
que los del ELN solian ignorarlos, pero los de las FARC estaban pendientes para cobrar el impuesto a la base.
Mientras que la expresidn “para atras” refiere el lado opuesto del rio Magdalena donde estan: Agua Sucia,
Aguas Lindas, Socorro, Pozo Azul, Cafiabraval, Canaletal, Santodomingo, Vallecito. Son los sitios elegidos por
los habitantes del casco urbano para los paseos, pero en otro contexto lo relacionan con los “raspachines” y
los grupos al margen de la ley.

136 vVerdad abierta. Com. El joven gatillero del Bloque Central Bolivar. Jueves, 09 Junio 2011.
http://www.verdadabierta.com/la-historia/3314-el-joven-pistolero-del-bloque-central-bolivar
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guerrilla”37, Efectivamente varias personas durante la incursién paramilitar lograron
identificar a los tres primeros cuyos nombres reales son: Luis Armando Olivar
Alvarez, alias Julian; Enrique Olivar Alvarez, alias julio y Gilberto Olivar Alvarez,
alias j3, muy conocidos en la regién como los hermanos Olivar. Sobre Amaranto se
decia que fue minero y form¢é parte del ELN'3® y que habia vivido en el Carmen del
Cucl'°. En un documento mencionan que fue visto en 1997 haciendo parte de una
patrulla del ejército; aunque no era soldado'#. Siguiendo con el relato de Julian
Bolivar, el despliegue operativo, que fue ideado por Gustavo Alarcén, consistia en
arribar a San Pablo por via fluvial y terrestre. Para esto fueron dispuestas dos
chalupas que partirian de Cerro Burgos y tres carros. Mientras que en el sector
urbano esperarian los “informantes” (los hermanos Olivares). Se dispuso una
contraguerrilla al mando de alias Gabriel muy cerca al casco urbano para brindarle
refuerzos en caso de respuesta de la policia o del ejército. Y finalmente dice que
huyeron via terrestre para despistar a la Armada Naval del Magdalena y al Batallén

Contraguerrilla Numero 45, Héroes de Majagual, adscrito a la V Brigada'#'.

3.3 jACUESTESE AQUIi VIEJITO!

Cuando se trata de la masacre en si misma, las memorias se van diluyendo. El terror
generado por la extrema crueldad con que fue llevada a cabo la accidn, y los casi
dieciséis afnos que han pasado desde entonces, generan diferentes opiniones en
hechos incluso muy sencillos. Sin embargo, hay espacios comunes que permiten
una reconstruccion de la ruta del terror practicada por los victimarios. En el mapa

que incluimos a continuacién se muestran los sitios donde el horror paramilitar se

137 pEREZ ALZATE. Op. cit.

138 ENTREVISTA No. 6. Op. cit.

139 ENTREVISTA No. 3. Op. cit.

140 MOVIMIENTO NACIONAL DE VICTIMAS DE CRIMENES DE ESTADO. Riquezas naturales y miseria social.
Crimenes de lesa humanidad en el sur de Bolivar 1966-2001.[online] [citado:13-06-2016] Disponible en:
www.movimientodevictimas.org/~nuncamas/images/stories/.../SURDEBOLIVAR.pdf 68

141 pEREZ ALZATE. Op. cit.
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hizo sentir ese dia. La incursion duré aproximadamente dos horas y media,

comenzando el dia viernes 8 de enero de 1999 a las 11:30 p.m. y terminando el dia
sabado 9 de enero de 1999 a la 1:30 a.m.

Mapa de los sitios en donde se suscitaron las masacres

Es necesario especificar que San Pablo contaba con tres fuerzas estatales: La
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Flotilla Fluvial del Magdalena, a cargo del coronel Fernando Plata Rozo. El Batallon
de Contraguerrilla Numero 45, “Héroes de Majagual”, adscrito a la V Brigada a cargo
del general Alberto Bravo Silva®™ y la Estacion de Policia a cargo del coronel Marcos
Duarte. En el mapa podemos ver el muelle donde atracaba normalmente la Flotilla
Fluvial del Magdalena, la cual segun el coronel a cargo “[...] dijo que ellos no tienen
un puesto fijo en San Pablo. El dia de la matanza, explico, la Armada no estaba en

la poblacion”'4?. Ninguno de los entrevistados menciond alguna versién contraria,

*) Este general fue retirado de su cargo en 1999 por el Presidente Andrés Pastrana Arango, porque
encontraron complicidad del Ejército en una masacre dada en la Gabarra.

142 ARCHIVO DIGITAL EL TIEMPO. Donde estaba la fuerza publica. Op. cit.
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pero lo que no se dijo en esa edicion fue en dénde estaban y por qué no
respondieron al ataque. Entre Cerro Burgos (de donde partieron las dos chalupas)
hasta el puerto de San Pablo existen aproximadamente 72 km. ¢ Por qué no hubo
respuesta? Por otro lado, el Batallon de Contraguerrilla Numero 45, segun varios de
los entrevistados, permanecia acantonado continuamente en San Pablo. Ese dia
vieron al ejército patrullando en la orilla del rio'™3, luego de eso se retiraron del
pueblo manifestando que habia una toma guerrillera'4. De acuerdo con alias Julidn
Bolivar, la cuestion aqui es que se supone que la contraguerrilla del Bloque Sur de
Bolivar, a cargo de Alias Gabriel, quedaria cerca del area urbana y ademas vendria
un grupo de paramilitares en tres camionetas dirigido por Gustavo Alarcén, entonces
¢, Por qué nunca hubo combate entre las F.F.M.M. y los paramilitares? Incluso en
San Pablo “[...] habia un ambiente de normalidad tal que hasta los milicianos se

veian bastantes tranquilos”'45.

Los paramilitares no atracaron en el puerto sino tres cuadras mas arriba, hacia el
norte. La Revista Semana hablaba de 15 hombres'4¢, el periédico Vanguardia
Liberal afirmaba que eran 40 hombres'’, pero la mayor parte de las versiones,
incluida la de Julian Bolivar, hablaba de 60 a 80 hombres. Uno de los habitantes
que presenciaron el hecho recuerda: “Ese dia estaba pescando, pero no habia
nada”'#8, lo menciona como si el rio, centro vital de la existencia de esta comunidad,
hubiese anunciado de esa manera lo que estaba por acontecer. Al no hallar
resultados a sus esfuerzos, decide volver al pueblo a las 10:30 p.m. Cuando esta

persona venia entrando justo al pueblo, llegan 60 hombres vestidos de soldados,

143 ENTREVISTA No. 3. Op. cit.

144 ENTREVISTA No. 10. Op. cit.

145 1bid.

146 REVISTA SEMANA. Ojo por ojo. Op. cit.

147 VANGUARDIA LIBERAL. 14 muertos en San pablo. Numero: 28.069. Bucaramanga, 10 de enero de 1999.
ISNN 0122-7319 Seccién B, p. 3

148 ENTREVISTA No. 4. Hombre, 52 afios, desempleado. 16 de abril de 2016
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“I...] de quien es este local, vamos a arreglar esto aqui mismo”'4°. Se trataba de los

billares Puerto Amor, propiedad de Vicente Gaiteros quien se encontraba en el sitio.

Fotografia 4. Casa esquina derecha, lugar donde funcionaron los “Billares

Puerto Amor”. Al fondo se aprecia el lugar donde estaba localizado el muelle
(Tomada 18 de julio de 2014)

Habia uno diferente, segun cuenta uno de los entrevistados, de los otros que venian
vestidos de soldados, traia un “pantaléon negro con un suéter de rayas negras con
blancas y tenia la cara tapada”®, y era diferente también porque era quien mas
hablaba y quien daba las érdenes, indicios que llevan a pensar en Gustavo Alarcén.
Cuando llegan estos hombres, y al relacionarlos con el ejército, el profesor Ramiro
del Cristo Ulloa Moreno se levanta e increpa este grupo diciendo “[...] que por qué,

que él era amigo del capitan de la policia, que él era amigo del capitan del

149 1bid.
150 ENTREVISTA No. 4. Op. cit.
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ejército”’®!, pero acto seguido, identificandose como paramilitares y con un visible
disgusto por haberlos relacionado con el Estado, golpean a Ramiro en los testiculos
y lo reducen. Este disgusto se puede explicar no por la desconexion o la enemistad
de los unos con los otros, sino, como apunta Edwin Cruz Rodriguez, por la molestia,
sentida desde Carlos Castafio Gil, de que los identificaran como simples peones
usados por las fuerzas militares del Estado'®?; Para nadie era un secreto la intencion
de ser reconocidos como un “tercer actor” del conflicto y eso iba en relacion con la
intencion de adquirir una legitimidad politica a través de las negociaciones con el

gobierno.

Posteriormente la orden fue que todos se acostaran en el suelo. En ese momento
Gilberto Olivar Alvarez alias J3® de dirigié a uno de los alli retenidos y “[....] le puso
la mano en el hombro y carifiosamente le dijo: usted se acuesta aqui viejito”'®3. Este
hombre era Vicente Guaiteros quien para esa época tenia 66 afos. Esta frase tiene
una fuerte resonancia porque se puede realizar la pregunta acerca de si es posible
hablar de carifio de un victimario hacia su victima en un contexto de violencia, en
especifico en esta situacién en donde el agresor no es quien dispara, pero que sabe
que su sefialamiento conlleva a la muerte de esa persona. La victimologia nos
puede ayudar a hacer un analisis de este punto desde su concepto de “pareja
penal’®®, la cual establece que son tres dimensiones de estudio: 1) el nivel de
conocimiento entre las victimas, 2) las actitudes de cada uno y 3) la percepcion que
tiene el uno del otro. En la primera variable podemos afirmar que hay un

conocimiento. Como se dijo anteriormente, J3 era ya bastante conocido en la zona

151 ENTREVISTA No. 10. Op. cit.

152 CRUZ RODRIGUEZ. Op. cit.

*)J3 llamado Julio Enrique Olivar Alvarez nacié el 25 de mayo de 1962 en San Pablo. Se ha dicho que pertenecié
a la guerrilla. Pero en lo que si coinciden varias personas es en que fue soldado del Batallon 45 de la V brigada,
al igual que su hermano Amaranto, quienes aparecian a veces con el ejército o a veces con los grupos
paramilitares.

153 ENTREVISTA No. 10. Op. cit.

**) Este concepto hace referencia a la relacién victima-victimario y de esta relacién surgen diferentes variables
que permiten caracterizar diferentes escenarios delictivos
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y para el momento, al menos, se sabia paramilitar, pues su identidad quedé al
descubierto el 30 de octubre en el retén a las afueras de San Pablo; por otro lado,
J3 debia conocer perfectamente las inclinaciones politicas de Vicente Guaiteros®**.
Lo segundo plantea si hay rechazo, atraccion o indiferencia. Del gesto se pueden
anular la idea del rechazo y la de indiferencia; se postula aca la existencia de una
atraccion por el trabajo a favor de la comunidad que hacia el exalcalde, aunado a
su edad. El tercer punto, el de la percepcién, es en donde el victimario debe generar
la estructura sicolégica suficiente para pasar al acto. Mentalmente el
adoctrinamiento paramilitar hace que lo vea como un enemigo por su participacion
en procesos politicos, pero fisicamente al minimizarlo, al acostarlo en el suelo y
evitar su presencia fisica, le permite finalmente aceptar cémo un complice le dispara

y luego le remata.

Otra de la personas que presenciaron recordd que a Guaiteros lo condenaron con
las siguientes palabras “Viejito a usted lo estabamos buscando hace rato y no lo
habiamos podido encontrar’%5. El decir que no lo habiamos podido encontrar tiene
que ver mas con el hecho de que no habian encontrado una circunstancia para
asesinarlo, porque él permanecia siempre en el pueblo. Mientras que la expresion
lo estabamos buscando hace rato, puede hacer referencia a dos cosas. Por un lado,
en una declaracién del sefior German Andrés Vargas, comandante del Puesto de
Policia de San Pablo, se afirma “[...] creo que era un lider de las marchas
campesinas”’®. Ninguno de los entrevistados en esta investigacion, ni en la
documentacion encontrada para la misma, relaciona a Vicente Guaiteros con el

éxodo de 1998, por lo cual esta afirmaciéon no deja de ser indicativa de lo bien

***) Vlicente Guaiteros fue el primer Alcalde de San Pablo de eleccién popular. Participé en la contienda politica
por el Partido de la Unidn Patridtica, gobernando desde el 1 de junio de 1988 hasta el 1 de junio de 1990.

154 RODRIGUEZ MANZANERA, Luis. La eleccién de la victima. Eguzkilore. San Sebastidn. Diciembre 2008.
Numero 22. [citado en: 10-12-2016] Disponible en: file:///D:/Downloads/victemologia%20(1).pdf, pp. 155-
168

155 ENTREVISTA No. 4. Op. cit.

156 FISCALIA. Diligencia de testimonio que rinde el sefior German Garzdn Cuartas. Despacho de la Fiscalia sexta
delegada ante los jueces penales del Circuito de Barrancabermeja-jefatura de unidad. 14 de enero de 1999.
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informada que se mantenian las autoridades con respecto a un tema que en realidad
no es de importancia para sus funciones de vigilancia. No es extrafio que hubiera
informacion compartida entre la policia y los paramilitares, pues sobrevivientes y
testigos del retén del 30 de octubre de 1998 vieron la actitud de pasividad de la
policia con los paramilitares apostados en el sitio conocido como Guarigua, ya que
notaron como se saludaban con el comandante alias Pastuso'®’. Por la orientacion
politica del sefior Vicente Guaiteros, nada tiene de extrafio que apoyara procesos
organizativos como los de la marcha campesina de 1998 y por tanto la expresion lo

estdbamos buscando hace rato puede hacer referencia al mes de octubre de 1998.

Por otro lado, la expresiéon de tiempo “hace rato” puede también hacer referencia a
diez afos atras cuando fue el alcalde de los sanpableros por el partido de la Unidn
Patridtica (UP), partido que se constituyo en la presidencia de Belisario Betancur y
que fue victima de un plan sistematico del Estado que dejé desde 1986 a 1997 un
total de 1.086 personas asesinadas, de las cuales 9 fueron del departamento de
Bolivar'®8, Vicente Guaiteros fue uno de los 16 alcaldes que logré empoderar ese
afo la UP y representd un gran triunfo para los partidos de izquierda que habian
sido relegados del escenario politico por mecanismos formales, como el Frente
Nacional o por la accion militar del Estado con el apoyo de grupos paramilitares.
“Entre 1985 y 1988, el genocidio, que se extendia como una inmensa mancha de
oprobio sobre Colombia, daba cuenta ya de 573 muertos, siendo 1988 el peor con
278, casi uno por dia”'®?; el alcalde de San Pablo sobrevivié a una de las épocas
mas duras del exterminio, lo que puede explicarse en el hecho de que las FARC
tenian fuerte presencia en la zona, desde la primera toma en 1984. Uno de los

entrevistados recuerda aquella época de la siguiente forma:

157 FISCALIA. Proceso penal. Radicado 434 A. (PDF) Lugar de los hechos: San Pablo, Bolivar. Fecha de hechos:
enero 8 de enero de 1999. Denunciante: oficio. Unidad nacional de fiscalias de Derechos Humanos y Derecho
Internacional Humanitario., p. 57.

158 ROMERO OSPINA, Roberto. Unién Patridtica Expedientes contra el olvido. Centro de Memoria, Paz y
Reconciliacion. Bogotda, 2012 ISBN: 978-958-8411-52-1, p. 136.

159 |bid., p. 130.
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“La UP monté un monopolio, sacaron gente del campo y del pueblo, se les unié mucha
gente, pero mas que todo la votacién vino del campo. Sacaban en fila a votar. En esa
época en la casa de “pipo” hicieron una reunién. A la primera reunién de la UP llegd
el comandante que tenian por alla arriba. El tipo llegd de civil pero todo el mundo
sabia quién era. Después ya montaron todo y del pueblo se metié gente que

apoyaron”169,

Esa dificultad que tenia el partido de romper los vinculos con los actores armados,
sirvié para impedir el fortalecimiento de partidos diferentes a los tradicionales y
justificé ante la opinion publica su exterminio’’. Quizas esta vinculacion de vieja
data y el hecho de que nuevamente el gobierno de Pastrana estaba en
negociaciones con las FARC, llevé al sefialamiento de Vicente Guaiteros. Siendo
asi, el exalcalde de San Pablo forma parte de lo que se llamo el exterminio de la UP
y debe aparecer en la lista de las victimas de este crimen. Sea como fuere, este
primer asesinato tuvo un componente politico. Vicente Guaiteros fue el primero en
ser asesinado, acto seguido cinco hombres quedaron custodiando a las personas

que estaban tiradas boca abajo en el suelo.

3.4. DEL PARAISO AL INFIERNO

Ya para este momento el pueblo estaba en estado de panico generalizado. Asi y
todo, 268 km mas arriba en la Soderia el Paraiso habia personas bebiendo y
escuchando musica. A pesar del sonido a todo volumen, el ruido producido por el
accionar de los fusiles G-3 fue mucho mas fuerte y aturdié a las 40 personas que a
esa hora departian alegremente. Las memorias de las personas que vivieron de
cerca el terror en la Soderia el Paraiso son difusas por la intensidad de la macabra

accién. Sin embargo, vamos a resaltar algunos escenarios en comun que se dieron

160 ENTREVISTA No. 3. Op. cit.

161 CEPEDA CASTRO, Ivan. Genocidio politico: el caso de la Unién Patridtica en Colombia. Revista (CEJIL)
Debates sobre Derechos Humanos y el Sistema Interamericano. Septiembre de 2006
http://www.corteidh.or.cr/tablas/r24797.pdf pp.107-109
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ese dia y que reafirman la idea de la participacion conjunta entre las fuerzas del

Estado y los paramilitares.

Fotografia 5. La Soderia el Paraiso (Tomada 18 de julio de 2014)

— ,.’
—

Ese dia en la manana, un campesino bajoé de su finca ubicada en la vereda Alto

Sicue del municipio de San Pablo con la intencion de encontrarse con su
hermano'®?. Como su hermano habia aprovechado ese dia para salir a bafio con
sus hijos en la camioneta, que ademas era su herramienta de trabajo’®3, decidio
pasar primero por donde su hermana, mientras este regresaba. Cuando finalmente
se encuentran se van a tomar una botella de brandy, primero en el negocio Mi
Cabania y luego en la Soderia el Paraiso. En ese transcurso de tiempo vieron a “[...]

seis de la policia que iban con armas largas por la calle principal, fueron hasta una

162 FISCALIA. Declaracién de victima sobreviviente. Residente en Alto Sicte. Fiscalia General De La Naci6n
cuerpo Técnico de Investigacion Unidad Especial Integrada C.T.I-F.F.M.M. 14 de enero de 1999
163 FISCALIA. Proceso penal. Op. cit. p. 28.
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esquina y de ahi se regresaron”'%4. Ese dia no fueron los Unicos que vieron esa
accion como algo inusual, pues “[...] esos manes nunca habian patrullado. Y ese
dia salieron a patrullar a las 10 de la noche. Y como faltando un cuarto para las
doce, otra vez pasaron patrullando”'®®. Esa anormalidad del evento hizo que la
memoria guardara el incidente con bastante nitidez. Muchas personas vieron a la
policia haciendo el patrullaje, sin embargo hay que aclarar que no hay unanimidad
acerca de si el patrullaje era normal o no en el centro de San Pablo. Lo que si es
cierto es que ese dia iban pidiendo papeles, como lo afirmé el comandante de la
Policia German Andrés Garzén Cuarta en su declaracion: “Eran como las diez de la
noche del dia 8 de enero, dispuse una patrulla para hacer un recorrido por el pueblo,
esencialmente establecimientos publicos y requisa de personas, ya que los fines de
semana es cuando mas afluencia de personas ahi se concentran, sobre todo en
bares y cantinas”'®. A pesar del grado de normalidad con la que el teniente hace la
afirmacion, ya se ha visto que el contexto es mucho mas complejo de lo que parece.
Mas cuando en la masacre de Barranca del 16 de mayo de 1998 se halla el mismo
accionar de la policia “[...] quienes entraron al evento a requisar a sus participantes;
este procedimiento durd aproximadamente 30 minutos. Pasados 15 minutos
después de la partida de la fuerza publica, los paramilitares llegaron al billar que se
encontraba frente a la cancha del barrio”'”. Incluso los escenarios son tan similares
que los entrevistados afirman que diez minutos después de que se retiran los

policias comienza la masacre'68,

Ademas hubo otro evento que termina de enrarecer mas el asunto. Ese dia se

encontraba en el sitio Matias Antonio Diaz, nacido el 24 de febrero de 1971 y con

164 FISCALIA. Declaracién de victima sobreviviente. Residente en alto Sicte. Op. cit.

165 ENTREVISTA No. 6. Op. cit.

166 FISCALIA. Diligencia de testimonio que rinde el sefior German Garzdén Cuartas. Op. cit.

167 |NVESTIGADORES Y RELATORES GRUPO REGIONAL DE MEMORIA HISTORICA DE LA UNIVERSIDAD
TECNOLOGICA DE BOLIVAR, Comunicar en medio del conflicto: El asesinato de Eduardo Estrada y el
silenciamiento de la comunicacién comunitaria y del periodismo regional en Colombia. Noviembre de 2014.
file:///D:/Downloads/INFORME-EDUARDO-ESTRADA%20(2).pdf p. 27

168 ENTREVISTA No. 6. Op. cit.
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27 anos de edad, hijo menor y Unico vardn de la sefiora Calixta. Este hombre, quien
se habia desempenado como secretario en la alcaldia de San Pablo, actualmente
se dedicaba a vender mercados en las veredas'®®. Era una persona muy querida en
el pueblo y tenia muchas amistades. Muchos estan de acuerdo en que uno de esos
amigos era el teniente de la Policia. En San Pablo hay una costumbre muy conocida
que consiste en que las personas para demostrar y afianzar sus lasos de amistad,
normalmente convidan a las personas que van pasando a tomarse una gaseosa o
una cerveza; habitualmente esas invitaciones duraban toda una larga noche al calor
de la buena charla y del jolgorio. Era normal que el teniente aceptara las invitaciones
de Matias y que se quedaran hablando por varias horas. Cuando los policias iban
terminando la ronda descrita anteriormente, el teniente pasé por la Soderia el
Paraiso y fue invitado por Matias a tomar una gaseosa. A diferencia de las otras
veces el teniente se rehuso y ante la insistencia de su interlocutor, le dijo: “[...] ya
vengo, me cambio el uniforme y ya vengo”'’?, lo cual varias personas escucharon

con extraneza.

Como se dijo anteriormente, no pasaron quince minutos de esta escena cuando en
la esquina de la Soderia el Paraiso irrumpen varios hombres con prendas de uso
privativo del ejército. En este punto hay que hacer varias acotaciones: Ademas del
mencionado Amaranto y J3 (los hermanos Olivares), las personas identificaron a
Felipe Candado quien al parecer estaba bebiendo también con algunas personas
en la Soderia el Paraiso, para después ser visto en el grupo de paramilitares.
Siempre fue conocido como comerciante de base de coca, asi lleg6 a la zona a
realizar inteligencia y después comandd la base apostada en el barrio San
Pablito'”!. Cuando llegaron se escucho a alguien gritar “juy! estos hijueputas son
paracos”'’?, dijo alguien intentando advertir a los otros del peligro que corrian, pero

al momento pocos entendian lo que pasaba: “Nosotros pensamos que era el

169 ENTREVISTA No. 13. Mujer, 42 afios, docente. 11 de abril de 2016

170 ENTREVISTA No. 6. Op. cit.

171 ENTREVISTA No. 7 Hombre, 43 afios, trabajador independiente. 14 de febrero de 2016.
172 ENTREVISTA No. 6. Op. cit.
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ejército. Venia hasta un soldado conocido del pueblo”'’3. Seguramente aqui se hace
referencia nuevamente a alias J3, quien, como se dijo, pertenecié al Batallon de
Contraguerrilla Numero 45. Al primero que le dispararon fue a Fabian Ramirez
Carcamo de 25 afios, quien al parecer tuvo como primera reaccion, ante la evidente
masacre, salir corriendo; ello se puede constatar en su necropsia que muestra
disparos en el térax y en el gluteo derecho. Después de eso les ordenaron a todos
que se tiraran al suelo con la cabeza abajo. En un estado de indignacién por la
injusticia cometida con Fabian y llevado por la rabia, Olinto Fuentes, quien estaba
con un grupo en la parte mas profunda del local®), grité: “[...] cuidadito y van a hacer
algo con nosotros que miraran bien quiénes éramos nosotros”'”4. Insubordinacion
que creo furia en los paramilitares, quienes comenzaron a descargar rafagas de fusil
asesinando a Olinto Fuentes y a dos mas de los que compartian con el: Myriam
Riobo y Jairo Mendoza. En la escena se escucho el estremecedor sollozo del
hermano de Olinto Fuentes, a quien le dispararon causandole graves heridas®**.
Con Myriam Riobo se encontraba su hija Karen Paola Riobo y quien para esa fecha
contaba con 4 anos: “Yo recuerdo Unicamente que mi mama sangraba en una pierna
y yo trataba de taparle la pierna para que no sangrara”'’®. Estos eran los intentos
desesperados de una criatura que jamas volveria a ver a su madre, ni a su
padrastro. Luego de eso, uno de los paramilitares la cogié y la sacé del lugar.
Cuando salen hombres del fondo de la soderia hacia los pasillos exteriores ven a
Matias, quien se encontraba en estado de embriaguez, buscando sus papeles para
identificarse, momento en el cual comienzan a dispararle. Carlos Arturo Amatiz
también quedd herido en su pierna derecha después de que los paramilitares le

dispararan a Matias. El dolor tan intenso le llevé a comenzar a gritar y uno de los

173 ENTREVISTA No. 22 Op. cit.

®) Olinto Fuentes se encontraba en aquel momento compartiendo con su compafiera sentimental Myriam
Riobo Uribe, de 24 afios, Su hermano Israel Fuentes y su cufiado Jairo Mendoza Ortiz, de 29 afios.

174 FISCALIA. Declaracion de victima sobreviviente. Residente en Alto Sicte. Op. cit.

**) Olinto Fuentes y su compafiera sentimental estuvieron en el éxodo campesino de 1998. Pero como se ve
en la forma en la cual ocurrieron los hechos su asesinato no correspondié a ningun tipo de sefialamiento

175 FISCALIA. Entrevista a victima sobreviviente. Unidad Justicia y Paz. Barrancabermeja, 26 de junio de 2009.
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paramilitares dijo: “[...] maten a ese hijueputa para que deje la bulla”’6. Después de
eso comienzan a gritarles “[...] bajen la cabeza hijueputas, el que suba la cabeza
los matamos™’’, en eso Rubén Dario Ulloa de 43 afios levanta la cabeza y
efectivamente le disparan. Inmediatamente comienzan a robarles los articulos de

oro y el dinero a las personas que se encontraban alli.

Hay que mencionar también que la Soderia el Paraiso estaba etiquetada por la
poblacion en general como un sitio de reunion de los milicianos; tal vez fue ese
estigma del lugar lo que llevé a que la masacre se hiciera con especial fuerza ahi.
Por otra parte, hay que decir que cuando hablamos de memorias desde abajo, no
hablamos de una suma homogénea de memorias, sino como bien lo propone
Halbwachs, esas memorias estan en un marco de referencia: social, politico,
religioso, etc., y por tanto esa memoria va cargada también de los prejuicios sociales
que la han ido constituyendo, razén por la cual es comprensible que los pobladores
del casco urbano de San Pablo hayan ido construyendo un imaginario rebelde de
los habitantes de las zonas rurales: “los de atras” significa para ellos esos que estan
en permanente relacién con los grupos alzados en armas, los que salen a protestar
o aquellos quienes, en el vacio de conocimiento por parte de los pobladores del
casco urbano, terminan reconociendo a través de ese imaginario rebelde de “los de
atras”. Con eso se quiere apuntar a que Olinto Fuentes y Myriam Riobo fueron
sefalados como guerrilleros por algunos habitantes del municipio de San Pablo. Sin
embargo, es visible que tal sefalamiento nace de no tener mas informacion al
respecto. Por eso el clamor de uno de los familiares de la persona asesinada:
“Nosotros queremos que ese acto de violencia se aclare y puedan ser castigados
esos individuos, nosotros no tenemos ningun antecedente de guerrilla ni nada,
queremos que nos tomen declaraciones sobre eso para que vean que somos de

una buena conducta”'’8. Efectivamente estas personas tuvieron que pasar por la

176 ENTREVISTA No. 7 Op. cit.
177 ENTREVISTA No. 6. Op. cit.
178 FISCALIA. Proceso penal. Op. cit., pp. 27-29
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violencia de las armas y por la violencia simbdlica que les impone la etiqueta de

guerrilleros por venir “de atras”.

Al profundizar en la participacién pasiva o activa, a favor o en contra, del grupo de
60 paramilitares, se puede decir que después de los hechos se dieron dos
posiciones: las autoridades permanentemente hablaron de que hubo hostigamiento
a la estacion de policia; el sentimiento de la mayoria de los pobladores es que hubo
apoyo de las F.F.A.A. y de la policia el dia de la masacre. Esa desconfianza ya
venia de tiempo atrds, pues como se dijo en el segundo capitulo de esta
investigacion, antes de la masacre se daban ejecuciones extrajudiciales y ademas
el retén del 30 de octubre revel6 que, al menos, habia tolerancia hacia los grupos
paramilitares. “Las unicas instituciones del Estado en la cual confiabamos era la
Fiscalia y la Personeria”’®, la primera se estableci®é permanentemente en San
Pablo tiempo después de la masacre. Si se analizan las fuentes de noticias, dos del
orden nacional (el periodico El Tiempo y la Revista Semana) y dos del orden
regional (el diario Vanguardia Liberal y periédico El Universal), lo que se encuentra
es que en todas aparece la version de German Garzon segun la cual: “[...] mas o
menos a las once y cuarenta minutos de la noche, empecé a escuchar que nos
estaban atacando la estacion, nos estaban hostigando”'®. El periddico El Tiempo
hizo una labor periodistica mas cercana a la realidad al confrontar lo que dijeron los
agentes de la estacion de policia, por un lado, y lo que refiriéndose al hostigamiento
afirmé Francisco De Roux: “[...] los pobladores saben que no hubo ataque”'®'. Pero
contra la afirmacion del padre jesuita, en el mismo periddico, se entrevisté a un
agente el 10 de enero de 199982, El 12 de enero entrevistan a German Garzon,

comandante de la estacion, y a Fernando Plata Rozo, comandante de La Flotilla

179 ENTREVISTA No. 5. Mujer, 28 afios, estudiante de enfermeria. 12 de febrero de 2016

180 FISCALIA. Diligencia de testimonio que rinde el sefior German Garzdn Cuartas. Op. cit.

181 ARCHIVO DIGITAL EL TIEMPO Donde estaba la fuerza publica. Op. cit.

182 ARCHIVO DIGITAL EL TIEMPO. En chalupa llego la muerte a San Pablo. [Online] 10-01-1999 [citado en: 10-
10-2016] disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-872083.
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Fluvial del Magdalena Medio'®, luego el 15 de enero a “un investigador” quien
afirmé que el ataque paramilitar no fue nada diferente a cuando ataca la guerrilla’®,
Sin embargo, los testimonios que se recopilaron en esta investigacion afirman que,
normalmente, los ataques de la guerrilla sélo iban contra la Estacion: “La primera
vez que se metié un grupo eran como las 4:30 de la tarde y yo estaba ahi en el
despacho y mataron a unos policias que estaban en el parque, el grupo aca tirando
hacia la policia y la policia tirando para aca”'%. En cambio, lo que se dio en San
Pablo fue un ataque contra la poblacion civil. Asimismo, nétese que no hubo la
misma disposicion por parte del periddico El Tiempo para buscar otras fuentes de
la version en contra del hostigamiento. Por su parte la Revista Semana favorecio la
version del hostigamiento: “Eran 15 hombres muy bien armados, cuando se dirigian
a la plaza del pueblo hicieron varios disparos a la estacion de Policia, pero nunca
mas salieron. Pensaron que se trataba de la guerrilla”®. Segun el mismo
comandante habia peligro de ataque por parte de las FARC en conmemoracién de
los 23 afios de la toma del pueblo'®. Pero, ¢ por qué si existia la amenaza de ataque
por parte de la guerrilla, no se pusieron en funcionamiento los dispositivos de
seguridad para contener el ataque? Realmente lo que busca ser una justificacion
del porqué la policia no actuo inmediatamente, resulta ser una declaracién que
genera duda acerca de las acciones de la fuerza publica. Finalmente el periddico El
Universal de Cartagena se dedico a afirmar el hostigamiento sin hacer uso de fuente
alguna'@. Y el periddico Vanguardia Liberal de Bucaramanga no hizo ninguna
mencion ni a favor ni en contra de la version del hostigamiento; ademas volvioé a

mencionar la amenaza de toma guerrillera'®. Los periddicos han sido desde hace

183 ARCHIVO DIGITAL EL TIEMPO Donde estaba la fuerza publica. Op. cit.

184 ARCHIVO DIGITAL EL TIEMPO. Uno Quisiera que la noche fuera dia. [Online] 15-01-1999 [citado en: 11-10-
2016] disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-936791
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188 UNIVERSAL. Los “paras” se los llevaron después de asesinar a 14 personas. Libre hermano del personero
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afnos formadores de opinidn, su pertenencia a ciertos grupos econémicos no los
hace exentos de sostener y perpetuar intereses a favor de formas econdémicas
globalizadas. Ya en 1999 esos intereses estaban siendo defendidos principalmente
por las fuerzas armadas y el paramilitarismo, quienes, como se ha visto, estaban en
oposicion a desarrollos planteados desde bases organizativas y a una negociacion
de paz. De alli la incapacidad de mostrar las acciones militares en toda su

complejidad, no sélo en San Pablo sino en otros lugares de Colombia.

La gente que estuvo ese dia en San Pablo descarté la version del hostigamiento. El
primero en hablar fue el padre Guillermo Trujillo, quien ademas tenia su residencia
muy cerca de la estacion de policia en San Pablo: “[...] yo recuerdo que en una misa
que dio el padre, denuncié abiertamente la complicidad existente entre la policia y
los paramilitares; después de eso tuvo que salir de San Pablo”'®. Efectivamente el
padre Guillermo Truijillo abandoné San Pablo en 1999. Uno de los entrevistados que
estuvo en la base de San Blas cuando ya San Pablo estaba bajo el control
paramilitar escuchdé decir “[al] que tenian de mando, ese se iba para el pueblo. Yo
duermo en la estacion”'®, refiriéndose a la estacion de policia de San Pablo. En
documento de la Fiscalia reposa la declaracion de un campesino de la regidén en
donde expresa: “El 22 de enero del afio de 1999 los paramilitares iban en una
camioneta y se volcaron, el propio comandante de la policia fue a recoger a los
heridos y luego los traslado al hospital de San Pablo a una base paramilitar”'%?. Esto
y la totalidad de los testimonios presenciales niegan que hubiera algun tipo de
hostigamiento contra la estacion de policia. Inclusive se dice que un grupo de
personas, en representacion de la comunidad, solicitaron a la policia hacer un
conteo de los disparos hechos, lo cual nunca se realizd.'®® Con respecto al Batallén
45 también recaen sospechas. Martha Isabel Carrefio en su declaracion ante la

Fiscalia dejo constancia de que a raiz de la masacre del 30 de octubre de 1998 en

190 ENTREVISTA No. 5. Mujer, 28 afios, estudiante de enfermeria. 12 de febrero de 2016
191 ENTREVISTA No. 3. Op. cit.
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los Caguices, se solicitd presencia del ejército permanente: “[...] esta solicitud fue
atendida hasta el dia 8 de enero de 1999 a las 5 y media de la tarde, cuando yo sali
de la alcaldia me fui tranquila para casa porque vi la tropa del ejército en la estacion
de policia y en los alrededores de la alcaldia, estaban haciendo presencia en el
casco urbano de San Pablo, por eso me fui tranquila para mi casa, y esa fue la
ultima hora que vi la tropa, a las cinco y media de la tarde”'®*. Opinidon que es
compartida por los entrevistados, quienes ademas afirman que el ejército sali6 del
pueblo aproximadamente a las 7 de la noche'®. Tal como se muestra en el mapa,
solo 200 metros separan la Soderia El Paraiso de la estacion de Policia. Los
sanpableros estuvieron en estado de indefension por casi dos horas, tiempo que

dejo en ese lugar 6 personas asesinadas y 3 personas heridas.

3.5 DE DOS SECUESTROS QUE LE CAMBIARON LA VIDA DE UN
SANPABLERO

Después de salir de la Soderia el Paraiso, el grupo paramilitar se dirigié a la casa
de Luis Armando Giraldo escudero, mejor conocido en el pueblo como Lucho
Giraldo. Este sanpablero, nacido en Simiti, y quien comenzé trabajando arduamente
como minero, desarrollaria un talento en el comercio que lo llevé a convertirse en
un comprador de oro muy reconocido de la regién desde los afios 80, cuando
comenzo el “boom” de la mineria. Pero este repuntar de la economia minera traeria
consigo problemas de indole social y ambiental. Y es que detras de la idea de
plantear el desarrollo de la economia de la regidn con base en la explotacién minera,
vinieron intereses encontrados de campesinos que las han explotado por afos sin
tener titulacion, de las multinacionales interesadas en el negocio, de los grupos
armados que se financian de la riqueza generada y de los grupos paramilitares que
estaban a favor de la concentracién de la tierra. Pugnas que en vez de generar

riqueza en la regién, hicieron que se dirigiera hacia permanentes situaciones de

194 FISCALIA. Proceso penal. Op. cit., p. 15-20
195 ENTREVISTA No. 9 Mujer, 62 afios, comerciante. 16 de febrero de 2016
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crisis humanitaria®®. “Yo vengo de vez en cuando de la mina, la mayor parte la paso
mineando, lejos de mi familia y mis hijos. La paga no es buena pero eso fue lo que
aprendi a hacer toda mi vida"'®’, sin embargo el hecho de venir de “atrds” genera
una estigmatizacién en torno a sus actividades y una posible vinculacion con la
guerrilla. Al parecer fue este mismo sefialamiento el que llevé a que los grupos de
paramilitares buscaran ese dia a Lucho Giraldo en su casa, gritando su nombre®,
Dispararon indiscriminadamente a la puerta de la casa. En la foto que quedoé en la
inspeccion de la Fiscalia, se ve como los agujeros de las balas hicieron un hueco
enorme en donde antes estaba la chapa de la puerta. “[...] el comando se dirigié a
la casa del personero Eives Giraldo Escudero, a quien no encontraron, pero se
llevaron a su hermano Luis Armando”'®®, se escribid en aquel momento en el
periodico ElI Tiempo. Sin embargo, la informacion es erronea pues desde el
comienzo fueron directamente a la casa de Lucho. Lo que si hubo fue un intento por
parte de los grupos paramilitares de saquear la casa donde una familiar de Lucho
vendia oro. Como se ha visto, los que iban haciendo la arremetida venian
despojando a las personas de sus accesorios de oro que, como dijimos, son
comunes en esta regién. Ademas, la confusion surgié por el hecho de que como
expresa un habitante de San Pablo “[...] todos esos giraldos vivian en la misma
cuadra”®, La casa de Luis Armando Giraldo tiene un pasillo largo al fondo, al entrar
se encuentra una pequefa sala y a mano izquierda dos cuartos. Los paramilitares
irrumpieron en todos los rincones de la casa en un ataque indiscriminado, a tal punto
que hoy en dia aun se ven los impactos de bala al visitarla. Luego del ataque Luis

Giraldo fue sacado a la fuerza y paseado por todo el pueblo antes de ser, finalmente,

196 SERVICIO JESUITA A REFUGIADOS (SJR). Afectaciéon ambiental y social en la Serrania de San Lucas municipios
de Tiquisio, Norosi y Rio viejo. Bogotd D.C - Colombia. Agosto de 2016.
http://cpalsocial.org/documentos/313.pdf pp. 10-14
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™) En esta casa se encuentra hoy en dia la organizacién ACVC que fue la que me facilito el ingreso a campo
para comenzar la investigacion, por esa coincidencia pude ingresar y conocer la casa directamente.
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embarcado en chalupa y retenido por tres dias. Al cabo fue liberado, después de
dar 250.000 pesos por su rescate. Tiempo después cayo sobre el comerciante de
San Pablo la desconfianza de algunas personas por el hecho de haber sobrevivido

a la masacre.

Se supo que fue llevado en la chalupa con la cara tapada hasta la base de Cerro
Burgos. Alli al parecer fue interrogado acerca de sus actividades y de su posible
vinculo con la guerrilla®?®. Segun Julian Bolivar: “Fue sefialado como colaborador,
persona muy allegada a los comandantes del ELN"?'. La acusacién provino de
alguien externo a San Pablo, por un tema de negocios. Cuando los paramilitares
establecen la base de San Blas y después de un trabajo consistente en atraer a la
comunidad, a la base comienzan a llegar personas que viendo en las ACCU una
autoridad, comienzan a sefalar personas como auxiliadores de la guerrilla para
resolver conflictos personales???. En el caso de Luis Giraldo, el sefialamiento que
se hizo de auxiliador del ELN, desato la accion que se comenté arriba y que le
produjo un nuevo sefialamiento como auxiliador de los paramilitares. Ese mismo
ano, el sefalamiento como miliciano del ELN volvié a recaer sobre Luis cuando las
noticias anunciaban que habia participado en el secuestro del avion de Avianca,
hecho que ocurrié en noviembre de 1999. Segun la redaccion de El Tiempo de 1999,
se anunciaba que Luis Armando habia sido acusado de conducir un carro que
transportaba secuestrados. La captura se dio después de meses de fuertes
operativos llevados a cabo por el ejército, en el marco de la llamada Operacion
Anaconda entre abril y junio de 1999. Segun Julian Bolivar, cuando arreciaba el

ataque del ejército, ordeno6 a sus hombres vestirse de civil mientras todo volvia a la

200 \VANGUARDIA LIBERAL. “Paras” liberan comerciante. Numero: 28.071. Bucaramanga, 12 de enero de 1999.
ISNN 0122-7319 Seccién C, p. 6

201 pEREZ ALZATE. Op. cit.
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normalidad?®3, mientras que las comunidades sefialaron la participacion conjunta

entre el ejército y los paramilitares en la operacion?%4.

El proceso contra el comerciante de San Pablo no prosperd. No se le encontraron
motivos para vincularlo con los grupos alzados en armas. Pero en la historia de
quien fue alguna vez minero, volvié nuevamente a ser sefialado como colaborador
del paramilitarismo. Esta vez en version libre donde Rodrigo Pérez Alzate afirmaba
que después del secuestro Luis Armando Giraldo fue colaborador del Bloque
Central Bolivar?®>. De esto la Fiscalia no hizo aclaracién alguna, pero ante la
comunidad de victimas de la masacre qued6 un mal sabor. Los grupos armados, a
través de sus diferentes formas de hacer violencia, van destruyendo poco a poco el
tejido social y en la dinamica del paramilitarismo desde 1999 hasta 2005, pasaron
cosas como estas. Quien algun dia fue vecino, amigo o reconocido comerciante,
aparece en el noticiero como colaborador de las FARC o en una version libre como
colaborador del Bloque Central Bolivar y debe cargar con el estigma que le impone
la guerra por querer establecerse alli y salir adelante a pesar de las dificultades. Sin
embargo, es tal la estima social que genera Lucho Giraldo que hoy en dia, cuando

va a su San Pablo, cuenta siempre con amigos para tomar un poco y hablar.

La noche del 8 de enero de 1999 parecia no acabar. Luis Armando Giraldo Escudero
fue obligado a presenciar la muerte de gente inocente, mientras terminaba el

macabro recorrido paramilitar por las calles de su querido municipio.

203 |pid.
204 | OINGSIGH. Op. cit., pp. 48-51
205 pEREZ ALZATE. Op. cit.

98



3.6 LOS ULTIMOS PASOS DEL HORROR

La marcha de los paramilitares continué hacia la Discoteca Los Espejos® ubicada
contiguamente a la Estacién de policia, pero no hubo respuesta. Una vez llegan a

Los Espejos ya no se sentia musica alguna.

Fotografia 6. Lugar donde funciono discoteca Los Espejos (Tomada 18 de julio
de 2014)

La cortina metélica del negocio habia sido bajada, aunque aun permanecian alli
como quince personas. Cuando llegaron al sitio los paramilitares amenazaron con
tirar una granada si no abrian la puerta?°¢. Al entrar, comenzaron a hurtar las cosas
de oro y entonces le dispararon a Reynaldo Jiménez Quintero, de 18 afios. En el
periodico El Universal se senalé que: “Segun la alcaldesa de la localidad, Martha
Isabel Carrefio, varios individuos fueron hasta la discoteca Los Espejos y los billares

Paraiso y Puerto amor, con lista en mano ubicaron a las victimas y las

® La Discoteca Los Espejos era propiedad de Luis Armando Giraldo y era administrada por una pareja de
esposos.
206 ENTREVISTA No. 5. Mujer, 28 afios, estudiante de enfermeria. 12 de febrero de 2016
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asesinaron”%’. Sin embargo, en su declaracion, hecha ante la Fiscalia el 14 de
enero de 1999, la alcaldesa expresd que el asesinato habria sido de forma
indiscriminada?®. EI cambio de opinion en dos dias puede tomarse como algo
comun de la condicion humana. Pero, hablar de listas en este contexto supone
justificar la accién del victimario, desde la suposicion de que hay una investigacion
previa al evento y de que el ataque no es fortuito, intentandose encubrir o al menos
minimizar la accion. El periédico de Cartagena a diferencia de los otros que hemos
usado para el analisis fue el Unico que publicé esa afirmacion. Al contrario de lo
afirmado por la alcaldesa encargada, ninguno de los entrevistados o de los

declarantes habla de la existencia de una lista.

Al interior de la discoteca entraron dos paramilitares. Afuera quedd6 el grupo
restante. Desde la calle ordenaron que mataran a otro, sin precisar a quien. Antes
de irse le dispararon a alguien mas. Estas dos personas eran: Luis Alfredo Cereno
Rabelo y Claudio Liévano Moreno. Hay que agregar que el primero era candidato al
concejo y trabajaba con el partido conservador. En ese momento, antes de regresar
a las chalupas, los paramilitares volvieron a los billares Puerto Amor, en donde para
ese momento ya estaba muerto Vicente Guaiteros y estaban boca abajo aun varias
personas. Estando alli laman a tres personas: Régulo Medina, Cocoliso y Edgar.
Una vez éstos se levantan del suelo y se hacen a un lado, los paramilitares
comienzan a disparar indiscriminadamente, muriendo en el acto el Profesor Ramiro
del Cristo Ulloa, José Daniel Ayala y Samuel Antonio Pardo Gloria. Como resultado
de la accion armada esa noche 14 personas fueron asesinadas en estado de
indefensidn y con complicidad de las autoridades, que tenian como deber defender

sus vidas. Segun la version de Julian Bolivar:

207 EL UNIVERSAL. Paramilitares asesinan a 14 personas en el Sur de Bolivar. Masacre en San Pablo Universal.
10 de enero de 1999. Edicién nimero 18.936. ISNN 0122- 6843: SECCION D, p. 4.
208 FISCALIA. Proceso penal. Op. cit. p. 15-20.
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“[...] muy seguramente no todas tienen relacion con la guerrilla como ha sucedido en
esta confrontacion por afios, no sélo en esa época, inclusive sigue sucediendo, son
mas los inocentes que caen que los verdaderos responsables, muy seguramente

fueron muchos los inocentes que murieron”2%,

Tras la infame y ambigua afirmacion del fundador del Bloque Central Bolivar, este
documento muestra lo que San Pablo ya sabe desde hace 18 afios: que las victimas
de la masacre del 8 de enero de 1999 era inocentes. Victimas de un Estado que ha
descuidado una region pujante y con capacidad de resistir. Victimas de unos medios
de comunicacion que estan al servicio de unos intereses privados. Victimas de la
desigualdad y la falta de oportunidades. Victimas de la sefializacion de estas tierras
como “Zonas Rojas”. Victimas de la violencia que le quité a la comunidad de San
Pablo la posibilidad de tener buenos dirigentes, buenos lideres, buenos hijos,
buenos amigos, pero que ademas sacudid con fuerza el tejido que une a la
comunidad sanpablera. Es una violencia que lleva a las familias a hacerse la
pregunta de ¢ por qué este si y aquel no? Pregunta que jamas deberia formularse
porque nadie deberia estar en una situacion asi, pero que se entiende, porque nace
del profundo dolor causado por la pérdida tragica de sus seres queridos. Aqui se
deduce que los actos violentos, por mas que los libros se llenen de miles de hojas,
jamas tendran una comprension ética, pues se tornan inexplicables a la luz del

equilibrio entre el sentimiento y la razén humana.

3.7 LA CAUSA POSTULADA POR LA MEMORIA DE LOS SAMPABLEROS

En el capitulo anterior se hablé de las dos memorias consagradas mas importantes
que se han tejido en torno a la razén de la masacre de San Pablo. La informacion
recogida por esta investigacion permite proponer una causa que proviene desde la

memoria de la comunidad sampablera que abre nuevos caminos de interpretacion

209 pEREZ ALZATE. Op. cit.
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o al menos complejiza mas la intepretacion. Podemos decir que el retén del 30 de
octubre de 1998 en los Caguices tenia como intencion identificar a los campesinos
que estaban retornando a sus casas desde Barrancabermeja, momentos después
de firmar los acuerdos del 4 de octubre de 1998. Sin embargo, seria ir contra toda
evidencia el hecho de negar que la masacre de San Pablo esté conectada con otras
masacres que se dieron en enero?'? y que fueron explicadas como una retaliacion
por parte de las AUC, debido al ataque dirigido contra el campamento de Carlos
Castafo en el nudo de Paramillo. Segun lo expresa Julidan Bolivar en su versién
libre: es hacer masacres, en zonas donde haya presencia de guerrilla, y, por lo tanto,
la masacre iba dirigida a supuestos auxiliadores de la guerrilla®. Pero, aqui se
puede preguntar ¢ Qué tanta obediencia hay en la cadena de mando en las AUC en
esa region del pais? Carlos Castafo se defendio siempre de las acusaciones que
caian sobre él, acerca de la financiacién de las AUC con dinero del narcotrafico. En

carta dirigida al presidente Pastrana, escribi6:

“[...] durante toda mi vida he sido un acérrimo enemigo del narcotrafico y su poder
corruptor, la autoridad moral de mi conducta, ajena a esa actividad delictiva, me ha
permitido controlar, depurar, denunciar publicamente y exigir castigo para cualquier
miembro de las Autodefensas o de las comunidades sobre las cuales tenemos
ascendencia, cuando se han descubierto involucrados en actividades relacionadas

con narcotrafico™1.

No obstante, Julian Bolivar, en versién libre expresé abiertamente que una de las
bases de financiacion de las AUC era el cobro del impuesto a la base de coca. En
consecuencia, era evidente que la lucha antisubversiva que tanto vociferaba Carlos

Castano estaba siempre manchada por el dinero del narcotrafico. La situacion la

210REVISTA SEMANA. Ojo por ojo. Op. cit.

*) Lo cual como se vio anteriormente significa: sindicalistas, defensores de derechos humanos, investigadores
del conflicto.

211 CASTANO GIL, Carlos. Carta abierta a Andrés Pastrana Arango, Presidente de la Republica de Colombia y
Curtis Kamman, Embajador de E.E.U.U. Colombia. Op. cit.
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declard un alto oficial del ejército en la Revista semana cuando afirmé que: “Ninguno
de los dos esta en la serrania por razones patriéticas. Ambos saben lo lucrativa que
es la region"?'2. Y es que efectivamente en San Pablo los paramilitares comenzaron
a aliarse con algunas personas que traficaban droga en la zona, entre ellos Felipe

Candado, Fabio Espafa y Herney Espaiia®.

El dia de la Masacre, segun la informacion brindada por diferentes entrevistados,
se pudo establecer que los nombres de las personas que eran buscadas esa noche,
los cuales se conocieron porque eran nombrados de forma permanente, coincidian
exactamente con personas que se dedicaban a la compra de base de coca y que
ninguno correspondio con los muertos identificados la madrugada del 9 de enero.
Julidn Bolivar aseverd en su version libre: “No descarto que estos sefiores (los
informantes) hayan aprovechado para, de pronto, tomar represalias con algunas

personas con las que hayan tenido problemas”?'4.

De esto se puede deducir que efectivamente el despliegue operativo ordenado por
Carlos Castano, fue utilizado para eliminar personas de la competencia en el
negocio de la coca, lo cual también explica el hecho de que Felipe Candado
participara en esa operaciéon. Ademas explica el hecho de que alias Tyson, quien
quedd comandando la zona después de la masacre, reuniera a los compradores de
coca para que hicieran sus transacciones en Monterrey (Simiti) y Pozo Azul (San

Pablo), zonas controladas por los paramilitares?'S.

Muchas personas que en aquel momento eran pequefios compradores de base de
coca y que le pagaron impuestos a las FARC, comenzaron a ser buscados para

obligarles a comprar la coca a las AUC?'6. Segun esta hipétesis, al no encontrar a

212 REVISTA SEMANA. La guerra de San Lucas. Op. cit.
213 FISCALIA. Proceso penal. Op. cit. p. 82.

214 pEREZ ALZATE. Op. cit.

215, OINGSIGH. Op. cit., p. 49

216 ENTREVISTA No. 7 Op. cit.
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los objetivos principales, los paramilitares comenzaron a matar a las personas de
forma arbitraria para asi cumplir con la orden recibida. Esto explica la situacion dada
en la discoteca Los Espejos, en donde quien estaba al mando ordenaba matar, pero
sin especificar a quien. Aun queda por explorar una cuarta causa que consiste en
saber si se aprovecho la masacre para eliminar contendientes politicos, pues, como
se recordara, José Daniel Ayala y Luis Alfredo Cereno eran formula politica del
partido conservador y aspiraban a la alcaldia y al concejo respectivamente. A este
ultimo se le oy decir que con ellos se acabarian los corruptos. Sin embargo, seguir

las pistas a estas causas sobrepasa las capacidades de esta investigacion.

No se pretende proponer una de estas causas como mas verdadera que las otras.
Por el contrario se desea escapar de la pretension de algunas investigaciones de
explicar un hecho tan complejo a través de una sola causa. Por lo cual se propone
una interpretacion en donde es posible que se acoja cada una de las causas
estudiadas aca, pues teniendo en cuenta el panfleto de las AUSSAC y la version
libre de Julian Bolivar, se hace evidente que la escalada de masacres de enero de
1999 tiene relacién con la orden impartida por Carlos Castafo Gil. Sin embargo en
la masacre de San Pablo fueron asesinadas personas que participaron en el éxodo
de 1998, lo cual revalida la causalidad propuesta en la memoria consagrada de las
asociaciones campesinas. Pero ademas, y es lo que extracta esta investigacién de
la memoria de la comunidad sampablera, los recorridos realizados ese dia por los
paramilitares fueron disenados para buscar a algunas personas que tenian actividad
de comercio de base de coca; mientras se realizaba esa busqueda las victimas
inocentes iban cayendo. Finalmente no es de olvidar la relacion de algunas victimas
con la campafa politica que se desarrollaba en ese momento ¢;habia algun tipo de
acuerdo entre las clases politicas de San Pablo y los paramilitares para eliminar
contrincantes? Como se ve memoria de los sanpableros problematiza las

respuestas sencillas que se quieren dar desde la memoria consagrada oficial.
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3.8 ; QUIENES ERAN LAS CATORCE ViCTIMAS?

“Todos eran personas honorables™'’. Esta expresion resume de buena manera la
realidad ineludible de este cruel acto de barbaridad contra personas inocentes. Esa
honorabilidad procedia del hecho de ser hijos amados del pueblo, gente trabajadora,
hijos ejemplares, padres carifiosos, hombres modelos para cientos de nifios, lideres
intachables, personas incansables, proyectos de vida en construccion y personas
que habian entregado su vida por hacer de San Pablo un mejor municipio. Por eso,
para que este trabajo se convierta en la prolongacion de la memoria de esta

honorable comunidad, a continuacidon se hace mencidn de las catorce victimas:

217 ENTREVISTA No. 2. Op. cit.
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Fotografia 7. Cartel entregado a la comunidad por las asociaciones de

victimas el dia 8 de enero de 2015
CONMEMORACIONIDIAIMUNICIRAL

@D@B@@E@Eﬂmﬂiﬁ
EN MEMORIA A LA MASACRE 8 DE

16 ANOS DE IMPUNID
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VICENTE GUAITEROS (11 de agosto de 1932 - 8 de enero de 1999).
Tenia 66 anos, era comerciante y propietario del billar Puerto Amor. Fue el primer
alcalde elegido por votacidon popular, representando al partido Union Patridtica y

goberno desde el 1 de junio de 1988 hasta el 1 de junio de 1990.

RAMIRO VASQUEZ LOPEZ (15 de enero de 1963 - 8 de enero de 1999).
Tenia 35 afnos, era agricultor y se desempefiaba como jornalero en una finca de

Villanueva. Estaba casado con Janeth Lépez Rodriguez y era padre de seis hijos.

SAMUEL ANTONIO PARDO GLORIA (21 de diciembre de 1958 - 8 de enero de
1999).
Tenia 40 afios. Oriundo de San Benito Abad (sucre), su oficio de agricultor lo hizo

soporte econdmico de sus padres Abel Pardo Moreno e lvana Maria Gloria.

RAMIRO DEL CRISTO ULLOA (10 de diciembre de 1959 — 8 de enero de 1999).

Tenia 39 anos. Era licenciado en Educacion Fisica, le gustaba mucho el deporte.
Ejercia como rector de la Institucion Educativa Técnica Agropecuaria y Comercial,
y habia desempefiado todos los cargos de la carrera docente. Tenia dos hijos y

ademas era el soporte econdmico de sus padres.

JOSE DANIEL AYALA AVELLANEDA (10 de octubre de 1969 — 8 de enero de
1999).

Tenia 30 afos. Era uno de los 8 hijos de la sefiora Graciela Avellaneda, quien le
llamaba fiofiolo. En su promocion fue el mejor bachiller del pueblo y en él estaban
puestas las esperanzas de su familia, pues fue el primero en graduarse de la
Universidad Nacional de Medellin como Ingeniero Industrial. Habia vuelto a San
Pablo con la idea de aportar a su comunidad y era aspirante a la alcaldia de San

Pablo. Tenia tres hijos.
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MATIAS ANTONIO DIAZ MARTINEZ (24 de febrero de 1971 — 8 de enero de 1999).
Tenia 28 afnos. Convivia con su pareja. Fue empleado de la Contraloria y ademas
vendia mercados en las veredas. Era el unico hijo varon de la sefiora Calixta

Martinez. Estaba ahorrando para estudiar Contaduria Publica.

RUBEN DARIO ENCISO ULLOA (22 de abril de 1956 — 8 de enero de 1999).
Tenia 43 afnos. Estaba casado y tenia una hija. Era docente de la Escuela Rural

Mixta del Socorro. Era primo del profesor Ramiro del Cristo Ulloa.

MYRIAM RIOBO URIBE (1975 — 8 de enero de 1999).
Tenia 24 anos. Vivia en union libre con Olinto Fuentes. Era ama de casa. Tenia una

hija.

OLINTO FUENTES (1969 — 8 de enero de 1999).
Tenia 30 anos. Vivia en unidn libre con la sefiora Myriam Riobo. Tenia dos hijos.
Trabajaba como transportador en wuna camioneta Toyota. Ayudaba

econdmicamente a su padre Félix Maria Fuentes.

JAIRO MENDOZA ORTIZ (20 de mayo de 1969 — 8 de enero de 1999).
Tenia 30 afos. Oriundo de sabana de Torres. Era agricultor. Esposo de Edilma

Fuentes (hermana de Olinto Fuentes). Tenia un hijo.

FAVIAN RAMIREZ CARCAMO (10 de diciembre de 1973 — 8 de enero de 1999).
Tenia 25 afos. Vendia Rifas en San Pablo y era miembro de la Defensa Civil. Tenia

una hija.
REYNALDO JIMENEZ QUINTERO (20 de marzo de 1980 — 8 de enero de 1999).

Tenia 18 afios. Hijo de Abelardo. Le ayudaba a su padre en la ladrillera y trabajaba

como mesero en la discoteca los Espejos.
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LUIS ALFREDO CERENO RABELO (17 de marzo de 1975 — 8 de enero de 1999).
Tenia 33 anos. Era candidato al Concejo de San Pablo. Era carpintero y trabajaba

con un ingeniero constructor. Tenia tres hermanas.

CLAUDIO LIEVANO MORENO (12 de julio de 1961 — 8 de enero de 1999).
Tenia 37 anos. Empleado de la Caja Agraria. Era el tercero de seis hermanos.

Bachiller Agropecuario y estaba terminando Técnica en Sistemas. Tenia una hija.

3.9 jAY PITO, ESO FUE MUY DURO!

Una vez termind la masacre, San Pablo quedd en un silencio absoluto. En el parque,
lo primero que se oy6 fue la bulla de un grupo de jévenes cargando a dos hombres
heridos, quienes fueron atendidos en Barrancabermeja. Luego comenzaron a salir
las personas gritando y llorando al ver el macabro resultado de la incursion. “jay
pito, eso fue horrible!”?'®; es el lamento de una mujer de avanzada de edad, nacida
en San Pablo, y quien afirma que nunca se habia vivido algo igual en el pueblo. La
intensidad del drama vivido por los pobladores de San Pablo fue desgarradora, esa
consternacion resumida en afligidos ayes reproduce auténticamente el dolor de la
situacion. Cuentan que luego de unos minutos al llegar nuevamente el Batallon 45,
los pobladores sintieron temor y salieron a correr; reaccion muy diciente ante el
parecido de aquellos que acababan de abandonar el pueblo. La policia sélo
apareceria hasta las 5:00 a.m. No hubo reaccién ni durante, ni después. Segun
Julian Bolivar, la retirada se hizo por tierra para burlar a las autoridades?'®. Pero la
verdad es otra: salieron nuevamente por las chalupas llevando consigo a Luis
Giraldo.

Las personas que habian estado encerradas en sus casas, a sabiendas que sus

familiares afuera corrian riesgo, poco a poco fueron conociendo la triste realidad:

218 ENTREVISTA No. 9 Op. cit.
219 PEREZ ALZATE. Op. cit.
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“Cuando yo voy por el callejon para alla, para mirar si él era, sale mi hermano por
esos lados diciéndome precisamente, jve! que él ya habia ido alla, que él ya se
habia dado cuenta... jve! alla esta su esposo. jAy, Dios! Eso no lo olvido nunca”?20.
Es asi como la fragil esperanza que hay en los familiares de las victimas se despeja
y cae con estupor el peso de la cruda realidad. Al despedirse, una sonrisa complice
se convierte para la persona en signo del presentimiento mortal. Esos gestos
quedan congelados en el tiempo, se perpetuan y la persona se aferra a ellos con un
amor inexplicable. “jAy, no! déjeme que sea yo el que goce la vida, porque uno la
vida mientras que la viva tiene que gozarla y disfrutarla™?, le decia de forma jocosa
uno de los hombres muertos a su hermana, ese mismo dia, antes de los hechos.
Esa alegria que siempre lo caracterizo, se constituye en el vacio que dejan los
armados cuando arrebatan la vida. Los familiares de las victimas que vivian en las
veredas y que no tenian atisbo alguno de lo que habia acontecido, comienzan a
acercarse al casco urbano con la esperanza de que los rumores sean soélo una
mentira. Los hechos de las ultimas horas, que antes parecian irrelevantes, ahora se
convierten en signos del destino: “Hace como afo y medio él ya no salia a tomar,
alguien lo llama”??2, dice con resignacion, al pensar que fue algo mas grande que
todos juntos lo que decidio su destino. Tal vez eso la aleja de concebir pensamientos

de odio y rencor hacia aquellos que le arrebataron a su ser querido.

Actos de esta naturaleza ponen en grave riesgo la solidez del tejido social. Lo que
antes era un signo de amistad®, de repente se convierte en sinénimo de sospecha.
“Y a la vista esta si por las amistades uno no sabe si perdio la vida™?3, dice esta
persona mientras aprieta las manos y mira a la calle. Eso es lo que hace la guerra,

pone a desconfiar, incluso de los que toda la vida fueron amigos. Las redes de

220 ENTREVISTA No. 11. Mujer, 45 afios, enfermera. 12 de abril de 2016

221 ENTREVISTA No. 13. Op. cit.

222 ENTREVISTA No. 11. Op. cit.

*) Como se dijo anteriormente, invitar a alguien a tomarse una gaseosa o una cerveza era una forma afianzar
los lasos de amistad.

223 ENTREVISTA No. 13. Op. cit.
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informantes, que surgieron como una “brillante idea” para salvaguardar la seguridad
ciudadana, fueron un atroz mecanismo de degradacion del conflicto y disolucién del
tejido social’®*. Y es que a los violentos les interesa una sociedad fragil, pues su
accionar no encuentra resistencia. En este caso el grupo de familiares de victimas
contd con la ayuda de la Corporacién Regional para la Defensa de los Derechos
Humanos Credhos y de la parroquia San Pablo Apdstol, las cuales brindaron apoyo
sicoldgico y ayudaron en el tramite del dolor??S. La tristeza dejada por estas pérdidas
acelero el proceso natural de la muerte en algunos padres que nunca dejaron de
llorar a sus hijos. Ejemplo de ello es la sefiora Graciela Avellaneda, madre de José
Daniel Ayala. También estan aquellas madres que se siguen aferrando a la vida, a

pesar del dolor, como la sefiora Calixta Martinez, madre de Antonio Matias.

Lo que vino después fue la desolacion. “Después de muerto él llord, yo no sé por
qué, pero mi hermana le limpiaba las lagrimas. Seria porque habria en lo venidero
mas derramamiento de sangre, porque no solamente fue la masacre, después
siguieron desapareciendo personas y el terror que se vivido en este pueblo fue
enorme”?8. Y asi sucederia ante el control total del casco urbano por parte de los
paramilitares. “Yo recuerdo que Tyson andaba por el pueblo con un chaleco lleno
de municiones, granadas y un arma de largo alcance; los policias pasaban por el
lado y no hacian nada”®?’. Vinieron las desapariciones, los asesinatos a plena luz
del dia. Existia un carro al que le decian la ultima lagrima, de los que subian ahi, no

se volvia a saber nada?28,

Un accionar mas silencioso, que incluso pasé imperceptible por los medios de

comunicaciéon y que, de una u otra manera, se justifico entre la poblacién, porque lo

224 CARVAJAL MARTINEZ, Jorge Enrique. La degradacién de la guerray el conflicto colombiano. Revista Amicus
Curiae. Vol. 12. N.1 Universidade do Extremo Sul Catarinense Junio 2015. ISNN: 2237-7395. EN:
http://periodicos.unesc.net/amicus/article/viewFile/2227/2261

225 ENTREVISTA No. 11. Op. cit.

226 ENTREVISTA No. 13. Op. cit.

227 ENTREVISTA No. 5. Op. cit.

228 ENTREVISTA No. 14. Hombre, 42 afios, trabajador independiente. 12 de febrero de 2016.
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que se decia ante tales actos era “por algo debe ser”. Casos conocidos fueron los
de Edgar Quiroga y Ofran, quienes después de pasar por retenes del Batallon 45 y
luego por los retenes de los paramilitares, fueron finalmente llevados a las casas
del barrio Villa Josefa, en donde fueron amarrados como forma de castigo y luego
fueron desaparecidos. Por esas casas pasaban homosexuales, prostitutas,

drogadictos y todo tipo de personas considerados indeseables por los paramilitares.

Fotografia 8. Casa, en el barrio Villa Josefa, donde los paramilitares le
aplicaban castigo a los pobladores de San Pablo (Tomada el 20 de abril de
2016)™

™) Esta casa, ubicada en el barrio Villajosefa en el casco urbano de San Pablo, fue quemada en una muestra de
resistencia de los pobladores de San Pablo, quienes en marzo de 2004, reaccionaron en contra de la muerte
del comerciante Fidel Pefia. Ese dia la Alcaldia y |la casa del concejo fueron apedreadas. Tres carros de la policia
fueron quemados. Asimismo algunas casas que eran usadas por los paramilitares para diferentes usos, fueron
quemados por la poblacién. Asimismo la funeraria Divino Nifio, propiedad del grupo paramilitar, fue
incendiada. Este hecho forma parte de la memoria de los sanpableros pues con el tiempo se ha interpretado
como un acto de resistencia hacia la dominacién paramilitar.
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El escenario politico del pueblo también cambié. La Asociacion por la Paz
(ASOCIPAZ) y el movimiento no al “despeje”, movilizaron a la gente para protestar
en contra de las condiciones en que el Gobierno negociaria con el ELN. Los
pobladores fueron testigos del mecanismo de coaccion, a través del terror
paramilitar, que buscaba sacar a los pobladores a marchar: “[...] mandaba un tal
Candado, era el jefe de ellos, nos obligd, nos saco a nosotros para la marcha. A La
Lizama me obligaron a ir. Nos citaron a los comerciantes”?°, El entrevistado se
refiere al bloqueo que se hizo en esta via principal de la nacion, para presionar al
gobierno. La Flotilla Naval del Magdalena que en el éxodo del 98 intentaba dispersar
la marcha, ahora brindaba su apoyo en estas grandes movilizaciones. Esta no era
una marcha de campesinos, era una marcha que representaba intereses
econdmicos de gremios superiores. Por otro lado, también es materia de analisis el
aspecto electoral de San Pablo. En el afio 2003 gand Libardo Simancas con una
votacion de 1.413 votos. Posteriormente fue sentenciado a 3 anos y 7 meses por
haber buscado ayuda de las AUC para su campafa. En el afio 2002, Alvaro Uribe
Vélez, quien apoyo la conformacion de grupos paramilitares, gand en el municipio

de San Pablo, por una abrumadora mayoria de 1.135 votos.

En el libro “Esta es nuestra herencia: el libro de la paz”, descrito en el primer capitulo
de esta investigacion, no se exaltd la increible capacidad organizativa de los
campesinos del sur de Bolivar en las movilizaciones sociales de 1996 y 1998.
Increiblemente, nada se escribié acerca de la masacre del 8 de enero de 1998. Lo
ultimo que se escribié fue en 1997, época que coincide con las primeras apariciones
de los paramilitares. Tiempo después aparece un escrito del 2 de agosto del 2000
acerca de la marcha a Aguas Claras, Cesar: “el pasado 8 de febrero empezo el
levantamiento pacifico de los pueblos del sur de Bolivar, Cesar, Santander y
Antioquia en contra del despeje. En esta toma pacifica, los pueblos de San Pablo,

Santa Rosa, Simiti, Morales, Taraza y Aguachica, tomaron la decisién de levantarse,

225 ENTREVISTA No. 6. Op. cit.
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gritando: “no al despeje del sur” de Bolivar y también en contra de esa politica del
gobierno”?®, El poder que ostenta el terror de los violentos ocasiona rupturas en la
cultura de los pueblos, los paramilitares cambiaron las costumbres e impusieron su

memoria.

230 SECRETARIA DE EDUCACION DE SAN PABLO. Esta es nuestra herencia: el libro de la paz. Plan Nacional de
rehabilitacién, 1990.
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4. iVIVA LA MEMORIA!

El dia 26 de septiembre del 2016, el pais se visti6 de blanco y millones de
colombianos siguieron, por television abierta, un momento importantisimo para el
futuro de la patria. En el Centro de Convenciones de la ciudad amurallada de
Cartagena, Rodrigo Londofo Echeverri alias “Timochenko” y el presidente Juan
Manuel Santos, representantes de visiones antagonicas acerca del devenir de la
republica, estrechaban sus manos para empezar a darle un cambio fundamental a
la historia colombiana después de mas de 50 afios de guerra. En aquella
transmision en directo hubo un instante muy especial. En una toma panoramica que
mostraba la television, reconoci a Nélida Ayala Avellaneda. El solo verla en la
pantalla me llen6 de alegria. Si habia alguien que merecia estar alli era ella. Por su
infatigable lucha por los Derechos Humanos y su incansable trabajo como lider
comunitaria, era la persona que mejor podia representar al total de las victimas de
San Pablo. Hablar de la sefiora Nélida es describir a una mujer menuda y de piel
morena, pero con un caracter que la hace parecer enorme. Al verla no podria uno
imaginar lo lejos que ha llegado y los reconocimientos que tiene. Ejemplo de

resistencia y de vocacioén por el trabajo social, esta historia también es sobre ella.

4.1 ENERO 8: EL RECUERDO PERDURA

La forma de violencia que ha utilizado el paramilitarismo posee, como componente
singular, la cruel mision de dejar dolorosas huellas fisicas y psicologicas en las
victimas o en sus familiares. Ejemplo de ello son las masacres, la desaparicion
forzada, la tortura y la violencia sexual. La masacre en San Pablo, como se vio en
el analisis anterior, se ejecutd de forma indiscriminada. La mayoria de los hombres
que perdieron su vida esa noche fueron asesinados por un acto de insubordinacion
hacia las personas que pretendian imponer el poder: la peticion de Olinto Fuentes
de respetar a la personas que estaban en el sitio, el intento de Antonio Matias por

mostrar la documentacién que demostrara su inocencia o el intento de Rubén Dario
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Enciso de levantar la cabeza a pesar de las amenazas lanzadas por los
paramilitares. La prolongacion del accionar de los paramilitares (dos horas) da
muestra de que su intencidn no era solo asesinar a personas supuestamente
identificadas, sino el de exacerbar el miedo y el sufrimiento de la gente que estaba
en los sitios donde se dieron las masacres, y propagando a su vez dicho temor a la
comunidad en general, que yacia sumida en la angustia de no saber el resultado de

la violenta incursion.

Es claro que por parte de los perpetradores, en todo ello hay un placer en el dolor
causado, quedando retratado en las palabras de una mujer, testigo de los hechos,
quien afirmé que uno de los asesinos dijo tras disparar: “que rico es matar”?®!, placer
que aumentaba ante la presencia de las personas que estaban acorraladas en los
lugares de las masacres. Por otra parte, los sitios elegidos por los paramilitares para
arremeter contra la poblacion, ademas de ser sitios de reunion y de entretenimiento,
tenian como semejanza el hecho de estar cerca de lugares en donde normalmente
habia presencia de autoridad: los billares Puerto Amor, que quedaban cerca al
muelle donde atracaban normalmente los barcos de la Flotilla Naval del Magdalena
Medio vy, la Soderia El Paraiso y La discoteca los Espejos, que estaban muy
cercanos a la estacion de la Policia. Todo ello aumentaba la sensacion de
desproteccion, de injusticia y de desesperanza de quienes estuvieron presentes en
los hechos: “después de ver que mataban gente tan cerca de las autoridades, solo
quedaba esperar que lo mataran a uno”?32, afirma uno de los sobrevivientes. Todos
los elementos anteriores sefialan que la masacre tenia la intencién de generar un
terror extremo en la poblacién sampablera y marcar asi el comienzo del control del
municipio por parte de los paramilitares. Esto coincide con lo afirmado por Pablo
Andrés Nieto, las masacres son “una practica de violencia extrema en la que se ha

utilizado el cuerpo como elemento por excelencia para inscribir dominio y poder”233,

231 FISCALIA. Proceso penal. Op. cit. p. 22.

232 ENTREVISTA No. 7. Op. cit.

233 NIETO, Pablo Andrés. Masacres y desplazamientos. Elementos de andlisis desde el conflicto armado en
Colombia. Polisemia. Bogota, julio-diciembre 2012. ISSN: 1900-4648, p. 102.
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y que por su envergadura, crueldad y su direccidn hacia la poblacion civil tenian que
hacer olvidar las acciones de dominio precedentes, impuestas por las guerrillas del
ELN y las FARC. Dicha exposicion de violencia, en tiempos de proliferacion de
medios de comunicacién escritos, radiales y televisivos, también buscaba hacerse
visible en el plano nacional®*4, mostrar poderio y consolidar el apoyo de ciertos
sectores de la poblacion civil que veian en ellos la solucién a los problemas de

legitimidad del Estado.

Lo cierto es que los paramilitares fijaron esta fecha como memoria de su poderio y
de su terror. Huella que se evidencié en el cambio de conducta de uno de los
sobrevivientes de la masacre, quien mencion6 que nunca mas volvio a salir después
de las ocho de la noche, pues los nervios no se lo permitian?3®. Uno de los familiares
de las victimas dijo: “uno no sabia qué hacer, a veces me sentia como una loquita,
yo salia de aqui y era con un miedo?%. Ese azoramiento, seguin dejan entrever sus
palabras, es la falta de referencia debido a la ruptura que causa una violencia tan
extrema en el transcurrir normal de la vida de un ser humano??¥’. El miedo que
expresa esta persona es compartido por la mayoria de los sanpableros, que al
concebir la forma indiscriminada en que se dieron los hechos y el grado de
desproteccion al que se llegd, ya no se sentian seguros a ninguna hora, en ningun
sitio y sin estar involucrados con actores armados. Uno de los pobladores recuerda
que las familias, que no se desplazaron en aquella ocasion, se reunian en una sola
casa: “si nos matan, que nos maten a todos, era la frase con la que invitaba a mis

hijos y nietos para estar juntos ante una posibilidad asi"%.

234 GRUPO DE MEMORIA HISTORICA. iBasta ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad Informe General
Grupo de Memoria Histdrica. Op. cit., p. 42.

235 ENTREVISTA No. 4. Hombre, 52 afios, desempleado. 16 de abril de 2016

236 ENTREVISTA No. 11. Op. cit.

237 BELLO, Martha Nubia. Dimensién sicosocial de la memoria. adaptacién del mddulo “Dimensiones
psicosociales de la memoria” en el marco del curso de aprendizajes mixtos (Blended-Learning) "Contra el
olvido Il: memoria histdrica y cultura de paz”

238 ENTREVISTA No. 9 Op. cit.
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Ante la imposicién publica de la memoria paramilitar a través de su terrorifico
accionar, surgen diferentes respuestas. La primera consiste en la paralisis y el
silenciamiento del dolor, cuando no la represién de los hechos. El dolor excede la
capacidad de resistencia de una persona. Uno de los familiares de las victimas
cuenta que no volvio a la casa, no soportaba reencontrarse con el recuerdo de la
persona querida arrebatada por el acto violento?3°. Ante la situacion, estas personas
se vieron aisladas en su dolor y, por tanto, las primeras reacciones que se dieron
en algunas victimas fueron de silenciamiento voluntario, en algunos casos!), o la
incapacidad de poner ese dolor en un lenguaje que pudiera comunicar y aliviar. Ese
prolongado silenciamiento hace “[...] que el recuerdo irrumpa como pesadilla, como
malestar indescriptible e indecible, como sintoma en el cuerpo™4°. Un ejemplo de
esto es la escena que nos cuenta uno de los familiares de las victimas acerca de la
madre de Olinto Fuentes, quien se acercé a decirle “la verdad yo creo que este dolor
no lo supero, este dolor va acabar con la vida mia, no podré vivir con esa gran
pena”?*'. La frase, que fue lanzada precisamente una semana antes de su muerte,
corrobora el deterioro humano que causo la accion paramilitar en San Pablo y el
trauma que generd en los familiares de las victimas la imposibilidad de tramitar
efectivamente el dolor y sanarlo. En ese escenario se hizo urgente el
acompafamiento de organizaciones que brindaran una asistencia oportuna a la
comunidad. Tal llamado fue escuchado por la Corporacion Regional para la defensa
de los Derechos Humanos y la Parroquia San Pablo Apdstol, la cual en ese
momento estaba a cargo de los padres jesuitas. El proceso, segun lo cuentan las
victimas, consistio en una serie de talleres que se dieron en la ciudad de
Barrancabermeja con profesionales del area de trabajo social y sicologia,

permitiendo a los familiares de las victimas conversar y poner en comun las

239 ENTREVISTA No. 11. Op. cit.

) La forma de afrontar es diferente en cada persona. Una diferenciacién que se puede hacer es como se da
el proceso segun la diferencias de géneros. Los hombres de San Pablo, los cuales conservan la estructura
tradicional donde el hombre es el sostén econdmico, pero también el imaginario de quien debe ser el que
brinde el soporte sicoldgico ante situaciones adversas, fueron los que optaron la mayor de las veces por callar.
240 BELLO, Martha Nubia. Op. cit. p. 12

241 ENTREVISTA No. 13. Op. cit.
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situaciones vividas a raiz del hecho. “Todos los familiares de esas catorce personas
fallecidas tuvimos alguna preparacion sicolédgica, para recuperarnos un poco en la
parte moral”?*2, Este evento se menciona de manera especial por ser uno de los
primeros pasos que dieron los familiares de las victimas para desprivatizar y colocar

su dolor en palabras que le permitieran transformar su sentido?43.

En el periodo de tiempo que llevo el fortalecimiento de las redes de apoyo para los
familiares, llegd el primer aniversario de la masacre, que como lo recuerda Nélida
Ayala transcurrié asi: “El primer aniversario fue muy concurrido. Se hizo una misa,
se pusieron unas velas. Se observaron unos videos y se lanzaron unas bombas con
el nombre de cada victima”®** . Fue un espacio buscado por los mismos familiares,
quiza la primera iniciativa publica desde el hecho, teniendo en cuenta que el
municipio estaba controlado completamente por los paramilitares. La connotacion
del hecho no supuso un simple acto de desahogo, sino de recordacion de las
personas; como una forma de dignificar los nombres de las 14 que murieron
sefaladas como guerrilleros, y una denuncia simbdlica a los actores instalados en
el municipio. El acto conmemorativo del grupo de familiares de las victimas generé,
de forma consciente o inconsciente, la resignificacion del acto violento al disminuir
su objetivo de generar miedo y aumentar el sentimiento de injusticia en la
comunidad de San Pablo; hubo, como lo menciona Félix Reategui Castillo: “la
renovacion de una cierta solidaridad comunitaria°, lo cual queda demostrado en

la gran concurrencia que tuvo el evento.

Desde ese momento los familiares comenzaron a conmemorar ese dia, como

menciona uno de ellos: “Siempre conmemoraba ese dia, no de muerte sino de vida

242 ENTREVISTA No. 11. Op. cit.

243 BELLO, Martha Nubia. Op. cit., p. 1.

244 ENTREVISTA No. 7 Op. cit.

245 REATEGUI CARRILLO, Félix. Las Victimas Recuerdan notas sobre la practica social de la memoria. EN:
Recordar en conflicto: iniciativas no oficiales de memoria en Colombia. Centro Internacional para la Justicia
Transicional (ICJT). Colombia, 2009. ISBN:978-958-95545-3-2, p. 28
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en ellos”>*®. Esta ultima frase hace mencion a esa solidaridad que se fue tejiendo
en la comunidad sampablera y que le devolvio la vida al pueblo. Hay que mencionar
que esas conmemoraciones se llevaron a cabo cada dia, ininterrumpidamente, y

con diferentes actividades. A continuacion se hace referencia a diferentes actos:

-Lanzar los globos. Si analizamos la accién desde la perspectiva de la gravidez y la
levedad, lanzar los globos, como representacion de cada una de las victimas, no es
un acto de despedida, sino es el simbolo de liviandad, por el hecho de retirar la
carga de la culpa o de la verglienza que intentan imponer los actores armados?*’.
Las preguntas ¢ por qué no fui mas insistente en que no saliera? jPor qué no le dije
lo mucho que lo amaba? ¢ Por qué no lo reprendi mas por las amistades que tenia?
Son solo ejemplos que se pueden extractar de las entrevistas concedidas por estos
familiares de las victimas. Y esa liviandad se retira al desplazar esa culpa por
completo a los verdaderos responsables.

-Prender las velas. El fuego ha sido desde tiempos remotos sinébnimo de catarsis,
que tiene que ver con la purificacibn de emociones negativas que generan
desequilibrio en el alma de las personas: rabia, terror, impotencia, miedo y
tristeza?*®. Como lo expresa uno de los familiares de las victimas: “La mayoria de
nosotros no tenemos ya rencor por él, nosotros sanamos esa herida”, refiriéndose
en especifico a Julian Bolivar, y retratando la capacidad de resiliencia ante la
tragedia, asumiendo estas formas de conmemoracion no como reiteracion del dolor,
sino como una forma de alcanzar un desarrollo personal al cambiar la interpretacion

de los hechos.

-La misa. A pesar de que pasen los afos y el tiempo haga mella en la memoria, al
unico evento que la comunidad sanpablera no falta es a la misa del 8 de enero. El

padre quien dirigié el ritual religioso el 8 de enero de 2015, se dirigié asi a sus

246 ENTREVISTA No. 13. Op. cit.
247 BELLO. Op. cit.
248 BELLO. Op. Cit.
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parroquianos: “La Parroquia de San Pablo Apdstol no solamente esta preocupada
por el culto religioso, queremos tener también una incidencia social, estar en medio
de la gente de San Pablo con su sufrimiento porque es un mandamiento de Dios™?4°.
Para muchos, es desde la oracion y la ofrenda, la mejor forma de acompafar a las

victimas y sus familiares.

-Recorrido de la memoria. “Este tipo de iniciativa implica un recorrido fisico o
simbdlico por aquellos espacios que han sido escenarios de la violencia, lugares
que han quedado marcados por la impronta del terror’?®°, La memoria no es
sencillamente una marca que deja la realidad y que siempre permanece igual. La
memoria se entiende mejor de forma dinamica, como capacidad que reinterpreta de
manera permanente acorde con las expectativas a futuro y las situaciones
presentes?®!. Estos recorridos representan el acompafamiento que le brinda la
comunidad a las victimas al caminar con ellos por esos lugares de muerte y barbarie,
y también la manera de recuperar dichos espacios para nuevas practicas sociales.
El recorrido supone un camino de solidaridad que supere el dolor y transforme la
manera de recordar esos sitios. Todo comienza desde el muelle!"), subiendo por la
calle hasta llegar al lugar donde quedaba Billares Puerto Amor (hoy un local
abandonando, su propietario era Vicente Guaiteros), y continuando derecho hasta
La Soderia El Paraiso -la cual se mantiene hoy en dia funcionando con normalidad,
poco ha cambiado de la fachada de entonces- y finalmente por la Discoteca Los
Espejos -desde que se ha realizado trabajo ahi, en ese sitio han funcionado tres
negocios diferentes-. Hoy en dia al recorrido se le conoce como “la caminata de la
no repeticion”, y su sentido se ha ampliado al rechazo de los sanpableros a nuevos

hechos victimizantes.

249 TRANSCRIPCION MISA IGLESIA SAN PABLO APOSTOL 8 DE ENERO DEL 2015 6:00 P.M.

250 REATEGUI CARRILLO. Op. cit. p. 55

1 BELLO. Op. Cit., p. 1-16

")Donde quedaba el muelle en aquel momento pues este espacio, por donde ingresaron los paramilitares, fue
borrado por el cauce del rio Magdalena.
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- Transmision de videos. El uso de materiales audiovisuales se ha convertido en
gran apoyo para despertar la sensibilidad, sobretodo de los jévenes, quienes son
mas cercanos a estas nuevas tecnologias. El video se proyecta en la cancha,
después de la misa, y contiene normalmente testimonios de las victimas e iniciativas
impulsadas por la comunidad para alcanzar la paz en su municipio. En esta
investigacion se presencio la transmision de un video en el que los familiares de
Antonio Matias, Claudio Liévano y José Daniel Ayala tuvieron la oportunidad de
expresar su peticion de justicia y su anhelo de paz, en nombre de todas las victimas.
Asi como la muestra de una iniciativa regional llamada “Mundialito Regional por la

Memoria y la Paz noviembre-diciembre de 2012”.

- Danzas. La presentacion de danzas tiene un doble potencial. Alientan la identidad,
e identidad y memoria van de la mano. Si se entiende que la identidad es la imagen
que construye un pueblo, expresando sus luchas y sus esperanzas, y desde la cual
se puede pensar en un proyecto de comunidad, entonces la memoria contenida en
la danza expresa las identidades de grupos sociales normalmente excluidos del
terreno publico de la memoria, por grupos sociales mas acomodados y que tienen
como herramienta el lenguaje escrito para posicionarse?%2. Pero ante la desventaja
social que supone no manejar la gramatica espafiola como lo hacian las clases que
podian acceder a estudios, los pobladores de San Pablo mantuvieron por mucho
tiempo la memoria de sus luchas a través de las danzas de las pilanderas, que
representan la ardua labor de pilar el maiz, y que van acompanadas de coplas
satiricas acerca de la vida cotidiana y la politica de los pueblos del sur de Bolivar?%3,
He ahi una forma de seguir reconstruyendo la memoria de estos pueblos con ricas

tradiciones.

-Sancocho comunitario. Una de las actividades que llamo la atencion, realizada con

apoyo de las organizaciones del municipio y, en parte, recursos de la Alcaldia, fue

252 REATEGUI CARRILLO. Op. cit., p. 44
253 FEUNDACION OPERA ESTUDIO. Op. cit., p. 55.
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la preparacion de un sancocho para mas de 1000 personas. Desde muy temprano
se vio llegar mucha gente que venia a acompanar el acto, provenientes de las
veredas. Estas personas, que venian de afuera, participaron activamente de las
actividades preparadas para el dia 8 de enero de 2015, en tanto que los pobladores

del casco urbano se mostraron un poco indiferentes ante las iniciativas de memoria.

- Las fotografias. La iniciativa que siempre acompafa la conmemoracion tiene que
ver con la exposicidén de las fotos de las victimas. Es la forma mas clara de ver el
paso de la memoria privada de los familiares, a la memoria publica, pues tras anos
y afos de hacer ese ejercicio esas imagenes intimas han quedado en la conciencia

colectiva.
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Fotografia 9. Foto de las fotos de las 14 victimas, colocadas en la parte lateral
de la cancha del municipio de San Pablo en la conmemoracién de los 16 anos

de la masacre

Con el paso de los afos, las iniciativas comenzaron a ser blanco de criticas, por
parte de victimas que se sentian excluidas del acto conmemorativo. Ademas, uno
de los organizadores, dijo: “algunas personas llegaron a pensar que nosotros
estabamos haciendo una celebracion de algo tragico®®*”. Todo esto generd una
reflexion que llevo a concebir una apertura de la iniciativa de conmemoracion hacia
otros hechos victimizantes y hacia victimas de diferentes actores armados. Este fue
el paso, de una memoria privada, que aun exponiéndose publicamente contenia
unos rasgos de intimidad y de exclusion, a una iniciativa que acogiera nuevas

memorias, con la posibilidad de ampliar su capacidad de explicacion en una

254 ENTREVISTA No. 13. Op. Cit.
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narrativa mas amplia®®®. Y como expresa Elizabeth Jelin: “aqui el tema de la
memoria entra a jugar en otro escenario, el de la justicia y las instituciones. Porque
cuando se plantea la generalizacion y la universalizacion, la memoria y la justicia
confluyen, en oposicién al olvido intencional”®®®. Cuando se habla de justicia, se
pude preguntar ¢ cuando la memoria adquiere un caracter politico? Pues cuando es
capaz de incidir en su entorno y adquiere la capacidad de solicitar, a nivel regional
o local, soluciones reales a través de politicas publicas, tendientes a la eliminacion

de las condiciones que facilitaron la violacién de los derechos.

Se puede hablar, pues, de una maduracion politica en cuanto a la iniciativa de
memoria propuesta por los familiares. Pero, en ese proceso de ampliacion, algunos
de los familiares se fueron apartando de las iniciativas publicas de memoria, aunque
alimentando formas de memorias privadas, o en los términos de Tzvetan Todorov:
memorias literales. Ejemplo de ello es la siguiente frase, dicha por uno de los
familiares de la victima: “No sé por qué las cosas de la vida el destino es asi”?%’.
Esta frase explicita una forma de memoria que mantiene al sujeto en la perplejidad,
pues exterioriza la responsabilidad en entes inexistentes como la fatalidad y es
infértil en el campo politico porque no adjudican responsabilidades?®. Otros indican
que en la unica actividad de conmemoracion en la que participan es en la misa, en
la cual se mencionan a las 14 personas asesinadas y se ofrece la misa por ellos. Es
una memoria que solo esta encerrada en un ambito espiritual y que por tanto no
conlleva a la accion politica. Ademas, el discurso religioso circunscribe estos
hechos, peligrosamente, en el campo del sacrificio y de la resignacion. Otros
familiares hacen publicas sus memorias, pero sin salir del ambito del hogar. En una
de las casas de un familiar de victima, desde que se entra lo primero que se ve es
la fotografia de su familiar asesinado en la Soderia El Paraiso. Si seguimos el

analisis socioldgico, como lo propone Jurgen Habermas: una casa se compone de

255 REATEGUI CARRILLO. Op. cit., p. 35.

256 JELIN. Op. cit. p. 61.

257 ENTREVISTA No. 11. Op. cit.

258 REATEGUI CARRILLO. Op. cit., pp. 17-39.
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espacios privados (las habitaciones, los bafios o la cocina) y espacios publicos (los
jardines, las terrazas o las salas)?®°. Desde ese punto de vista, hay una intencion de
hacer publica la memoria de la persona, pero solo publica a quien llegue a casa, a
quien quiera ser parte de esa memoria. Todas estas son formas validas que tienen
las familias para hacer memoria y para tramitar el dolor, aunque sea claro que no

tienen consecuencias en lo politico.

La iniciativa de memoria de los 8 de enero fue un proceso de maduracion lento, pero
seguro, gracias al esfuerzo de algunos familiares de las victimas, sobresaliendo
entre ellos la sefiora Nélida Ayala, quien como lider social fue capaz de entender la
capacidad de esta acciéon para transformar la comunidad de San Pablo. A

continuacion se hablara de ella.

259 HABERMAS, Jiirgen. Historia y critica de la opinién publica. Editorial Gustavo Gili. México, 1986. ISBN: 968-
887-009-9, p. 65-94
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4.2 NELIDA AYALA AVELLANEDA

Fotografia 10. Nélida Ayala Avellaneda Dia Nacional de las Victimas en la
Cancha Principal del Municipio de San Pablo. Fotografia tomada el 9 de abril

de 2016
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Por cualquier camino que se siguiera en la investigacion, aparecia esta mujer. EI 8
de enero de 2015 entendi que la conmemoracién no ha pasado desapercibida

gracias a su trabajo. Su ideas bien ponderadas y sus opiniones abiertas, no dejan

de causar escozor en algunos funcionarios publicos. La vi por primera vez, dos dias
antes de la conmemoracion, en la Alcaldia de San Pablo, junto con el lider regional
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de la ACVC. Su discurso traslucia el conocimiento que tenia acerca de cada uno de
los detalles de la actividad, y su afirmacién de que no ha faltado a ninguna de las
conmemoraciones desde el afio 2000 esta muy bien sustentada. Pero esta iniciativa

no es la unica que lidera.

Su padre, lider social de su vereda, y a quien recuerda con bastante orgullo, fue
quien la llevé por el camino del liderazgo. “él fue lider del municipio, mi papa impulsé
cuando no habia eleccién de alcaldes, mi papa decia va fulano y lo apoyaba la
gente™0. Fue, pues, el talante politico de su padre, quien marco el caracter de esta
mujer. Nélida Ayala Avellaneda naci6 el 7 de noviembre de 1956 y se considera
orgullosa de sus raices campesinas; “Nunca he tenido ilusion de irme para otro lado,
me crie en el campo y paso en el campo”?®'. Hay que decir que ha tenido muchos
motivos, positivos y negativos, para salir de alli. A los 21 afos, su papa la exhorté a
elegir un partido politico, ella se refugié en las mismas toldas en las que habia dado
la lucha su padre: el partido conservador, e inmediatamente comenzo su trabajo

comunitario.

La vereda donde comenzd su trabajo como lider se llamaba El Rosario. Ante el
abandono en el que los tenia la administracion local del municipio de San Pablo y
ante el desinterés a sus solicitudes, ella, junto con otros lideres, comenz6 a dar
rienda a sus propuestas y peticiones, a pesar de las dificiles condiciones de ir de
vereda en vereda para reunir a la gente y escuchar sus quejas. “Nos tocaba con el
agua hasta el pescuezo pasar en esos canos e ibamos a Santo Domingo del Cucu,
El Hachazo, El Rosario y todo es0”?%?. Estas reuniones eran aprovechas para
redactar propuestas que eran llevadas a la Alcaldia. Ese trabajo con las
comunidades hizo que muchas personas le sugirieran que se lanzara al Concejo.

Ya habia sido concejal encargada, pero en 1987 logré su aspiracidon de ser concejal

260 ENTREVISTA No. 2. Op. cit.
261 |bid.
262 |bid.
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de San Pablo. El trabajo de control que hizo ese Concejo, el cual tenia como unica
mujer a Nélida Ayala en su conformacién, llevé a que denunciara al alcalde de aquel
entonces ante la Procuraduria, lo cual le vali6 muchos inconvenientes con la
administracion publica y con la guerrilla de las FARC.

Su ardua labor, y su trabajo en el Concejo, le comenzaron a mostrar las limitaciones
y las desventajas que acarreaba la falta de estudios. Ya habia adelantado estudios
de bachillerato en Comultrasan hasta el grado octavo. Pero, al ver los nuevos retos
que le imponia la vida, los asumié con mucha entereza y siguioé estudiando hasta
que termind su bachillerato a los 34 afos; decision que agradece haber tomado,
pues las puertas que le abrieron fueron muchas y todas exitosas. El impulso le sirvié
para estudiar Licenciatura en Ciencias, y su preparacion no termino ahi: hizo
diplomados en liderazgo ciudadano, en Derechos Humanos y en conciliaciones y
Equidad; ademas de una técnica en Trabajo Social, que la UNIPAZ esta a punto de
acreditar para proseguir a la carrera profesional como tal. “A mi me gusta leer mucho
y prepararme mucho”, dice convencida. A pesar de sus casi sesenta ainos, ese teson
que la caracteriza hace que aun mire el futuro con ojos de ilusién por la cantidad de

proyectos que tiene en mente.

Su capacidad de emprendimiento le ha llevado a capacitar a los jovenes de su
vereda y les ha demostrado que es posible salir adelante, sin necesidad de hacer
parte de grupos armados o de entrar al negocio de la coca. Junto con otros cuarenta
lideres, dona Nélida fue capacitada en contabilidad y administracién, con lo cual
aporto en el diagnostico de PDPMM en 1995. Para el afio de 1999, esta lider de
San Pablo estaba liderando el proceso de la palma, “venia en ese proceso, queria
que cambiaramos la manera de vivir con el narcotrafico, en mi vereda sembraban
coca, y Yo ya me venia rodeando de que la coca no era lo esencial, entonces venia
promoviendo de que teniamos que cambiar de vida"?%3. Esa capacidad de percibir

debilidades y buscar el trabajo comun para cambiarlas, se habia convertido en su

263 |bid.
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marca personal. De no esperar a que el Estado sea el que solucione la
problematicas de las comunidades. En ese momento de su vida, el asesinato de su
hermano José Daniel Ayala Avellaneda en Los Billares Puerto Amor, a manos del
Bloque Central del Sur de Bolivar, sacudi6 fuertemente su estabilidad emocional y
la de su familia. Ademas de su hermana, era su confidente y su mentora en el campo
de la politica. Le habia advertido que corria un gran riesgo al participar en esa
contienda, pero su hermano tenia, al igual que ella y su padre, la idea de una
transformacion politica y social. Cuando asesinan a su hermano el 8 de enero de
1999, toma la importante decision de remplazarlo en la candidatura con la intencién
de cumplir muchos de los proyectos que él tenia, y asi no permitir que ese proyecto
de vida se perdiera tan facilmente. Las votaciones quedaron: Nélida Ayala
Avellaneda, 889 votos; Marciano Alvear Mejia, 899 votos y Danuil Mancera Polo,
1490 votos.

Sus aspiraciones se vieron frustradas, pero la ex candidata siguié en su trabajo con
la comunidad. Su ascendencia en la comunidad sampablera y el trabajo que traia
con la palma, llevé a que la administracion la pusiera a cargo del Programa Familias
Guardabosques. Alli impulsé a familias para comenzar con el cultivo del caucho o
de la palma. Esto le vali6 el premio “Mujer Palmera 2012”, concedido por
FEDEPALMA. Merecido reconocimiento a una mujer campesina y lider social que
ha trabajado incansablemente por su comunidad, y que tiene una tesis clara: “la
guerra mas que todo esta fomentada por el narcotrafico, donde hay coca hay guerra;
en mi vereda vivimos tranquilos, acabamos con la coca, alla hay palma y la gente
toda trabaja en la palma”?®4. Su maxima ilusidén es alcanzar la anhelada paz y es
consciente de que ésta nace desde las mismas comunidades. Ese mismo impulso
de paz la llevo a estar al frente de la conmemoracioén del 8 de enero y afirma que va

a seguir participando en esa iniciativa hasta el dia de su muerte.

264 |bid.
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Hoy en dia esta mujer esta transmitiendo su legado politico y campesino a su unico
hijo. La diocesis la apoy0 para la creacidon de su organizacion “Mujeres Desplazadas
Victimas de la Violencia Rural y Urbana”, en donde se agrupan 250 mujeres, para
quienes Nélida Ayala se ha convertido en consejera, en apoyo y guia para mejorar
sus condiciones de vida. Y junto con el PDPMM viene preparandose para escribir
un libro a su querido San Pablo. Definitivamente, ella es un ejemplo para todos los
sanpableros. Una muestra mas de la capacidad campesina para organizarse y
generar propuestas tendientes a mejorar su forma de vida. Una representacion de
los tantos y tantos lideres, que, como ella, han sido sefalados en medio del conflicto
como guerrilleros. Y que al igual que muchos de ellos cada dia siembran en
Colombia la “[...] esperanza es que se acabe el conflicto, que queremos la paz, no

queremos mas violencia y queremos una vida digna”2°.

4.3 SIEMBRA DE ARBOLES, SIN RAICES NO HAY FRUTOS

La mayoria de las iniciativas de memoria que se dan en San Pablo usan como medio
simbdlico los arboles. Estos representan lo que echa raices y se relaciona con esas
ganas que tiene la gente de quedarse en el pueblo, a pesar de las multiples
violencias que han vivido o del abandono estatal al cual han sido sometidos. Al igual
que los arboles, las memorias de estas catorce personas echaron raices en el
municipio de San Pablo y ayudan a generar nuevas solidaridades, al tiempo que
abren caminos hacia la reflexiéon del hombre como ciudadano. Por otra parte, los
arboles fueron, por mucho tiempo, la principal actividad econdmica del municipio, la
cual esta hoy llamada a reflexionar acerca de la necesidad de replantear el horizonte
de una sociedad que va acabando con la herencia natural que nos ha legado el

planeta tierra.

265 bid.
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Una de estas iniciativas comenzé en una reunion de las familias de las victimas con
el padre Manuel José Jiménez, quien planted que ese objeto de recordacion debia
ser algo que estuviera vivo?%®. Entonces, propuso que se sembraran catorce arboles

en el parque principal del municipio.

Fotografia 11. Los 14 arboles sembrados por los familiares de las victimas en

la esquina inferior izquierda del parque principal del Municipio de San Pablo

Esos arboles, al igual que esas memorias, no se han estancado en el tiempo. Siguen
creciendo, siguen reverdeciendo y dando frutos, como ya hemos visto. Para el
transeunte desprevenido pueden pasar desapercibidos, tanto los espacios, como
los objetos de memoria, pues su sola presencia no indica nada para quien no
conoce o quien no ha acompanado estos procesos. En cambio, las victimas tienen

un vinculo muy estrecho con ellos, los cuidan y los protegen. Una de las victimas

266 |bid.
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cuenta que una vez uno de los arboles fue chocado por un carro, y le toco correr a
contarle al conductor qué significaban los arboles; asimismo, a punta de protestas,
se le solicitd a un ingeniero, que tenia como misidn la construccion del patinddromo
del municipio, una modificacion tal en los planos, para no afectar a los catorce
arboles?®’. Pero, mas alla de la falta de apoyo de la Alcaldia Municipal (en este
caso), han tenido que luchar fuertemente con la desidia y la desinformacion,
sobretodo de la juventud. Se entrevistd a un joven quien manifesté desconocer por
completo el significado que tenian estos arboles?®®. Los familiares de las victimas
se han dado cuenta que el objeto en si mismo no conforma un acto de memoria.
Son los discursos que construyan en torno a ellos los que impactan en la sociedad.
Por esta razon, ya tienen dos proyectos en mente para subsanar esa falta de
discurso con respecto a los catorce arboles: se le instalaran placas conmemorativas
que identifiquen a cada una de las victimas, y se ira a los colegios a sensibilizar

acerca de la existencia de los arboles y la necesidad de su preservacion.

En medio del parque de San Pablo, clavado en una ceiba de tronco ancho, hay una
serie de placas hechas en madera. Son una metafora perfecta de la memoria, pues
algunas de ellas estan completamente borradas, otras contienen signos que ya no
se dejan interpretar, pero hay una que se ha mantenido al paso del tiempo: la placa

conmemorativa marcada con el nombre Matias A. Diaz. 24-02-1971/08-01-1999.

267 ENTREVISTA No. 11. Op. cit.
268 ENTREVISTA No. 8. Mujer, 72 afios, desplazada. 18 de febrero de 2016
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Fotografia 12. Placa conmemorativa de Matias Antonio Diaz tomada en el

Parque Principal del Municipio de San Pablo.

Y es que fue uno de los hijos amados de este pueblo, pues expresaba su sentir:
“Era muy parrandero, muy alegre, le gustaba el trago, compartir con los amigos, era
muy amigable”®®®, recuerda esta persona con una sonrisa nerviosa. Fue hijo
consentido de Calixta, pues era el “cuba” y el unico varén de la familia. Ella trabajé
fuertemente para sacar a sus hijos adelante, vendiendo petos en la plaza. Como si
la pobreza no le hubiera puesto una carga, ya de por si muy grande, la violencia le
arrebaté a su hijo amado. Su familia temié que no lo soportara. Pero su fe tan grande
en su religiéon le dio la fortaleza necesaria para sobrellevar este nuevo embate. Su
fuerza le alcanzo6 para darles a sus cinco hijos el bachillerato. “Decia yo: es una
inteligencia innata porque él manejaba a la perfeccion las cuentas y todo. No, él era

para la matematicas muy eficiente”?’%; estas cualidades que menciona uno de sus

269 ENTREVISTA No. 13. Op. cit.
270 |bid.
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familiares le permitid trabajar como secretario en la Alcaldia y tenia planes de
estudiar contaduria publica en Barrancabermeja. Le gustaba mucho el futbol,
especialmente la posicion de arquero. Patrocinaba equipos para los campeonatos
del municipio. Trabajaba vendiendo mercados en las veredas y tenia planes de
conformar otra familia. Su muerte, sin duda, dejé un vacio en la comunidad
sampablera. EL es una muestra de los talentos y proyectos de vida que esta cruenta
guerra ha arrebatado a la sociedad; y su madre Calixta representa también a todas
esas madres que cuidaron a sus hijos con la ilusidén de verlos realizarse, pero esta

infame guerra les quitdé esa esperanza.

El dia 9 de abril de 2016, en la conmemoracion del Dia Nacional de las Victimas(?,
La Mesa Nacional de Victimas brind6 el apoyo para el acto simbdélico elegido por la
Mesa Municipal de Victimas de San Pablo. ;Cual fue la forma simbdlica de
reparacion que eligieron? Fue la siembra de arboles en el parque principal de San
Pablo. Ese dia volveria a ver a Nélida Ayala quien como representante del Enfoque
Diferencial Vida y Libertad, participd de la actividad sembrando nuevamente un

arbol.

4.4 MESA MUNICIPAL DE VIiCTIMAS Y EL DiA MUNICIPAL DE LAS VIiCTIMAS
DEL MUNICIPIO

Se habia dicho en un acapite anterior, que lo que comenzd como una iniciativa en
el ano 2000 de los familiares de las victimas de la masacre del 8 de enero, con el
paso del tiempo fue madurando en iniciativas que extendieron su significacién hacia
otras victimas de diversos actores. Por tal motivo, diferentes organizaciones de
victimas locales y regionales comenzaron a participar de este espacio publico:

Asociacion Campesina del Valle del Rio Cimitarra (ACVC), Servicio Jesuita de

"Fecha seleccionada por ser el dia de la muerte del lider liberal Jorge Eliécer Gaitan y de la cruenta guerra
civil que se desatd después.
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Refugiados (SJR), CREDHOS, La Asociacién Regional de Victimas de Crimenes
de Estado en el Magdalena Medio (ASORVIMM), ENRAIZAR, La Organizacién
Femenina Popular (OFP), PDPMM y La Mesa de Participacion de Victimas de San
Pablo, Sur de Bolivar. Ese espacio publico permiti6 comprender la gravedad de las
violaciones de Derechos Humanos cuando se mostro la cifra de 28.3000) victimas
del conflicto armado en el municipio. Para algunas familiares de las victimas de la
masacre el objetivo inicial se perdid, pero en realidad la significacion de la memoria
del 8 de enero se enriquecié gracias a que asumio un relato que acogia nuevas

victimas.

Fotografia 13. Cancha del municipio en donde se conmemoré el 8 de enero en

el aino 2015, con acompaifnamiento la Mesa Municipal de Victimas y la ACVC

) Cifras dadas por el Defensor del Pueblo en discurso publico el dia 9 de abril de 2016, con ocasién de la
conmemoracion del Dia Nacional de las Victimas.
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Otro aporte importante dentro del proceso de memoria colectiva en San Pablo fue
la creacion de la Mesa de Victimas. Dentro de directrices dadas por la Ley 1448 de
2011 (ley de victimas), se encuentra la implementacion de herramientas necesaria
para la “participaciéon efectiva de las victimas”. Es asi como el articulo 193, de la
mencionada Ley, ordena la creacion de la Mesa de Participaciéon de Victimas.
Cuando se da la entrada a campo el dia 8 de enero de 2015, ya venia funcionando
la Mesa Municipal de Victimas desde el 2013. Y ese dia, gracias a la labor de la
Mesa de Participacion, las victimas de San Pablo recibieron la excelente noticia a
través de la lectura del Decreto 003 de enero 7 del 2015, expedido por la Alcaldia
del municipio de San Pablo, por medio del cual se conmemora el Dia Municipal De
la Memoria y la Solidaridad de las Victimas del Municipio de San Pablo, Bolivar.
Todos los esfuerzos de las familias de las victimas, de la parroquia y del PDPMM;
quince afos de lucha por la memoria de las victimas de la masacre, concluyo en la
creacion de un dia oficial para todas las victimas del municipio. Que mejor forma de
asegurar de manera permanente la memoria de estas catorce personas y ademas
convertirla en una memoria dignificante y que permita proyectarse a nuevos
estadios de incidencia. Este nuevo paso permitira crear un “[...] grupo que concibe
y adelanta proyectos e intenciones dirigidas hacia fuera, es decir, hacia la sociedad
circundante, de la cual esperan obtener bienes diversos que pueden ir desde bienes
inmateriales como el reconocimiento, hasta la adopcion de ciertas decisiones
publicas que atafien a la conduccion del Estado nacional (reformas institucionales
de amplio alcance), pasando, desde luego, por la ejecucion de programas de
reparaciones™’!. Desde ahora, el dia 8 de enero, por Decreto, seran izadas
banderas de Colombia en establecimientos publicos y privados con la intencion de
rendir un reconocimiento a todas las victimas del municipio. La memoria privada, se
convirtid en memoria publicamente reconocida, ¢no es este acaso el objetivo de

cada una de las iniciativas no oficiales?

271 REATEGUI CARRILLO. Op. Cit., p. 33.

137



El dia 8 de enero del 2015, se respiraba un ambiente de celebracion. Una a una fue
interviniendo cada uno de los lideres de las organizaciones de victimas del
municipio, mostrando su trabajo y sus retos a futuro. En un ambiente democratico,
las diferentes memorias fueron tomando lugar en el escenario y el dialogo se hizo
con respeto. Posteriormente, los arboles de todo el parque principal del municipio
se llenaron de hojas, en donde se escribieron los nombres de cientos de victimas
que la violencia ha dejado en San Pablo. Los nombres se iban leyendo y los
reconocimientos de las victimas aqui y alli fueron emergiendo: esa era mi madre,

mi tio(a), mi hermano(a), mi amigo(a), etc.

Fotografia 14. Parque principal de San Pablo. La foto en el arbol es de Ramiro
del Cristo Ulloa una de las 14 personas asesinadas en la masacre del 8 de
enero de 1999

Se puede decir que hay un cambio de actitud en los pobladores de San Pablo: “La
masacre ha servido para despertarnos de que antes mataban a alguien y nadie
decia nada. Ha servido para denunciar’?’?, la memoria de terror que querian
imponer los paramilitares se ha convertido en una memoria de resistencia y de

lucha. jEsa es la lucha permanente de la memoria!l

272 ENTREVISTA No. 2. Op. cit.
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4.5 LA LEGION DEL AFECTO EN SAN PABLO

La Legion del Afecto es un programa que depende del Departamento de
Prosperidad Social, del gobierno nacional. Expresa su objetivo de la siguiente forma:
“‘generar espacios para la inclusiéon social y la reconciliacion de poblaciones
vulnerables y victimas de la violencia en situacion de riesgo y marginalidad”?’3, pero
encarado principalmente desde el acompafamiento a las comunidades. En San
Pablo, La legion del Afecto ha funcionado a través de los Jovenes K, quienes han
centrado su trabajo en “[...] cambiar la perspectiva desde la que se suele ver a San
Pablo, como un lugar peligroso y de dificil convivencia”?’4. En otras palabras,

desvanecer la estigmatizacion de San Pablo como zona roja.

Lo que es una designacion de caracter netamente estratégico-militar realizado por
el Ministerio de Defensa, se convirtid en una etiqueta social para las personas que
provenian de estas zonas y que las circunscribian en un imaginario de subversién
y de violencia. Cuando llegué al colegio, en Girén, y mencioné que era de San Pablo,
mis comparieros de clase me llamaron inmediatamente guerrillera”?’5. Ese estigma
puede generar limitantes para alcanzar algunos proyectos de vida: “Yo queria pagar
el servicio. Me presenté y me dijeron que no, que no se iban a entrenar guerrilleros
aca"’s. Las personas que son estigmatizadas de esta forma, no tienen recurso de
defenderse, pues lo que pueda decir para hacerlo es inmediatamente motivo de
sospecha. En los actos de violencia esa misma estigmatizacion operé como forma
de transferir a la victima la responsabilidad del hecho, ademas de generar un clima
de sospecha?’’. Es asi como se va deteriorando el tejido social y se genera mas

violencia. Por tales razones, los Jovenes K desean retirar ese estigma como forma

273 DEPARTAMENTO PARA LA PROSPERIDAD SOCIAL. Legién del afecto. [Online] [Citado en:10-01-2017]
disponible en: http://apps.dps.gov.co/documentos/8200_PF_Legi%C3%B3n_del_Afecto.pdf

274 COMUNIDADES EN MOVIMIENTO DEL MUNICIPIO DE SAN PABLO, BOLIVAR. LEGION DEL AFECTO. Voces
del pueblo. “Labrando Un Camino Entre el Temor y la esperanza”. DPS, diciembre de 2015.

275 ENTREVISTA No. 5. Op. cit.

276 ENTREVISTA No. 22. Op. cit.

277 Grupo de Memoria Histdrica. jBasta ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad Informe General
Grupo de Memoria Histérica. Op, cit., p. 19.
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de devolver en la comunidad el clima de confianza y solidaridad. La mayoria de sus
actividades son performativas, por lo cual no se tiene un registro, pero en su libro
titulado Las Voces del Pueblo hablan de las visitas que hacen a los barrios mas
marginales: El Hachazo, San Pablito y El Bosque, a donde llegan con actividades
culturales, y en torno a las cuales pretenden que se vuelva a reunir la comunidad.
Sus objetivos se ven resumidos en su consigna “San Pablo Zona Roja, pero, porque
esta llena de Amor”, frase que busca resaltar las caracteristicas verdaderas de los
sanpableros reconocidos por ser alegres, solidarios, hospitalarios y humildes; una

manera original de resignificar el color rojo.

Fotografia 15. Tomada el 8 de abril de 2016 al libro realizado por la Legion del
Afecto en donde plasman las iniciativas emprendidas por los Jovenes K en el

municipio de San Pablo
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Fotografia 16. Tomada el 6 de abril en la pared del costado de la Biblioteca
Municipal Vicente Guaitero. Su imagen se podia ver desde el Parque Principal
de San Pablo

4.6 HOMBRES QUE DEJAN MEMORIA

En la cotidianidad realizamos acciones que tienen repercusiones en el ambito
publico, pero que se desdibujan facilmente con el paso del tiempo. Sin embargo,
hay personas cuya presencia publica es tan incidente que tienden a dejar huella en
su entorno y quedan anclados en la comunidad con una memoria indeleble. De las
catorce victimas que cayeron ese dia, dos generaron tal impacto, que fueron los
encargados de labrar su propia memoria en su comunidad. Uno de ellos fue Vicente
Guaiteros. Durante su alcaldia hizo gestiones a favor de la cultura en San Pablo,
Bolivar. Entendia muy bien que los cambios comienzan desde la transformacion de

la mentalidad de las juventudes y que eso soélo se logra con mejor educacion. Por
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eso realizd gestiones que condujeron a la creacion de una biblioteca para el
municipio. En su administracion, que concluyé en 1990, no vio culminado este
proyecto. Pero en 1992 se materializaron estas ideas, tan impregnadas estaban por
su caracter y su tesén, que la biblioteca recibié su nombre: Biblioteca Municipal
Vicente Guaiteros. Su trabajo por la comunidad terminé siendo la mejor memoria

que la gente de San Pablo pueda guardar de este exalcalde.

Otro ejemplo de ello fue el profesor Ramiro del Cristo Ulloa. Este docente,
Licenciado en Educacion Fisica, graduado de la Universidad de Pamplona, se dice
que ostentd todos los cargos de la Institucion Educativa técnica, Agropecuaria y
Comercial (IETAC: en ella fue alumno, prefecto de disciplina, coordinador y rector?’8.
Gran amante de los deportes, era un avezado nadador y consagrado ciclista. Veia
de sus padres, a quienes visitaba diariamente y les llevaba el sustento. Le gustaba
hacer labores del campo, por lo cual llend el colegio de plantas ornamentales, que
hoy por hoy, quienes lo conocieron tienen esa oportunidad de recordarlo. Como
primer licenciado en educacion fisica que tuvo el pueblo, se esmerd por cultivar
desde muy nifios la importancia del deporte. Por eso junto con un colega suyo,
crearon las Olimpiadas RAYCAR (Ramiro Y Carlos) para los nifios de preescolar.

Estas olimpiadas se celebran cada afio y participan nifios de todo el municipio?”®.

Educacién y deporte fueron los aportes de estos hombres que buscaban mejorar la
calidad de vida de los nifios de San Pablo y alejar la violencia que un dia se los llevo
injustamente. Aun asi, su memoria quedé ahi alimentando a las nuevas

generaciones de esta comunidad que palpita vida en el centro del rio Magdalena.

278 ENTREVISTA No. 11. Op. cit.
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4.7 SITUACION DE SAN PABLO HOY

Para generar este diagnéstico se utilizaron fuentes secundarias que arrojan datos
del 2012 al 2015 y bases de datos de paginas oficiales del gobierno regional y
nacional. Asimismo, se hizo un barrido de las noticias de San pablo desde enero
hasta noviembre del afio 2016, haciendo uso de la plataforma digital de Vanguardia
Liberal. Ademas, también se utilizaron los datos que arrojé la visita de campo que
hizo esta investigacion, todo con el fin de alcanzar un diagnostico de la situacion

actual del pueblo.

San Pablo cuenta actualmente con 27.108 habitantes. En cuanto a educacion,
segun la base de datos del SINEB del Ministerio de Educacion, el municipio de San
Pablo cuenta con cincuenta y dos sedes educativas, concentradas en cinco
instituciones de educacién primaria, basica y media. Estas son: Huellitas Pa'El
Futuro, |.LE. Pozo Azul, I.E.T.C. De San Pabilo, Institucion Educativa La Integrada e
Institucion Educativa de Canaleta. En diciembre del 2016 se dio la buena noticia por
parte del Ministerio de Educacién, de la ampliacién de la planta docente, pues ahora
cuenta con 441 maestros mas. Para el 2012, la educacion Basica y Media no tenia
una cobertura completa: con tasas de 78,4% y 45,5% respectivamente?®®. En
materia de Educacion Superior, la base SNIES del Ministerio de Educacion no arroja
ninguna institucion de educacién superior domiciliada en este municipio, por lo cual
la mayoria de los jovenes una vez se graduan de bachillerato salen a estudiar
principalmente a Bucaramanga, Pamplona, Barrancabermeja o Barranquilla; pocos
de esos estudiantes retornan después. El empleo en San Pablo esta sujeto al
clientelismo politico. La Biblioteca Municipal Vicente Guaiteros esta caracterizada

por la Red Nacional de Bibliotecas como una biblioteca pequena.

280 PROGRAMA DE NACIONES UNIDAS PARA EL DESARROLLO (PNUD) Diagndstico socioecondmico del
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En cuanto al tema de salud, San Pablo tiene el E.S.E Hospital Local de San Pabilo,
que es de nivel 1)y cuenta con tres puestos de salud en: Santo Domingo, Canaletal
y Pozo Azul. Para citas con especialistas los habitantes normalmente se desplazan
a Cartagena, Valledupar, Barrancabermeja y Bucaramanga. Segun el SIPRO del
Ministerio de Salud y Proteccidon Social, 22.992 habitantes estan en el régimen
subsidiado y 1.129 en el régimen contributivo?®', lo cual, segun la estimacion de la
poblacion, deja entrever que son casi 3.000 los habitantes de San Pablo los que no

tienen cobertura de salud.

Por otro lado se encuentra el tema de vivienda y servicios basicos en San Pablo.
Segun el analisis cualitativo que mide: “deficiencias en la estructura del piso,
espacio (hacinamiento mitigable y cocina), disponibilidad de servicios publicos
domiciliarios y que requieren de un mejoramiento de la unidad habitacional o
dotacion de servicios basicos”.?82 Para el afio 2005 este indice muestra que hay un
déficit en estos aspectos en 4000 hogares. El 7 de octubre, 100 familias que estaban
en situacion de desplazamiento y se habian organizado en ENRAIZAR, salieron a
protestar por el incumplimiento del gobierno con respecto a viviendas prometidas.
En cuanto a los servicios de San Pablo, la mayoria estan centralizados en
Bucaramanga: el servicio de luz (ESSA) y el servicio de gas. Con respecto a lo
anterior, el personero del municipio de San Pablo para el aio 2016, narraba que
una victima le decia: “[...] sefior ayudenos porque no tenemos electrificacion en
nuestro barrio’"), refiriéndose a los “barrios subnormales” que hay en el casco

urbano del municipio. Aunado al incremento del servicio del gas en un 33%.

®El Primer Nivel lo caracteriza la atencién basica prestada por puestos y centros de salud y los hospitales
locales los cuales cuentan con servicios de consulta externa y odontoldgica, urgencias y hospitalizacion bajo
la atencion de médicos generales y los Centros de Atencion Médica Inmediata o CAMI. EN:
http://institutodeestudiosurbanos.info/endatos/0200/02-020-salud/docs/mnna.pdf

281 MINISTERIO DE SALUD Y PROTECCION SOCIAL [BASE DE DATOS SISPRO] disponible en:
http://www.sispro.gov.co/_layouts/15/xlviewer.aspx?id=/Construya%20su%20Consulta/AseguramientoPow
erPivot_Ampliado.xIsx [citado en: 20-01-2017]
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En cuanto a hechos de violencia, segun el rastreo hecho en las noticias desde enero
hasta noviembre de 2016, se encuentran casos de violencia sexual, violencia
intrafamiliar y violencia de género. Este ultimo representado por un ataque de acido
en el mes de julio. Segun esta misma metodologia, se puede constatar nueve
homicidios, la mayoria de ellos cometidos a través de la modalidad del sicariato. En
cuanto a los grupos que generan violencia podemos mencionar la presencias de las
guerrilas ELN Y FARC. En el escenario de posmovilizacion de los grupos
paramilitares, en uno de los informes del Centro Nacional de Memoria Histérica se
menciona hasta el 2012 la disputa de Los Rastrojos con Los Urabefios??3. En el
barrido de noticias que se hizo, encontramos en 2016 presencia del Clan del Golfo),
quienes ademas venian atemorizando a los pobladores con panfletos en donde
amenazaban con matar a aquellos que colaboraran con bandas delincuenciales.
Ademas, se incluye también la presencia de las Autodefensas Gaitanistas de
Colombia, quienes fomentaron un paro armado en el comercio y ademas estan en
una clara puja con otras bandas criminales por el negocio de la coca, lo cual, como
se ve, sigue siendo uno de los principales ejes de generacién de violencia en San
Pablo. Varias de las personas dicen estar cansadas del “[...] problema de
drogadiccion de tanto pelado. Porque ellos mismos (fuerzas del Estado) apoyan
eso, el que vende debe pagar un porcentaje a ellos. Esas ollas no las quitan. Saben
quién es el que las vende, el que las distribuye™®4, lo cual ha generado un cambio
en el ambiente del pueblo, pues hoy en dia se ven los jovenes en las zonas aledafias
a canchas o lotes abandonados consumiendo drogas.

También hubo denuncias de reclutamiento forzado de menores de edad. Segun
refleja la redaccion de Vanguardia Liberal, la que ha estado mas activa es la guerrilla
del ELN, a quienes se le atribuye secuestros de personal de algunas

multinacionales, extorsiones a mineros y cocaleros, reclutamiento forzado de

283 CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. Nororiente y Magdalena Medio, llanos Orientales,
Suroccidente y Bogota. NUEVOS ESCENARIOS DE CONFLICTO ARMADO Y VIOLENCIA. Panorama posacuerdos
con AUC. Bogotd, Colombia. 2014 ISBN: 978-958-8469-85-0, p. 158.

El cual es la nueva denominacién del Clan Usuga.
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menores y un paro armado. Ha habido también atentados por actores desconocidos
hacia la Policia de San Pablo en dos ocasiones. También tropas del ejército dieron
muerte a un campesino: CREDHOS afirma que la persona se encontraba en su

casa con sus tres hijos, los militares afirman que estaban en combate.

La inconformidad se ha dejado oir por parte de los pobladores haciendo uso de la
protesta y el bloqueo de vias como medio de presién para que atiendan sus
necesidades: los camioneros bloquearon por la no pavimentacién de las vias; los
campesinos protestaron en contra de la fumigacién de los cultivos y labriegos y
mineros marcharon a la Lizama. La Unidad de restitucidn de tierras no ha podido
cumplir su trabajo, porque no hay garantias para el retorno de las personas a sus
tierras. San Pablo, junto con otros 15 municipios del Magdalena Medio, tiene un
indice de pobreza por encima del 70%. Han pasado 17 afios desde que comenzaron
las iniciativas de memoria por parte de las familias de las victimas de la masacre.
Hoy, en ese transcurrir, con esa nueva conciencia que ha ido creando en torno a las

memorias, deben enfrentarse a este nuevo contexto.

4.8 LA SITUACION DE LAS VICTIMAS 17 ANOS DESPUES

Hablemos primero de las victimas particulares de la masacre del 9 de enero de
1999, las cuales podemos separar en dos grupos: las victimas sobrevivientes y los
familiares de las victimas. Los sobrevivientes, los que lograron acceder un tipo de
reparacion administrativa, en ningun momento tuvieron apoyo sicologico para lidiar
con las consecuencias del evento traumatico: “Quedé sufriendo del corazén, me he
hecho unos electros y soy hipertenso”?8%, menciona uno de ellos, Arturo Matiz, quien
fue herido en una pierna. No recuperd completamente la movilidad de la pierna, lo
cual le ha impedido retomar su vida normal. Los otros, la gran mayoria, no se

consideran con derecho a reparacion, pues no se asumen como victimas.

285 ENTREVISTA No. 11. Op. cit.
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Los familiares de las victimas, como se dijo anteriormente, recibieron apoyo
sicologico por parte de CREDHOS para poder lidiar con el duelo y enfrentar las
nuevas condiciones después del hecho. Recibieron un apoyo de Accién Social,
tendiente principalmente a solventar los gastos que acarred la disposicion final de
los cuerpos de sus seres queridos. Por parte del gobierno, no hubo apoyo en el
plano sicoldgico, ni se apoyaron sus iniciativas de memoria. Los espacios propios
de construccion de memoria han ayudado en parte a llevar de mejor forma el
proceso, pues “Las iniciativas de memoria instauran un lugar que sirve para la
autorreparacion y la recuperacion del tejido social’?®8, pero el Estado aun esta en
deuda con los familiares de reparacién. En lo que tiene que ver con el componente
de la verdad, los familiares siguen haciéndose la misma pregunta ¢por qué los
mataron? Y en el proceso de version libre no hubo satisfaccion a este principio. Los
actores directos de la masacre estan muertos y la version de Julian Bolivar sélo
apunta a reforzar la segunda hipotesis tratada en esta investigacion. En cuanto al
proceso que lleva a cabo la Fiscalia, éste arrojo unos resultados que, al cierre de
esta investigacion, se iban a dar a conocer a los familiares para comenzar a plantear
el proceso de reparacién. En cuanto a las medidas dispuestas por el gobierno
nacional para evitar la repeticion de los hechos, vemos que muchos factores que
generaron esta violencia siguen presentes: estigmatizacion de los habitantes de
San Pablo; presencia del Estado en el municipio preponderantemente a través del
ejército; la falta de investigaciones en contra de miembros del ejército y la policia
involucrados en infracciones al DIH y violaciones a los DDHH; indices altos de
pobreza; persecucién a los campesinos a través de la fumigacion de sus cultivos; la
desatencion a las comunidades mineras de la Serrania de San Lucas; bajos niveles

de educacion y un servicio deficiente de salud.

286 REATEGUI CARRILLO. Op. cit. p. 49.
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Cada uno de los familiares de las victimas tiene una idea diferente acerca de lo que
deberia seguir. Algunos plantean que quieren tener la posibilidad de tener a Julian
Bolivar de frente y preguntarle por qué maté a su ser querido; otros piensan en
medidas de satisfaccion que le devuelva la dignidad a sus familiares; otros hablan
de reparacién econdmica que les permita normalizar su situacion después de pasar
por una larga lista de inconvenientes por la situacion de desproteccion en la cual las
puso el Estado. Para la mayoria sencillamente no hay medidas que puedan reparar
todo el dolor que han causado. Pero la peticion generalizada, la peticién especial al
gobierno sigue siendo que haya “[...] paz, que cese el fuego y que haya

tranquilidad”.?8’

Mientras que las victimas del municipio hoy estan esperanzadas por que se han
abierto nuevos campos de lucha social y politica para ellos, hoy en dia luchan contra
la estigmatizacion: pues fueron estigmatizados como guerrilleros, como
paramilitares, como narcotraficantes y, ahora, el hecho de ser victimas los ha
convertido en un nuevo vehiculo de estigmatizacién. “Es necesario tener siempre
presente que las personas no son, ni deben ser solo victimas, y considerar también
que el hecho o los hechos violentos son experiencias (fuertes y determinantes si se
quiere) que se suman a otras y no deben permitir que abarquen su identidad, ya
que colocarse en este espacio puede reducirlo a un lugar de absoluta incapacidad
y dependencia”®®®, en vez de mostrar su rol como constructores de paz, como
lideres, como transformadores de la realidad. Que los miren como personas que no
escogieron ese rol, sino que fue impuesto por el Estado, debido a que vulnerd sus
derechos, y que se resalte su lucha por el restablecimiento de los mismos. Porque
las voces que se han tejido en esta historia demuestran, una vez mas, que la paz

se construye entre todos.

287 ENTREVISTA No. 2. Op. cit.
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5. CONCLUSIONES

Las diferentes versiones de los sobrevivientes recogidas en esta
investigacién, y que fueron corroboradas por otras fuentes, muestran la
responsabilidad de las F.F.M.M y de la Policia por su falta de respuesta frente
a los hechos, a pesar de que contaban con capacidad para reaccionar. Esto
aunado a las sospechosas acciones llevadas a cabo por miembros de estas

instituciones antes de los hechos.

La investigacion ayuda a aclarar que no hubo mecanismos de identificaciéon
previos al asesinato de las 14 personas. Los hermanos Olivares, quienes se
suponian iban sefalando, no cumplieron ninguna funcion en realidad y se

desmiente por completo la utilizacion de listas.

La masacre se llevo a cabo de forma indiscriminada contra la poblacién civil;
contra personas en estado de indefension, lo cual es una clara infraccion del
DIH. Ademas, acciones apoyadas en sefalamientos publicos, que

caracterizaban a los sanpableros como guerrilleros.

La memoria oficial, es decir, la que ha adquirido una aceptacion general, dice
que el ataque fue una retaliacion de Carlos Castafio. Esta investigacion
demuestra que, en realidad, habia un interés, por parte del grupo que

incursiond, en eliminar a competidores en el negocio de la coca.

Las familias de las 14 personas asesinadas tuvieron que enfrentar, tras el
abandono completo del Estado, momentos muy dificiles por la pérdida
intempestiva de sus seres queridos, no soélo en lo moral y emocional, sino
también en lo financiero, pues muchos de los fallecidos eran el sostén

economico de sus familias.
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La investigacion demuestra que los familiares de las victimas, apoyados por
la parroquia, pusieron las bases para que hoy, a través del Dia Municipal De
la Memoria y la Solidaridad de las Victimas del Municipio de San Pablo, la
comunidad sanpablera cuente con un espacio publico para que las victimas
puedan visibilizar sus problematicas, puedan denunciar y solicitar medidas

por parte del gobierno local, regional y nacional de manera efectiva.
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6. RECOMENDACIONES

Esta investigacion dejo planteada otra posible causa, segun la cual: la
masacre fue utilizada como una forma de eliminar contradictores en la
campana politica que se llevaba a cabo en San Pablo. Si bien se muestran
algunos indicios, el tema debe ser asumido por investigadores que tengan
mayores alcances para dilucidar esas posibles alianzas entre politicos y

paramilitares.

Se hace necesario un pronunciamiento, por parte del Estado, acerca de la
supuesta coordinacién que hubo entre los paramilitares y las fuerzas publicas

para llevar a cabo la masacre.

El trabajo de campo demostré la apatia y desconocimiento, por parte de los
jévenes de San Pablo, sobre las iniciativas de memoria, las luchas que estas
representan y su importancia para la comunidad de San Pablo. Se hace
necesario que desde los colegios se adecuen los contenidos que hagan

visible esta tematica.

Hoy, igual que hace 17 afios, se hacen necesarias las medidas del gobierno,
tendientes a mejorar la calidad de vida de las personas de San Pablo y de
plantear alternativas de desarrollo para estas comunidades que aun se

encuentran en medio del conflicto sostenido por el narcotrafico.

Deberia plantearse, por parte la Administracion Municipal, la escritura de
los relatos que no fueron escritos en el libro: Esta es nuestra herencia: Libro
de la Paz, como una forma de dignificar a las victimas y de inscribir en la
memoria de la comunidad sampablera estos hechos de vital importancia en

su historia.
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La Biblioteca Municipal Vicente Guaiteros, por su nombre, se ha convertido
en un espacio memorial, pero pocos conocen el verdadero nombre de este
sitio. Deberia disponerse de las medidas necesarias para dar a conocer su
nombre a la comunidad, pues sus espacios ofrecen las condiciones para

pensar en crear un Museo de las victimas de San Pablo.

Se conmina a la administracién municipal para que siga apoyando estas
iniciativas que honran y fortalecen la memoria. De igual manera, se invita a
lograr todas las condiciones que hagan posible la construccion de un

monumento a las victimas en el parque principal del municipio.
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ANEXOS

ANEXO A. DESCRIPCION DE ENTREVISTAS

ENTREVISTA No. 1 Mujer, 42 afnos, secretaria. 14 de febrero de 2016
ENTREVISTA No. 2. Mujer, de 60 anos, lider social. 10 de abril de 2016
ENTREVISTA No. 3. Hombre de 60 afos, palmicultor, 25 de abril del 2016
ENTREVISTA No. 4. Hombre, 52 anos, desempleado. 16 de abril de 2016
ENTREVISTA No. 5. Mujer, 28 afos, estudiante de enfermeria. 12 de febrero de
2016

ENTREVISTA No. 6. Hombre, 44 afos, comerciante. 11 de abril de 2016.
ENTREVISTA No. 7 Hombre, 43 afos, trabajador independiente. 14 de febrero de
2016.

ENTREVISTA No. 8 Mujer, 72 anos, desplazada. 18 de febrero de 2016
ENTREVISTA No. 9 Mujer, 62 afos, comerciante. 16 de febrero de 2016.
ENTREVISTA No. 10. Hombre, 50 anos, palmicultor. 13 de abril de 2016.
ENTREVISTA No. 11. Mujer, 45 afios, enfermera. 12 de abril de 2016
ENTREVISTA No. 12. Hombre, 38 anos, Miembro de Mesa Municipal de Victimas.
16 de abril de 2016

ENTREVISTA No. 13. Mujer, 42 afos, docente. 11 de abril de 2016

ENTREVISTA No. 14. Hombre, 42 afios, trabajador independiente. 12 de febrero de
2016.

ENTREVISTA No. 15. Hombre, 45 afios, minero. 15 de febrero de 2016.

COMPLEMENTARIOS

ENTREVISTA No. 16. Mujer, 28 anos, empleada bancaria. 20 de febrero de 2016
ENTREVISTA No. 17. Hombre, 47 afios, docente. 6 de junio de 2016.
ENTREVISTA No. 18. Mujer, 22 afos, estudiante de trabajo social. 10 de junio de
2016.

ENTREVISTA No. 22 Hombre, ganadero, 47 afos, 14 de abril de 2016.
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ENTREVISTA No. 24. Mujer, 48 afios, miembro de la Mesa Municipal de Victimas.
17 de abril de 2016.
ENTREVISTA No. 28 Mujer, 36 afos, desplazada. 14 de febrero de 2016.
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