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RESUMEN 
 
 

TÍTULO: ANÁLISIS SEMIÓTICO DE LA MUERTE Y EL MORIR EN LA NOVELA LA 
LUZ DIFÍCIL, DE TOMÁS GONZÁLEZ* 
 
AUTOR: LISBETH VILLANUEVA PEÑARANDA** 
 
PALABRAS CLAVE: Semiótica, enunciado literario, morir, muerte asistida, 
interacción filial, cuerpo.  
 
DESCRIPCIÓN 
 
La presente investigación ahonda en el análisis del proceso de morir y visualiza la 
muerte asistida como opción de sentido a partir de las significaciones sugeridas en 
la novela La luz difícil, de Tomas González. En primer lugar, se concibe el morir 
como una estructura narrativa cuyas dimensiones ética y estética se fundamentan 
en el arte y en los sistemas axiológicos y de creencias del Estoicismo y el Budismo 
Zen. El análisis, basado en una articulación de la Semiótica Discursiva y la 
Semiótica Sensible, permite comprender cómo a través de esos sistemas, el 
enunciado literario problematiza la muerte en una interacción filial, confrontando 
significaciones sobre la muerte asistida, algunas formas de duelo por la pérdida de 
un hijo y relatos sobre el más allá de la muerte en la creencia cristiana, dominante 
en Colombia.    
 
Así mismo, este estudio abarca los modos de emergencia de los sentidos de la 
muerte y el morir a partir de la captación de figuras y limitaciones en los cuerpos 
enfermos o envejecidos. En ese orden, el análisis de la clausura de la vida en la 
vejez da cuenta de la construcción de un simulacro de conjunción con el pasado 
perdido que calma las preocupaciones ante la muerte y resignifica la existencia. De 
igual modo, el análisis de las figuras corporales y del espacio describe el arte como 
un sistema semiótico que articula los objetos del mundo y ordena el caos generado 
por la muerte mediante un ajuste estético. En esa medida, la investigación 
comprende la incidencia  de los esquemas y normas que componen una forma de 
vida artística-atea en la superación de las crisis de sentido experimentadas en la 
enfermedad y en la vejez, en la preparación para morir y en las decisiones libres y 
autónomas sobre cómo y cuándo morir dignamente. 
 
 
____________________________ 
 
* Trabajo de grado  
** Maestría en Semiótica, Facultad de ciencias Humanas, Escuela de idiomas. 
Director: Luis Fernando Arévalo Viveros. Dr. En Langues, Littérature et Civilisations 
Romanes. 
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ABSTRACT 
 

 
TITLE: SEMIOTIC ANALYSIS OF DEATH AND DYING IN THE NOVEL LA LUZ 
DIFICIL, BY TOMÁS GONZÁLEZ* 
 
AUTHOR: LISBETH VILLANUEVA PEÑARANDA** 
 
KEYWORDS: Semiotics, literary enunciation, dying, assisted suicide, filial 
interaction, body. 
 
DESCRIPTION 
 
This research delves into the analysis of the dying process and visualizes assisted 
suicide as a sense option, based on the meanings suggested in the novel La Luz 
Difícil, by Tomas González. First of all, dying is conceived as a narrative structure 
whose ethical and aesthetic dimensions are founded on art and on Stoicism and Zen 
Buddhism´s axiological and belief systems. The analysis, based on an articulation 
of Discursive Semiotics and Sensitive Semiotics approaches, allows understanding 
how through those systems, the literary enunciation problematizes death in a filial 
interaction, confronting meanings about assisted dying, some ways to grief a child 
loss and narratives of beyond death in the Christian belief, which is overriding in 
Colombia. 
 
 
Likewise, this study compasses the modes of emergence of death´s and dying´s 
senses from the capture of figures and limitations in sick or aged bodies. In that 
order, the analysis of life ending in old age models the construction of a conjunction 
simulacrum with the lost past that calms worries about death and re-signifies 
existence. In the same way, the analysis of body´s and space´s figures describes art 
as a semiotic system that articulates the world´s objects in order to organize the 
chaos generated by death, through an aesthetic adjustment. To that extent, the 
research compasses the study of the incidence of schemes and norms which 
conform an artistic-atheistic form of live on overcoming the sense crises experienced 
in illness and old age, in preparing to die, and in free and autonomous decisions on 
how and when to die with dignity. 
 
 
 
________________________ 
 
* Master thesis 
** Master in Semiotics, Faculty of Human Sciences, Languages School. Director: 
Luis Fernando Arévalo Viveros. Dr. En Langues, Littérature et Civilisations 
Romanes. 
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INTRODUCCIÓN 

 

La muerte se convierte en un problema para el ser humano desde el momento en 

que es afectado por la pérdida irreversible de un ser amado con quien establecía 

vínculos que definían su identidad. Inmersa en la generalidad, luce ajena y distante, 

pero el hombre conoce su verdad: sabe de su condición de mortalidad, y debido al 

peso de ese saber, evita pensar en ella. Cuando la muerte emerge y toma el propio 

rostro o uno familiar recuerda al ser humano que es ella misma una precondición 

para dar sentido a la vida, pues este obedece a la valoración progresiva del curso 

de la existencia en relación con lo que debe ser alcanzado en la culminación de la 

experiencia en el mundo material. En consecuencia, el sentido de la vida y la muerte 

se producen de manera integrada y correlacionada.  

 

Respecto a este fenómeno, la semiótica, en razón de ser una ciencia que se ocupa 

de comprender cómo y bajo qué circunstancias y condiciones los seres humanos 

dan sentido a la existencia, se interesa por conocer las preocupaciones humanas 

ante la muerte y el morir. En este marco, la semiótica actual desarrollada a partir del 

texto De la imperfección, de Greimas e influenciada por la corriente fenomenológica 

se ha comprometido con el reconocimiento de la función del cuerpo en la captación 

del sentido de la vida mediante la experiencia sensible y estética. En este enfoque 

científico, las propuestas teórico-metodológicas adelantadas en la semiótica 

sensible consisten, justamente, en ubicar el cuerpo en todas sus dimensiones: 

orgánica, física, psíquica, social y cultural, en el centro de los procesos de 

significación.  

 

Siguiendo la orientación semiótica referida, esta investigación se preocupa por 

explorar algunos estudios desarrollados hasta el momento que tratan la relación 

vida-cuerpo-muerte en el continuum de la existencia. Para ello, analiza el desarrollo 

de las potencialidades estéticas que proporciona el cuerpo sensibilizado 

eufóricamente hacia el embellecimiento de la vida rozada por el sinsentido; no 
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obstante, focaliza en los procesos de significación del morir, cuando la muerte deja 

de ser un fenómeno semiósico del mundo natural y genera una crisis de sentido a 

partir de lo captado sobre limitaciones corporales como: la disminución o pérdida de 

capacidades sensoriales, motrices, físicas y cognitivas, el aislamiento social y el 

dolor físico y emocional que advienen con la enfermedad y la vejez. 

   

Estas cuestiones están presentes en el discurso inscrito en la novela La luz difícil, 

del escritor colombiano Tomás González. Por lo tanto, para acceder a dicho 

enunciado literario y aprehender los procesos de significación, considerados desde 

el enfoque sociosemiótico de interacciones generadoras de sentido, esta 

investigación se apoya en diferentes propuestas de análisis discursivo provenientes 

de la Escuela Intersemiótica de Paris y presenta un informe detallado de los 

procesos de enunciación y significación, que se estructura en tres capítulos. 

 

El primer capítulo delimita el problema de investigación. Esto incluye: la justificación 

del discurso sobre la muerte y el morir enunciado en la novela La luz difícil, como 

objeto de estudio semiótico, una caracterización del tratamiento que Tomás 

González da a la muerte en su obra literaria y del lugar que la misma ocupa en la 

literatura colombiana, aproximaciones a la muerte y el morir a partir de las 

perspectivas de diferentes ciencias y disciplinas que se ocupan de su estudio, una 

exploración de la recurrencia de la muerte en la novela La luz difícil, desde las 

ciencias del lenguaje, y por último, el recorrido de algunos estudios que comprenden 

el fenómeno desde la semiótica. A partir de estos acercamientos, se plantean las 

hipótesis, el enfoque y el método que guían el desarrollo de la investigación.  

 

El segundo capítulo explica las operaciones discursivas mediante las cuales se 

produce la enunciación de la muerte y el morir en la obra La luz difícil. Inicialmente, 

da cuenta de la enunciación verbal, destacando el poder de la composición narrativa 

para hacer inteligibles las sucesiones caóticas generadas en la experiencia de 

presenciar el morir de otros, y en esa medida, conferir contención emocional. Los 
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planos de análisis de la semiótica discursiva y el modelo narratológico develan el 

punto de vista del enunciador y su actitud ante la muerte. Compete a este nivel de 

análisis la descripción de la identidad del narrador para determinar los efectos de la 

memoria, la sensibilidad y el envejecimiento en la producción de un sentido 

articulado de la muerte y el morir, sobre la base de una estructura dialógica entre 

distintos lenguajes, siguiendo la perspectiva del Postformalismo ruso.   

 

Así mismo, este capítulo presenta el estudio de la expresión artística del morir, por 

lo cual, contiene un análisis de la figuratividad de obras de arte relacionadas con 

estados somáticos y sensibles experimentados a partir de la muerte, que  recurre al 

análisis sémico de la descripción de esas figuras para su comprensión. También, 

expone una interpretación de estructuras míticas que confrontan los discursos 

dominantes sobre el sentido de la muerte, basado en teorías de la imaginación y 

aproximaciones en la semiótica, y describe la ética y la estética detrás de los estilos 

artísticos y los recorridos estésicos que ordenan el caos de la muerte e integran la 

forma de vida que da sentido a la existencia de los interactuantes en el morir.     

 

El último capítulo desarrolla el argumento central que explica la significación de la 

muerte conforme al grado de interacción, proxemia y afectividad entre muriente y 

doliente. En esta parte, la investigación aclara cómo la sensibilidad manifestada en 

las esferas corporales proporciona poder para reajustar la relación sujeto/mundo y 

enunciar el sentido de la vida y la muerte, ligado a una forma de vida que brinda al 

individuo y a la colectividad identidad, seguridad, persistencia y  trascendencia, pese 

a la imperfección y a la finitud humana. Este argumento se justifica principalmente, 

desde las teorías de Landowski y Fontanille, estableciendo interdisciplinariedad con 

ciencias humanas y sociales que han sentado las bases de la comprensión de la 

muerte. Finalmente, en las conclusiones se resuelven las hipótesis y los objetivos 

de la investigación. De igual manera, se exponen los hallazgos y los desafíos 

enfrentados, y se plantean interrogantes que dejan abiertas posibles contribuciones 

a la expansión de una semiótica de la muerte y el morir.  
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1. ORIENTACIÓN TEÓRICA Y METODOLÓGICA PARA EL ESTUDIO SEMIO-

LITERARIO DE LA MUERTE Y EL MORIR 

 

Este primer capítulo reúne las orientaciones que formalizan la investigación y 

fundamentan el método de análisis; para ello, justifica la interpretación semiótica del 

enunciado literario sobre la muerte y el morir expresado en la novela objeto de 

estudio, precisa la relación muerte-morir y plantea las hipótesis que apuntan a 

desentrañar la lógica de dicha relación, considerando el morir como un proceso que 

actualiza constantemente significaciones de la muerte. En su desarrollo, dichas 

orientaciones vinculan la caracterización de la novela La luz difícil y su relevancia 

en la literatura colombiana a una síntesis de estudios previos de esa obra y a un 

recorrido del sentido dado a la muerte y el morir en diferentes ciencias sociales y 

humanas, incluida la semiótica.  

 

1.1 LA RELACIÓN MUERTE-MORIR: UN PROBLEMA DE INVESTIGACIÓN 

 

La novela la Luz difícil, del escritor Tomás González, entendida como un objeto 

semiótico producido por la cultura colombiana incorpora representaciones sociales 

sobre la realidad; por lo tanto, analizar cómo ocurren esos procesos 

representacionales contribuye a comprender las axiologías y estéticas que dominan 

los parámetros sobre los cuales se han construido simbólicamente la muerte y el 

morir en la cultura colombiana, caracterizada por la hibridación. Sin embargo, dado 

que la literatura y las artes en general no solo retratan lo visible y arraigado en una 

sociedad, sino que “se enfocan en los puntos ciegos específicos de cada cultura”1, 

los objetos semióticos develan también aquello que se mantiene relegado u oculto, 

sea por censura, prohibición o exclusión. Es por eso que su interpretación da cuenta 

                                                           
1 TORRES, Andrea. ¿Qué papel juegan las humanidades en la lectura y la escritura universitarias? 
Martha Nussbaum y François Rastier. Íkala, Revista de Lenguaje y Cultura, 2016, 21(3), pp.313-323. 
DOI: 10.17533/udea.ikala.v21n03a05. p.318.   
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no solo de modelos ya existentes que se replican, también saca a la luz estructuras 

culturales diferentes u opuestas que hacen visible lo no habitual. 

 

Desde la orientación de Yuri Lotman sobre la semiótica de la cultura, se comprende 

el encuentro entre lo propio y lo ajeno a la cultura colombiana a través del 

reconocimiento de un diálogo2 en que la novela La luz difícil funciona como traductor 

en un espacio de frontera para propiciar intercambios entre los discursos habituales 

sobre la muerte en Colombia y aquellos que no han tenido apertura ideológica. De 

esta forma, es posible visibilizar los puntos ciegos de nuestra cultura, compensar 

las ausencias de la literatura en el tratamiento de la muerte y el morir, incorporar el 

discurso que enuncia esta obra literaria o confrontarlo con las creencias que 

dominan las prácticas semióticas sobre la muerte en el país.  

 

De producirse los efectos mencionados, estos llegarían a incidir directamente en la 

transformación del sentido que tendría para la sociedad vivir y morir en la Colombia 

actual, lo que puede significar en la literatura un interés en la creación de obras que 

representan la muerte a través de la integración de la literatura y el arte en un 

proceso de transformación de géneros capaz de expresar formas de morir 

cuestionables ética y jurídicamente y focalizar en las circunstancias individuales de 

las prácticas de preparación para morir dignamente que dan sentido a la muerte, 

como ocurre en la novela objeto de estudio. De este modo, frente a la construcción 

sociocultural y literaria, la novela La luz difícil cumple una función mediadora entre 

el núcleo de la narrativa colombiana regido por la representación de este fenómeno 

como consecuencia del contexto socio-político del país y como tema de dominio 

cristiano y la periferia, conformada por perspectivas distantes al discurso cristiano 

en las que la autonomía y la libertad para decidir sobre la muerte y el morir hacen 

sentido. 

                                                           
2 LOTMAN, Yuri.  La semiosfera I. Semiótica de la cultura, del texto, de la conducta y del espacio. 
Un modelo simbólico: Madrid: Ediciones Cátedra. Frónesis, Universidad de Valencia, 1998. p.33. 
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Por otro lado, desde la perspectiva estética planteada en De la imperfección, las 

“escapatorias” son pasibilidades que ofrece el arte para para hacer frente a las 

“fracturas” de la vida cotidiana3. La muerte es sin duda una de esas fracturas, y 

debido a que su representación en la Luz difícil está anidada en una cultura donde 

la experiencia artística es fuente de sentido se origina la necesidad de entender la 

relación entre arte y muerte a través del estudio de los lexemas luz y difícil. Por un 

lado, la luz es la propiedad que permite la percepción visual y posibilita la estesis en 

las artes visuales y plásticas, y por otro, en la semiótica, la dificultad o facilidad de 

la luz provoca cambios afectivos y cognitivos que propician la producción de nuevo 

sentido. Por consiguiente, se hace pertinente para comprender el problema del 

sentido de la muerte y el morir en la novela La luz difícil responder preguntas como: 

¿en qué radica la dificultad de la luz? ¿Cómo se relacionan la luz y la dificultad que 

ella reviste con el fenómeno de la muerte? ¿Cómo afectan la dificultad o facilidad 

de la luz la afectividad? Tales interrogantes, analizados desde los estudios sobre la 

estética adelantados en la semiótica, permiten comprender cómo se representa, en 

la novela objeto de estudio, la capacidad del arte de triunfar sobre el mal incluso en 

la enfermedad y en el morir, y demostrar que la significancia proporcionada por el 

arte para hacer frente a la muerte puede llevar al hombre al mundo de lo ideal: a la 

felicidad, en un sincretismo de lo ético (bien/, mal) y lo estético (bello/feo) en que 

solo el arte puede trascender la muerte4. 

 

Por todo lo anterior, el interés en esta investigación  se centró en comprender a qué 

tipo de interacciones sociales y culturales está asociada la muerte en la 

representación de Tomás González, y de qué parámetros estéticos y éticos  

proceden los personajes cuando se encuentran de cara a ella. Para abordar este 

problema de investigación, se tomó como punto de partida la siguiente pregunta: 

¿Cómo se configuran los sentidos de la muerte y el morir en la novela La luz difícil, 

                                                           
3 GREIMAS, Algirdas. De la imperfección. México D.F: Fondo de cultura económica S.A., 1997.  p.32 
4 MARELLI, Arianna (Guion) y MALLY, Michele (Dirección), Klimt & Schiele: Eros y Alma (Klimt & 
Schiele: Eros and Psyche) Italia: 3D Produzioni, 2018. [Documental].  
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de Tomás González en relación con la aceptación o la negación de estos 

fenómenos? Dado que asumir una actitud negativa o positiva frente a la muerte 

ocurre como consecuencia de procesos de significación en los cuales la estética y 

la ética dictan la manera en que se siente y se conoce la vivencia del morir, esta 

investigación pretendió explicar cómo se relacionan la estética, la ética y el saber 

para producir sentido sobre la experiencia humana ante la muerte.   

 

De este planteamiento derivaron las siguientes hipótesis sobre las significaciones 

de la muerte y el morir conforme a su representación en la novela objeto de estudio: 

(i) en una interacción filial, la muerte anticipada produce una ruptura del esquema  

de la vida, en el cual, por convención social o creencia ideológica los hijos no 

deberían morir antes que los padres, (ii) en el rechazo o la aceptación de la muerte, 

la estética constituye la base dominante en los procesos de cognición y 

significación, (iii) la muerte no puede ser entendida sin la vida y viceversa, debido a 

la relación espaciotemporal que conecta ambos fenómenos y configura la 

proximidad o la lejanía con que adviene el proceso de morir. A propósito de este 

planteamiento, cabe señalar que la presente investigación es congruente con lo 

expresado por el autor de La luz difícil sobre su narrativa:  

 

Me parece que lo que se mueve en mis libros es siempre la lucha entre la vida y la 
muerte. En todos se narra es conflicto de fondo, siempre permanente de la 
existencia (…) ese es el tema que une todas mis narraciones (…) creo que para mí 
es el gran tema: el conflicto ente la vida y la muerte, entre el bien y el mal, entre la 
forma y el caos”5.  

 

La apreciación anterior es de gran provecho para esta investigación, ya que recalca 

la articulación de las tres hipótesis en una sola, que puede ser concretada de la 

siguiente manera: en el rechazo o la aprobación de la muerte, experimentada en 

una interacción filial, existe de fondo una compatibilidad entre la estética, la ética y 

                                                           
5 DUARTE, Jerónimo. Las dos violencias de Tomás. Crítica sobre la obra Abraham entre bandidos. 
Revista Arcadia. [En línea]. (Recuperado el  21 de septiembre de 2018). Disponible en: 
https://www.revistaarcadia.com/libros/articulo/las-dos-violencias-tomas-gonzalez/23098 
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el saber que afronta su inminencia, en concomitancia o no concomitancia con el 

tiempo de vida esperado culturalmente.  

 

Acerca de la estética y el tiempo, Greimas, posteriormente retomado por Landowski,  

orienta sobre las situaciones imprevisibles, creadoras de una discontinuidad en el 

discurso y de una ruptura de la vida representada, en las que es posible situar la 

muerte, al concebirla como un tipo de interacción estética entre el sujeto y el mundo 

que conlleva a una transformación de su percepción, a una nueva forma de sentir, 

y por lo tanto, a un nuevo estado de las cosas. Al respecto, Greimas se cuestiona: 

“¿(…) embellecer la vida procurándose ‘salidas’ no es acaso reconocer que ese 

lugar de donde se sale ‘no es la vida’ y construir, por ello, un afuera imaginario 

alimentado de espera y esperanza?”6. En otras palabras, esta concepción propone 

pensar la muerte como la no-vida que se transforma en vida mediante la estesis. 

 

La propuesta interpretativa que formula esta investigación se orienta por esas 

preocupaciones de Greimas sobre la experiencia estética y su función en la 

generación de nuevo sentido sobre la vida. No obstante, siguiendo la misma lógica, 

esta indagación también apuesta por reconocer el fin de la vida como tal y 

considerar la muerte una respuesta a la no-vida. Por tal razón, la propuesta se 

interesa en interpretar de qué manera, a través de la estesis, el sentido sobre la 

muerte constituye una escapatoria al sinsentido de la vida. Para resolver el 

problema de investigación, las conjeturas hasta aquí formuladas serán 

corroboradas a través de modelos teóricos y metodológicos de la semiótica, 

ajustados a la novela objeto de estudio y al fenómeno que se analiza.  

 

Al respecto, es pertinente aclarar que el enfoque semiótico de esta investigación 

considera el morir como una estructura figurativa, narrativa y pasional que describe 

el tránsito hacia la muerte. Así mismo, la propuesta de lectura formulada sugiere 

                                                           
6 GREIMAS, Algirdas. De la imperfección. Op. cit., p.84.   
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que la significación del proceso de clausura de la vida consiste en dar sentido a la 

existencia; es decir, comprender las tragedias y los logros alcanzados en el curso 

de la vida, y especialmente, interpretar el fin: la muerte. En este orden de ideas, la 

lógica de la relación muerte-morir obedece a que durante el proceso del morir (estar 

todavía con vida) siempre están presentes significaciones sobre la muerte. 

 

Dada la imposibilidad de asimilar la propia muerte, el ser humano elabora dichas 

significaciones a partir de la muerte de otros y de las representaciones que tienen 

carácter simbólico y están presentes en lugar de los muertos para que sean 

recordados; entre algunos símbolos se encuentran: vestuario negro, flores, lápidas, 

el cadáver mismo, y prácticas funerarias como: velatorios, ceremonias religiosas, 

conmemoraciones o festejos. De igual modo, el más allá de la muerte es otra parte 

del fenómeno a la cual solo se accede de manera simbólica mediante el lenguaje, 

la abstracción y la suposición. Todos significamos la muerte de esa manera; no 

obstante, la experiencia propia de morir o ser testigo del morir de otro es también 

una forma de captación de la muerte. En ese sentido, apelando a lo sensible, se 

dirá que la muerte puede ser presentida y sentida en el morir.  

 

Considerando que para el enfermo o el anciano, consciente de su finitud y para 

quienes presencian su deterioro, el morir es un proceso que actualiza contenidos 

necesarios para explicar el enigma y la incertidumbre de la muerte, se puede afirmar 

que algunas creencias o conocimientos sobre este fenómeno se adquieren, 

principalmente, a partir de la captación sensible y progresiva de las fases propias 

del proceso de morir. Así pues, lo experimentado en la etapa final de la vida, 

articulado a las construcciones simbólicas significa la muerte para el muriente y el 

viviente. En la medida en que transcurre el morir y la muerte se siente cercana, los 

sujetos indagan la dimensión representativa del fenómeno, cuya presencia se 

manifiesta de manera puntual en los símbolos y contenidos que guardan la memoria 

de los muertos, manifiestan lo sentido ante la muerte de otros, expresan la creencia 

en el más allá, o por el contrario, la no creencia en un relato posterior a la muerte y 
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hacen posible la comprensión de la finitud de la existencia. Precisada la justificación 

de la muerte como fuente de sentido del morir y explicada la lógica de la relación 

muerte-morir, se procede con la ubicación del problema de investigación en la 

novela objeto de estudio. 

 

1.2 LA NOVELA LA LUZ DIFÍCIL EN LA LITERATURA COLOMBIANA: UNA 

REFLEXIÓN SOBRE LA MUERTE 

 

La muerte es un fenómeno inherente a la literatura. Hablar de ella es hacer explícita 

la condición humana ligada al sentido de la existencia. Por eso, constituye uno de 

los temas universales de la literatura que por su omnipresencia en todos los asuntos 

humanos adquiere un carácter repetitivo a lo largo del tiempo. La muerte es propia 

de cualquier época o tendencia literaria y como los demás temas que gozan de 

universalidad, entre ellos, el amor y la vida, aparece de continuo en el ámbito de la 

literatura occidental, desde la Antigua Grecia hasta hoy. 

 

La muerte siempre aparece desplegada en la expresión literaria en diversas formas 

y se vincula a otros contenidos para conformar, en conjunto, las ideas globales de 

una obra literaria. La literatura colombiana no ha sido ajena a esto. En los diferentes 

movimientos y períodos siempre ha aparecido la muerte, ya sea en relación con la 

violencia, el amor, el género, la política, la justica, etc. Es pertinente aclarar que, si 

en efecto, la muerte aparece representada en las diferentes manifestaciones 

literarias del país como un fenómeno ligado a otros, solo se consolida en tema de 

aquellas en las que hace mayor y especial presencia. 

 

Ese es el caso de la obra de Tomás González. En ella la muerte aparece siempre  

en el trasfondo, y aunque repetido en numerosas formas en la literatura colombiana, 

el fenómeno adquiere relevancia en las creaciones de González por la singularidad 

con que es tratado. Su obra evidencia una capacidad para dar novedad a las formas 

de representación de la muerte en un entorno como el nuestro, donde por razones 
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de crítica social y memoria histórica este fenómeno ha aparecido de manera 

recurrente ligado al conflicto armado.  

 

Sin duda, el rasgo identitario de la literatura de González consiste en el interés por  

desentrañar la presencia latente de la muerte; tal como afirma William Ospina, “se 

diría que Tomás es el colombiano que no se ha resignado a la muerte. Es el único 

que la interroga así, que la persigue, que la asedia, y que no parece dispuesto a 

soltarla hasta que ella entregue el último de sus secretos”7. Así mismo, el escritor 

austriaco Erich Hackl reconoce que “en la descripción del morir ‘natural’, nadie  ha 

osado ir tan lejos como él”8. En ese orden de ideas, su narrativa sobresale por 

compensar la ausencia de manifestaciones literarias dedicadas a la muerte al 

describir con fines éticos y estéticos la simultaneidad natural y trágica con la que 

sobreviene la pérdida de la vida humana. Puede decirse, siguiendo a estos críticos, 

que si hay un narrador colombiano que ha insistido en la singularidad de la muerte, 

es el antioqueño Tomás Gonzáles.  

 

Su obra incluye las novelas Primero estaba el mar (1983), Para antes del Olvido 

(1987), ganadora del V Premio de Novela Plaza y Japonés, Los caballitos del diablo 

(2003), La historia de Horacio (2010), Abraham entre bandidos (2010), La luz difícil 

(2011), su sexta novela, El lejano amor de los extraños (2012),Temporal (2013), 

Niebla al mediodía (2015), Las noches todas (2018); los libros de cuentos El rey del 

Honka-Monka (1995) y Expreso al sol (2016), y el poemario Manglares (1997-2007), 

entre otras creaciones traducidas a varios idiomas, que le han valido el 

reconocimiento de la crítica nacional e internacional, así como varios premios de 

literatura. 

 

                                                           
7 OSPINA, William. Tomás González. Crítica sobre la obra La luz difícil. El espectador: 18 de 
septiembre de 2011. Periódico El espectador  [En línea]. (Recuperado el  13 de septiembre de 2018). 
Disponible en: https://www.elespectador.com/impreso/opinion/columna-299942-tomas-gonzalez    
8 HACKL, Enich. Crítica literaria sobre La historia de Horacio en: GONZALEZ, Tomás. La historia de 
Horacio. Bogotá: Pisa ediciones, 2010. 

https://www.elespectador.com/impreso/opinion/columna-299942-tomas-gonzalez
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En especial, La luz difícil sobresale por ser una de sus obras en la que la muerte 

tiene mayor presencia y exclusividad. En ella, la apropiación del estilo literario lleva 

hasta las últimas instancias la capacidad de la narración de contener potentes y 

estremecedoras reflexiones sobre la singularidad e intimidad de la muerte, fundadas 

en el tempus fugit ('El tiempo huye') y en la vita flumen ('la vida es un río') pues, 

plantean interrogantes sobre el tránsito de la vida a la muerte y presentan la 

existencia como un vivir muriendo y un morir viviendo donde los estados de ánimo 

fluyen conforme a la fugacidad del tiempo.  

 

En el relato de La luz difícil, estos tópicos adquieren una alta expresividad y 

significancia pese a que han sido repetidos cientos de veces en la expresión 

literaria. El hecho se debe a las variaciones semánticas sobre la muerte y las formas 

de experimentar el morir que la novela hace visibles. Tales variaciones presentan el 

fenómeno en relación con: el modo en que es afrontada la proximidad de la muerte, 

la lucha entre la vida y la muerte librada en la enfermedad y en la vejez, la capacidad 

del ser humano de decidir sobre la clausura de su existencia, su derecho a terminar 

un sufrimiento prolongado y sobre todo, los efectos que esta práctica produce en 

quienes se vinculan afectivamente a él. En razón de esto, se puede afirmar que la 

novedad de esta obra radica en que está dedicada a los dilemas éticos que plantea 

la muerte y a los efectos emocionales de la vivencia del morir.   

 

Puntualmente, la muerte representada en la novela La luz difícil retrata la 

experiencia del morir de dos maneras: como evento natural y convencional, esto es, 

la muerte que se espera en la vejez, consecuencia lógica del inevitable deterioro de 

la salud, y como hecho decidido, a saber, la muerte que se convierte en la única 

forma de eliminar el dolor físico y emocional en una existencia sin sentido. 

Justamente, la muerte asistida experimentada en una interacción filial concreta una 

de las variaciones semánticas sobre la muerte que tiene exclusividad en La luz difícil 

y es fundamental en el desarrollo del tema. La obra describe los estados somáticos 

y sensibles que conducen a un joven a la decisión de morir y trata con gran 
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profundidad los tormentos emocionales de sus parientes, enfrentados a una dura 

prueba siendo testigos del proceso. Así mismo, las formas de morir representadas 

en la novela se inscriben en una forma de vida en la cual el discurso de la 

experiencia exige un tratamiento estésico o, mejor, anestésico al dolor profundo, y 

se convierte en un canto a la vida que fortalece el alma para afrontar la espera de 

la muerte en la vejez. 

 

Por sus características, La luz difícil, una creación que recurre a la intertextualidad 

con manifestaciones del arte para visibilizar la muerte, es un ejemplo de cómo en el 

propósito de retratar la condición de la finitud humana se hace necesario representar 

poéticamente los extremos espirituales y las tensiones emocionales a los que llevan 

la muerte vivida en una interacción filial. La reflexión puntual sobre el drama de la 

muerte asistida en la intimidad personal y familiar articulada a algunas figuras como 

tinieblas y crepúsculos, intercalados con claridades y espacios inconmensurables 

como el mar, que contrastan con la vegetación exuberante y son elegidas bajo el 

influjo de una forma de vida particular, motivó la selección de la novela La luz difícil 

para dar cuenta, desde la perspectiva semiótica, de cuándo, cómo y en qué 

circunstancias tales figuras del mundo se articulan a ciertos contenidos para 

producir significaciones sobre la muerte y el morir. 

 

1.2.1 Resumen de la novela La luz difícil. Con los propósitos de generar una 

ubicación sobre el tema tratado en la novela y situar al lector en el desarrollo del 

mismo dentro de la historia narrada, las líneas que siguen presentan un resumen 

que condensa las características identitarias de los actores, el espacio habitado, los 

hechos más importantes y el tiempo en que estos ocurren; en otras palabras, 

muestran un panorama de las condiciones naturales, humanas, sociales y culturales 

en las que son significados la muerte y el morir en la novela La luz difícil. 

 

En la historia, el narrador se ubica en dos posiciones temporales fundamentales: un 

allá histórico de la muerte de su hijo y un aquí y ahora en espera de su propia 
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muerte. Justo dos años después del fallecimiento de su esposa, octogenario y casi 

ciego, hace memoria de la muerte del hijo y, al mismo tiempo, narra anécdotas de 

su vejez y del inexorable camino hacia la muerte. 

 

En el pasado, el padre-narrador, quien tiene por nombre David, se destaca por ser 

un artista plástico que trabaja sus obras con ahínco, pero evita el reconocimiento. 

Se casa con Sara cuando ambos están en sus veintes. Posteriormente, ella se 

desempeña en la atención psicológica de enfermos en un hospital. La familia, 

originaria de Colombia, tiene tres hijos: Jacobo, Pablo y Arturo, quienes para el 

tiempo de los hechos narrados son adolescentes: Jacobo, de dieciocho años, es el 

primogénito; Pablo es aficionado al entrenamiento físico y tiene dieciséis años, y 

Arturo, el menor, con catorce años, estudia diseño y se interesa por la música. 

 

Jacobo se convierte en centro de la historia que se desencadena en torno a un 

accidente automovilístico del cual él queda parapléjico. A partir de ese evento, el 

eje de su vida y varios aspectos del diario vivir de la familia se transforman: todo 

gira alrededor de su bienestar. Durante el proceso de recuperación experimenta 

diferentes estados físicos y emocionales: primero se aferra a la vida y se empeña 

en su recuperación con la esperanza de volver a caminar. Conforme los dolores se 

hacen insoportables, son evidentes el sufrimiento, el disgusto y la tristeza que le 

impiden ser independiente y hacer vida social. La vida de Jacobo llega a un nivel de 

degradación en que la muerte empieza a hacer sentido. Finalmente, decide poner 

término a la vida precaria mediante la muerte asistida. 

 

Desde el accidente hasta la muerte, varios actores tienen especial presencia en la 

historia debido a que interactúan con Jacobo. Su hermano Pablo asume el rol de 

ayudante: es quien recorre con él una gran distancia hacia Portland, donde se 

realizaría el procedimiento de su muerte. Es visitado  por  Preet, el taxista hindú que 

lo transporta durante el accidente y sale ileso del hecho. Venus, la fisioterapeuta, 

asiste para calmar sus dolores con masajes y posteriormente, se convierte en su 
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novia. Hay una relación de amistad y solidaridad entre él y Michael O´ Neil, quien 

sufre dolores a causa de una lesión medular. También asisten a acompañarlo 

Debrah, amiga y compañera de trabajo de Sara y su esposo, James, abogado 

defensor de personas desfavorecidas y excluidas socialmente.      

 

Sara es un apoyo para todos en la tragedia de Jacobo: puede hablar de la muerte y 

expresar con facilidad el dolor y, en comparación con el padre, la encara con más 

valentía. De todos los vínculos mencionados, esta investigación se centra en la 

interacción padre-hijo, puesto que David es el narrador de la historia y quien  

manifiesta una crisis de sentido generada por la pérdida de Jacobo. 

 

La sensibilidad desarrollada en el arte hace que el narrador se sienta atraído por los 

paisajes marinos, en especial los de Estados Unidos, el país de residencia de la 

familia desde la infancia de los hijos. Admirar el mar en Miami o en New York le da 

tranquilidad e inspiración. Entre los objetos encontrados durante sus recorridos por 

las costas y plasmados en sus obras de arte están: aparatos con ruedas o motores, 

como una motocicleta y un triciclo olvidados sobre los que reverdecen plantas y 

flores. Así mismo, retrata algunos cangrejos de herradura, criaturas que lo cautivan 

por la contradicción entre fragilidad y longevidad que estos encierran. En esas 

composiciones sobre paisajes naturales y objetos deteriorados por el tiempo, 

siempre están presentes la luz y la sombra. De hecho, lo están no solo en los 

espacios que David pinta, también en aquellos que habita. Necesita sentir la luz en 

contraste con la oscuridad, pues vincula esas figuras a sus estados de ánimo: la luz 

a la alegría y la oscuridad a la aflicción. Todo el conjunto de figuras es usado para 

expresar en creaciones abstractas la conjunción de temas y contenidos opuestos 

como el abismo del tiempo, el afloramiento de la vida y el umbral entre la vida y la 

muerte.   

 

La crisis de sentido en el narrador es evidente en la dificultad para terminar una obra 

de arte en la que trabaja mientras espera la muerte asistida de Jacobo. Durante la 
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travesía del hijo hacia el encuentro con la muerte, el padre siente angustia y dolor y 

guarda la esperanza que se arrepienta; sin embargo, alcanza a percibir el alivio que 

sería para aquél librarse de dolores insoportables. Estas emociones son una 

expresión de la crisis manifiesta en la irrepresentabilidad del mundo sin su hijo: no 

logra pintar el agua de la bahía de Manhattan ni con la modulación de colores 

apropiados ni con el juego de luz y oscuridad indicado, pues, la inestabilidad de los 

estados de ánimo sentidos ante la muerte guardan relación con la imprecisión en la 

tonalidad del color.  

 

Tras casi veinte años, el dolor del padre se atenúa: siente satisfacción plena por lo 

que ha sido su vida. Vive en retiro, rodeado de jardines exuberantes y en compañía 

de una familia de campesinos que trabaja para él. Sigue en contacto con sus hijos, 

James, Debrah y Venus, y acepta con más facilidad periodistas interesados en su 

éxito artístico. Ya no puede pintar debido a una degeneración macular que le impide 

distinguir figuras y formas, solo ve la luz intensa. No obstante, su lucidez se 

encuentra intacta. Así que, mientras espera la muerte, escribe sus memorias. En el 

relato recuerda cómo en aquellos trágicos hechos, el deleite del amor de Sara y la 

jocosidad de Arturo tenían lugar al lado del dolor, haciendo coexistir el bien y el mal 

y lo horrible y lo bello en un mismo lugar y tiempo. Manifiesta evaluaciones de ese 

tipo al contemplar atardeceres en su última morada, una finca en La Mesa de Juan 

Díaz, Cundinamarca. La mezcla de claros y oscuros: rojos y anaranjados y azules 

y negros, los colores del día y la noche o los del cielo y el infierno, propios de las 

horas del ocaso, se encuentran entrelazados desde siempre en la estética y la ética 

de los estados que experimenta el narrador al pensar en la relación vida-muerte.  

 

1.3 LA MUERTE Y EL MORIR COMO FENÓMENOS CULTURALES  

 

La muerte es un tema central en muchas áreas del conocimiento. Desde la biología 

y las ciencias de la salud, hasta las ciencias humanas, sociales y las artes, el estudio 

de la muerte ha contribuido a la comprensión del ser humano en relación a sus 
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creencias y conocimientos sobre la finitud de la vida, en diferentes épocas, culturas, 

sociedades y civilizaciones a lo largo de la historia. Los antecedentes que se 

exponen en las siguientes líneas agrupan los desarrollos que algunas ciencias y 

disciplinas ocupadas del estudio de la muerte y el morir han aportado a la 

explicación de estos fenómenos.  

 

1.3.1 Sentidos de la muerte y el morir en algunas ciencias sociales y humanas. 

Los estudios sobre la muerte se remontan hasta el hombre prehistórico. En esta 

perspectiva, la arqueología, como ciencia que analiza y describe las antiguas 

sociedades a través de materiales preservados, constituye la base en la 

interpretación de los significados de la muerte desde tiempos remotos. Según el 

investigador en esta área, Johannes Maringer, citado por De León Azcárate en La 

muerte y su imaginario en la historia de las religiones, ya desde la prehistoria, el 

hombre primitivo tenía ideas religiosas9, que en gran parte estaban ligadas a la 

muerte. La celebración de rituales fúnebres y la construcción de sepulturas 

expresaban la veneración hacia los muertos y la creencia en su supervivencia e 

inmortalidad. No abandonar el cadáver del otro10, relata Edgar Morin, es un paso 

decisivo en el pensamiento humano. Desde el momento en que lo hace, el hombre 

primitivo toma conciencia de la muerte, manifestada en la idea de prolongación de 

la vida.  

 

La actitud reflexiva sobre la muerte del otro surge del sentimiento de dolor por la 

pérdida de los seres amados, considerados buenos muertos. De igual manera, la 

muerte de los enemigos vencidos, quienes eran muertos extraños y odiados abona 

en la actitud del hombre primitivo hacia su propia muerte. Como consecuencia de 

estas experiencias, “el hombre no podía ya mantener la muerte alejada de sí, puesto 

que la había experimentado en el dolor por sus muertos; pero, no quería tampoco 

                                                           
9 DE LEÓN, Juan Luis. La muerte y su imaginario en la historia de las religiones. Segunda edición. 
Bilbao: Universidad de Deusto, 2007. p. 42. 
10 MORIN, Edgar. El hombre y la muerte. Cuarta edición. Barcelona: Editorial Kairós, 1951. p.23. 
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reconocerla, ya que le era imposible imaginarse muerto”11. La metaforización de la 

muerte12, asimilada como un estado idéntico a la vida, crea un mundo imaginario 

donde habitan seres protectores y otros malévolos a los que hay que temer.  

 

Así mismo, para Maringer, las posiciones flexionadas en que han sido encontrados 

los cuerpos en las sepulturas neandertales, recostados de lado y con la cabeza 

apoyada sobre el brazo permiten interpretar que la muerte se asemejaba a entrar 

en sueño o en un período de transición, después del cual los muertos despertarían 

en otros mundos13. Las ofrendas, armas y provisiones halladas en los 

enterramientos validan esta teoría y reafirman la creencia en la supervivencia 

después de la muerte. Vista desde la semiótica, esta práctica consiste en la 

preparación para programas narrativos virtuales que el sujeto en transición de una 

vida a otra, es decir, en un estado de no-muerte, tendría que ejecutar.  

 

Posteriormente, en estudios etnológicos, Edgar Morin analiza la muerte interpretada  

por grupos aborígenes como enfermedad contagiosa14. Conforme a esta creencia, 

para evitar ser infectada en el proceso de descomposición del cadáver, la 

comunidad abandona el cuerpo y solo regresa cuando los tejidos hayan 

desaparecido y no exista amenaza de contraer la muerte. En relación con la 

definición de ser vivo como un” sistema de atracciones y repulsiones”15, aportada 

por Greimas, en esta práctica, ante el riesgo, la muerte se torna repulsiva, posición 

que se traduce en valores negativos, en específico, en miedo.  

 

La noción de muerte en los dos filósofos más reconocidos de la antigua Grecia está 

íntimamente relacionada con su concepto de alma. Para Platón, existen dos 

                                                           
11 FREUD, Sigmund. Consideraciones de actualidad sobre guerra y muerte (1915), citado por DE 
LEÓN, Juan Luis. La muerte y su imaginario en la historia de las religiones Op. cit., p. 24. 
12 MORIN, Edgar. El hombre y la muerte. Op. cit., p. 25. 
13 DE LEÓN, Juan Luis. La muerte y su imaginario en la historia de las religiones. Op. cit., p. 32. 
14 MORIN, Edgar. El hombre y la muerte Op. cit., p. 27. 
15 GREIMAS, Algirdas. Del sentido II. Ensayos semióticos. Traducción de Esther Diamante. Madrid: 

Gredos, 1989, p. 107. 
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mundos, a saber, el sensible (de los sentidos) y el ideal (de las ideas). El 

conocimiento, la realidad y lo verdadero, pertenecen al segundo mundo, al cual  todo 

debe tender. Desde este punto de vista, “el valor sustantivo del hombre radica en 

su alma, mientras que el cuerpo”16, como contenedor del alma, es una prisión  que 

retiene lo verdaderamente humano; por tanto, la muerte no tiene un sentido 

peyorativo: es un acto por el cual el alma se libera para así dirigirse al mundo ideal. 

De igual manera, para Platón el alma, si no llegase a perfeccionarse, caería 

nuevamente en el plano material, es decir, reencarnaría. 

 

La perspectiva de Aristóteles respecto al alma consiste en vislumbrarla como 

aquella que le da forma al cuerpo. En esta concepción, substancia y materia están 

entretejidas, es decir, la esencia de las cosas está contenida en el objeto; por ende, 

no es necesario pensar un mundo ideal separado del mundo sensible. Como 

consecuencia de esta postulación teórica, el alma y el cuerpo son complementarios 

y no están separados, pues “la existencia de la forma substancial impregna en su 

totalidad la trama orgánica del cuerpo, depositando su hálito vital hasta en la más 

apartada célula viva, por insignificante que ella sea”17; por lo tanto, al morir, el alma 

no se dirige a otro plano y no reencarna, sino que se transforma en algo diferente.  

 

Respecto a la idea de cómo se experimenta la muerte de alguien cercano, la 

perspectiva platónica es una versión en la que se procura una menor angustia, pues 

la muerte sería un ideal por alcanzar. Esto se da porque el amor sentido por el 

muriente se contempla como algo abstracto (ideal) que exalta sus mejores 

cualidades y excluye lo imperfecto. En contraste, la versión aristotélica se manifiesta 

en la valoración totalitaria de la vida; por tanto, se admite que la pérdida de una 

persona cercana es irreparable. Esta concepción “hace hincapié en que para la vida 

                                                           
16 ESTEBAN, Roberto. Ensayo sobre la muerte, Ediciones Encuentro, S.A., 2009. ProQuest Ebook 
Central, http://ebookcentral.proquest.com/lib/bibliouissp/detail.action?docID=3210066. p. 31 
17 FINLAYSON, Clarence. El Problema de la Muerte desde el punto de vista de la Metafísica (Marzo–
Abril, 1949). Actas del Primer Congreso Nacional de Filosofía. Tomo 2. 748–756. Disponible en: 
http://www.filosofia.org/aut/003/m49a0748.pdf 

http://ebookcentral.proquest.com/lib/bibliouissp/detail.action?docID=3210066
http://www.filosofia.org/aut/003/m49a0748.pdf
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excelente, la compasión es una respuesta humana valiosa. Lo que compadecemos 

en otro (…) es lo que tememos que podría ocurrirnos a nosotros mismos”18. De 

acuerdo a este argumento, “las dos mayores fuentes de motivación humana son la 

idea que algo me pertenece y la idea que ese algo es único para mí. Si se prescinde 

de la intimidad y del amor (…) queda solo un interés diluido, sin capacidad de 

moldear o transformar un alma”19.Vista así, la noción de la muerte conlleva un 

trasfondo de empatía y vulnerabilidad ante la pérdida de algo valioso y único. 

 

Sobre la creencia de la muerte en Occidente, el historiador Philippe Ariès en sus 

obras Historia de la muerte en Occidente y El hombre ante la muerte reconstruye 

un vasto recorrido de las formas en que las sociedades occidentales han atendido 

esta realidad. Este trayecto se expande desde la Alta Edad Media hasta el siglo XIX 

y aún hoy persiste. El primer periodo va del siglo VI al XVII y se caracteriza por la 

idea de la muerte domada en el seno de la familia. En esta época, las familias tenían 

control sobre el proceso de morir: la muerte se esperaba y tomaba al moribundo 

estando enfermo de gravedad en su lecho, en compañía de sus parientes y bajos 

sus cuidados. Si ocurría repentinamente, causaba una ruptura del orden en el 

proceso, lo cual era interpretado como una maldición20. Pese a la domesticación del 

morir, los fallecidos eran enterrados en cementerios alejados de las aldeas21 debido 

a la insalubridad y al miedo hacia los muertos. 

 

En la Baja Edad Media, entre los siglos XII y XV, predomina la muerte propia: existe 

una exaltación del individuo que se empeña en reafirmar su identidad creadora y se 

resiste al olvido y el anonimato. Con esta firme convicción, el hombre de la Baja 

Edad Media convierte la conciencia sobre la muerte en una defensa contra la 

                                                           
18 ESTEBAN, Roberto. Ensayo sobre la muerte. Op. Cit, p. 85. 
19 Ibíd. pp. 85-86 
20 ABT, Analía, C. El hombre ante la muerte. Una mirada Antropológica. [En línea]. (Recuperado el 
15 de enero de 2019) Octubre 8 de 2015. Disponible en: 
https://www.researchgate.net/publication/282657983_El_hombre_ante_la_muerte_Una_mirada_ant
ropologica 
21 ARIÈS, Philippe. El hombre ante la muerte. Madrid: Taurus Ediciones, S. A. 1984. p.389. 
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naturaleza irreversible que dicta el fin de la vida, por lo cual, pretenderá transgredir 

la aniquilación y buscará la inmortalidad social y cultural. En consecuencia, la pasión 

y el amor por la vida se intensifican e impulsan al hombre a ejecutar grandes 

empresas que sean su prolongación en la memoria de la sociedad, esto es: hacer 

singular la muerte propia en medio de la muerte biológica generalizada.  

 

A partir del siglo XVII, la muerte “va a ser clericalizada”22 y el proceso del morir 

sucedería bajo el control de la iglesia. “Desde su último suspiro, el muerto no 

pertenece ya ni a sus iguales o compañeros, ni a su familia, sino a la Iglesia”23. 

Anteriormente, los acompañantes del muerto eran los protagonistas de las honras 

fúnebres que se llevaban a cabo en la vivienda familiar; así mismo, sus elogios y 

expresiones de dolor profundo marcaban la actitud habitual frente a la muerte, sin 

embargo, ahora, los dolientes descargaban su sufrimiento en la iglesia. En ella 

encuentran la protección y el consuelo necesarios para soportar su pena. Esta 

delegación, sumada a que las convenciones sociales ya no tendían a expresar la 

violencia del dolor24, trae como consecuencia, el reemplazo de las lamentaciones 

por la lectura de textos bíblicos y el oficio de los muertos. Además, el color negro va 

a sustituir lo que no se quería decir con palabras o gestos.  

 

Durante los siglos XVII y XVIII las costumbres funerarias sufren un cambio debido 

a que la muerte es medicalizada. La modernización de la medicina y la farmacéutica 

hace que esta cambie de significado; se concibe para ser prolongada tanto como 

sea posible y, por ello, el control y la protección frente al mal y el miedo que ocasiona 

la muerte, ahora es delegado a los hospitales y médicos. Desde ahí, la muerte se 

alarga por decisión acordada entre el médico, la familia y el paciente, quien puede 

continuar viviendo artificialmente con la ayuda de máquinas, incluso durante años. 

A raíz de esto, surgen subdivisiones: “está la muerte cerebral, la muerte biológica, 

                                                           
22 Ibíd., p. 139. 
23 Ibíd., p. 142. 
24 Ibídem. 
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la muerte celular. Las antiguas señales, como la parada del corazón y de la 

respiración; no bastan. Son reemplazadas por una medida de la actividad 

cerebral”25. En estas circunstancias, el camino hacia la aceptación de la realidad de 

la muerte se alarga y los límites entre la vida y la muerte se tornan difusos. 

 

A este panorama actual, hay que agregar otros tipos de muerte como: la eutanasia, 

la sedación terminal, el suicidio asistido o la muerte asistida, que acentúan la 

influencia médica en las decisiones sobre la finitud de la vida e involucran otros 

actores bioéticos, juristas, humanistas, líderes religiosos o colectivos en defensa de 

la vida que se disputan la verdad legítima sobre la muerte. De otro lado, es preciso 

no omitir la pena de muerte, que convierte a la muerte en parte de los sistemas 

jurídicos y penales, y así como la eutanasia, genera dilemas éticos y morales. 

 

En el área de los estudios religiosos, el teólogo Jonh Bowker, interpreta en Los 

significados de la muerte las relaciones entre la muerte y las religiones más 

consolidadas. Basado en Marx y Freud afirma que “el poder de la religión reside en 

su capacidad de creación de imágenes ilusorias”26. Desde Dios, hasta el cielo y el 

infierno, las creencias religiosas son constructos o invenciones humanas que 

pretenden llenar el vacío de lo muerto, inexistente e inanimado con la imaginación 

y el reflejo del mundo real27.  En específico, “Dios se construye como una proyección 

de los ideales que los seres humanos tienen de sí mismos”28.  

 

De acuerdo con Bowker, las religiones derivan de la muerte, las cuales, en 

compensación a quienes no pueden afrontar la realidad de este fenómeno, ofrecen 

paraísos, promesas de una existencia libre de dolor, angustia, sufrimiento o 

enfermedad. En otras palabras, frente al miedo que supone el abandono del mundo 

                                                           
25 Ibíd., p. 485. 
26 BOWKER, John. Los significados de la muerte. Gran Bretaña: Organización Editorial de la 
Universidad de Cambridge  University Press, 1999. p.15. 
27 Ibíd., p. 15. 
28 Ibíd., p. 16 
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de los vivos e incursionar en territorios desconocidos que causan horror29 las 

religiones explotan el miedo y ejercen poder y manipulación sobre los humanos 

oprimidos30: se hacen “dueñas  y señoras de los afectos de los hombres (…) por 

ofrecer una huida de las aflicciones propias de este mundo”31, tales como la muerte.  

La muerte es el tema que fundamenta la religión cristiana. Toda su doctrina se basa 

en una relación en la que la humanidad está conjunta a Jesús y Dios y se halla 

sujeta al hecho universal de la muerte. Jesús es la figura que conecta a los fieles 

con su Dios, y se caracteriza por ser “un hombre que es menos que Dios y que está 

sujeto a la penalidad de la muerte”32. Según Bowker, dicha concepción está 

dominada por el reconocimiento del poder salvífico de la muerte de Jesús, que 

alcanza a los demás mediante la incorporación de la humanidad a través del 

bautismo o de la rememoración del sacrificio Del hijo de Dios en la eucaristía. De 

este modo, “nuestro extrañamiento de Dios y de los unos con los otros por el pecado 

se supera”33 con el reconocimiento de la muerte de Jesús como cimiento de la fe 

cristiana.  

 

En el psicoanálisis, el problema de la muerte ocupa un lugar fundamental en la 

explicación acerca del funcionamiento del aparato anímico del ser humano. Freud 

ve inicialmente en el Principio de placer el móvil del comportamiento humano; sin 

embargo, en la obra Más allá del principio de Placer reformula este postulado al 

sostener que “en el alma existe una fuerte tendencia al principio del placer, pero 

ciertas otras fuerzas o constelaciones la contrarían, de suerte que el resultado final 

no siempre puede corresponder a la tendencia al placer”34. De acuerdo con Freud, 

el principio de placer es motivado por el sentido de autopreservación, el cual, 

                                                           
29 MORIN, Edgar. El hombre y la muerte. Op. cit., p. 25. 
30 BOWKER, John. Los significados de la muerte. Op. Cit., p. 11. 
31 Ibíd., p. 15. 
32 Ibíd., p. 119. 
33 Ibíd., p. 133. 
34 FREUD, Sigmund. Obras Completas Volumen XVIII. Más allá del principio de placer. Psicología 
de las masas y análisis del yo y otras obras (1920-1922). Buenos Aires: Amorrortu editores S.A., 
1990. p.9. 
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impulsa al ser humano a enfrentar los peligros que percibe desde el mundo exterior, 

y de esta manera, proteger la vida. Conseguir dicha autopreservación supone un 

estado de satisfacción; no obstante, durante ese proceso, tiene lugar el displacer. 

Incluso, es posible llegar a la insatisfacción tras la ejecución de acciones 

encaminadas a la conservación.  

 

El Placer y el displacer tienen efectos en lo que Freud denomina Pulsión de vida y 

Pulsión de muerte. Consideradas como las fuerzas opuestas y complementarias, 

estas pulsiones “son elementos que cohabitan entre sí, no buscan convertirse en la 

negación que suprima al otro, sino que más bien, en medio de su disonancia, 

constituyen armonía que es motor de vida, camino al inexorable destino luctuoso 

que nos aguarda a todos”35.En ese sentido, adquiere relevancia el Principio de 

nirvana dado que es un territorio donde la lucha entre la Pulsión de vida y la Pulsión 

de muerte desaparece completamente y las fuerzas opuestas se anulan. Ese es el 

territorio de lo inanimado, en el que tras la muerte, lo vivo vuelve a su estado 

originario. En esta perspectiva, Bowker se refiere a un más allá de la muerte con el 

retorno a lo inorgánico y asocia el Principio de nirvana al estado de liberación del 

sufrimiento contemplado en el Budismo36. La relación entre la muerte y el Principio 

de nirvana en el Budismo será ahondada más adelante (ver pág.122).  

 

De otro lado, la tanatología, como disciplina integral que se ocupa de comprender 

los fenómenos que tienen lugar en el proceso del morir, construye una idea de la 

muerte a partir de distintos campos, tales como: la medicina, la psicología, la 

religión, el derecho y la ética. Según el punto de vista de la psiquiatra Kübler-Ross, 

pionera en esta disciplina y autora de Sobre la muerte y los moribundos y La muerte, 

un amanecer, la muerte es un fenómeno que pese a ser un acontecimiento terrible 

                                                           
35 GÓEZ, Gerson. La muerte en la obra de Freud a la luz de su relación con el inconsciente y la 
pulsión. Tesis de maestría en Investigación psicoanalítica. Universidad de Antioquia, departamento 
de psicoanálisis.  2017, p. 45. 
36 BOWKER, John. Los significados de la muerte. Op. Ci.t, p.251. 
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y aterrador37, puede ser vivido con tranquilidad38. De esta idea deriva el principal 

propósito de la tanatología: atenuar a través de distintos métodos y técnicas el 

sufrimiento psicológico de quienes esperan la muerte. Por tal razón, la práctica 

tanatológica incluye acompañamiento para el enfermo y la familia para aliviar el 

dolor y la desesperación por la pérdida que supone la muerte. Lo fundamental no 

es prolongar la vida del enfermo, como sí lo es disminuir el dolor emocional y 

alcanzar la calma que permita una admirable despedida de la vida.  

 

Para Kübler-Ross, la actitud de resistencia a la muerte es comprensible y tiene su 

razón de ser en la incapacidad del inconsciente de admitir la muerte propia: “Es 

inconcebible imaginar un verdadero final de nuestra vida aquí en la tierra, y si esta 

vida tiene que acabar, el final siempre se atribuye a una intervención del mal que 

viene de afuera”39. No obstante, la realidad de la muerte es independiente de 

cualquier procedencia, y ante la negación de esta verdad y el miedo que nubla la 

conciencia, Klüber-Ross, desde un punto de vista compatible con el fin de la 

semiótica, refiere que frente a la toma de conciencia sobre la posibilidad de morir y 

durante el proceso del morir “dar sentido a las tragedias, intentar comprenderlas y 

dar un significado a los hechos dolorosos, es dar sentido a la muerte, de otro modo, 

esta sería inaceptable y el sufrimiento del moribundo inagotable”40. 

 

Hasta aquí, el recorrido anterior ha expuesto algunas maneras en que se ha 

abarcado el estudio de la muerte en el pensamiento occidental. No obstante, en el 

proceso biopsicosocial41, en el que la muerte se presenta como un objeto de 

interpretación, el cuerpo siempre ha reclamado un lugar central, pues como orienta 

Charles Morris, citado por Finol: “durante cerca de dos mil años de nuestra historia 

                                                           
37 KLÜBER-ROSS, Elisabeth. Sobre la muerte y los moribundos. Barcelona: Ediciones Grijalbo, 
S.A. 1994, p. 14.  
38 Ibíd., p. 27. 
39 Ibíd., p. 15. 
40 Ibíd., p. 31. 
41 FINOL, José Enrique. La corposfera. Antropo-semiótica de las cartografías del cuerpo. Quito: 
Ediciones Ciespal. 2015, p. 289. 
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occidental hemos despreciado, ignorado, ofendido nuestro cuerpo. Nuestras 

religiones han sido religiones del alma sin cuerpo y nuestras psicologías han sido 

psicologías de la mente sin cuerpo”.42 Ante esa realidad, la semiótica actual está en 

capacidad de compensar el vacío teórico referido, aportando explicaciones acerca 

del modo en que la dimensión sensible y somática se articula a la inteligible cuando 

se toma por objeto de significación la experiencia humana ante muerte y el morir. 

 

Vista desde la semiótica, la muerte es un fenómeno complejo por la multiplicidad de 

sistemas de signos, lenguajes, representaciones y prácticas a través de los cuales 

los distintos grupos humanos producen sentido sobre esa realidad cultural, 

individual, social y biológica. La riqueza cultural y semiótica de la muerte es enorme. 

Esto implica, para esta ciencia, un trabajo interdisciplinario con el fin de generar 

propuestas interpretativas que se sumen a los avances alcanzados en la 

antropología, la filosofía, la sociología, la teología, entre otros campos.  

 

En este orden de ideas, sobresale el trabajo de Finol como pionero de un campo de 

estudio denominado Antropo-Semiótica de la muerte43. Las investigaciones 

realizadas en el marco de este enfoque semiótico comprenden una vasta y variada 

cantidad de manifestaciones, tales como: rituales funerarios, prácticas de sepultura, 

velorios, celebraciones religiosas, homenajes póstumos, decoraciones florales, 

cementerios, monumentos, vestuarios, entre otros modos de significación de 

interminable enumeración. Por tal razón y con el fin de precisar los aspectos a 

estudiar, la muerte, como objeto de estudio en este enfoque, se ajusta a la 

                                                           
42 FINOL, José Enrique. Antropo- Semiótica y Corposfera: Espacio, límites y fronteras del cuerpo. 
En: Revista opción. Ciencias Humanas y sociales, 2014, No.74, pp.154-171. 
43 Desde 2011, el evento Antropo-semiótica de la muerte y el morir congrega cada año en Venezuela,  
investigadores que se ocupan de algunas bases teóricas para la formulación de una metodología 
interdisciplinaria, que aborde las diversas culturas funerarias.  Este encuentro es organizado por el 
Departamento de Antropología Social de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la 
Universidad Nacional de Misiones, coorganizado por el Colegio de Profesionales de Psicología de 
Misiones y avalado por Instituciones de Nivel Internacional como el Laboratorio de Investigaciones 
Semióticas y Antropológicas de la Universidad de Zulia en Maracaibo, Venezuela. 
En:http://www.fhycs.unam.edu.ar/portada/vi-encuentro-sobre-antropo-semiotica-de-la-muerte-y-el-
morir-dialogos-transdisciplinares/  
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clasificación del antropólogo Luis-Vincent Thomas y se subdivide en tres 

componentes: a) la muerte individual y colectiva, b) el morir: emociones y actitudes 

durante la espera de la muerte y c) el después de la muerte: duelo, prácticas 

funerarias, escatología, y creencias44. 

 

A esa segmentación del fenómeno, puede darse la siguiente interpretación, con 

miras a dilucidar sus perspectivas de análisis: la muerte individual y colectiva se 

refiere a la muerte puntual que ataca a cualquier individuo sin importar el tiempo o 

el lugar y a las prácticas sociales donde la muerte se generaliza, afectando al grupo 

social de quien muere o a grupos particulares; el proceso de morir se relaciona con  

la sensibilidad y los estados de ánimo experimentados por el muriente y su grupo 

socio-afectivo durante la progresión hacia la muerte y el momento después de la 

muerte subraya las prácticas funerarias y las creencias sobre el más allá ancladas 

a unas formas de vida y a unos entornos culturales específicos. 

 

Entre las investigaciones realizadas desde el enfoque de la Antropo-Semiótica de 

la muerte se destaca “Etno-semiótica del rito discurso funerario y prácticas 

funerarias en cementerios urbanos”45, un trabajo etnográfico liderado por el mismo 

Finol  que analiza el proceso de comunicación entre los vivos y sus difuntos a través 

de las prácticas funerarias en los cementerios. El estudio permite concluir que: en 

el ritual de visita al cementerio, los visitantes asumen que los difuntos están vivos y 

les proporcionan un ambiente familiar y cotidiano similar al hogar antes compartido. 

En esta práctica, el doliente “busca negar la muerte porque de esa manera afirma 

la vida, y afirmando la vida, toma el control sobre la circunstancia adversa”46. Así 

mismo, pretende evitar el olvido de los seres queridos y preservar su memoria, la 

cual funciona como un vínculo entre la vida y la muerte, necesario para semiotizar 

                                                           
44  FINOL, José Enrique. Antropo-Semiótica de la muerte: fundamentos, límites y perspectivas. Avá. 
Revista de antropología, 2011, núm.19, pp. 229-255.  p. 241. 
45FINOL, José Enrique; FERNÁNDEZ, Karelys. Etno-semiótica del rito discurso funerario y prácticas 
funerarias en cementerios urbanos. [En línea]. (Recuperado el18 de septiembre de 2018). Disponible 
en: http://www.biblioteca.org.ar/libros/154628.pdf 
46 Ibíd., p. 18  
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la muerte. En suma, la visita a cementerio evita el sinsentido de la relación 

intersubjetiva con el fallecido, valorado de forma positiva. 

 

El trabajo de Diego Bernal47, titulado “Semiótica de la comunicación simbólica con 

los difuntos” explica el proceso de comunicación con los muertos como una práctica 

que ayuda a los sobrevivientes a mitigar la angustia y el dolor por la pérdida. Si bien 

los muertos no están dotados para emitir señales, más allá de las marcas de 

descomposición de los cuerpos inertes, esto no es una dificultad para la 

participación en un intercambio simbólico con los vivos; aquellos pueden ser 

configurados como enunciadores y enunciatarios, dando lugar  a un diálogo en el 

que los últimos encuentran respuestas, se sienten escuchados y reciben consejos, 

de manera imaginaria a través del recuerdo. De esta forma, la muerte, aunque 

dolorosa, no es un impedimento para continuar en interacción con los que mueren.   

 

Otros trabajos que sobresalen son “Rito y símbolo: Antropo-Semiótica del velorio en 

Maracaibo” y “Capillitas a la orilla del camino: una microcultura funeraria”, ambos de 

la autoría de Finol  junto  a  Aura Mantilla y David Finol, respectivamente. El primero, 

es un estudio etnográfico que interpreta el rito del velorio en la ciudad de Maracaibo. 

Destaca la resistencia que ha tenido este tipo de celebraciones pese a los cambios 

propios de los objetos culturales a través del tiempo. Para los investigadores, la 

supervivencia de este rito expone los valores y normas arraigadas que privilegian la 

muerte y establecen cierto orden en la actual cultura, en la que la vida es un valor 

fundamental en la organización social48. Así, los símbolos que componen el código 

de la muerte contribuyen a la construcción cultural, dada la función que cumplen en 

la preservación de la memoria colectiva de los pueblos. 

 

                                                           
47 BERNAL, Diego. Semiótica de la comunicación simbólica con los difuntos. Revista Comunicación, 
2013, No. 30. p. 25-31. Medellín, Colombia.  
48 FINOL, José Enrique; Matilla, Aura M. Rito y símbolo: Antropo-Semiótica del velorio en Maracaibo. 
Revista opción. Ciencias Humanas y sociales, 2004, Año 20, No.45, pp.9-28.  
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El segundo trabajo citado analiza la práctica de la construcción de cenotafios o 

capillitas a la orilla de las carreteras venezolanas, y explora la creencia sobre la 

muerte accidental que da origen a esta práctica. Según dicha creencia, el alma de 

las personas que mueren trágicamente en accidentes automovilísticos permanece 

en el lugar donde estas pierden la vida y solo replicar una capilla personalizada para 

cada fallecido en ese sitio, visitarla, decorarla, practicar rezos e interceder por ellos 

ante Dios logra que el alma abandone el mundo de los vivos49. De modo que, la 

sacralización del espacio de fallecimiento es una manera de semiotizar la muerte y 

establecer comunicación con los muertos, que permite significar la muerte en la vida 

cotidiana y contribuir a la conformación de la memoria funeraria colectiva. 

 

La muerte también es analizada semióticamente en el libro La corposfera, de Finol. 

El capítulo XVIII titulado “Rito y discurso: cuerpo, enfermedad y muerte en dos textos 

funerarios”, dedicado al estudio de este fenómeno, analiza los signos evolutivos de 

la enfermedad grave y de la muerte como el dolor y las transformaciones físicas y 

conductuales. Estos expresan de un lado, la afectación física y emocional que sufre 

el moribundo, y de otro, el impacto en la sensibilidad de quien es testigo del proceso 

de morir del otro. Este capítulo hace énfasis en el estudio del dolor, entre varios 

signos, en la transición del cuerpo sano al cuerpo enfermo y a la muerte. 

 

Si bien los estudios sobre los discursos de la muerte que analizan las prácticas 

posteriores al fallecimiento, en las que el cuerpo muerto se convierte en la figura 

central, son numerosos, las contribuciones de investigaciones como la que se 

constata en este informe analizan la condición humana anterior al deceso. Esta 

perspectiva amplía los horizontes de estudio del tránsito de la vida a la muerte, en 

el cual, el cuerpo es el centro de la significación, dado que su deterioro e 

inestabilidad conducen a la pérdida gradual de la presencia del ser en el mundo.  

 

                                                           
49 FINOL, José Enrique; FINOL, David Enrique. Capillitas a la orilla del camino: una microcultura 
funeraria. Maracaibo: Colección Semiótica Latinoamericana No.7, 2009, p.132. 
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De otro lado, como objeto cultural y literario, la obra de Tomás González y el rasgo 

de su estilo propenso a retratar los significados de la muerte y el morir ha generado 

interés en las ciencias humanas, producto de ello son las aproximaciones que se 

han realizado a su novelística desde los estudios literarios y la hermenéutica 

literaria. Los trabajos que se exponen a continuación cumplen el propósito de 

mostrar las propuestas de análisis en la perspectiva de estas áreas, para establecer 

las fronteras e intercambios con la interpretación semiótica de la muerte y el morir 

en la novela La luz difícil que se plantea en esta investigación. 

 

En esta materia, el trabajo más reciente es el artículo “Horror, muerte y 

desintelectualización de la experiencia en cuatro novelas de Tomás González”50. De 

la autoría del español Hernando Escobar-Vera, el estudio relaciona cuatro obras de 

González: Los caballitos del diablo, Abraham entre bandidos, La historia de Horacio  

y La luz difícil y aborda el tratamiento del horror y la muerte a partir de reflexiones 

de Kant, Trias, Lyotard  y Bauman sobre lo sublime y el papel del artista frente a la 

muerte. Este análisis muestra una tendencia a “aminorar el efecto de angustia en 

pos de la latencia del sosiego, como resultado de una nueva comprensión de las 

relaciones vida-muerte y belleza-horror”51. Establece vínculos con la propuesta de 

investigación que se expone en este informe en lo concerniente al problema de la 

muerte mediado a través de la experiencia estética; sin embargo, la dificultad 

depositada en la figura de la luz tiene enclaves que se justifica expandir con el 

desarrollo teórico y metodológico de la semiótica ajustado a los procesos de 

producción del sentido de la muerte y el morir.  

 

                                                           
50 ESCOBAR-VERA, Hernando. Horror, muerte y desintelectualización de la experiencia en cuatro 
novelas de Tomás González. Revista Lingüística y literatura, 2017. p.p. 224-244. 
(*) La escritura de la palabra “marabilloso” no presenta un error de digitación. Esa variación se halla 
enunciada en la novela de González y fue tomada de forma literal por el autor de la tesis aquí citada. 
51 Ibídem. 
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La tesis de maestría titulada “¡Marabilloso! (*), El vitalismo de Tomás González en 

La luz difícil”52, elaborada por Nicolás Zuluaga se fundamenta en el concepto de 

vitalismo desde las teorías de Henri Bergson, George Simmel y Louis-Vincent 

Thomas y desarrolla  un análisis que exalta el vitalismo del autor y su visión sobre 

el tiempo, la vida y el mundo; por lo cual, se distancia de la reflexión puntual sobre 

la muerte desde lo enunciado en el relato que plantea la presente investigación.  

 

Wilson Cano aborda el análisis de la novela desde la hermenéutica literaria. En el 

artículo titulado “La Novela de Artista en La luz difícil de Tomás González: El Arte 

como evasión de la realidad”53, trata el arte como una salida de la realidad de la 

muerte y concibe la pintura como medio de resolución de conflictos a lo largo de la 

vida y del proceso creativo de un artista. La propuesta de investigación presentada 

en este informe profundiza en esta idea, describiendo cómo la producción artística 

contribuye al ajuste de la relación sujeto/mundo y a la búsqueda del sentido 

ordenando el caos producido por la muerte. 

 

En el artículo “Una propuesta de lectura desde la écfrasis literaria en La luz difícil de 

Tomás González”54 Claudia Quintero realiza una interpretación de la novela a partir 

del concepto de écfrasis desarrollado por el semiólogo francés Michael Riffaterre. 

El trabajo destaca el análisis de las obras pictóricas insertadas dentro de la obra 

literaria y la simultaneidad de estos elementos con la secuencia narrativa. Desde la 

semiótica, el interés de la investigación que se postula aquí es estudiar las 

correlaciones existentes entre las figuras que constituyen las pinturas, los valores 

asignados a ellas y el modo en que inciden en la producción de sentido sobre la 

                                                           
52 ZULUAGA, Nicolás y TORRES, Óscar. ¡Marabilloso! El vitalismo de Tomás González en La luz 
difícil. Trabajo de grado para optar por el título de Maestría en literatura. Pontificia universidad 
Javeriana, Departamento de Literatura, 2015. p.6. 
53 CANO, Wilson. La novela de artista en “La luz difícil” de Tomás González: El arte como evasión 
de la realidad. Íkala, revista de lenguaje y cultura. 2104, Vol. 19, número 2, mayo –agosto, pp. 137-
158. Universidad de Antioquia. Medellín, Colombia, 2014., p.146. 
54 QUINTERO, Claudia. Una propuesta de lectura desde la écfrasis literaria en La luz difícil de Tomás 
González. Universidad Eafit., 2014. p. 6. 
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muerte, lo que implica traspasar el plano figurativo, objeto de análisis de Quintero, 

y llegar a las estructuras fundamentales del sentido.   

 

Otro artículo, “Naranjas en el suelo. La conciencia de la muerte en la obra de Tomás 

González”55, de Oscar Campo propone una lectura crítica de la obra de Tomás 

González a partir de algunas de sus novelas, entrevistas y poemas, contrastados 

con reseñas críticas de sus textos. En el trabajo, se analiza la conciencia de la 

muerte en la voz narrativa y en la voz poética y sus efectos en la representación del 

mundo para determinar que pese a los destinos trágicos persiste la voluntad de 

explorar ciertos extremos: vida-muerte, orden-caos, belleza-horror, en los cuales, la 

conciencia sobre la muerte intensifica el sentido de la vida. Este análisis propone a 

la presente investigación algunas tensiones para analizar temas relacionados con 

la muerte, pero marca un distanciamiento de la teoría y el método semióticos, pues 

estos focalizan, en este caso, en la descripción del proceso de significación de la 

muerte y el morir. 

 

La investigación que expone este informe se suma a los análisis presentados por 

cuanto evidencia interés en aportar a la comprensión de la obra de Tomás 

González, y específicamente, a la interpretación de los sentidos de la muerte y el 

morir que el autor siguiere en la novela La luz difícil. Para ello, explora articulaciones 

entre la literatura, el arte y la semiótica, privilegiando el estudio de los modos de 

captación sensible de sentido sobre la muerte y el morir a partir de la producción 

artística y la composición escrita que expresan las crisis de sentido generadas en la 

experiencia ante la muerte y la significación de ese fenómeno.  Así mismo, analiza 

el modo en que la sensibilidad experimentada frente a la finitud de la vida da sentido 

a la muerte y en esa medida, al morir. En el apartado siguiente, se precisan el 

enfoque y el planteamiento metodológico que orientan la investigación acerca del 

problema de la muerte y el morir. 

                                                           
55 CAMPO, Óscar. Naranjas en el suelo. La conciencia de la muerte en la obra de Tomás González. 
Literatura: Teoría, Historia, Crítica. 2012, 14(1), 159-182.,  p. 179. 
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1.4 ENFOQUE Y MÉTODO DE LA INVESTIGACIÓN 

 

En consonancia con lo expresado en páginas anteriores, aun cuando esta 

investigación establece vínculos con algunas ciencias humanas y sociales, el 

enfoque metodológico se apoya en la articulación de la semiótica discursiva y la 

semiótica sensible. Desde esta perspectiva, se considera el enunciado de la muerte  

y el morir en la novela La luz difícil como una construcción discursiva resultante del 

encuentro estésico del sujeto con el mundo, cuyo transcurrir en la enunciación 

verbal y no verbal deja marcas legibles que ponen de manifiesto las cualidades 

sensibles captadas por los actores de la historia durante el proceso de morir y, en 

paralelo, dejan ver las reflexiones que los mismos expresan sobre lo experimentado. 

A partir de dichas captaciones y reflexiones, es posible conocer las significaciones 

atribuidas a la muerte y el morir que emergen del enunciado.  

 

La estesis dirige la interacción con el mundo, es el modo de significación de lo 

sensible y no se opone o lo inteligible sino que ambas dimensiones se 

complementan, disolviendo la clásica separación razón/pasión. Por tal motivo, este 

enfoque orienta el estudio de la inteligibilidad de lo sensible y de la sensibilidad de 

lo inteligible respecto a lo experimentado en el proceso de morir y a la admisión de 

la muerte. Se puede decir que el discurso analizado corresponde a un discurso 

estésico56 que revela mediante la composición escrita “las condiciones en las que 

las expresiones y prácticas humanas, verbales y no verbales crean sentido”57 sobre 

esos asuntos de la existencia humana. En esta perspectiva, la articulación de lo 

sensible y lo inteligible da lugar a la toma de posición desde la cual el narrador 

siente, percibe y relata lo experimentado en el encuentro con el mundo. El punto de 

vista relaciona estados afectivos y competencias cognitivas que condicionan la 

emergencia del sentido de la muerte y el morir a partir de la selección o exclusión 

                                                           
56 LANDOWSKI, Eric. Pasiones sin nombre: ensayos de sociosemiótica. Traducción de Desiderio 

Blanco. Lima: Universidad de Lima. Fondo editorial, 2015, p. 60. 
57 Ibíd., p. 26. 
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de saberes, el domino o debilidad de algunas creencias, la intensidad de las 

emociones y las dudas, sospechas y expectativas respecto a esos fenómenos. 

 

El análisis del enunciado y el discurso estésico recurre a la orientación narratológica 

de Genette58 y Serrano59. En los postulados teóricos de estos autores, el enunciado 

literario se estructura en tres niveles que le dan vida a través de diversas relaciones 

dialógicas: el primer nivel es el de la narración que compete a la instancia desde la 

cual una voz cuenta algo dirigido a un auditorio, el segundo corresponde al relato, 

entendido como la construcción lingüística que figurativiza los actores, 

acontecimientos y espacios, presentados de una forma particular en el enunciado. 

El último nivel es el resultado del acto narrativo o enunciativo, se trata de la 

historia60, la cual devela aquello que se cuenta en el relato, en el caso del presente 

análisis, la historia expresa lo enunciado por los actores sobre la muerte y el morir.  

 

Siguiendo la orientación anterior, esta investigación analiza la manera en que es 

enunciada la muerte atravesando los niveles del enunciado hasta acceder a la 

profundidad de la historia, por un lado, para analizarla a través de las marcas 

lingüísticas que configuran los actores, acciones, eventos, objetos y circunstancias 

espacio-temporales, y por otro, para rastrear las diferencias entre el sujeto de la 

enunciación y el sujeto del enunciado. Con todo esto, se busca analizar los factores 

que inciden en las transformaciones identirarias de David, el narrador, dado que es 

una voz actorial 61: aparece escribiendo sus memorias en el plano de la historia y 

en el plano de la narración, es el narrador homodiegético del relato. Al ser la voz 

que rige el sentido de la muerte y el morir sugerido en la novela La luz difícil, se 

estudian las tomas de posición, la figuratividad, las transformaciones subjetivas, la 

                                                           
58 GENETTE, Gérard. Figuras III. Barcelona: Editorial Lumen, 1972. pp. 87-321. 
59 SERRANO, O. Eduardo. La Narración literaria. Teoría y análisis. Cali: Colección de Autores 

Vallecaucanos. Gobernación del Valle de Cauca, Gerencia para el Desarrollo Cultural, 1996. 
60 GENETTE, Gérard. Figuras III. Op. cit., p. 84. 
61 SERRANO, O. Eduardo. “Voces narrativas y discursivas en  Dolores, de Soledad Acosta Samper”.   

Revista Enunciación. 2009, Nº 14, núm. 2., pp. 108-121. p. 5. 
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sensibilidad, la axiología, los saberes, los modos de interacción con el mundo y las 

formas de vida que inciden en las significaciones aportadas por el narrador.  

 

Apelando a la dimensión sensible del discurso y del sentido, el estudio favorece lo 

experimentado en la proximidad de la muerte y las significaciones derivadas de 

respuestas corporales, afectivas, éticas y estéticas captadas en la interacción filial 

padre/hijo. En específico, se analiza el efecto de la muerte del hijo en el padre, tanto 

en el allá histórico donde ocurre el hecho, como en el aquí y ahora, cuando este 

relata su experiencia siendo testigo, al tiempo que narra anécdotas de su vejez, 

mientras espera la propia muerte. Así mismo, el efecto de la muerte del hijo en él 

mismo se comprende a través de la percepción del padre guardada en la memoria. 

 

Figura 1. Esquema de los niveles de análisis del enunciado literario, basado en la 

reformulación de Serrano62 a las propuestas de Genette, Greimas y Courtés63.  
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62 SERRANO, O. Eduardo. La Narración literaria. Teoría y análisis. Op. cit., pp-19-38. 
63 GREIMAS, Algirdas y COURTÉS Joseph. Análisis semiótico del discurso. Del enunciado a la 

enunciación. Madrid: Gredos, 1997, pp. 352-266. 
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1.4.1 El recorrido generativo-interpretativo ajustado al análisis de las 

significaciones sobre la muerte y el morir en un enunciado literario. El método 

de análisis al que se ajusta esta investigación para estudiar las significaciones 

producidas en la enunciación es el recorrido generativo-interpretativo. Esta ruta   

supone una progresión a través de niveles de significación, que articulados en 

configuraciones complejas construyen el sentido homogéneo de un enunciado. El 

recorrido funciona como un modelo para comprender cómo se articulan el discurso 

y el sentido y se compone de tres niveles: (i) el nivel figurativo, (ii) el nivel narrativo-

temático y actancial y (iii) el nivel de las estructuras fundamentales. Estos planos se 

organizan e interpretan en orden ascendente de lo figurativo a lo abstracto o bien, 

en la dirección contraria. El siguiente esquema ilustra la dinámica de la significación 

mediante la articulación de los niveles del recorrido semiótico referido.  

 

Figura 2. Esquema de los niveles del recorrido generativo-interpretativo. 
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Toda estesis requiere una entidad que “sienta”, y esa entidad que siente es el 
“cuerpo propio”, categoría semiótica que J. Fontanille define como “la forma 
significante de una experiencia sensible de la presencia” (J. Fontanille). La categoría 
de la presencia es tomada igualmente de la fenomenología. La presencia es la 
propiedad mínima de la instancia de discurso, y la entidad mínima de la instancia de 
discurso es de nuevo el “cuerpo propio” (otra noción fenomenológica). El “cuerpo 
propio” como instancia de discurso toma posición en un campo que, ante todo, y 
aun antes de ser un campo en el que se ejerce la capacidad de enunciar, es un 
campo de presencia sensible y perceptible64.  

 

El cuerpo es de suma importancia en la comprensión del morir, pues este es un 

proceso que se relaciona directamente con los cambios en la apariencia física, el 

deterioro de la habilidad mental, la reducción de la capacidad de hacer, la variación 

de roles actanciales, el mundo sin la presencia de los seres queridos, la amenaza 

de pérdida de presencia en él y la intensificación o atenuación de los estados de 

ánimo experimentados en el tránsito hacia la muerte. En lo sucesivo, se describen 

los niveles del recorrido generativo-interpretativo atendiendo a la relevancia del 

cuerpo como figura65, actante y entidad sensitiva, pasional y cognoscente.  

 

Nivel Figurativo. El morir genera expresiones figurativas en los actores y figuras 

perceptibles en sus cuerpos. A partir de la estesis que proporciona esa figuratividad, 

el sujeto que muere y quienes interactúan con él sienten y evalúan la progresión de 

la enfermedad a la muerte, o  bien, de la vejez a la muerte. Lo hacen por medio de 

la captación del incremento del dolor, la reducción de la masa corporal, la 

disminución de las funciones motrices y sensoriales, el olor, el color de la piel, la 

presencia o ausencia de cabello, entre otros signos que evolucionan en el morir.  

 

De otro lado, el análisis de la significación sobre la muerte y el morir en La luz difícil 

comprende la experiencia estética dada por la figuratividad presente en las obras 

de arte enunciadas en el texto literario. Estos objetos constituyen referentes de 

                                                           
64 BLANCO, Desiderio. Semiótica y Ciencias Humanas. Letras. 2006, Vol. 77, 111-112, pp. 59-73. 

pp. 63-64. 
65 FONTANILLE, Jacques. Soma y sema; figuras semióticas del cuerpo. Perú, Lima: Fondo editorial 

Universidad de Lima. Traducción de Desiderio Blanco, 2004, p.26. 
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figuras y signos de la cultura occidental y de la religión cristiana que manifiestan 

ideas sobre la muerte y el morir a las cuales apela el narrador para enunciar su 

punto de vista sobre este fenómeno. De igual manera, la interacción con las obras 

de arte y la junción con las mismas es uno de los medios que permite en el plano 

de la acción, representar el morir y darle sentido a través de las figuras, ideas, 

pensamientos, sentimientos y técnicas que el narrador incluye en sus creaciones.  

 

El espacio es una figura importante en la significación del proceso de morir en el 

caso analizado, pues la espacialización y la proxemia inciden en la percepción y en 

la cognición del fenómeno. Esto se debe a la focalización que los actores hacen 

sobre el espacio lejano en el que ha de cumplirse el deseo de morir y a la distancia 

espacial que separa al padre del hijo e intensifica el deseo de aquel de que su 

pariente evada la muerte y regrese al espacio habitual, ratificando la necesidad de 

recuperar la proximidad. Lo anterior obedece a que semióticamente, los sujetos 

habitan, visitan o imaginan los espacios que les ofrecen probabilidades de producir 

sentido; los separan, clasifican y ordenan en miras a su realización personal, en la 

medida en que actualizan o virtualizan los sistemas axiológicos que definen su 

identidad. 

 

Respecto al tiempo en relación con el morir, se debe señalar que la 

aspectualización66 domina la conciencia temporal sobre la prontitud de la muerte, la 

intensidad de su recuerdo, la inmediatez, la aceleración y el ritmo de las acciones, 

y define gran parte de las configuraciones pasionales que surgen cuando 

sobreviene la muerte. Estas temporalidades son evaluadas de acuerdo al proyecto 

ético-estético de cada sujeto, afectado por la expansión o contracción del tiempo 

durante los estados emocionales que suscita la muerte e influenciado por el tiempo 

esperado biológica y culturalmente para morir.  

 

                                                           
66GREIMAS, Algirdas y COURTÉS, Joseph. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje Tomo II. 
Madrid: Gredos, 1991. p. 27. 



48 
 

Nivel narrativo, temático y actancial. El análisis sobre la finitud de la vida 

presentado en este informe no focaliza en la muerte como estado, sino como 

proceso, y por tanto, como recorrido narrativo y como estructura narrativa. En el 

tránsito de la vida a la muerte, los actores asumen ciertos roles actanciales para 

desarrollar un hacer regido por la ética y la estética conforme a la forma de vida que 

da sentido a su existencia. Dicho hacer conduce a un saber-vivir y un saber-morir 

que permiten superar la crisis de sentido generada en la enfermedad y en la 

proximidad de la muerte. Así mismo, los actores restituyen el sentido mediante el 

equilibrio de las pasiones opuestas que afloran en el morir por efecto de la 

modalización del poder que actualiza la posibilidad de decidir cómo y cuándo morir, 

o de qué forma prepararse para concluir la existencia. Las transformaciones en los 

roles actanciales que el padre y el hijo deben asumir para anteponerse al poder de 

la muerte inciden en su identidad, pues los vínculos intersubjetivos en una relación 

filial, afectados por la desprogramación que causa la muerte influyen en la relación 

sujeto/mundo de cada interactuante, aun más, cuando la muerte sobreviene antes 

del tiempo esperado culturalmente para morir.  

 

Por todo lo anterior, el morir no puede entenderse sin la estructura narrativa del vivir, 

pues constituyen el recorrido existencial que se da en doble vía: mientras vivimos 

vamos muriendo y mientras morimos todavía vivimos. Por tanto, se debe considerar 

que existir es persistir67 o sobrevivir evitando la muerte, y que vivir consiste en una 

constante construcción de sentido que genera existencia semiótica y, finalmente, 

vida ante la muerte inevitable. En otras palabras, los sujetos actualizan la vida para 

no estar virtualizados respecto al no querer morir (temor a la muerte), pero cuando 

la muerte es inevitable y son testigos del proceso de morir, la virtualización respecto 

al querer vivir y el querer no morir se intensifica con pasiones como el dolor, la 

aflicción o la nostalgia, de acuerdo a lo enunciado en la novela analizada. 

                                                           
67 FONTANILLE, Jacques. Formas de vida. Traducción de Desiderio Blanco. Lima: Fondo Editorial 

de la universidad de Lima, 2017. pp.43- 44.   
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Nivel de las estructuras fundamentales. El análisis de este nivel permite develar 

las configuraciones axiológicas y pasionales, y en definitiva, identificar los valores 

que rigen las significaciones de la muerte y del proceso de morir. Las estructuras 

pertenecientes a este nivel de significación conforman el universo axiológico y los 

recorridos estésicos que justifican la forma de vida en la cual los sujetos construyen 

la identidad y el sentido de su existencia.   

 

Toda la figuratividad que expresa la posición del narrador y la de su hijo a través de 

él respecto al proceso de morir, las prácticas que ambos realizan para dar sentido 

a la muerte, la sensibilidad que aflora en la interacción y las creencias sobre la finitud 

de la vida y el más allá se encuentran en una axiologización permanente. De este 

proceso procede el sentido, el cual depende de juicios negativos o positivos que  

derivan de los valores éticos y estéticos y evalúan las cualidades sensibles del 

mundo y los programas narrativos En dicho proceso, la valoración sobre la muerte 

y el morir se da a partir de la articulación entre dos tipos de juicios: uno del universo 

sociolectal, que se refiere a la regulación axiológica y pasional de orden social, y 

otro ideolectal, que domina las disposiciones y emociones de orden individual. Esos 

dos regímenes se conectan mediante la articulación de la estética y la ética 

producida en la moralización que rige el sentido sobre la muerte y el morir en la 

cultura retratada en la novela objeto de estudio. 

 

Ante un fenómeno como la muerte, las pasiones disfóricas y eufóricas están en un 

vaivén permanente. Podría decirse que a manera de un juego de alternancias e 

intercambios donde los límites entre los estados pasionales son difusos, y por lo 

tanto, atañen a la tensividad que “acepta distintos tipos mixtos o intermedios de 

estados transitorios con tendencia a la repulsión o a la atracción”68. Estos estados 

describen la ambigüedad e inestabilidad en los sentidos dados a la vida y a la muerte 

que varían dependiendo de la resistencia o la aceptación de esa realidad. 

                                                           
68 GREIMAS, Algirdas y FONTANILLE. Semiótica de las pasiones: de los estados de cosas a los 
estados de ánimo. Buenos Aires: Siglo XXI editores, 1991. p.30. 
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2. LOS SENTIDOS DE LA MUERTE Y EL MORIR A PARTIR DEL DIÁLOGO 

INSTAURADO EN LA ENUNCIACIÓN 

 

El análisis semiótico de la enunciación debe “construir un sistema de representación 

metalingüística capaz de simular de manera explícita los mecanismos cognoscitivos 

de los sujetos enunciadores”69. Este ejercicio, incluye la descripción de la 

significación sugerida en el enunciado con el fin de proponer una representación del 

surgimiento de ese enunciado en un contexto dado70. Partiendo de que “todo 

enunciado es necesariamente ubicado en las relaciones intersubjetivas”71, en este 

informe se analiza la producción semiótica del enunciado sobre la muerte y el morir 

en la novela La luz difícil como un proceso dialógico que permite la significación a 

través de intercambios entre actantes de la enunciación, modelos de representación 

y diversas voces que integran el discurso enunciado.  

 

Para  analizar dicha estructura dialógica que soporta la enunciación y el sentido, 

esta intervención recurre inicialmente a las relaciones dialógicas inherentes al texto 

artístico, desde la orientación de Bajtín72 y Lotman73, respectivamente. Sin embargo, 

en este aspecto, la propuesta interpretativa se cimienta en la perspectiva 

propiamente semiótica de la imperfección del sentido, estableciendo articulaciones 

con los conceptos de configuración, refiguración e identidad dentro del desarrollo 

teórico de Ricoeur74, para concebir la enunciación verbal como una producción 

generadora y transformadora de sentido e identidad. 

                                                           
69 GREIMAS, Algirdas Julien y COURTÉS, Joseph. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje. 

Tomo  II. Op. cit., p.87. 
70 Ibídem. 
71 Ibídem. 
72 BAJTÍN, Mijaíl. Estética de la creación verbal. México: Siglo XXI editores S.A, 1999, p.195. 
73 LOTMAN, Yuri. Estructura del texto artístico. Traducción de Victoriano Imbert. Madrid: Ediciones 

Itsmo, 1982. p.20. 
74 RICOEUR, Paul. Tiempo y narración I. Configuración del tiempo en el relato. Traducción de Agustín 

Neira. México: Siglo XXI editores, S.A, 2004. pp.115-148.  
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Para el análisis de la enunciación verbal de la muerte y el morir, se toma como punto 

de partida la identificación del tipo de narrador y se enfatiza en las fases del proceso: 

toma de posición, desembrague y embrague. Seguidamente, se describe la 

estructura narrativa y pasional del morir, se puntualiza la pasión que instala el 

simulacro semiótico y desencadena la enunciación, y se detallan las condiciones en 

las cuales la experiencia estética vivida en el pasado se conecta con la muerte re-

sentida y presentida en el presente, derivando en nuevas significaciones. Aunado a 

lo anterior, se destaca  la función que cumple el tiempo como actante de control en 

la enunciación, la producción semiótica y la construcción de identidad, desde la 

perspectiva semiótica, vinculada a la orientación de Ricoeur75. Así mismo, se 

estudia la figuratividad artística inscrita en la enunciación verbal; para ello se 

analizan los significados sugeridos en obras del arte universal que conectan el 

discurso de la muerte y el morir construido por el enunciador en la creación artística 

con otros discursos afines u opuestos.  

 

La significación de la muerte y el morir en la novela La luz difícil se realiza en un 

recorrido generativo-interpretativo asumido por la enunciación en dos momentos 

separados por un lapso de diecinueve años. En el primer período (1999), la 

enunciación es visual. David, el sujeto enunciador, trata de plasmar la muerte y el 

proceso de morir en una pintura abstracta, siendo fiel a la manera en que siente la  

inminencia de la muerte de Jacobo, su hijo. Tiempo después (2018), tiene lugar una 

segunda enunciación, esta vez, David produce un enunciado verbal. Hace 

reminiscencia de aquel momento doloroso y escribe su testimonio y sus memorias. 

De este modo, la primera enunciación instaura un diálogo y genera una pregunta, 

que obtiene respuesta en la enunciación ulterior. En esta producción semiótica, el 

enunciador reanuda el diálogo entre el pasado y el presente, al tiempo que articula 

la enunciación verbal y la enunciación no verbal para dar sentido a la muerte sentida 

                                                           
75 RICOEUR, Paul. Sí mismo como otro. México y España: Siglo XXI editores S. A., 2006. pp.109-

166. 
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antes y a la proximidad de la muerte manifestada ahora, en los signos de su cuerpo 

envejecido: ceguera, languidez y soledad.  

 

Por lo anterior, el recorrido dialógico propuesto para el análisis de la significación 

involucra la interpretación del mundo del dejado atrás en imágenes a la luz de la 

escritura. En ese proceso, la función de las palabras es proporcionar una voz a las 

imágenes y a los silenciamientos del pasado. De acuerdo con Bubnova, quien 

retoma la metáfora de la orquestación musical formulada por Bajtín para explicar el 

dialogismo discursivo, en un proceso como el que ha sido señalado, el sentido 

atribuido a la muerte y el morir en un momento dado y el sentido posterior pueden 

ser tomados, respectivamente, como la pregunta y la respuesta asumidas por la voz 

de David en un acto comunicativo con él mismo; el tiempo de espera es entendido 

como el silencio significativo que precede a un sentido o sonido —siguiendo la 

metáfora musical—. Sobre lo anterior, la autora explica:   

   

La combinación del sonido con el silencio significativo que responde a algo dicho 
y/o significado antes da por resultado el surgimiento del sentido. Sólo aquello que 
responde a alguna pregunta tiene sentido. El sentido es, entonces, una respuesta a 
algo dicho antes y es algo que puede ser respondido. La voz es, pues, la fuente de 
un sentido personalizado; detrás de ella hay un sujeto persona; pero no se trata de 
una “metafísica de la presencia”, de los sentidos preexistentes e inamovibles, ni de 
algo fantasmal, sino de un constante devenir del sentido permanentemente 
generado por el acto-respuesta, que se va modificando en el tiempo al ser retomado 
por otros participantes en el diálogo76.  

 

En la perspectiva semiótica, el dialogismo inherente a la existencia humana se 

fundamenta en la idea de que “somos seres semióticos por naturaleza”77 y estamos 

sujetos permanentemente a la construcción de sentido, dada su imperfección. De 

acuerdo con Greimas, la figuratividad de un fenómeno es una “pantalla del parecer 

cuya virtud consiste en entreabrir, en dejar entrever gracias o a causa de su 

                                                           
76 BUBNOVA, Tatiana. Voz, sentido y diálogo en Bajtín.  Universidad Nacional Autónoma de México. 

Acta poética. 2006, 27 (1), pp. 97-114. p.106. 
77LANDOWSKI, Eric. Tres regímenes de sentido e interacción. En: Seducción, persuasión, 

manipulación. Revista Tópicos del seminario 2005. N° 14. pp. 137-179. p.137. 
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imperfección, una posibilidad de otro sentido”78. Desde esta mirada, la tensión entre 

el parecer y el ser de la muerte y el morir es el punto de partida desde el cual, David 

atribuye un sentido a esos fenómenos, articulado a otro anterior, ya modificado. De 

ese modo, el sentido resultante del diálogo entre enunciados producidos en distintos 

tiempos y espacios es la respuesta a la modalización de un querer- ser y un deber- 

ser que conducen al sujeto a un desvío perceptual y cognoscitivo, motivado por la 

imperfección de un parecer no satisfactorio. Tal como lo afirma Greimas, “todo 

parecer es imperfecto: oculta el ser; es a partir de él que se construye un querer-ser 

y un deber-ser, lo que es ya un desvío de sentido. Solo en la medida en que es lo 

que puede ser o —el puede-ser—, el parecer resulta, apenas, soportable”79. 

 

En consecuencia, los desvíos de sentido y la percepción de imperfección en lo que 

parecía perfecto obedecen a una necesidad semiótica del sujeto de la enunciación 

de transformarse en otro ser distinto al del enunciado. En estas circunstancias, el 

diálogo entre identidad y alteridad se fundamenta en la relación entre el dinamismo 

y el estatismo del sujeto80. En tal mecanismo de conservación y transformación, la 

mirada retrospectiva conduce a la toma de conciencia sobre estados sucesivos y 

diferentes y cambios y permanencias de orden ético y estético que integran la 

identidad del sujeto. En esa medida, se puede afirmar que el fin último del sentido 

es mediar entre la identidad y la alteridad, propiciando la fractura y la reconstrucción 

del yo en cada acto de enunciación.  

 

2.1 EFECTOS DE LA RELACIÓN PALABRA-IMAGEN EN LA ESTRUCTURA 

NARRATIVA Y PASIONAL DEL MORIR 

 

 La relación dialógica entre la enunciación verbal y la no verbal puede ser explicada 

a la luz de la teoría de los sistemas modelizantes de Lotman. Desde esta 

                                                           
78 GREIMAS, Algirgas. De la imperfección. Op. cit., p.77.  
79 Ibíd., p.27. 
80 GREIMAS, Algirdas y COURTÉS Joseph. Análisis semiótico del discurso. Del enunciado a la 

enunciación. Op. cit., p. 105. 
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orientación, la significación es posible por la traducción, un proceso de 

transformación de estructuras ajenas a un lenguaje, mediante modelos disponibles 

en tal lenguaje, que apunta a la búsqueda de equivalencias y adaptaciones de forma 

y contenido81. Así mismo, esta teoría  comprende los sistemas modelizantes 

secundarios como “estructuras de comunicación que se superponen sobre el nivel 

lingüístico natural”82 o sistema modelizante primario, incorporando signos y reglas 

de combinación propios de la naturaleza de los contenidos que traducen (sonoros, 

kinésicos, cromáticos, figurativos, afectivos, etc.) para recodificar en otras formas 

los significados que emergen de significantes lingüísticos. El diálogo y la traducción 

en dichos sistemas dependen de la lengua natural, dado que, “es el más poderoso 

sistema de comunicaciones”83 y “por su estructura, influye vigorosamente en la 

mente de los hombres y en muchos aspectos de la vida social”84.  

 

La conciencia sobre la muerte y el morir es expresada en La luz difícil a través de 

los sistemas modelizantes abarcados por la pintura y la escritura. El diálogo entre 

ambos, producto de la experiencia estética y de la actividad artística del actor-

narrador en torno al acto de morir, se materializa en un enunciado verbal que  

evidencia algunas leyes estructurales del texto artístico, como la irregularidad y la 

yuxtaposición de elementos heterogéneos85, pero toma distancia de esta categoría, 

por cuanto emerge como una expresión espontanea de la lengua natural, fuera de 

una práctica semiótica regular y concertada de escritura literaria. A razón de estas 

cualidades, el diálogo entre la imagen y la palabra al interior de dicho enunciado 

genera significados sobre la muerte y el morir y, simultáneamente, crea un nuevo 

lenguaje propicio para la interpretación de estos temas.   

                                                           
81 LOTMAN, Yuri. La semiosfera I. Semiótica de la cultura, del texto, de la conducta y del espacio. 

Un modelo simbólico. Op. cit., p. 45. 
82 LOTMAN, Yuri. Estructura del texto artístico. Op. cit., p. p.20. 
83 Ibídem. 
84 Ibídem. 
85 Ibíd., p. 337. 
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La interacción entre la imagen y la palabra enunciada en el producto semiótico 

corresponde a cambios en la estructura narrativa de David en el proceso de morir: 

la escritura, que era un rasgo identitario no dominante, ahora, ante la dificultad para 

semiotizar el mundo en la pintura, es el medio de expresión en que el enunciador 

da sentido a la muerte y el morir. Atendiendo a estas transformaciones, en lo 

sucesivo, el análisis procede a explicar cómo la escritura se ajusta a las exigencias 

que inaugura la vejez en el narrador y cómo se devela en sistema semiótico para la 

expresión de la figuratividad, la narratividad, la axiología y la sensibilidad que dan 

sentido a la vida y la muerte en la etapa final de su existencia. 

 

Acostumbrado a visualizar el mundo y aprehender la realidad a través de la estesis 

proporcionada por la pintura, para el tiempo de la tragedia de Jacobo, el actor-

narrador vive una crisis de sentido: no puede traducir el estado de aflicción que 

suscita pensar en la muerte de su hijo en imágenes, imperaba el silencio: “cada vez 

había menos de qué hablar”86 y tampoco había narraciones escritas. Sin embargo, 

en contra del efecto paralizante de la muerte, solo era posible una representación 

esforzada en dicho sistema pictórico en el cual el sujeto confiaba la superación del 

sinsentido, como se evidencia en el siguiente enunciado: “Siempre he trabajado mis 

cosas con ahínco, con cierta vehemencia (…), pero en esta del ferry lo estaba 

haciendo como si de ella dependiera la vida de todos nosotros”87.  

 

Tiempo después, aquello sobre la muerte y el morir que falta por decir y que se 

resistía a ser juzgado de forma inmediata es significado mediante las palabras, que 

surgen inesperadamente a modo de sistema modelizante contingente. Conforme 

envejece, ocurren transformaciones en la relación de David con el mundo que 

causan un sinsentido e inciden en la significación del morir: pintar ya no es una 

opción viable, pues una ceguera aguda se lo impide, a duras penas puede ver. 

Debido a esta condición, la escritura se va convirtiendo en un medio de expresión, 

                                                           
86  GONZALEZ, Tomás. La luz difícil. Bogotá: Alfaguara, 2011. p. 41. 
87 Ibíd., p. 94. 
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más por resignación que por convicción, y por tanto, la narración de sus memorias 

es efectuada en un estado de disforia por la dificultad visual que lo disjunta de la 

pintura y lo obliga a escribir, como se aprecia en los siguientes enunciados de 

estado y de hacer: 

 

(…) Lo digo yo, a quien la edad dejó o va a dejar ciego como un pichón de loro y a 

quien le tocó dejar el oficio que tanto amaba y resignarse a escribir. Y quien sabe 

durante cuánto tiempo más podré seguir asentando mis asuntos en estos papeles88. 

(…) quisiera a veces poder volver a pintar. No esos tristes dibujitos que estaba 

haciendo de reojo cuando decidí dejarlo para más bien ponerme a escribir, sino 

cuadros grandes, como antes, en los que cabía el mundo89.  

 

En esas circunstancias de significación, el sujeto de estado se encuentra 

modalizado por un no poder ser y un saber no ser, mientras que el sujeto de hacer 

está modalizado por un querer no hacer y un deber-hacer. A través de estas 

modalidades se explica semióticamente la actualización de la resignación, un valor 

equivalente al estado de ánimo motivado por no-poder ser pintor, y no saber no ser  

pintor, que constituye la estructura principal en la dación de sentido a la escritura 

para significar el morir. La resignación fundamenta un sentido de resistencia a la 

escritura, por tal razón, David no se encuentra a gusto escribiendo, lo considera una 

acción forzada y no programada de acuerdo a sus proyecciones para la vejez.  

 

Respecto a la traducción entre la imagen y el lenguaje verbal, Karam, retomando a 

Eco, sostiene que las imágenes son continuas y no unidades discretas catalogables 

de una vez por todas90; las formas y figuras que la componen “no significan por el 

hecho de aparecer o desaparecer, pueden asumir significados contextuales, sin 

tener significados propios (un punto es igual a un ojo)”91 y expresan lo general y no 

                                                           
88 Ibíd., p. 108. 
89 Ibíd., p. 52. 
90 KARAM, Tanius. Introducción a la semiótica de la imagen. Lecciones del portal. [En línea]. 

(Recuperado el 13 de julio de 2019). Disponible en: 
http://portalcomunicacion.com/lecciones_det.asp?lng=esp&id=18. p. 10. 
91 Ibídem. 

http://portalcomunicacion.com/lecciones_det.asp?lng=esp&id=18
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lo particular92. Así mismo, basado en Berger, karam afirma: “las palabras nunca 

cubren la función de la vista. Nunca miramos solo una cosa (a diferencia de la 

palabra hablada: no podemos decir dos palabras al mismo tiempo)”93. David es 

consciente de esas diferencias entre imagen y palabra, que inciden en la 

actualización de la resignación, y mientras escribe a regañadientes se cuestiona al 

respecto: “cincuenta años de deleite sensual y alegría espiritual —y me veo obligado 

aquí, por el lenguaje, que es tosco por naturaleza, a describir como dos cosas algo 

que en su manifestación más sencilla y pura es una y la misma— (…)”94. Para él, 

deleite sensual y alegría son contenidos que componen una sola imagen, pero en 

la lengua, deben ser expresados cada uno en dos palabras distintas.  

 

Lo anterior, evidencia una disposición pasional del sujeto resignado antes y durante 

la escritura de sus memorias; sin embargo, mientras reescribe y resignifica la vida, 

las modalizaciones  descritas fijan la pintura como una acción irrealizable e ilusoria. 

A estos valores modales, se adhiere la condición visual que amenaza con la ceguera 

total. En suma, esas disposiciones conducen a una transformación en David que le 

hace sentir la escritura como objeto de su realización. En consecuencia, el rechazo 

y la disforia disminuyen y se empiezan a manifestar connotaciones eufóricas, que 

emergen del intercambio y del ajuste estético entre la pintura y la escritura, y 

justifican vivir una buena vejez a la sombra de la muerte, tal como se lee enseguida:   

 

(…)Lo que son las palabras. Ya había ensayado yo a escribir poesía y cuentos, cuando era 
muy joven, y no lo había hecho mal. En aquellos días parecía tener más aptitud para eso 
que para la pintura (…) Y ahora que vuelvo a hacerlo después de tantos años me asombra 
otra vez lo dúctiles que son las palabras; lo mucho que por sí solas, o casi por sí solas, 
expresan lo ambiguo, lo trasmutable, lo poco firme de las cosas. Son iguales al mundo: 
inestables. Todo eso sin dejar de añorar el olor del óleo o el polvillo del carboncillo al tacto, 
y sin dejar de extrañar la punzada, como la del amor, que se produce cuando uno siente 
que toca el infinito (…) con un poco de aceite mezclado con polvillo de piedras o metales.95  

                                                           
92 Ibídem. 
93 Ibíd., p.11. 
94 Ibíd., p.77. 
95 Ibíd., pp.115-116. 
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En los enunciados destacados se evidencia una conjunción con la escritura, 

considerada ahora un objeto valor y fuente de sentido en la clausura de la vida. Esta 

transformación es influenciada por la sintaxis pasional del enunciador integrada por 

algunas pasiones inestables y otras dominantes. Dentro de las primeras, se 

encuentran el amor por la pintura, ligado a la existencia virtualizada dada la 

imposibilidad de pintar en el aquí y ahora y la resignación por el pasado perdido, 

atenuada en la manifestación del asombro por la escritura. Sin embargo, este 

asombro tampoco es permanente. Algunas veces su intensidad disminuye y otras 

se fortalece o acrecienta, como se lee a continuación: “Creo que en alguna parte 

dije que las palabras son un medio tosco y ahora me encuentro diciendo que son 

dúctiles. Las dos cosas son ciertas. Todo depende de si se les da por andar de 

toscas o se dignan a mostrarse dúctiles”96. Por el contrario, la nostalgia, que 

actualiza recuerdos agradables del bien perdido, es una pasión dominante de gran 

influencia en el recorrido pasional y narrativo del enunciador y en su búsqueda de 

aproximaciones con la pintura, como se evidencia en el siguiente enunciado:    

 

Voy a poner aquí las líneas escritas después de una caminata que hice hace un año 
y medio con Ángela (…) y en las que describo lo que vi desde que salimos hasta 
llegar al cauce del río Apulo (…) Lo escribo en forma de poema, más parecido a la 
pintura, pues eran notas para un trabajo que ya los ojos no me dejaron pintar97. 
 

Así mismo, la ilusión de pintar es un rasgo que caracteriza la permanencia en la 

identidad de David en la fase final de su vida, por tanto, se considera una estructura 

pasional dominante. Aunque el amor por la pintura es una expresión limitada, es 

compensada por la ilusión en la medida en que el David del enunciado halla 

semejanzas entre la pintura y la poética y se reconcilia con el David del presente, 

quien debe escribir para resistir la permanencia en el tiempo, mientras va muriendo. 

En esas circunstancias, la articulación entre pasiones inestables y las dominantes y 

su efecto en el sentido asignado a la escritura hace fluir las palabras para reflexionar 

                                                           
96 Ibídem. 
97 Ibíd., p. 129. 
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sobre la muerte y la existencia. En dichas reflexiones, los estados de asombro por 

la escritura, que estimulan la sensibilidad, el saber y la añoranza por la pintura 

significan una forma de morir distinta respecto a sus expectativas y modalizan a 

David hacia la disjunción, no solo de la resignación, también del dolor que causan 

estos fenómenos, como se ampliará en el siguiente apartado. A modo de síntesis, 

se presenta en el siguiente cuadro la correlación entre las estructuras narrativas y 

la pasionalidad experimentada por David en la finitud de la vida, que caracterizan 

su identidad en relación con los intercambios entre la pintura y la escritura. 

 

Cuadro 1. Estructuras narrativas y pasionales del proceso de morir en relación con 

el ajuste entre la pintura y la escritura.  

 
Estructuras 
de tiempo 

 

Estructura narrativas 

 
Pasiones 
inestables 

 
Pasiones 

dominantes 

 

 

Anterior 

 

S1         (S1∩Ov1) 

David se encuentra conjunto a la pintura 

(Ov1) 

 

 

Amor 

 

 

 

 

 

Ilusión 

 

 

 

 

 

 

 

 

Añoranza  

(nostalgia) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ulterior 

S2          [S2∩Ov1)         (S2U1Ov1)] 

La vejez y la ceguera disjuntan a David 

de la pintura. S2, envejecido y casi ciego, 

no quiere dejar de pintar, no puede no 

ser pintor y no sabe no ser pintor, pero 

debe resignarse y empezar a escribir, lo 

que conduce a S2 a conjuntarse con la 

escritura (Ov2): 

S2 debe         [(S2UOv2)         (S3∩Ov2)] 

 

 

 

S3 Siente asombro porque la escritura se 

muestra con otro ser, diferente al del 

pasado. 

 

 

 

 

 

 

Resignación 

 

 

 

 

 

 

Asombro 

 

David 

resignado 
David 

asombrado 
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En el proceso de transfiguración y significación que se ha venido describiendo, 

ambos sistemas semióticos: pintura y escritura funcionan como un par de lenguajes 

mutuamente intercambiables, conectados por la traducción98. Este mecanismo 

permite visualizar la muerte desde otras perspectivas estéticas y éticas. Así como 

los signos (palabras) que la interpretan son dúctiles y transmutables, el sentido 

también es poco firme, e inestable, como el mundo en general. De manera que la 

traducción de la muerte y el morir a través de recursos narrativos y necesariamente 

poéticos, le permiten al enunciador paliar el dolor, encontrar otros sentidos a la 

existencia en el encuentro entre dos mundos: uno caótico visto a través de 

imágenes y otro, puesto en orden en la escritura.  

 

Así mismo, entre ambos sistemas semióticos, existe un grado de intraductibilidad99, 

manifestado en la repulsión inicial del sujeto hacia el intercambio entre pintura y 

escritura. Esta situación estimula la creación de lenguajes creativos y no 

convencionales para abordar elementos externos a la semiosfera100. En el caso 

analizado en La luz difícil, la muerte, que pertenecía al mundo objetivo, ahora hace 

parte de la atmósfera íntima de David. Este hecho complica la traducción e impulsa 

la significación mediante el ajuste esmerado entre la literatura y la pintura para dar 

sentido a una entidad de difícil circunscripción como la muerte de un hijo, e 

igualmente, promueve un sentido de la muerte que se espera en la vejez en el cual, 

                                                           
98 LOTMAN, Yuri.  La semiosfera I. Semiótica de la cultura, del texto, de la conducta y del espacio. 

Un modelo simbólico. Op. cit., p.47. 
99   Ibíd. p., 45. 
100 “La semiosfera es definida, por analogía con el concepto de biosfera (introducido por y. I. 

Vernadski), como el dominio en el que todo sistema sígnico puede funcionar, el espacio en el que se 
realizan los procesos comunicativos y se producen nuevas informaciones, el espacio semiótico fuera 
del cual es imposible la existencia misma de la semiosis. (…). Uno de los rasgos distintivos de la 
semiosfera es su carácter delimitado, lo que lleva al concepto de frontera o límite. El espacio entero 
de la semiosfera está ocupado por fronteras de niveles diferentes, por límites de lenguajes diferentes. 
A su vez, cada una de estas sub-semiosferas tiene su propia identidad semiótica (su propio ‘yo’ 
semiótico) que se construye en relación a las demás. Por otro lado, la semiosfera, como espacio 
organizado, «necesita de un entorno exterior ‘no organizado’ y se lo construye en caso de ausencia 
de éste»”. Idíd., p. 171. 
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“los intentos de traducción se realizan con particular perseverancia y dan (…) 

resultados (…) valiosos”101.  

 

En suma, lo dicho hasta aquí, describe los efectos de la articulación de un discurso 

no verbal y uno verbal en las variaciones de la estructura narrativa del proceso de 

morir trazada por el enunciador, y por tanto, en las significaciones sobre la muerte 

que este produce en la etapa final de su existencia. Dichas variaciones del sentido 

obedecen a los ajustes del sujeto respecto a la elaboración de un producto semiótico 

que expresa la significación del morir, y a la creación de un lenguaje híbrido que 

trasfigura los sistemas semióticos y ofrece una vía para la apropiación de la muerte  

y la transformación promovida por la modalización de un querer-ser y un deber-ser 

en la vejez avanzada. En ese proceso, se constata que la imagen y la palabra 

conservan cierta exclusividad: una imagen puede enunciar información que las 

palabras no pueden expresar, y así mismo, la palabra tiene el poder de enunciar 

aquello que sería imposible a través de imágenes. Sin embargo, la 

complementariedad entre ambos modos de expresión estimula la creación de 

imágenes poéticas, haciendo prevalecer el sentido sensible, dada la historia de vida 

del narrador marcada por la sensibilidad que concede la pintura.  

 

2.2 ENUNCIACIÓN VERBAL DE LA MUERTE Y EL MORIR  

 

El recorrido generativo-interpretativo trazado para significar la muerte en la historia 

contada en la novela La luz difícil evidencia la configuración y la refiguración del 

tiempo en la narración, de acuerdo a los niveles I y II de la operación mimética en 

la teoría de Ricoeur102. Desde esta perspectiva, la enunciación verbal es 

comprendida como el resultado de operaciones orientadas a configurar y refigurar 

la experiencia de David ante la muerte. El acto de enunciación remite a un tiempo 

                                                           
101 Ibídem. 
102 RICOEUR, Paul. Tiempo y narración I. Configuración del tiempo en el relato. Op. cit., pp.115-

148. 
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prefigurado, en el nivel de lo vivido, que se presenta como objeto de significación 

en la configuración simbólica103, es decir, en la composición narrativa. En dicho acto, 

se construye una estructura narrativa mediante un mecanismo de re-descripción y 

reordenación temporal de la realidad en una historia configurada por la trama104. La 

función integradora de la trama obedece a un juicio ético que sitúa el acto narrativo 

en el nivel de la figuración, es decir, en la experiencia del lector, que “toma juntos”105, 

de acuerdo a un encadenamiento ético, acontecimientos variados y heterogéneos 

del tiempo vivido, restituido al tiempo en el que opera el acto de lectura106.    

 

El acto de enunciación verbal en La luz difícil recurre a la forma de representación 

disponible en la vejez del narrador para producir un discurso sobre la experiencia 

ante muerte y el morir; esta forma corresponde al relato parcial de la vida a modo 

de memorias. Las expresiones dentro de este género, que transita la frontera entre 

la literatura y la historia, son el resultado del uso del lenguaje cotidiano; sin embargo, 

en ocasiones, ante la incapacidad de las palabras comunes para representar lo 

sentido, puede incluir recursos del lenguaje literario en el propósito de re-describir 

realidades inaccesibles mediante la descripción directa o literal. En el caso del 

David, dada la trasfiguración de la pintura a la escritura en la experiencia artística, 

su narrativa es inherente a la imagen poética, que considera un modo de expresión 

semejante a la pintura. Esta cualidad configuradora y refiguradora del sistema 

semiótico creado cumple la función de facilitar una interpretación de la experiencia 

ante la muerte y la vivencia del morir en el narrador, evidenciando así, que “el trabajo 

de descripción debe situarse sobre un nivel relativamente abstracto, en el que (…) 

lejos de ignorar lo vivido más inmediato, se lo puede fácilmente integrar y 

reformular”107. Por lo tanto, el género memorias, como forma de interpretar el mundo 

                                                           
103 GOMES, Raquel; COSTA, Fábio. La triple mímesis en la narrativa trasmedia de la performance 

Esfuerzo. Revista comunicación. 2012, N° 10,  Vol.1, pp. 115-130. p. 122 
104 RICOEUR, Paul. Tiempo y narración I. Configuración del tiempo en el relato. Op. cit., p.32  
105 Ibíd., p. 147 
106 Ibídem. 
107 LANDOWSKI, Eric. De la imperfección El libro del que se habla. En: Semiótica, estesis, estética. 

México, Puebla: UAP. Dirección de fomento editorial, 1999. p. 22.  
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en el caso analizado, se haya sujeto al dinamismo de sus reglas y convenciones y 

al diálogo con otras formas discursivas en función de la actividad semiótica, pues 

 

La escritura, desde esta perspectiva no solo sirve para dar cuenta de lo 
vivido, sino principalmente para que el mismo testigo lo entienda, ya que ni 
la supervivencia presta necesariamente autoridad alguna para interpretar el 
pasado: es solo la reflexión posterior, continua, profunda y valiente sobre esa 
experiencia la que (…) le da valor108. 
 

 
La reconstrucción del tiempo vivido en la escritura de las memorias, resultado de la 

operación narrativa dada en la configuración y en la refiguración de hechos  

memorables en relación con la muerte, “desenmascara procesos ocultos en la 

constitución del carácter individual”109 que definen la identidad del actor-narrador. 

Conforme a este postulado, en los apartados que siguen el interés de este análisis 

se centra precisamente, en describir los estados pasionales, las axiologías y los 

sistemas de creencias que son revelados en la enunciación verbal y constituyen la 

identidad de David en la clausura de su vida. 

 

2.2.1 Clausura de la vida en la vejez: efectos de la nostalgia y la aptitud estoica 

en la enunciación de la muerte y en la vivencia del morir.  El diálogo es inherente 

al acto de creación de memoria, por ello, el presente apartado describe las 

operaciones discursivas que sostienen la enunciación verbal de la experiencia ante 

la muerte, focalizando en los efectos del diálogo entre el narrador y la alteridad en  

su interior o fuera de él, con fines de significación de la existencia en la vejez. 

 

La construcción de la identidad y la subjetividad del narrador de la novela La luz 

difícil  se comprende a través de las nociones de diálogo intra e intersubjetivo; pues, 

                                                           
108  REATI, Fernando; VILLANI Mario. Desaparecido. Memorias de un cautiverio, citado por SIMÓN, 

Paula. Escritura y trauma en el testimonio concentracionario español y argentino. A contra corriente, 
una revista de estudios latinoamericanos. 2017, Vol. 15, Núm. 1, pp. 170-191. p. 189.  
109 LARA, Fernando. La vida como narrativa: el hilo invisible que da sentido a la historia. Revista 

Investigaciones Fenomenológicas. 2014, n°11,  251-262. p. 252. 
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como expresión teleológica de la comunicación, el diálogo crea un intercambio en 

el cual, la extensión del ser mediante el lenguaje, pone al sujeto en relación con la 

otredad110 y lo orienta hacia la realización de sus fines individuales y sociales. En 

tal despliegue, tiene lugar una acción transformadora. Justamente en la perspectiva 

semiótica, la significación se produce mediante la interacción de los sujetos111 

puestos uno en presencia del otro. En ese escenario, la reciprocidad y la 

cooperación, funciones primordiales del diálogo son posibles no solo por las 

relaciones de semejanza, sino como afirma Lotman, lo son esencialmente, por la 

existencia de la diferencia112 constituida por la otredad o la alteridad; el otro o lo otro 

que hace presencia ante nosotros o incluso en nosotros mismos113.  

 

El diálogo que instaura David en la producción escrita incluye a otros participantes. 

Dos de ellos son su hijo Jacobo y su esposa Sara, quien muere dos años antes de 

comenzar la escritura de las memorias. Es a través del retorno a la interacción con 

ellos, la otredad externa, que puede darse la comunicación con el otro que habita 

dentro de él. En esas circunstancias, y de acuerdo con Bubnova, basada en Bajtín, 

el diálogo es ontológico, pues es en la interacción “con el otro como uno se hace 

sujeto forjando su propio yo”114. Vale decir que la relación dialógica con Jacobo y 

Sara instaurada por David es indirecta. Dado que ellos no viven, no pueden 

participar en una comunicación real, sino que David se conecta con los ausentes y 

con la relación filial vivida a través de la memoria y la representación escrita. En 

últimas, el interlocutor de David es él mismo, por lo tanto, establece un diálogo 

ontológico en el que su yo se construye reviviendo el recuerdo de la interacción con 

                                                           
110 ROMEU, Vivian. Diálogo y comunicación intercultural. Pretextos para reflexionar sobre la relación 

sujeto-objeto  en la comunicación humana. Revista comunicación y medios. 2010, N° 21, pp. 24-50. 
p. 26. 
111 GREIMAS, Algirdas y COURTÉS, Joseph. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje Tomo II. 

Op. cit., p.143. 
112 LOTMAN, Yuri. La semiosfera I. Semiótica de la cultura, del texto, de la conducta y del espacio. 

Op. cit., p.18. 
113 LANDOWSKI, Eric. Presencias del otro. Perú, Lima: Fondo editorial Universidad de Lima, 

Traducción de Desiderio Blanco, 2004. p. 49.  
114 BUBNOVA, Tatiana. Voz, sentido y diálogo en Bajtín. Revista acta poética. 2006. 27 (1). pp.97-

114. p. 102 
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un tú. Aunque lo parece, no se trata de un monólogo, siguiendo la orientación de 

Bajtín115, se dirá que la voz personalizada que enuncia, es producto de un diálogo 

interno116 donde participan otros. 

 

Una muestra de los efectos del diálogo ontológico y de la intersubjetividad en la 

significación de la muerte se evidencia en la falta que instaura la recuperación de 

los ausentes mediante la rememoración y la producción escrita, y es expresada en 

la siguiente forma: “Al faltar Sara, ¡Qué bella manera de nombrar la muerte!”117. 

Suplir esa falta es dar sentido a la muerte, pues en la medida en que la dicha 

expresión la nombra por eufemismo, esta, más que una desposesión o una 

privación violenta e irreparable equivale a estar incompleto por la ausencia de un 

ser querido: un estado remediable mediante la representación, es decir, mediante 

el sentido que causa efectos positivos en la valoración de la vivencia del morir que 

encarna David. 

 

Así mismo, la operación del diálogo estructura las voces llamadas a enunciar la 

siguiente norma ética fundamental en la interpretación de la experiencia ante la 

muerte, desde el punto de vista del actor-narrador: “no obstante, he conocido, 

hemos conocido todos la alegría, la felicidad incluso. La armonía del mundo no se 

emborrona o ensucia ni siquiera en los momentos de peor horror”118. En esta 

afirmación, la acción del diálogo sobre la voz narrativa reside en la autopercepción 

de un yo como “alguien a quien se le han dirigido como tú”119, o lo que es igual, un 

yo que se ha aproximado a la experiencia de ser o estar como un tú, porque en el 

diálogo ha ocupado el rol del otro. Este yo no dice yo soy, sino “yo también soy”120, 

manifestando el efecto del reconocimiento del otro en la construcción de su 

                                                           
115 BAJTÍN, Mijaíl. Estética de la creación verbal. Op. cit.,  p.195. 
116 Ibíd., p. 94. 
117 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 73.  
118 Ibíd., p.76. 
119 BAJTÍN, Mijaíl. Estética de la creación verbal. Op. cit., p. 102. 
120 BUBNOVA, Tatiana. El principio ético como fundador del dialogismo en Mijaíl Bajtín. Escritos, 

Revista del centro de Ciencias del Lenguaje. 1997, Número 15-16, pp. 259-273. p. 264. 
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subjetividad. En esta perspectiva, adquiere valor la figura del nosotros121 o del actor 

colectivo, en términos semióticos, que conjunta el yo y el tú (otredad externa o 

interna al sujeto) con sus diferencias y semejanzas, en una entidad común. En razón 

de dicho valor, David construye un nosotros: Jacobo ya no es el único que ha 

muerto, también ha sucedido con Sara y, próximamente, él morirá. Vive y muere al 

mismo tiempo, y será como el otro que ha muerto, por lo tanto, en esa medida, 

conforma un nosotros integrado por sujetos iguales e intercambiables.  

 

Así pues, la significación del morir apela a existencia de yo, tú y nosotros como 

entidades que aceptan el paso de la una a la otra. La interdependencia y la 

transitoriedad entre ellas afirma la inestabilidad del ser que en la interacción cambia 

de parecer: en tanto sujeto solitario que espera la muerte, David se encuentra 

aislado, es cada vez más singular, pero en la enunciación despliega su ser plural y 

se representa como un sujeto colectivo construido por vínculos filiales y afectivos. 

Los otros que han muerto son parte de su intersubjetividad; por tal razón, su 

ausencia genera una falta en el yo que intenta ser restaurada por la memoria 

inmaterial (el recuerdo) y la memoria tangible (la representación escrita) del 

nosotros en un acto de producción semiótica. En ese proceso, David manifiesta un 

yo y un nosotros atravesado por la muerte y el dolor, pero restituido por el recuerdo 

memorable de la alegría vivida en familia; por lo cual, es posible afirmar que el 

reconocimiento de la colectividad yo/nosotros generan un equilibrio entre: el mal y 

el bien (ética) y la alegría y el horror (estética), tal cual se infiere en la norma ética 

citada en líneas anteriores. 

 

En suma, para alcanzar la enunciación de un nosotros que incursiona en la 

muerte122 o un ser colectivo expandido más allá de la individualidad, en el diálogo 

interno suscitado por la escritura, David recuerda la que ha sido una vida 

                                                           
121 NANCY, Jean-Luc. Hegel, La inquietud de lo negativo. Traducción de Juan Manuel Garrido. 

Madrid: Arena Libros S.L, 2005. p. 83.  
122 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 54. 
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memorable, en la relación con el vínculo con Sara y Jacobo. Así, la voz solitaria que 

vive el proceso de morir encuentra respaldo en la afirmación de un nosotros, que 

acoge su discurso. En lo sucesivo, el análisis continúa profundizando en los efectos 

de la intersubjetividad y la afectividad en la significación que el narrador da a la 

vejez, la muerte y el morir, atendiendo a las fases de la enunciación verbal de esos 

fenómenos. 

 

En términos narratológicos, David pertenece al universo espacio-temporal de la 

historia, es decir, corresponde al nivel intradiegético. Además, la voz en primera 

persona, lo ubica en un nivel homodiegético; por tanto, debido a esa presencia total 

en la diégesis123, puede decirse que es un narrador intra-homodiegético. El mundo 

recreado en su relato, retrata la intimidad de un anciano moribundo que recuerda el 

proceso de morir de su hijo y la ausencia de su esposa. El tipo de narrador referido 

es capaz de testimoniar lo vivido, imprimiendo la sensibilidad con que la 

perturbación de la muerte impacta una relación filial. 

 

El grado de afectividad y sensibilidad que experimenta el actor-narrador al generar 

el discurso se manifiesta en los saltos del nivel de la historia al nivel de la narración, 

y viceversa. Estos desplazamientos develan una atmósfera de nostalgia, en la cual 

el padre debe hacer pausas, suspender la escritura, retractarse sobre lo escrito y 

corregirlo, posponer la narración de hechos dolorosos, hacer esfuerzos físicos y 

mentales para escribir, etc.; todo ello, debido a que su cuerpo se encuentra 

permeado por el recuerdo nostálgico del hijo, de la esposa y por las condiciones 

precarias de salud y memoria propias de un octogenario:  

                                                           
123 “Entendemos la diégesis en oposición a la mimesis, siguiendo la orientación de Genette, basada 

en la oposición platónica clásica de estas categorías. La principal diferencia es que la diégesis 
desarrolla un mundo ficticio verosímil cuyas convenciones pueden diferir de las del mundo real, o 
incluso contradecirlas. Se entiende como el universo significado, el mundo posible en el que se 
desarrolla la historia. Por el contrario, en la mímesis las convenciones del texto pretenden copiar un 
modelo o lograr una imitación perfecta. Dicho de otro modo, un texto ‘mimético’ busca reproducir 
hechos documentados, mientras que uno ‘diegético’ busca crear y obedecer sus propias reglas”. 
GENETTE, Gérard. Figuras III. Op. cit., pp.85-90. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Verosimilitud
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Ahora escribo adivinando, pues ya la vista no me alcanza, así que resolví parar y 
dedicarme a mirar el mundo con los ojos del espíritu; a oír música (…) pienso mucho 
en Jacobo, (…) en Venus, que me recuerda mucho a Sara (…) y siento calidez en 
el corazón124  
 
Voy a olvidarme de lo de Jacobo mientras estemos aquí. Mañana, cuando volvamos 

a la casa, seguiré con eso, que exige mis cinco sentidos y me abruma a ratos125.  

 

De acuerdo con Greimas, la nostalgia es originada “por el pesar obsesivo, (…) un 

estado de conciencia doloroso causado por la pérdida de un bien”126. Esta definición 

es concomitante con la descripción y los enunciados anteriores, los cuales, 

evidencian la manera en que la conexión entre el sujeto enunciador y los sujetos del 

enunciado incide en la manifestación discursiva de la nostalgia en dos direcciones: 

la pérdida de la visión y la pérdida de Jacobo y Sara. Siguiendo esta orientación, en 

las líneas que siguen, se ubica analíticamente la nostalgia como la pasión que 

desencadena la escritura de las memorias y propicia un simulacro de conjunción 

con el pasado perdido, dirigido a controlar las pasiones sentidas por la ausencia del 

hijo y la esposa, las limitaciones que impone la vejez y la imposibilidad de pintar. En 

esas circunstancias, la nostalgia suscita retornos al pasado para hacer presente el 

acontecimiento estético de la muerte, crear recuerdos valiosos y superar el dolor 

por lo ausente. Por tanto, para el análisis de los efectos de esta pasión en la 

significación de la experiencia ante la muerte se desglosan los momentos del acto 

de enunciación, focalizando en la articulación entre lo sensible y lo inteligible que 

permite el desembrague de las crisis de sentido generadas por la muerte y el morir 

desde la percepción de dichos fenómenos en el aquí y ahora.  

 

La perspectiva de la semiótica del discurso considera un espacio pre-enunciativo127 

regido por la instancia corporal cuya base es inestable debido a las variaciones en 

                                                           
124 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.129. 
125 Ibíd.,  p.101.  
126 GREIMAS, Algirdas. De la nostalgia. Estudios de Semántica léxica. Tomado de: Anne Hénault 

(dir.): Questions de Sémiotique. Paris: PUF, 202. Publicado originalmente en el N° 39 de las Actes 
Sémiotiques-Bulletin, 1986. Traducción de Eduardo Serrano Orejuela. p.3. 
127 FONTANILLE, Jacques. Reflets, transparences et nuages. Les figures du visible. 1998. p. 1. 
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la intensidad y la extensidad con que un fenómeno se hace presente. En la historia 

analizada, la muerte no aparece solo por su estatus de hecho objetivo 

correspondiente a la extensidad, sino que David percibe su propia muerte y la de 

sus familiares con cierto grado de intensidad. En ese proceso, activa la memoria 

episódica y convoca la información relevante, que siendo atravesada por lo sensible 

y lo inteligible, finalmente será filtrada y actualizada en los signos que enuncian el 

proceso de morir. 

 

En la medida en que David revalora la escritura y reajusta su relación con el mundo, 

el acto de memoria surge como una estrategia semiótica que expresa la manera de 

significar la muerte y el morir. En esa elaboración, la nostalgia traza un recorrido 

narrativo y pasional viable para juzgar el sentido de estos fenómenos desde una 

posición distante en el tiempo y el espacio. De acuerdo con Greimas, en la 

enunciación verbal permeada por la nostalgia del hecho estético “la experiencia 

vivida, como si no pudiera ser entregada directamente, no es sino retomada más 

tarde”128, pues “es con posteridad, al darle forma de un recuerdo nostálgico 

cognitivamente elaborado”129, que puede ser representado y significado un 

acontecimiento estético capturado en el pasado, como la muerte, una entidad 

cognitivamente inabordable o una fractura en la vida que solo después es 

susceptible de todas las interpretaciones130.  

 

La elaboración de recuerdos nostálgicos en la producción escrita, permite a David 

transfigurar el dolor sentido basado en la creencia de que la falta generada por la 

muerte es compensada en la evocación de la bella presencia de los ausentes. De 

esa forma, se siente en compañía de los que ya no están y siente más amena la 

espera de su propia muerte. En ese proceso, David recobra la pérdida de sus 

difuntos mediante el lenguaje poético que crea bellas representaciones para llenar 

                                                           
128 GREIMAS, Algirgas. De la imperfección. Op. cit., p.30. 
129 Ibídem. 
130 GREIMAS, Algirdas. De la imperfección. Op. cit., p.72. 



70 
 

la ausencia y dar sentido a la muerte. Los siguientes son ejemplos de muchos 

enunciados en los que el actor-narrador retorna al pasado junto a Jacobo y Sara, 

que evidencian el efecto de la nostalgia en el acto narrativo. En este caso, el 

recuerdo de Sara hace que David se retracte sobre lo que ha narrado y tiña de 

humor el relato en el que confronta la muerte:   

 

(..) A las tres y media o algo así de la mañana nos abrazamos, ahora sí. Para 
despedirnos, y cada uno siguió en lo que venía haciendo en el mar de la noche 
neoyorquina… 

Mucho me habría gustado que Sara estuviera aquí, para que dijera: «eso 
último David, salió tan cursi que me provoca darte un beso». A veces decía ella 
cosas así, no siempre. Sólo cuando sabía que iban a desconcentrarme.  

Queda tachado lo del mar neoyorkino (…)131.  
 

— ¿Te conté alguna vez lo feliz que yo era de niño cuando íbamos con mi familia al 
Golfo de Morrosquillo? 
— Solo quinientas mil veces. 
—Okey. Mi papá había comprado una casa de pescadores en Tolú, frente al mar, y 
todas las vacaciones la familia entera… 
            Sara se tapaba los oídos y gritaba «lalalala» para no oír (…) 

Yo me callaba y esperaba con paciencia a que ella dejara de gritar y se 
destapara los oídos. 
—… y en ninguna parte he vuelto a ser tan feliz como fui allá. Yo tenía como siete 
años cuando empezamos a ir. Al despertarme en la mañana, oía el sonido del mar 
sobre la arena y sentía tanta alegría que… 

Sara  gritaba « ¡ay, no, no! » y regresaba a su «lalalala» 132 
 

 

Como se puede apreciar, David recupera a Sara simulando conversaciones con ella 

y añorando su presencia. Lo hace embelleciendo su ausencia con humor y amor, 

evidenciando así, el poder de la nostalgia en la superación del sinsentido. En 

especial, el segundo enunciado, que vincula la alegría a la figura del mar, hace 

mucho sentido para David como recuerdo nostálgico en el proceso de morir, y es 

una figura recurrente en su representación del fluir de la existencia, tal cual se verá 

en la segunda parte de este capítulo, dedicada al análisis figurativo.  

 

                                                           
131 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 112. 
132 Ibíd., pp. 68-69. 
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De otro lado, el efecto de la nostalgia en la estructura narrativa y axiológica del morir 

se manifiesta en la actitud de aceptación de la realidad de David; mientras continúe 

conjunto a la vida, debe vivir. Todavía lo abruma lo ocurrido, pues fue duro —dice— 

pero considera que “la alegría aflora siempre o casi siempre, como un trozo de 

madera flotante en el agua, no importa lo profundo del horror vivido133” e igualmente, 

afirma que: “la vida se aferra a este mundo con algo parecido al desvarío134”. Estos 

enunciados ponen de manifiesto la persistencia de un ser modalizado por el deber-

vivir y el saber-vivir. En ese mismo sentido, la figuratividad de la madera expresa la 

actualización de la alegría y una confrontación del dolor y el horror en relación con 

el deber- ser de la muerte; no obstante, se manifiesta un deber-ser de la vida antes 

de perderla definitivamente. Una interpretación similar se aprecia en el siguiente 

enunciado: “Siempre he pensado que lo único que hay es la vida, y que perderla es 

perderlo todo”135. 

 

En efecto, el sentido dado a la vida es asumido por el sujeto de hacer y el sujeto de 

estado, que disponen el hacer para la culminación de la escritura de las memorias. 

En esa medida, la tensividad fórica del ciego y octogenario David, con tendencia a 

la euforia, lo modaliza para dar sentido a la vida mediante un poder-hacer, un 

querer-hacer, un querer-ser y un deber-hacer. El pasaje que sigue permite apreciar 

una disposición pasional eufórica en el proceso de escritura del relato: 

 

Como tengo que escribir con letra tan grande lleno muchas hojas y, cuando  no le 
caben más a la caja, Ángela las organiza por número de página y las pone, en pilas 
de cien, en una mesa muy extensa que antes usaba para mis trabajos con la pintura 
y el grabado. Se ve bonita la mesa, que se ha ido llenando de pilas de páginas de 
manuscritos,  con tinta color de mora, que yo mismo preparo y que es la que me 
gusta. Ya están allí las treinta y pico de pilas en las que escribí lo que fueron nuestros 
años de  Juventud con Sara, los primeros cinco, quiero decir, tan felices y  a veces 
tan conflictivos (…) y ahora se empiezan a posar las de Jacobo. Uso papel especial, 
más grueso que el corriente, casi como de grabado, pues me gusta oír y sentir en 

                                                           
133 Ibíd., p. 122. 
134 Ibíd., p. 57. 
135 Ibíd., p. 71. 
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la mano la fricción que se produce en ese tipo de papel con la pluma del lujosísimo 
Montblanc que Sara me dio en unas Navidades136.  

 

El programa de escritura consiste en la operación de instrumentos propios de esta 

acción sobre otros que quedan de un pasado de producción de obras. En ese orden, 

preparar la tinta como se hace con la pintura, escribir en la mesa donde antes 

pintaba, el uso de papel grueso, más parecido a una superficie de pintura que a una 

de escritura y la fricción sobre el papel, simulado un grabado, son acciones que le 

dan sentido estético a la vida, pues lo conjuntan con el oficio que ama. Los 

enunciados resaltados en el pasaje citado muestran un anhelo por embellecer la 

vida y hacerla más agradable y tolerable. Todas esas sensaciones de placer 

fundamentan el reajuste entre el sujeto y el mundo regido por el saber-vivir y el 

deber ser alegre.  

 

Por lo dicho hasta aquí, la significación del proceso de morir en la edad avanzada 

implica reponerse a la pérdida que adviene con la muerte de otros, enfrentar el 

envejecimiento a la par con progresión de la muerte y asumir el reto de ir 

concluyendo la vida. Conforme envejece, David percibe un signo del avance hacia 

la muerte expresado en la siguiente figurativización de la reducción de su cuerpo y 

de su presencia en el mundo de lo vivo: 

 
Creo que a estas alturas parezco una figura de Alberto Giacometti, el escultor, pues 
cada día me veo más flaco para mi estatura (…)  y mi figura ha ido espiritualizándose 
o evaporándose. Es decir, alejándose cada vez más de las cosas del mundo e 
incursionando en la muerte (…). Si todavía pudiera pintar, haría un autorretrato de 
gran formato en el que aparecería yo como una sombra sobre una trepadora muy 
sólida, eterna, como de metal o de piedra137. 

 

Sumada a estos signos, se encuentra la pérdida de la visión, pero, equilibrada por 

la lucidez y la sabiduría que deriva de su experiencia de vida y enriquece la reflexión. 

Por otro lado, la vejez y la espera de la muerte son significadas a través de la 

                                                           
136 Ibíd., p. 52. 
137Ibíd., pp.53-54. 
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nostalgia, la melancolía y el estado de decaimiento o languidez138 que afloran en el 

enunciador. Tales manifestaciones de la foria se evidencian en el siguiente cuadro: 

 

Cuadro 2. Estados pasionales que caracterizan la vejez del actor-narrador. 

 

La tensividad fórica oscila entre la disforia y la euforia y pone de manifiesto la 

sensibilidad ente la muerte, que si bien por norma tiende a ser esperada y más 

aceptada en la vejez139, es significada mediante la pasionalidad y la psicología que 

caracterizan la soledad del viejo. Sin embargo, esta soledad no representa la  

decadencia del actor-narrador, pues, acepta el deber-ser de su condición con 

nostalgia sobre lo que ha perdido y sobre lo que aún no ha conocido140. En sus 

variaciones imaginativas sobre el porvenir del futuro, que dan sentido a lo que será 

la vida de cara a la muerte, cree que todavía puede vivir por mucho más tiempo, 

conocer otras perspectivas y sentir gozo, como se aprecia en este enunciado: 

 

Me espera un futuro en el que seguramente sólo voy a gozar de la luz de los sonidos, 
y de la luz de la memoria, y de la luz sin formas, pues mi vista se está yendo sin 

                                                           
138 GREIMAS, Algirdas. De la nostalgia. Estudios de Semántica léxica. Op. cit., p.3. 
139 THOMAS, Louis-Vincent. Antropología de la muerte. Op. cit., p. 449. 
140 GREIMAS, Algirdas. De la nostalgia. Estudios de Semántica léxica. Op. cit., p. 2. 

 

Estados pasionales que caracterizan la vejez del enunciador 

 
Estados pasionales disfóricos: soledad, 

melancolía (nostalgia). 

 
Estados pasionales no disfóricos: No dolor 

punzante, no tristeza. 

 
“Cuando pienso en eso y siento la ausencia 
de Sara y el frío de ésta, la inevitable soledad 
de la vejez humana, debo recostarme un rato, 
apagar el alma unos minutos como soplando 
una vela y dormir” ( González, 2011, p. 43). 
 
“(…) me produce melancolía pensar en 
Jacobo, pensar en Sara. (…)” (González, 
2011, p. 130). 

 

 
“(…) ha pasado mucho tiempo desde aquello, 
diecinueve años, y la pena en mi corazón  solo en 
ciertos instantes se hace tan punzante como fue 
en ese entonces” (González, 2011, p.122). 
 
“No estoy triste en mi vejez, al contrario, al 
contrario, (…) Mi vida hasta ahora ha sido buena. 
Conocí el otro lado del dolor, su otra orilla y con 
aceites y pigmentos creía a veces tocar el infinito. 
¿Qué más puede esperar un ser humano? 
(González, 2011, pp. 130-131).  
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remedio. Y porvenir tengo, creo, pues en mi familia hay muchos longevos y muchos 
han llegado a los noventa años y más141. (…) Es posible que me queden muchos 
años más y llegue a una vejez tan avanzada (…) pero eso ya lo haré sin demasiadas 
palabras, y es posible que conozca así nuevas regiones, otros ámbitos”142.  

 

Dentro de la sintaxis pasional, la soledad se comprende como un estado del ser que 

crea disposición para la nostalgia, ya que es el estado afectivo en que con mayor 

frecuencia aparece esta pasión143. Así mismo, la disposición en dicho estado 

adquiere sentido cuando David se reconoce como sujeto nostálgico o melancólico, 

en el momento del pivote pasional. Esto obedece a que da sentido a su existencia 

en la edad avanzada mediante la evaluación de los temas y pasiones que 

desembraga el sujeto nostálgico: dolor no punzante respecto a la muerte y no 

tristeza por las pérdidas durante el existir. De ese modo, los estados pasionales 

referidos en el Cuadro 2 configuran una secuencia pasional, en la que, en ausencia 

de los otros fallecidos, surge un estado de dolor atenuado que, por un lado, hace al 

solitario tomar conciencia sobre su realidad, y por otro, activa los recuerdos alegres 

junto a lo ausente. Por tanto, la sintaxis pasional de la nostalgia consiste en la 

yuxtaposición de lo negativo y lo positivo para crear redención144, mientras que la 

sintaxis narrativa “progresa de un estado negativo o no deseado (sufrimiento, dolor, 

exclusión) a uno positivo y deseado (aceptación, euforia, triunfo)”145 que incluso, 

abarca las proyecciones y el porvenir de David en el futuro de su vejez avanzada.  

 

De lo anterior se deduce que la nostalgia es una pasión en la cual afloran y se 

mezclan estados disfóricos y eufóricos. Sin embargo, debido a que su objeto es 

redimir el dolor por la ausencia de las circunstancias del pasado e instalar el deseo 

de transformación a un estado de bienestar, esta, es mayormente una pasión 

positiva. Dado que el estado de nostalgia experimentado por David reúne pasiones 

                                                           
141 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.42. 
142 Ibíd., p.131. 
143 SEDIKIDES, Constantine, et al. Nostalgia: past, present, and future. Revista: Current Directions 

in Psychological Science, 2008.Volumen 17, Número 5. pp. 304-307, p. 305.  
144 Ibídem. 
145 Ibídem.  
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Gozo 

 

 

Pena 

opuestas e implica el retorno al pasado doloroso y una prospectiva optimista, esta 

pasión ocasiona una intensidad emocional contenida en el cuerpo que debe ser 

desplegada con miras a la transformación del estado afectivo. El siguiente esquema 

tensivo muestra la progresión de los estados emocionales de la nostalgia en David 

en relación con el desembrague de la muerte en el proceso de enunciación verbal: 

 

Figura 3.  Sintaxis de la nostalgia y evolución a un estado de no disforia conforme 

al desembrague del recuerdo de la muerte y a la captación de la muerte próxima. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Con el despliegue dado en el desembrague, es decir, el proceso de manifestación 

del enunciado, y el descargue de la intensidad emocional el enunciador pluraliza el 

discurso, explora nuevos espacios y momentos, pone otros actores en escena y 

contempla la alteridad, lo cual, le permite situarse en otra posición de enunciación 

de la muerte y el morir diferente a la posición asumida en el tiempo de la tragedia 

de Jacobo: 
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En este momento, a pesar de los hechos que voy escribiendo, o tal vez por eso 
mismo, siento que tiendo a divertirme. (…)  ha pasado mucho tiempo desde aquello, 
diecinueve años, y la pena en mi corazón  solo en  ciertos instantes se hace tan 
punzante como fue en ese entonces; las llamas y el agobio solo por momentos tan 
asfixiantes como en esos días146.   

 

Tras el desembrague la intensidad del dolor se reduce. Esta acción ocasiona de 

manera inversa el aumento en la extensidad de la muerte; es decir, en la 

exteriorización del fenómeno, un acto fundamental para soportar su omnipresencia 

en la vejez. En ese acto, David percibe y hace presente la muerte de otra manera 

debido a que la enunciación pone de manifiesto unas representaciones actuales del 

fenómeno, diferentes a aquellas vividas en el pasado. De esa manera, la 

enunciación orienta a David a la atribución de sentido a los signos corporales de su 

muerte próxima y a su vida en general, a través de una estructura narrativa del 

recorrido existencial basada en la modalización del querer- ser y el deber-ser un 

sujeto distanciado de la tristeza causada por la muerte y la ausencia.  

 

Para ser otro, el yo debe romperse y ser desembragado repetidas veces. Su 

transformación es posible mientras se produzca una apertura a lo externo; en ese 

sentido, la enunciación dominada por la nostalgia fisura el ser147 y lo expone. En el 

caso de David, dicha exposición lo conduce, en un momento dado, a hacer presente 

la muerte mediante un desvío del recorrido narrativo manifestado en la pulsión de 

muerte que actualiza el suicidio como opción de sentido, según lo expresado en el 

siguiente enunciado: 

 

Cuando murió Sara me quise morir también, claro, y estuve cerca del suicidio. 
Durante las semanas que siguieron pensé muchas veces en ir a unos de estos 
hermosos precipicios neblinosos que hay en esta región y despeñarme. Con dos 
rebotes en dos peñas se hubiera vuelto añicos alguien de mi edad148.  

 

 

                                                           
146 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.122. 
147 MIER, Raimundo. Semiótica y Discordia: el testimonio estético. En: Semiótica, estesis, estética. 

Op. cit., p. 83. 
148 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.76. 
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Tal efecto se debe al embrague, que consiste en la reversión a la posición anterior 

al desembrague y se fundamenta en el deseo de conjunción con lo que ha sido 

arrancado fuera del ser, lo que se ha perdido o ha aparecido con otro parecer. Pese 

a que durante el desembrague, David saca el dolor de la muerte fuera de sí y piensa 

firmemente que incluso ante ella, el dolor es móvil y la alegría siempre aflora149, el 

embrague lo lleva a otra posición de enunciación de la muerte diferente a la anterior 

donde expresa claramente dificultad en la mitigación del dolor que esta suscita; 

aunque esta posición es similar a la perspectiva asumida en el pasado, no es la 

misma. De acuerdo con Fontanille, esto obedece a que en el embrague, el sujeto 

aspira a la restitución de la cotidianidad perdida, o mejor, a la perfección, pero esto 

solo puede conducir a la búsqueda de sentido situada en una nueva toma de 

posición, puesto que llegar a la posición anterior es algo inefable150. 

 

El proceso de enunciación descrito, resulta de la valiosa espera a un tiempo 

posterior y de un eterno retorno suscitado por la nostalgia de la experiencia vivida, 

por tal razón, David es desembragado y embragado repetidas veces. En su 

búsqueda de los restos del pasado, el embrague intensifica el dolor, mientras que 

en el desembrague, la representación de ese pasado redime el estado doloroso. Tal 

relación dual, sujeta a una evaluación cuya base deóntica y argumentativa son los 

parámetros axiológicos y culturales de la forma de vida que rige la actividad 

semiótica de David, facilita el porvenir y la continuidad de una vida tolerable mediada 

por la incesante dinámica de la enunciación dirigida hacia la comprensión de la 

existencia, el morir y la muerte. En páginas anteriores, se han citado algunas 

normas éticas que constantemente dan una moralización a las pasiones 

experimentadas por David en la etapa final de su vida (ver págs. 65 y 71). Dichas 

normas elevan la alegría a la categoría de guía moral que regula el saber-vivir y 

contribuye a desarrollar una posición de serenidad, fortaleza y aceptación frente a 

                                                           
149 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., pp.75 y 122. 
150 FONTANILLE, Jacques. Semiótica del discurso. Lima: Universidad de Lima fondo editorial. 2001. 

p. 86. 
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las adversidades. Por tanto, la aptitud estoica, orientada hacia la alegría y la 

felicidad ubica al actor-narrador por encima de las contingencias de la vejez, el morir 

y la muerte.  

  

En la ética de los estoicos, la alegría equivale al estado de dicha o autosatisfacción 

que provee seguridad ante las perturbaciones. Su máximo alcanzable es la felicidad. 

Experimentarla significa gozar del bien supremo que se obtiene del conocimiento y  

de la conciencia sobre las propias virtudes; por lo tanto, más que una emoción es 

un valor ideal. El propósito de llegar a esos estados que armonizan el bien en el 

alma, el cuerpo y la mente promueve búsquedas de sentido difíciles y complejas 

que requieren entrenamiento y ocupan al ser humano en el trayecto de la vida. Por 

tal razón, el Estoicismo como forma de vida151 propone un programa de vida que 

circunscribe y proyecta la identidad del sujeto a través de los parámetros axiológicos 

y epistémicos que orientan el ser y el hacer bajo la modalidad del saber. Estas 

disposiciones semióticas son concomitantes con los valores que fundamentan la 

filosofía estoica: la sabiduría y la virtud152. Ambos valores estimulan la búsqueda del 

bien dictado por la razón para la práctica de una doctrina del saber-vivir, la cual, 

permite dar sentido a la incoherencia que conduce a la desdicha y generar cierta 

imperturbabilidad frente a los efectos pasionales.  

 

Las pasiones son las perturbaciones del ánimo que los estoicos llamaban pathos o 

páthê. Para estos filósofos, el sabio está libre de páthê. Esto no quiere decir que no 

experimenta emociones, sino que evita deseos obsesivos, impulsivos y excesivos 

contrarios a la razón y a la naturaleza del individuo. De acuerdo a esta forma de 

vida, los estados apasionados exacerbados no son sanos, afectan el cuerpo y 

debilitan la razón153. Por lo tanto, las pasiones correctas no admiten extremos (dolor 

                                                           
151 RESTREPO, Jaime. El Estoicismo como una propuesta alternativa para la contemporaneidad. Re 

vista Lasallista de Investigación, 2006, vol. 3, núm. 2, pp. 53-61, p. 57. 
152 Ibíd., p. 59. 
153 GAGIN, François. ¿Una ética en tiempos de crisis? Ensayos sobre Estoicismo. Santiago de Cali: 

Universidad del Valle- Colciencias. 2003. p. 48. 
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absoluto o placer absoluto); para los estoicos las pasiones correctas son: alegría, 

precaución y deseo o anhelo racional154.   

 

La sabiduría consiste entonces en la racionalización de las pasiones, que promueve 

el desarrollo del bien, también denominado virtud. Así, la articulación entre lo 

estético y lo epistémico o entre la pasión y la razón se encuentra mediada por lo 

ético. El conocimiento del bien permite que David “se sienta bien”, pues el “el 

conocimiento de sí”155: el saber práctico sobre cómo se debe vivir, lo orientará hacia 

la búsqueda de estados de ánimo que tienden al “cuidado de sí”156 modalizado por 

el deber saber ser alegre y el deber saber hacer. En palabras de Frangois Gagin, 

para los estoicos, “ser virtuoso y ser razonable es una y la misma cosa: colocarse 

desde el punto de la razón”157, para conocer el bien y actualizarlo. 

 

Desde esa perspectiva, el sujeto modalizado por el saber deber ser y el saber deber 

hacer adquiere un conocimiento pleno de la existencia, útil en la construcción de la 

subjetividad y la identidad que actualiza la competencia para crear el bien necesario 

que estimula el buen vivir y la persistencia. En suma, bajo el dominio de la razón, la 

virtud se encuentra sobremodalizada por el saber, y por tanto, el sujeto conservará 

la tendencia a actualizar el bien y la alegría frente a cualquier presión exterior que 

genere perturbación.  

 

Así, dentro del sistema axiológico estoico, la sabiduría y la virtud trabajan en función 

del control de las pasiones que perturban el cuerpo y la razón del enunciador, 

colocando la alegría por encima de la disforia: la resignación por la pérdida de la 

visión, la instabilidad del asombro por la escritura y el dolor por la muerte de Sara y 

Jacobo, desembragado en la fisura del sujeto nostálgico. Todo ello, se manifiesta 

                                                           
154 BOERI, Marcelo D. Los estoicos antiguos. Sobe la virtud y la felicidad. Santiago de Chile: Editorial 

universitaria S.A., 2003.  p. 21. 
155 GAGIN, François. ¿Una ética en tiempos de crisis? Ensayos sobre Estoicismo. Op. cit., p.42. 
156 Ibíd., p. 43. 
157 Ibíd., p. 46. 
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en el plano narrativo mediante las estructuras modales que actualizan  la virtud y la 

alegría y promueven el saber-vivir. El siguiente cuadrado semiótico muestra la 

organización del sentido de la alegría y la disforia en relación con las modalizaciones 

que actualizan o virtualizan la sabiduría y la virtud.  

 

Figura 4. Dinámica de las modalidades cognitivas y deónticas que actualizan o 

virtualizan la sabiduría, la virtud y la alegría en David. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las pasiones negativas que revelan disforia en David obedecen al desconocimiento 

sobre sí (saber no ser y deber no ser), derivado de la falta de una actitud de 

precaución y protección respecto a  las imposibilidades de su ser. Solo el control de 

deseos obsesivos e irracionales sobre aquello que las eventualidades, la muerte y 

la vejez han transformado del sí y de la relación con el mundo, permite a David 

adquirir plena conciencia de sus virtudes y conquistar el saber que lo conduce al 

privilegio de la alegría, la imperturbabilidad y la incorruptibilidad, pese al mal y a los 

acontecimientos con los que el tiempo no deja de enfrentarlo158. En ese sentido, la 

estabilidad de las relaciones de oposición y complementariedad en el sujeto 

modalizado por el saber y el deber (sabiduría y virtud) se entiende en relación con 

                                                           
158 VEYNE, Paul. Séneca y el estoicismo. Traducción de Mónica Utrilla. México, D.F.: Fondo de 

Cultura Económica, 1995. p. 76. 

Saber-ser 

Deber-ser 

 Saber no ser 

Deber no ser  

 

 

 

 

 

 

  

No saber 

No ser  

No deber 

No ser 

 

 

No saber ser  

No deber ser 

A
L

E
G

R
ÍA

 D
IS

F
O

R
IA

 



81 
 

la norma que rige el saber-ser alegre, el deber-hacer (escribir y anteponerse las 

pérdidas que advienen con la vejez y la muerte) y el saber-hacer (saber ajustarse a 

la escritura) para adquirir conocimiento, es decir, alegría y “ponerse en estado de 

seguridad gracias a la virtud”159. Es evidente cómo estas modalizaciones orientan 

la tendencia a la conservación de la alegría y estabilizan la existencia semiótica en 

la dimensión pasional, narrativa y axiológica, propiciando la superación del 

sinsentido.  

 

En la teoría de la construcción de la identidad de Ricoeur, los valores que 

fundamentan una aptitud estoica ante la vida pueden ser entendidos como 

parámetros para evaluar la felicidad y la infelicidad160 de lo vivido, a través de la 

lectura articulada del pasado, el presente y el futuro, en la etapa de clausura de la 

vida. Esa evaluación, incide en la identidad del sujeto, quien se enfrenta al reto de 

la permanencia en el tiempo, a la retrospección y a la prospectiva mediante dos 

formas de ser y estar que describen al mismo sujeto, pero no idéntico. Esta paradoja 

se explica por medio de los términos mismidad e ipseidad, transcritos como sí-idem 

y sí- ipse. Mientras el sí-ídem permanece en el devenir, el sí- ipse, muta y cuestiona 

la permanencia de la identidad. La construcción de una trama narrativa de la vida 

resulta en una identidad que integra lo temporal a lo durativo o el cambio a la 

permanencia suscitando la dialéctica entre esas dos categorías del ser (sí).  

 

Los repetidos desembragues y embragues que realiza David mientras trascurre el 

acto de enunciación de la muerte y el morir son una muestra de la dialéctica entre 

la mismidad y la ipseidad. Dicha dialéctica construye una síntesis de lo heterogéneo 

en las memorias de David: enlaza discordancias como la imposibilidad de pintar, la 

ceguera y la obligación de escribir. Así mismo, ordena acontecimientos múltiples, 

incidentales, casualidades, agentes, roles, causas, fines, medios y circunstancias 

dispersos en la historia, y “articula el tiempo incidental, que pasa y desaparece y el 

                                                           
159 Ibídem. 
160RICOEUR, Paul. La vida: un relato en busca de narrador. Op. cit., p .11. 
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tiempo vivencial, que dura y permanece”161. Así, la vida se alinea a un orden, de 

acuerdo a ciertas normas de segmentación y encadenamiento dictadas, como 

afirma Souroujon, por “una tendencia teleológica que impulsa al individuo a 

recapitular su narrativa dotándola de significación, articulando a tal fin los distintos 

acontecimientos”162. Respecto a dicha recapitulación, David expresa: 

 

En la vida se mezclan los hechos grandes con los pequeños y, con el mucho paso 
del tiempo las perspectivas se pierden. Qué es lo pequeño, qué es lo grande, nadie 
sabe. Nadie sabe si hay cosas menos importantes que otras. Nadie sabe si las cosas 
tienen un orden o son arbitrarias163. 
 

 Y más adelante:  

 
Es la última vez que como mazorcas asadas y me siento bajo el sol en el parque  
Nacional. Muchas cosas verán la luz siempre en mi corazón: este parque; el Central 
Park; el Jardín Botánico de Brookyn; las esculturas de Rodin del Museo de Brooklyn; 
el mar de Coney Island; la luz de La Guajira; la luz de Islamorada, en los Cayos; la 
luz del Medellín de mi infancia; los cerros orientales de Bogotá; el mar de El Farito, 
en Miami, cuando el huracán aún no le había arrancado los bellísimos pinos 
australianos que allí había; los cormoranes que se posaban en esos pinos; la sonrisa 
de Sara; la sonrisa de Venus y  de los hijos de Venus; los bancos de peces de East 
River; los ojos brillantes, inteligentísimos de Jacobo; la voz musical de James; 
Debrah toda (es pequeña); los tatuajes de pablo, nuestro hombrón ilustrado, que es 
estable como una roca; y los dedos largos de Arturo, tan parecidos a los míos. Todo 
eso, con detalle, aquí conmigo164. 

 

En suma, en la clausura de la vida de David, el relato de las memorias evidencia 

una concordancia y estabilidad resultante de la configuración de las discordancias 

en  una vida con sentido regida por el orden pasional y axiológico que provee la 

forma de vida estoica. Los enunciados citados articulan la nostalgia a la sabiduría y 

la alegría estoicas y se interpretan como una renuncia alegre y una despedida de 

                                                           
161 LARA, Fernando. La vida como narrativa: el hilo invisible que da sentido a la historia. Op. cit., p. 

260. 
162 SOUROUJON, Gastón. Reflexiones en torno a  la relación entre memoria, identidad e imaginación. 

Andamios. Revista de Investigación Social, 2011, vol. 8, núm. 17, pp. 233-257.p. 243. 
163 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 124. 
164 Ibíd., p.126. 
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David de lo bello que da sentido a su vida y valor a la memoria del haber sido, 

mientras mitiga las pasiones disfóricas que despierta el acto de morir. 

 

2.2.2 Sintaxis pasional y narrativa del morir en relación con la negación de 

relatos sobre el Más allá de la muerte. La configuración de la estructura narrativa 

del proceso de morir tiene como punto de partida el procesamiento sensible y 

cognitivo de información sobre la muerte que proviene del espacio exterior e interior 

al enunciador. Ante dicha información, y a partir de las estructuras axiológicas que 

fundamentan el sentido, este produce significaciones sobre la muerte. El sentido 

dado a este fenómeno guía el hacer que se realiza en el proceso de morir, pues 

traza el camino de transformación que ha de ser transitado para llegar al estado que 

se desea alcanzar con el desenlace de la vida. De modo que, el sentido de la muerte 

y el sentido del morir se construyen conjuntamente: mientras el actor-narrador 

avanza hacia la muerte se plantea una serie de deseos y acciones que estructuran 

narrativamente el proceso de morir y le dan sentido. Por tanto, para David, morir en 

la vejez es poner la muerte en la mira y actuar tomando decisiones de cara a ella, 

siendo impactado por la pasionalidad que aflora y guiado por el universo cultural 

desde el cual son leídos estos fenómenos. 

 

Si se asume que el enunciador enfrenta el hecho de morir, tendría que ser 

configurado como moribundo. El diccionario de La Real Academia de la Lengua 

Española define al moribundo como alguien “que está muriendo o muy cercano a 

morir”165. De acuerdo a la caracterización de la vejez presentada en páginas 

anteriores, tal significado no es totalmente atribuible al enunciador, pues este no 

padece una enfermedad mortal ni tampoco se encuentra en estado crítico. Entonces 

¿Qué clase de moribundo es? Responder esta pregunta implica precisar el sentido 

que el actor-narrador da a la muerte a partir de lo sugerido en las siguientes 

significaciones: “(…) mi figura ha ido (…) incursionando en la muerte que no existe, 

                                                           
165  Diccionario de La Real Academia de la Lengua Española. [En línea]. (Recuperado el 15 de enero 

de 2020). Disponible en: https://dle.rae.es/?w=moribundo+ 
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y en el mundo infinito en el que en realidad estamos”166 (…) siempre he pensado 

que lo único que hay es la vida, y que perderla es perderlo todo”167 (…) “No creo 

para nada en la otra vida, ni que un muerto sea otra cosa que un enredijo de calcio 

y harapos e insectos repulsivos aunque inocentes”168. De acuerdo a estas 

reflexiones, en el universo cultural de David, la muerte es un hecho que se 

materializa en el retorno al continuo del mundo como materia que no vive. Lo que 

se niega es la una continuidad en el más allá de la muerte; en tal sentido, David 

incursiona en la realidad del mundo del acá, que es el único que existe y persiste, y 

los restos de calcio y harapos son la única versión posible de la infinitud. Lo que 

habitualmente se denomina muerte es, desde esas significaciones provenientes del 

Estoicismo, una transformación natural, que enuncia al ser, ya no como humano, 

sino como la huella de lo que fue. Por esa razón, el objeto de valor de David en la 

vejez no se fundamenta en el rechazo ni en el temor a la muerte, como es habitual 

en los moribundos que agonizan a causa de una enfermedad terminal, por el 

contrario, la acepta como un evento natural, de manera apacible.  

 

De acuerdo a la investigación de Kübler-Ross, documentada en el libro Sobre la 

muerte y los moribundos, la primera fase del proceso de morir en es la negación. 

En esta etapa, el rechazo a los diagnósticos de gravedad genera resistencia tanto 

a la enfermedad como al hecho de morir. Los moribundos se aferran a la creencia 

y a la esperanza, aunque sea improbable, de que se sanarán. En esas 

circunstancias, el objeto de deseo es la disjunción de la enfermedad que conllevaría 

a la muerte. Otros pacientes moribundos, durante ese proceso y ante la ira y la 

frustración que asoman con los tratamientos médicos infructuosos o como efecto de 

la irritabilidad que causa la incapacidad de seguir viviendo se sienten derrotados, y 

ya debilitados, empiezan a desear conjuntarse con la muerte.  

 

                                                           
166 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 54. 
167 Ibíd., p. 71. 
168 Ibíd., p. 87. 
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Las etapas que integran el modelo de Kübler-Ross comprenden una escala 

ascendente que empieza con la negación y el aislamiento, continúa con la 

manifestación de la ira, la concertación de un pacto, una fase de depresión, y 

finalmente, la aceptación. Dichas etapas contrastan con el proceso que experimenta 

David, pues su recorrido pasional sigue otro orden; por tanto, para explicar 

semióticamente qué tipo de moribundo es David, habría que proponer una 

reformulación a las etapas identificadas por Kübler-Ross en el campo de la 

tanatología. Tal reformulación se presenta a continuación: 

 

El recorrido pasional del enunciador comienza con un pacto, en términos semióticos, 

un contrato fiduciario que se rige por normas éticas y estéticas y fundamenta la 

moralización de la sensibilidad y la narratividad manifiestas en el proceso de morir. 

En gran parte, las inquietudes sobre la muerte y el morir han sido consensuadas 

dentro de la forma de vida que da sentido a la existencia de David. Esa forma vida, 

como se ha referido, se apoya el sistema axiológico del Estoicismo, no obstante, 

acepta el estado de iluminación que proclama el Budismo Zen. La figuratividad de 

la excesiva luz que el actor-narrador percibe mientras avanza su ceguera y él mismo 

avanza hacia la muerte sugiere la práctica de esta doctrina,169 cuya enseñanza 

sobre la vivencia del morir consiste en una preparación para concluir la vida con 

dignidad basada en la iluminación, que se alcanza con la meditación y fomenta la 

lucidez, la sabiduría, la libertad emocional y la erradicación del sufrimiento. Por tal 

razón, David no evidencia un rechazo categórico hacia la muerte. La cosmovisión 

de la existencia dentro de esta doctrina, como se ampliará más adelante, concibe 

un mundo donde la muerte significa el último paso en el camino hacia una liberación 

y da origen a un contrato fiduciario que concilia el deseo de vivir con el deber-morir. 

Es por ello que David no niega la proximidad de la muerte, sino que rechaza el dolor 

que ella causa. Su objeto de valor no son la aceptación o la negación de la muerte, 

pues no es esa su necesidad semiótica. De lo que desea disjuntarse, es del dolor 

                                                           
169 En la segunda parte de este capítulo, se detallará el significado de la luz en el en Budismo Zen a 

partir de la página 120. 
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extremo experimentado en el despertar afectivo propiciado por la ausencia de los 

seres queridos. 

 

En ese contrato fiduciario entre David y la ipseidad, basado en los valores que 

dominan su axiología, la nostalgia se entiende como un estado de pivote pasional 

que suscita la transformación del sujeto dada su función como recurso para dar 

significado170 a la vida y la muerte, en una perspectiva optimista que progresa desde 

la disforia a la euforia. Frente a la conciencia de la propia muerte, tener nostalgia 

permite que el enunciador dé sentido a la muerte y también a la vida. Esto se debe 

a que acceder a la memoria para paliar la ansiedad o el temor a la muerte crea 

percepciones significativas de la vida y previene pensamientos negativos sobre ese 

fenómeno. En ese sentido, 

 

Aunque la conciencia de la inevitabilidad de la muerte puede destruir las 
percepciones de significado en la vida y ser psicológicamente paralizante, (…) la 
nostalgia, dada su capacidad para dar sentido a la vida, puede ayudar a manejar las 
preocupaciones existenciales sobre la muerte. En particular, reflexionar 
sentimentalmente sobre eventos personalmente significativos puede asegurar a las 
personas que valen más allá de lo físico (y lo mortal)171  

 

Por otro lado, el sí aislamiento corresponde a una estructura narrativa que asume 

el actor-narrador, quien vive la ancianidad confinado voluntariamente en un área 

rural escondida en las montañas. En cierto sentido, dicha conducta es una medida 

de evasión a los parámetros culturales de Occidente. De acuerdo con Louis-Vincent 

Thomas, existe “una posición más extendida en la sociedad capitalista con respecto 

a la tercera edad y cuarta edad”172, basada en la ideología productivista que excluye 

a los ancianos y los convierte en personas improductivas. Como si fuera poco, la 

suerte de los viejos, con respecto a la función social y económica empeora con el 

                                                           
170 SEDIKIDES, et al. The Psychological Functions of Nostalgia. In F. Grouzet (Ed.), Oxford handbook 

of psychology of time travel and temporality. Oxford, UK: Oxford University Press, 2017/06/01. p. 12 
171 Ibíd. p. 21. 
172 THOMAS, Louis-Vincent, Antropología de la muerte. México: Fondo de Cultura Económica, 1983. 

p.436. 
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desgaste físico, los cambios fisiológicos y el deterioro de la salud; por tanto, la 

pérdida de valor del hombre viejo conduce a un morir en aislamiento, bien sea 

voluntario, en la casa del anciano, o institucionalizado, en los asilos173. El 

aislamiento que vive David en la vejez no desencadena una alienación174 en este 

sentido, pues el confinamiento seleccionado voluntariamente lo mantiene inmune 

ante la vulnerabilidad a la que expone el orden social a los ancianos. Como 

estructura narrativa, el aislamiento inscribe la escritura de las memorias y llena el 

vacío de la soledad para ganar seguridad. En ese estado de seguridad, persiste en 

David un interés por la existencia dado que la búsqueda de sentido de la vivencia 

del morir privilegia los efectos de sentido pasional y estético frente a la imposibilidad 

de pintar. Vivir en una casa campestre y admirar, con lo poco que sus ojos le 

permiten, los paisajes naturales y “los jardines de heliconias y helechos y palmas, y 

bosquecitos de sietecueros, y estanques y plantas acuáticas”175 que Sara creaba 

genera sensaciones placenteras que virtualizan la insatisfacción. 

 

Esta especie de inmersión del hombre en la plenitud de la naturaleza, que profesa 

una comunión total con el “mundo infinito en el que en realidad estamos”176, según 

lo expresado por David, es clave para comprender el sentido de la muerte en 

relación con la idea asentida en el Estoicismo, de que al morir, seguimos en el 

mundo. En congruencia con esa interpretación, la selección de ese lugar para 

abandonarse al mundo infinito en el proceso de morir constituye un desembrague 

que reafirma la idea de la muerte como una puerta hacia la sintonía con el mundo 

natural y la existencia total y circundante, resultado de la transitoriedad de la 

naturaleza: un sentido del morir desde los parámetros del Budismo Zen.  

 

Las otras etapas propuestas por Kübler-Ross: la ira y la depresión, no se evidencian 

explícitamente en la sintaxis pasional del enunciador. Según la autora, estas 

                                                           
173 Ibíd., p. 435. 
174 Ibídem. 
175 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 77. 
176 Ibíd., p. 54. 
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pasiones disfóricas son mecanismos de defensa que actualizan el rechazo a la 

muerte. Sin embargo, el desagrado de David no procede de la cercanía de la 

muerte, a la que no teme. Sino, en principio, de no poder significar el morir a través 

de la pintura: el hacer que en todo el trayecto de la vida ha dado sentido a su ser. 

En él, la disforia se evidencia en la resignación, considerada un estado de pivote 

pasional que expresa la repulsión por las transformaciones de la existencia177. Esta 

resignación no es una defensa directa contra la muerte178, sino frente al deber-morir 

desempeñando un hacer que no concuerda con lo esperado. Ante esta crisis, otro 

sentido del morir es actualizado mediante una resignificación de los sistemas 

semióticos: dada la reducción de la capacidad de hacer, otro tipo de haceres y 

saberes se actualizan en la trasfiguración de la pintura en la escritura. En la medida 

en que los nuevos saberes y haceres son reforzados por la alegría de la aptitud 

estoica, y el desarrollo de la competencia posibilita la adquisición de poder en el 

moribundo, el morir cobra un sentido estable que afianza la existencia semiótica.   

 

En síntesis, la sintaxis pasional deriva en transformaciones de estado que atribuyen 

una valoración positiva al morir sobre la marcha de la sintaxis narrativa que  

materializa los programas narrativos y renueva el saber y el hacer. Este resultado 

potencia el poder, y el fortalecimiento de la modalidad del poder en el actor-narrador 

es la función semiótica que favorece el creer en las posibilidades de seguir siendo, 

suscita la conservación de la identidad y estabiliza la tensividad fórica 

desembragada en el proceso de morir. En el capítulo tres se desarrolla una 

explicación detallada sobre la modalización del ser en el morir (ver pp. 208-214). 

Por el momento, se reconstruye el recorrido pasional y narrativo puntualizando las 

estructuras descritas en los apartados anteriores y los valores del Estoicismo y el 

Budismo zen que fundamentan el sentido de la muerte y el morir. Así mismo, se 

establece la articulación entre la dimensión pasional y las estructuras narrativas que 

actualiza los haceres de cara a la muerte. En contraste con el modelo propuesto por 

                                                           
177  THOMAS, Louis-Vincent, Antropología de la muerte. Op. cit., p.433. 
178  KÜBLER-ROSS, Elisabeth. Sobre la muerte y los moribundos. Op. cit., p. 29. 
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Kübler-Ross, la manera como se percibe el morir desde David, no tiene un sentido 

ascendente hacia la aceptación de la muerte, sino que se cimienta en la alegría y 

se dirige hacia una renuncia alegre y serena de la vida.   

 

Cuadro 3. Recorrido pasional y narrativo del morir desde la perspectiva de David. 

 

 

2.2.3 El tiempo (espera, memoria y nostalgia): actante de control en la creación 

de  recuerdo sobre la muerte y en la resignificación de la existencia. Dado que 

la enunciación es un acto, en ella participan sujetos denominados actantes 

enunciativos; sin embargo, el punto de partida de todo acto de enunciación es la 

ubicación de los actantes en el campo posicional. Fontanille acuña tres actantes 

posicionales que conforman este espacio pre-enunciativo: la fuente, el blanco y el 

 

Recorrido pasional y narrativo del morir desde la perspectiva de David 

 

         Alegría (Moralización) 

         Nostalgia (Pivote pasional) 

Resignación (Pivote pasional) 

 

Saber-vivir 

Saber-crear recuerdos 

Saber-hacer, saber ser/ deber-hacer, 

deber-ser 

 

Aislamiento –Soledad (Disposición) 

Ausencia-pérdida (Despertar afectivo/disjunción)  

PN de base: aislamiento 

PN de uso: Escritura de la memorias y recuperación de lo ausente 

S1          [(S1UOv)         (S1∩Ov)] 

David (S1) se encuentra disjunto de la pintura y de sus seres queridos fallecidos y se 

orienta a conjuntarse con lo ausente en un simulacro semiótico 

 

Sistema axiológico 

Contrario fiduciario para saber-vivir 

Normas éticas y estéticas de la forma de vida estoica y de la forma de vida budista 

Sabiduría–virtud-alegría / Desapego-erradicación del sufrimiento-libertad  
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actante de control179  y reconoce que “la identificación de la fuente y el blanco no 

siempre es fácil”180. En el caso analizado en La luz difícil, la fuente y el blanco son 

comprendidos por el sujeto enunciador y el sujeto enunciatario, en un sincretismo 

actancial que permite el desembrague. Esto obedece a que el actor-narrador es la 

fuente, es decir, el punto de origen del discurso y su blanco, la muerte; no obstante, 

es también el blanco de la intensidad ante la presencia de la muerte en su campo 

de percepción. De modo que, estando en relación de sincretismo, ambos sujetos, el 

enunciador y enunciatario, asumen las posiciones de fuente y blanco.  

 

En la conformación dinámica de ese campo posicional, el tiempo representado en 

la espera, la memoria y la nostalgia, es el actante de control encargado de las 

operaciones de desviación, reorientación o concentración de los recuerdos181.  Por 

ende, en el acto de enunciación en La luz difícil el recuerdo de la muerte y los signos 

evolutivos de la muerte en la vejez (blanco), son interpretados por el enunciador 

(fuente de la enunciación y blanco del efecto de la muerte) tras el paso del tiempo 

(actante de control). 

 

En lo sucesivo, se explican las funciones del tiempo como actante de control, las 

cuales comienzan con la acción de la espera sobre el sujeto enunciador en dos 

instancias temporales: durante la noche anterior a la muerte asistida de Jacobo, en 

el allá histórico contemplado en el relato y durante diecinueve años que se extienden 

desde el momento de la pérdida hasta el aquí y ahora, periodo de reconstrucción 

verbal. En ambas circunstancias, la enunciación se produce por efecto de la 

aspectaulización182, una operación discursiva responsable de la expansión o la 

contracción temporal y de la modalización y la disposición pasional del sujeto para 

hacer sentido sobre el tiempo vivido. El mecanismo de esta operación consiste en 

                                                           
179 FONTANILLE, Jacques. Semiótica del discurso. Op. cit., p.89. 
180 Ibídem. 
181 Ibíd., p.136. 
182 GREIMAS, Algirdas y COURTÉS, Joseph. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje Tomo I. 

Op. cit., p. 322. 
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fragmentar el tiempo y delimitarlo mediante la categoría antes/después, de modo 

que los momentos terminativos sean integrados a un proceso durativo, cuya 

interpretación conecta el pasado y el tiempo actual. Respecto a la modalización de 

la espera, Filinich afirma:  

 

No se trataría de una búsqueda totalizante de lo inesperado sino antes bien una 
valoración del detalle que proyectara sobre el mundo una mirada metonímica para 
captar lo sorprendente en un fragmento efímero y parcial. La modalización de la 
espera actúa sobre la esfera sensible del sujeto, sobre su vida perceptiva y afectiva 
predisponiendo los sentidos y los afectos para ser alcanzado por lo inesperado. La 
captura estética no puede tener lugar sino sobre este suelo fértil de la espera que 
ofrece una sensibilización alerta y receptiva183. 

 
 

A partir de lo anterior, se deduce que la tensión entre lo esperado y lo inesperado 

ejerce una presión en la que el tiempo de exposición a la experiencia estética, vivida 

y recordada influye dificultando o facilitando la enunciación de la muerte. La espera 

controla el espacio-tiempo entre la fuente y el blanco, y en esa medida, la 

significación de la muerte y el morir, pues si existe mayor proximidad espacio-

temporal entre el blanco y el hecho estético incrementa la confusión y el caos, en 

cambio, si aumenta la distancia, se acrecienta la lucidez e inteligibilidad de dicho 

hecho. Esto obedece a que la lucidez no suele acompañar a las personas en 

momentos de pérdida. 

 

La acción de la espera en la esfera sensible del sujeto, referida por Filinich, se 

evidencia en los siguientes enunciados que ilustran el efecto del tiempo en David, 

horas antes de la muerte asistida de Jacobo. Las expresiones subrayadas 

puntalizan los efectos en la dimensión sensible y en la inteligible. 

 
Yo no quería que llegara la noche, pues tendría que reconocer que el tiempo 
avanzaba; que avanzaba la vida que ahora nos trituraba con sus ruedas y piñones184  
 

                                                           
183 FILINICH, María. De la espera y la nostalgia. En: Semiótica, estesis, estética. Op. cit., p. 139. 
184 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 61. 
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Confusión 
Extensidad 

 
 

Me dijo que las cinco y cinco. ¿Segura?, casi le pregunto. Era como si las palabras 
estuvieran perdiendo la capacidad de contener el tiempo, y yo de entenderlo, y los 
relojes de medirlo185. 

  
El tiempo pasaba muy despacio, casi se devolvía, pero era para triturarnos186. 

 
Miré el reloj. Eran ya las doce y media pasadas. El tiempo se nos venía encima 
como si descargara sobre nosotros piedras o ladrillos187.   

 

El siguiente esquema tensivo representa la incidencia de la espera en la sensibilidad 

y en el grado de confusión o lucidez alcanzado en la interpretación de la muerte, de 

acuerdo a la distancia espacio-temporal entre la muerte puntual de Jacobo y la 

enunciación de esa experiencia en el tiempo ulterior. 

 

Figura 5. Efectos de la espera y la distancia espacio-temporal en la percepción, 

enunciación y significación de la muerte. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Por otro lado, en el hombre de edad avanzada, que da sentido al morir, la memoria 

es preponderante, pues, permite dar valor al origen que “contiene nuestras semillas, 

nuestras raíces, el esplendor de nuestros troncos, lo más vital que poseemos para 

                                                           
185 Ibíd., p. 113. 
186 Ibíd., p. 99. 
187 Ibíd., p. 45. 
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vivirnos en el presente”188. El tiempo vivido forja el carácter, y en la memoria de lo 

vivido está lo que realmente es el sujeto, lo que ha brotado de lo que fue189. La 

memoria también conserva la génesis de la visión con la que el anciano se interpreta 

a sí, al mundo y al presente de cara al futuro. Dado que la identidad se extiende 

sobre el pasado, el presente y el futuro, hasta donde lleguen los recuerdos190 y hasta 

donde alcancen las variaciones imaginativas sobre el sí191, basta considerar, que   

 
Los recuerdos se distribuyen y organizan en niveles de sentido, en archipiélagos, 
eventualmente separados por precipicios, y que la memoria sigue siendo la 
capacidad de recorrer, y de remontar el tiempo, sin que nada en principio pueda 
impedir que continúe sin solución de continuidad ese movimiento192.  

 

Lo anterior plantea una distinción pertinente entre el recuerdo y la memoria. De 

acuerdo con Ricoeur, la memoria pertenece al orden de lo genérico y “los recuerdos 

pueden ser tratados como formas discretas de límites más o menos precisos, 

destacándose sobre lo que se podría llamar el fondo memorial193”. Vista así, la 

memoria es la competencia para recorrer y captar el pasado, un saber-hacer 

recuerdos que opera en la selección de algunos acontecimientos y en la exclusión 

de otros, por su singularidad. En ese proceso de rememoración, la espera equivale 

a una distención en el tiempo que puede agilizar, postergar o prolongar la 

elaboración del discurso de la experiencia y modalizar al sujeto para elaborar dos 

tipos de recuerdos: una rememoración instantánea o una laboriosa194. Retomando 

a Bergson, Ricoeur considera la rememoración instantánea como el grado cero de 

la búsqueda. Es una operación mental en la que el sujeto está en relajación y la 

                                                           
188 ESPINOSA, German. La liebre en la luna. Ensayos. Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1990, p. 81. 

Citado por  KOHUT, Karl. Literatura y memoria. Op. cit., p. 14. 
189 Ibídem. 
190 SOUROUJON, Gastón. Reflexiones en torno a  la relación entre memoria, identidad e imaginación. 

Op. cit., p. 238. 
191 RICOEUR, Paul. La vida: un relato en busca de narrador. Op. cit., p. 22.  
192 RICOEUR, Paul. La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Universidad Autónoma de 

Madrid, Arrecife. España, 1999. p.3.  
193 RICOEUR, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Argentina: Fondo de cultura económica de 

Argentina, S. A., 2004, p. 42. 
194 Ibíd., p. 48. 
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Rememoración 
instantánea 

búsqueda es casi inmediata o mecánica; por el contrario, en la rememoración 

laboriosa, el sujeto permanece en tensión y realiza un esfuerzo intelectual superior. 

Este proceso se produce traspasando varios planos de conciencia, que van “desde 

el recuerdo puro, aún no traducido en imágenes claras, hasta ese mismo recuerdo 

actualizado en sensaciones nacientes y en movimientos comenzados”195  mediante 

la reflexión y la “reconstitución inteligente”196. El propósito es la invención de un 

esquema que fija ciertas políticas, criterios y normas de selección para controlar la 

intensidad del blanco. En el caso de David, la rememoración laboriosa esquematiza 

y filtra los momentos de horror para que sean proyectados de otra manera, como 

se aprecia en este enunciado: “Al hablar de Sara y yo (…), tiendo a elegir, sin darme 

cuenta, los mejores momentos, a embellecer lo que fue muy duro a veces”197. A 

continuación, se ilustra la incidencia de la espera en la producción una 

rememoración instantánea o laboriosa, conforme a la descripción precedente:  

 

Figura 6. Relación entre la espera y el esfuerzo intelectual en la producción de la 

rememoración sobre la muerte y el morir.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
195 Ibíd., p. 49. 
196 Ibídem. 
197 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 70. 
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En cuanto al olvido, Ricoeur reconoce que: “puede estar tan estrechamente unido a 

la memoria que puede considerarse como una de sus condiciones”198; en efecto, 

concibiendo la memoria una especie de “tesoro de mucha fragilidad”199 sometido a 

la temporalidad, a las distorsiones voluntarias y las disfunciones patológicas200, 

hacer memoria es un acto contra el olvido y la muerte que exige un exceso de 

rememoración. Frente a eventos traumáticos, el olvido constituye una opción de 

sentido, cuyo efecto es la supresión de la conciencia de hechos trágicos que son  

inabordables cognitivamente y se resisten a ser integrados a la memoria. En ese 

caso, el resultado del olvido es la inaccesibilidad mediante el discurso a este tipo de 

hechos, la cual, evidencia una incapacidad semiótica201 para relatar lo acontecido y  

superar la crisis de sentido,  puesto que las  

 

Experiencias actuales y familiares son asimiladas o integradas automáticamente en 
estructuras mentales existentes, pero algunos eventos resisten la integración: 
experiencias nuevas y aterradoras no pueden acomodarse fácilmente en esquemas 
cognitivos existentes y por lo tanto, son recordados con particular avidez o pueden 
resistir totalmente la integración202.  

 

En contraste, ante la perturbación de la memoria, que significa a su vez, una 

fragilidad en la identidad del sí mismo203, esta puede facilitar la salida del sinsentido 

y actuar como conciliadora entre el pasado y el presente. Lo anterior sucede cuando 

los acontecimientos trágicos no son olvidados, sino resignificados en un proceso 

que surte efectos en la identidad del sujeto, en tanto la confrontación suscitada por 

la imposibilidad de abarcar un infortunio encuentra un acuerdo, si este es visto 

desde otra perspectiva que logra barrer las ataduras del pasado e integrar la 

                                                           
198 RICOEUR, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Op. cit., p. 546. 
199 DE ZAN, Julio. Memoria e identidad. Revista Tópicos, 2008, núm. 16. Universidad Católica de 

Santa Fe, Argentina. [En línea]  (Recuperado el  1º de julio de 2019) Disponible en: 
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=28815531003. ISSN 1666-485X. p.1. 
200 RICOEUR, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Op. cit., p. 546. 
201 VAN ALPHEN, Ernst. Experiencia, memoria y trauma: síntomas de discursividad. [En línea] 

(recuperado el 26 de mayo de 2019).  Disponible en: 
https://es.scribd.com/document/54178137/VanAphenexperienciatraumaymemoria-1. p.3. 
202  Ibíd., p. 12. 
203 DE ZAN, Julio. Memoria e identidad. Op. cit., p. 1 

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=28815531003
https://es.scribd.com/document/54178137/VanAphenexperienciatraumaymemoria-1
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experiencia dolorosa a la memoria y al ser de manera exitosa. Esta situación se 

evidencia en el actor-narrador, quién sabe reponerse muy bien a la crisis de sentido 

generada por la muerte, de tal forma que, de acuerdo a la necesidad de olvido, 

rememoración o resignificación desarrolla formas de crear recuerdos; para él saber-

hacer recuerdos sobre lo vivido cumple la función de representación de lo ausente 

en el presente. En dicho acto, la luz de la memoria204 visibiliza lo ausente para no 

olvidar quién fue y quién es, justo en la soledad de la vejez cuando la ausencia 

significa la presencia de la sensación del vacío de la muerte y del abandono del 

mundo de los vivos, por ratos más aterrador o más llevadero. En su manifestación 

tangible, la memoria constituye un signo de aquello que es recuperado, revivido o 

resignificado. En el caso de David, la materialidad de la memoria se expresa en la 

creación de sus memorias. Otros construyen monumentos u otro tipo de obras para 

rescatar lo ausente del olvido; mientras que, a David la escritura le permite restituir 

una vida junto a sus seres queridos e inmortalizarlos. 

 

El funcionamiento de la nostalgia, como esclarecedor de la memoria, se ajusta 

formidablemente a la dinámica de los actantes posicionales, semejante al 

mecanismo de la percepción visual, en el cual, ocupando una posición intermedia,  

entre la luz y el objeto de proyección, se halla otro objeto que puede obstaculizar o 

desviar el flujo de luz, pero que al ser traslúcido, facilita la visibilidad205. En este 

sentido, la nostalgia hace translúcida206 la identidad. De hecho, la translucidez que 

proporciona la nostalgia se manifiesta en David en la lucidez y en la luminosidad en 

su percepción visual, pues es capaz dejarse ver hacia adentro y recordar lo bello, lo 

aterrador, lo bueno y lo malo sin obstrucciones, y de igual modo, proyectar luz hacia 

el exterior: es un ser lúcido y traslúcido. En el plano figurativo, estas cualidades son 

evidentes en algunas descripciones del paisaje de Bogotá: “mundo ondulante de 

                                                           
204 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil.  Op. cit., p. 42. 
205 FONTANILLE, Jacques. Semiótica del discurso. Op cit., p.135. 
206 FONTANILLE, Jacques. Soma y sema; figuras semióticas del cuerpo. Op. cit., p. 291. 
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Memoria oscura 
Pasado y muerte irreparables 

 
Memoria 

 exitosa y translúcida 
Pasado y muerte reparables 

 

automóviles y busetas, mundo líquido, como un estanque de aceite transparente”207 

(…) “como me está pasando hoy con tantas cosas, eso ahora ondula, se vuelve 

líquido”208.La fluidez y la transparencia son el resultado de la liviandad que se 

alcanza dentro de la forma de vida Budista cuando se está cada vez más cerca de 

la muerte. En esa misma perspectiva, la movilidad de las formas siguiere un 

abandono de las ideas fijas y una desposesión del mundo conocido que anuncia la 

transitoriedad de la naturaleza y la del ser humano que forma parte de ella.  

 

En suma, la nostalgia cumple una función en la elaboración de una memoria exitosa 

que actualiza recuerdos nostálgicos y traslúcidos. En oposición, el recuerdo 

doloroso y sombrío manifiesta la postura ética y estética que trae consigo la 

incapacidad de una reconciliación del ser. Este, sobrevivirá sin procurar otra forma 

de existencia que continuar atrapado en el sinsentido del pasado. El siguiente 

esquema representa el control de la nostalgia y del dolor en la creación de una 

memoria oscura, solo del pasado trágico, o de la memoria exitosa que lo repara y 

aclara la oscuridad generada por la muerte.  

 

Figura 7. Incidencia de la nostalgia como actante de control translúcido en la 

creación de una memoria exitosa que repara la muerte. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
207 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.122. 
208 Ibíd., p. 74. 
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2.3 FIGURATIVIZACIONES ARTÍSTICAS DE LA MUERTE Y EL MORIR 

  

 

En el apartado anterior, se analizó el papel de la memoria en la enunciación de la 

muerte y el morir y en la resignificación de la existencia. En lo que sigue, el informe 

ahonda en la dimensión no verbal del discurso expresado en imágenes, que 

constituyen el soporte de los recuerdos grabados en la memoria. La referencia a los 

cuadros pintados por el enunciador y a obras del arte universal con las que este 

establece intertextualidades para crear la voz discursiva son mecanismos de la 

memoria que la instancia de enunciación pone en funcionamiento; las imágenes y 

cuadros traen del pasado hechos memorables, dan acceso a eventos recordados 

con particular avidez y permiten penetrar en la atmósfera íntima y emocional de 

David de manera visual. Por tal razón, en este apartado, el interés se centra, sobre 

todo, en presentar la experiencia frente a la muerte de manera visual y en contar la 

historia detrás de las imágenes del mundo percibidas y pintadas en la estesis 

expectante del morir del hijo del actor-narrador. 

 

Dado que la sensibilidad adquirida en el arte da forma a la memoria y la identidad, 

la simbiosis entre arte y memoria cumple varias funciones en la significación de la 

muerte y el morir: intensifica la visualización de los recuerdos, preserva su 

legibilidad209 y fiabilidad e incrementa la iconicidad. En razón de estos efectos de 

una forma de vida artística, el análisis figurativo aquí propuesto se ocupa de la 

relación entre el artista, el cuadro y el mundo para describir la semiótica del morir 

en los signos plásticos210 de una pintura abstracta inscrita en el enunciado. En dicha 

semiótica, la imaginación cumple una función no realizadora de la realidad211; libera 

                                                           
209 RICOEUR, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Op. cit., p. 344. 
210 GROUPE μ.Tratado del signo visual. Para una retórica de la imagen. Traducción de Manuel 

Talens. Madrid: Ediciones Cátedra S.A., 1993. p.167. 
211LYTHGOE, Esteban. El papel de la imaginación en La memoria, la historia y el olvido, de Paul 

Ricoeur. Revista Diánoia, 2014 vol. LIX, no. 73, pp.73-88, p. 3. 
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Simulacro semiótico: 
Recuperación de los 
ausentes 

la interpretación del peso de lo real a través del exilio en lo irreal212 y revela 

significaciones de la muerte y el morir a partir del mundo imaginado y plasmado en 

las pinturas. En este sentido, dicha función tiene incidencia en la memoria que se 

nutre de la imaginación para embellecer la crudeza de algunos recuerdos. El 

siguiente esquema ilustra la dinámica entre la memoria y la imaginación en la 

formulación de los simulacros semióticos que enuncian y significan la muerte y el 

morir en la novela Luz difícil. 

 

Figura 8. Dinámica entre memoria e imaginación en la enunciación y en la 

significación de la muerte y el morir en la novela Luz difícil. 

 

Aquí y ahora               Allá histórico 

 

Memoria     Enunciación                       Imaginación 
y nostalgia          de la muerte y el morir 

 

 

 

 

Conforme a lo referido, los siguientes apartados están dedicados al análisis de los 

procesos, semiosicos,  estesicos, y perceptivos realizados por el enunciador para 

expresar mediante sistemas semióticos visuales el punto de vista, la actancialidad, 

la axiología y la pasionalidad manifestadas en el proceso del morir de su joven hijo. 

 

2.3.1 Construcción de la pintura abstracta como sistema de significación de  

la muerte y el morir.  De acuerdo con Merleau-Ponty, la percepción visual de un 

cuadro tiene como punto de partida la captura de información visual provista de 

emotividad que conduce a la lectura de lo no visible. En esta perspectiva 

fenomenológica de la percepción, “el ojo es eso que se ha conmovido por cierto 

                                                           
212Ibíd., p.7. 
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impacto del mundo y lo restituye a lo visible por los trazos de la mano”213, por  tanto, 

la práctica de la pintura se fundamenta en la mirada incompleta de un fenómeno 

que suscita emoción y que adquiere una visibilidad mayor a través del trabajo del 

artista, quien, al establecer una relación simbiótica con el mundo, el cuadro y los 

materiales para pintar, es capaz de hacer visible aquello que lo ha impactado 

estéticamente, y en esa medida, encontrar respuestas a las necesidades de su ser. 

 

En términos semióticos, congruentes con la perspectiva fenomenológica, la 

percepción visual instaura una búsqueda de sentido propiciada por una falta de 

visibilidad; en efecto, Merleau-Ponty advierte: “la pintura nunca celebra otro enigma 

que el de la visibilidad”214, por consiguiente, su fin consistirá en develar los objetos 

no visibles, también denominados objetos abstractos. Los objetos concretos existen 

en el mundo natural, pero la información visible de ellos no existe como tal, sino que 

es construida en la sensopercepción215. Para tal efecto, la pintura cambia el orden 

de los patrones perceptivos y acorta la distancia entre el pintor y el objeto de deseo, 

que finalmente, puede ser vislumbrado de acuerdo a lo captado. A razón de ello, la 

pintura extiende la búsqueda visual en todos los aspectos del ser216 y en las 

cualidades del objeto: los hace visibles y los conjunta en ella. De acuerdo con el 

filósofo, la relación entre el pintor, el mundo, el cuadro y el color, que da respuesta 

a las búsquedas de su ser, ocurre de la siguiente manera: 

 
El ojo ve el mundo y lo que le falta al mundo para ser cuadro, y lo que le falta al 
cuadro para ser él mismo, y en la paleta el color que el cuadro espera, y una vez 

                                                           
213 MERLEAU-PONTY, Maurice. El ojo y el espíritu. Traducción de Jorge Romero Brest. Barcelona: 

Ediciones Paidós Ibérica, S.A., 1986. p. 21. 
214 Ibídem. 
215 ROMEU, Vivian. Semiosis y experiencia estética. Una relación problemática. Libro Problemas 

semióticos. [En línea] México D.F. Universidad Autónoma de la ciudad de México. 2013. 
(Recuperado el  12 septiembre 2019), p.15. Disponible en: 
https://www.researchgate.net/publication/308910522_SEMIOSIS_Y_EXPERIENCIA_ESTETICA_U
NA_RELACION_PROBLEMATICA 
216 MERLEAU-PONTY, Maurice. El ojo y el espíritu. Op. cit., p. 22. 
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hecho ve el cuadro que responde a todas sus carencias217, y ve los cuadros de los 
otros, las otras respuestas a otras carencias218.  
 

Justamente, en la enunciación del morir, David percibe las búsquedas de otros 

pintores: Francis Bacon, El Bosco, Rembrandt, Goya y Munch, y pese a la 

mediación que proporcionan obras como El grito, El jardín de las delicias o El 

sacrificio de Isaac, y a las opciones de sentido sobre la muerte que posibilitan estas 

referencias de la cultura Occidental, el morir del hijo invade la sensibilidad del 

enunciador, como un suceso sin precedentes carente de representación a través de 

la propia experiencia, lo cual, supone una captación restringida que dificulta su 

percepción y significación. Si bien las obras mencionadas figurativizan maneras de 

significar la muerte, el orden simbólico de estas pinturas no expresa todo lo oculto 

acerca del sentido producido sobre la muerte asistida de un hijo; tampoco lo hacen 

los discursos verbales disponibles, pues el silencio del padre evidencia que las 

palabras son insuficientes, inoportunas o prohibidas para describir lo vivido. En 

suma, David se encuentra en una búsqueda única que dé respuesta a la falta de 

sentido que produce el deber morir. 

  

Puede decirse que para el padre no hay signos que nombren o representen el morir 

de su hijo. No obstante, la condición de semiosis inherente demanda la formación 

de nuevos de signos ante el riesgo de caer en una incapacidad semiótica219 que 

impida el desembrague y la superación de la crisis de sentido generada por la 

incertidumbre de la muerte. La respuesta a esta necesidad se concreta en la 

                                                           
217  Es posible una relación de sinonimia entre los términos falta y carencia. Sin embrago, la semiótica  

hace una distinción entre ellos que impide su sustitución mutua a razón de la lógica de los procesos 
narrativos. La carencia, es un estado que resulta de una operación anterior de negación; Indica el 
estado de privación o ausencia de algo. Se diferencia de la falta en que esta precisa una disjunción 
que afecta la realización del sujeto, por lo tanto, instala una necesidad que debe ser colmada 
mediante la búsqueda del objeto de deseo y su conjunción con él. La carencia, por su parte, no 
implica su eliminación. GREIMAS, Algirdas y COURTÉS, Joseph. Diccionario razonado de la teoría 
del lenguaje Tomo I. Op. cit., p. 50. 
218 MERLEAU-PONTY, Maurice. El ojo y el espíritu. Op. cit., p. 21. 
219 VAN ALPHEN, Ernst. Experiencia, memoria y trauma: síntomas de discursividad. Op. cit., p.3.  
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producción de una obra de arte que corresponde a la denominación “La pintura del 

ferry”220. 

 

Con anterioridad al accidente de Jacobo, David se encontraba trabajando en dicha 

creación, cuyo tema era una escena del mundo natural: la apariencia que toma el 

agua de la bahía de Manhattan mientras un ferry zarpa del muelle. El paisaje 

observado es del orden de lo figurativo; sin embargo, en el mismo sentido que 

señala Greimas acerca de klee, en “La pintura del ferry” la lectura figurativa no es 

utilizada para “construir una imagen del mundo sino para deconstruirlo y realizar la 

escena de su “mundo”221.  

 

En el periodo en que se produce dicha desgracia, el mundo de David se había 

convertido en un infierno. Así lo enuncia en este pasaje: “a un taxi en el que venía 

mi hijo mayor lo estrelló la camioneta de un junkie borracho (…) y yo, Sara y todos 

entramos en el más profundo de los infiernos”222. A partir de ese momento, mientras 

su hijo libra una lucha infructuosa por aliviar los dolores de la paraplejia que le dejó 

el accidente, y de esa forma, persistir, la muerte se aproxima cada vez más y la 

estadía en el infierno se prolonga, de manera que el padre debe significar, no 

cualquier muerte desde la generalidad, sino la progresión de su hijo hacia la muerte, 

que se materializará, unos años más tarde, con la práctica de la muerte asistida en 

una ciudad distante del lugar de residencia familiar y en ausencia de los padres. En 

el mundo de David, y en esas circunstancias, lo esquivo y lo inaprehensible de la 

muerte se resiste a ser figurativizado, dificultando su representación. Tal dificultad 

se evidencia en la siguiente descripción de “La pintura del ferry”: 

 

El tema de mi pintura era la espuma que forma la hélice del ferry cuando, al dejar el 
muelle, acelera el motor en el agua verde de la que borbota. El color esmeralda del 
agua me había quedado pálido, superficial, pensé, como caramelo de menta 
vitrificado. Aún no lograba que, sin verse, sin hacerlo evidente, se sintiera la 

                                                           
220 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 67. 
221 GREIMAS, Algirdas. Semiótica figurativa y semiótica plástica. Prefacio a un posfacio.1987, p. 27. 
222 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 21. 
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profundidad abisal, la muerte. La espuma aparecería bella, incomprensible, caótica, 
separada e inesperada del agua. La espuma estaba bien223. 
  
 

Los lexemas destacados en la descripción precedente expresan figuras, valores y 

estados pasionales desembragados para significar la muerte y el morir en la 

mencionada pintura. Más adelante se retornará a ellos con el fin de profundizar en 

el análisis discursivo de las estructuras figurativas y en la manera en que estas se 

correlacionan con la manifestación de la foria para causar el efecto de sentido 

propicio en el que la muerte, aun estando ausente (pues corresponde a una entidad 

intemporal y a un estado final ignoto que genera incertidumbre), pueda tomar forma 

en la expresión artística por el ajuste emocional y ético en las valoraciones dadas 

en el umbral entre la vida y la muerte. 

 

La enunciación de la transición de la vida a la muerte en esta pintura es posible por 

la plasticidad de las formas; es decir, por la propiedad que estas poseen de ser 

modeladas, responsable del grado de abstracción que alcanzan los objetos 

representados en un significante plástico. Según Greimas, la expresión plástica 

consiste en una superficie significante que inscribe trazos no figurativos y “placas 

de significado” denominados formantes plásticos, los cuales desvían al texto visual, 

“de su función representativa y comunicativa para dar lugar ‘en cuanto superficie’ a 

una lectura ‘estética’224. Por ende, la interpretación de un significante plástico se 

basa en el efecto de sentido estético producido por formas, trazos y colores que 

crean nuevos signos-objetos no habituales en las rejillas culturales y fisuran los 

significados predeterminados. 

 

Sobre la pintura que enuncia la muerte y el morir en la novela La luz difícil se debe 

señalar que pertenece a la categoría de pintura casi abstracta225, así lo enuncia 

                                                           
223Ibíd., p.12. 
224 GREIMAS, Algirdas. Semiótica figurativa y semiótica plástica. Op. cit., p. 27. 
225 “La expresión «arte abstracto» se aplica a obras enteramente carentes de figuración (espacio 

real, objetos, paisajes, figuras de seres animados e incluso de formas geométricas si se representan 
como objetos reales con iluminación y perspectiva). Se trata de un arte que rechaza la copia o 
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David cuando refiere el material que utiliza para pintar obras de ese tipo: “prefiero 

el óleo para pinturas de gran formato, que a veces son casi abstractas, como la del 

ferry”226. De acuerdo a la orientación de Greimas, “el deseo de hacer-parecer –de 

hacer-creer– manifestado por el pintor (…) conduce a la iconización excesiva; por 

el contrario, el despojar a las figuras de su ropaje tendiendo a hacer más difícil el 

procedimiento de reconocimiento –no dejando ver, como en la Improvisation de 

Kandisky, más que ‘objetos virtuales’– da lugar a la abstracción. La iconización  y la 

abstracción no son pues más que grados y niveles variables de la figuratividad”227. 

Siguiendo esta lógica, puede decirse que una pintura denominada casi abstracta es 

un enunciado en el que los temas retratados oscilan entre la iconización y la 

abstracción, pero tienden a la abstracción; por consiguiente, corresponde al orden 

de lo figurativo-abstracto y toma distancia de lo figurativo-icónico, pues las formas 

representadas guardan poca o ninguna semejanza directa con el mundo natural.  

 

En la enunciación visual abstracta, los rasgos figurativos no alcanzan a ser 

tematizados completamente debido a una baja densidad sémica228. La fragilidad en 

el significante que construye David para tematizar la muerte y el morir en “La pintura 

del Ferry”, develada en la ausencia de signos en el color del agua que representa 

la fluctuación de las evaluaciones sobre el deber morir se debe, justamente, a la 

baja densidad sémica producida por una crisis de sentido, en la cual, valoraciones 

contrarias sobre la muerte y el morir confluyen en la superficie (ver pág. 102). En 

otras palabras, la inestabilidad del significante y la baja densidad sémica evidencian 

                                                           
imitación de todo modelo exterior a la consciencia del pintor. Partiendo de este concepto, en un 
cuadro abstracto no puede haber referencia a algo independiente del cuadro mismo: figura humana, 
paisaje, mesa, fruta, etc., que son objetos definibles con palabras”. VICENS, Francesc. Arte abstracto 
y arte figurativo. Barcelona: Salvat Editores S.A. 1973. p. 25. 
226 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.67. 
227 GREIMAS, Algirdas. Semiótica figurativa y semiótica plástica. Op. cit., p. 25. 
228 “La densidad sémica puede ser determinada por el número, más o menos elevado, de semas que 

entran en la composición de un semema. Se trata entonces, de un criterio semántico cuantitativo que 
permite medir el grado de abstracción de un «concepto»”. GREIMAS, Algirdas y COURTÉS, Joseph. 
Diccionario razonado de la teoría del lenguaje Tomo I. Op. cit., p.108.  
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una falta de saber sobre lo que significa la muerte asistida de un hijo y expresan la 

incertidumbre vivida en el umbral entre la vida y la muerte.  

 

Lo anterior, hace explícita la imperfección impuesta por los elementos figurativos de 

la expresión al plano del contenido de la pintura abstracta. Esta, dada la baja 

densidad sémica que la caracteriza, constituye un objeto semiótico que plantea el 

problema de la imposibilidad de una lectura habitual puesto que los significados 

emergentes no corresponden a aquellos fijados cultualmente en otros sistemas 

simbólicos. Esto obedece a que el sentido dado en la expresión plástica focaliza en 

la forma del contenido229, es decir, en el modo en que la materia (componentes 

cognitivos axiológicos y emocionales que originan conocimientos, creencias, 

valores, sensaciones, percepciones, etc...) se relaciona y organiza por las divisiones 

que impone la forma de la expresión230  para modelar la sustancia del contenido 

(significados resultantes). 

 

En la expresión plástica, la variabilidad de la forma y la sustancia de la expresión da 

origen a sistemas semióticos virtuales, en los cuales, los significantes tienen varias 

posibilidades de significar. Este efecto es resultado de la construcción de un 

segundo lenguaje, en el cual, el pintor hace parecer unos objetos como otros, 

atribuye una apariencia a los objetos virtuales, acepta la experiencia que la pintura 

propone a sus sentidos y establece correlaciones entre la expresión y el contenido 

dentro del propio sistema semiótico que crea la obra de arte. De modo que, la 

significación de temas tan innombrables, como la muerte de un hijo, es posible por 

la creación de microcódigos231 únicos y afines con el orden ético y estético asumido 

por el enunciador para manifestar su relación con el mundo.   

                                                           
229 LIZARAZO, Diego. Íconos, figuraciones, sueños: Hermenéutica de las imágenes. México: Siglo 

XXI Editores, 2004. p. 64.  
230 VILASUSO, Ronaldo. Significación de las imágenes. 2008. [En línea]. Disponible en: 

https://books.google.com.co/books?id=P7NA6VQY_egC&pg=PA29&dq=glosem%C3%A1tica+en+l
a+semi%C3%B3tica+visual&hl=es419&sa=X&ved=0ahUKEwjFmuzEo6LoAhVwUN8KHWv9CFAQ
6AEIMDAB#v=snippet&q=forma&f=false   
231GREIMAS, Algirdas. Semiótica figurativa y semiótica plástica. Op. cit., p.38.  

https://books.google.com.co/books?id=P7NA6VQY_egC&pg=PA29&dq=glosem%C3%A1tica+en+la+semi%C3%B3tica+visual&hl=es419&sa=X&ved=0ahUKEwjFmuzEo6LoAhVwUN8KHWv9CFAQ6AEIMDAB#v=snippet&q=forma&f=false
https://books.google.com.co/books?id=P7NA6VQY_egC&pg=PA29&dq=glosem%C3%A1tica+en+la+semi%C3%B3tica+visual&hl=es419&sa=X&ved=0ahUKEwjFmuzEo6LoAhVwUN8KHWv9CFAQ6AEIMDAB#v=snippet&q=forma&f=false
https://books.google.com.co/books?id=P7NA6VQY_egC&pg=PA29&dq=glosem%C3%A1tica+en+la+semi%C3%B3tica+visual&hl=es419&sa=X&ved=0ahUKEwjFmuzEo6LoAhVwUN8KHWv9CFAQ6AEIMDAB#v=snippet&q=forma&f=false
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La manera en que la expresión plástica significa se debe a la forma en la que se 

organiza y se lee la superficie significante. Al ser del orden de lo sintagmático, la 

sintaxis del significante plástico acepta la copresencia de elementos opuestos y 

heterogéneos. Tal modo de existencia de la expresión garantiza la captura 

simultánea de rasgos sémicos ambivalentes, en función de una aprehensión en 

doble vía: individualizadora e integradora; la cual, expresa una significación abierta 

de la complejidad del morir y de los dilemas éticos y confrontaciones emocionales 

experimentados siendo actor o testigo del proceso de morir. 

 

En efecto, el dispositivo plástico que produce el efecto de sentido de la acción 

“morir” en “La pintura del ferry” remite a la tensión emocional que produce la muerte 

en una interacción filial y a la ambivalencia del juicio sobre la muerte evidente en la 

falta de claridad de David sobre cómo valorar este fenómeno, puesto que no quiere 

la muerte de su hijo, pero se enfrenta al deber ser de la decisión de este, como se 

evidencia en este enunciado: “—¿y si se arrepiente?”—dijo.  — ¿El  médico? —

Jacobo. No supe qué pensar, no supe qué sentir. Ninguno quería la muerte, ni él, ni 

ella, ni yo, ni nadie”232. De igual modo, el padre no tiene certeza de como juzgar 

ética y estéticamente la muerte asistida de Jacobo. Muestra su desagrado de la 

siguiente manera: “por fortuna nadie dijo que su muerte era lo mejor para él”233, y 

continúa expresando su incertidumbre respecto a la veracidad y la validez de esa 

significación, así: “y además, nadie sabía con certeza si era cierto”234. Ante el retraso 

del médico en la hora acordada para el procedimiento, David recuerda las palabras 

de su esposa y el juico ambiguo que estas expresaban: “Ya uno ni siquiera sabe si 

eso es bueno o malo”235. Siguiendo la orientación de Greimas, la ambigüedad en 

las valoraciones de capturas estéticas de este tipo puede ser descrita en los 

siguientes términos: “algo llega de pronto. No se sabe qué; ni bello, ni bueno, ni 

                                                           
232 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.57. 
233 Ibíd., p.128. 
234 Ibídem. 
235 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.48. 
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verdadero sino todo a la vez236. De ahí la complejidad del fenómeno y la dificultad 

en su inteligibilidad. 

 

La dificultad en la captura estética reside en los cambios en el orden del mundo 

representado. Estos generan una dinámica entre la actualización y la virtualización 

de la muerte y entre su aceptación y su rechazo que compromete la representación 

de esa entidad. No obstante, la significancia de formas no delimitadas, combinadas,  

e imprecisas, al igual que trazos asimétricos, entramados, colores entremezclados, 

y contrastes de luz y sombra, entre otros rasgos plásticos, constituye el dispositivo 

de sentido de los conflictos éticos, estéticos y cognitivos que afloran en el morir y 

activan la función de deconstrucción del mundo, afectado por la omnipresencia de 

la muerte, alcanzada en el arte abstracto.    

 

2.3.2 Estructuras figurativas del morir y aproximaciones al contenido: la 

configuración luz-oscuridad y el valor de la iluminación en el Budismo Zen. En 

este informe, se analiza la enunciación visual de una pintura descrita y traducida 

verbalmente en el relato de las memorias del actor-narrador (ver pág. 102). Las 

figurativizaciones de ese discurso descriptivo son analizadas como parte del nivel 

figurativo del recorrido generativo-interpretativo; por lo tanto, para llevar a cabo el 

estudio de las estructuras que componen dichas figuras se consideró pertinente el 

modelo de análisis sémico. Este proceso interpretativo permitió explotar el 

significado de los lexemas presentes en la descripción de “La pintura del ferry”  e 

identificar las isotopías semánticas que soportan el sentido de la muerte y el morir 

sugerido en la escena retratada y en la estructura mítica creada. La figuratividad 

analizada se articuló a las categorías del contenido a través de una adaptación del 

modelo de interpretación iconoplástica del Grupo μ237, con el fin de acceder a la 

                                                           
236 GREIMAS, Algirdas. De la imperfección. Op. cit., p.72. 
237 GROUPE μ. Tratado del signo visual. Para una retórica de la imagen. Traducción de Manuel 

Talens. Madrid: Ediciones Cátedra S.A., 1993. pp. 3011-3017. 
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dimensión pasional y la axiología que rigen el proceso de significación en el actor-

narrador. Para ello, se describen las marcas que van quedando en la superficie de 

enunciación visual en relación con su remisión a la emocionalidad y la afectividad 

sentida en la espera por la muerte asistida de su hijo.   

 

En el discurso descriptivo de los rasgos del significante plástico, las 

figurativizaciones se presentan configuradas por la forma, la orientación espacial, la 

posición, el color y la luminosidad. Estos elementos son responsables de generar la 

presencia de los valores asignados a la muerte en el campo perceptivo. En especial, 

el presente apartado analiza la figuratividad que brinda la  luz a la significación de 

este fenómeno; por tal razón, el estudio de los efectos de su manifestación se apoya 

en los hallazgos de Felix Thürlemann238 sobre la luminosidad y su funcionamiento 

en los sistemas de significación cromáticos, además de los aportes de Greimas y 

Fontanille239 sobre la incidencia de la luz en la visibilidad y en la captura estética. 

Así mismo, el análisis  de esta figura se coteja con el significado de la iluminación 

en el Budismo Zen, atendiendo a algunas marcas presentes en la enunciación.  

 

En los apartados siguientes, el análisis figurativo profundiza en las dimensiones de 

sentido que aportan las configuraciones espaciales, eidéticas, y cromáticas de “La 

pintura del Ferry”. En ese orden, se describe el modo en que son puestas en 

discurso las categorizaciones del contenido respecto a la muerte y el morir en esa 

pintura, en obras del arte universal y en imágenes míticas traídas a colación por el 

actor-narrador para expresar su punto de vista respecto a los fenómenos 

experimentados. Por ahora, se identifican los lexemas que traducen la escena de 

“La pintura del ferry” y los semas atribuibles a ellos, de acuerdo al relato de David 

sobre su experiencia en la producción de la pintura y en la espera de la muerte de 

                                                           
238 THÜRLEMANN, Felix. Analyse sémiotique de trois peintures, citado por POLIDORO, Piero ¿Qué 

es la semiótica visual? Traducción de Carmen Arosena. Bilbao: Servicio Editorial de la Universidad 
del País Vasco. 2016. 
239 FONTANILLE, Jacques. Sémiotique du visible. Des mondes de lumière. Collection Formes 

Sémiotiques. Paris: Presses Universitaires de France, 1995. pp. 26-51 
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su hijo. Seguidamente, el análisis presentado en este apartado ahondará en la 

recurrencia y relevancia de la luz para la significación del fenómeno objeto de 

estudio, de acuerdo a los lineamientos referidos en el párrafo anterior.  

 

Cuadro 4.  Interpretación sémica del discurso descriptivo de la pintura240. 

 

La organización sémica interna del discurso descriptivo arroja dos ejes semánticos  

conformados por semas binarios y opuestos: “espacialidad” (superficialidad vs 

profundidad, horizontalidad vs verticalidad, arriba vs abajo) y “transitoriedad” 

(movilidad vs inmovilidad). Por la oposición del lexema “muerte” a su contrario, 

“vida” y por la experiencia de David siendo testigo de cómo el tiempo de vida de su 

hijo se agota y la muerte comienza a hacer presencia en el campo perceptivo, en 

conjunto, las categorías de este sistema sémico conforman las isotopías “vida” y 

“muerte”, que se jerarquizan en una categoría más amplia: “existencia”.  

 

La identificación de la isotopía “existencia” obedece a que el nivel figurativo del 

enunciado verbal acerca del cuadro sugiere dos subsistemas coextensivos y 

                                                           
240 Ver descripción de “La pintura del ferry” en la página 102. 

 

Interpretación sémica del discurso descriptivo de “La pintura del ferry” 

 

“Agua marina”: semas: /verde esmeralda pálido/ +/ verde caramelo de menta vitrificado/ +  

                          /arriba/  

                         clasemas: / opacidad/ +/ superficialidad/ +/ horizontalidad/ +/ inmovilidad/ 

 

“Espuma”:       semas: /incolora/ +/ arriba/ + transparencia/ +/ verticalidad 

                        clasemas: / movilidad/ + /transformación/ +/belleza/ 

 

“Muerte”:         semas: /oscuridad/+ /abajo/ 

                        clasemas: /Profundidad/ + /dificultad/  
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paralelos que se oponen y se complementan; uno enuncia la muerte y el otro, la 

vida. El primero manifiesta un mayor número de rasgos figurativos, mientras el 

segundo presenta enfáticamente estructuras del significado241. Esta cualidad 

sugiere un intercambio y un balance entre los subsistemas, basado en la lectura 

comparativa de los espectáculos naturales y los espectáculos artificiales242 y en la 

dialéctica entre el signo plástico y el signo icónico243 necesario para dar un sentido 

al morir, mediado por la lectura de los contrastes agua/espuma en relación con la 

crisis de sentido experimentada por David respecto a la interpretación del umbral 

entre la vida y a muerte.  

 

La presencia de las categorías /horizontalidad/ vs /verticalidad/ y /movilidad/ vs 

/inmovilidad/ derivadas de los lexemas “acelera” y “borbota” describe la posición y 

la orientación de las formas en el espacio y proyecta la idea de movimiento del agua 

en la formación y el desvanecimiento de la espuma y en el desplazamiento del ferry 

sobre la superficie horizontal del lecho marino. A su vez, el movimiento de estos 

objetos lleva implícita la inscripción del tiempo en el espacio y funciona como 

dispositivo de temporalización y espacialización de la vida y la muerte; este 

dispositivo no hace más que enunciar el tránsito de la vida a la muerte y visualizar 

la distancia espacio-temporal que conecta el vivir y el morir en un recorrido de la 

existencia en doble vía, ya que vivir es al mismo tiempo, ir muriendo. 

 

Aunado a lo anterior, la dimensión sensible del discurso, manifestada en las 

categorías euforia vs disforia, incide en la interpretación del sistema sémico, pues 

el desagrado por el estatismo del agua que contrasta con la euforia por el 

movimiento presente en la espuma se relaciona con la intensidad y permanencia 

del dolor sentido en la experiencia ante la muerte en una relación filial. Por lo tanto, 

el discurso expresado en el cuadro se interpreta como una reflexión sobre el fluir de 

                                                           
241 Ver descripción de “La pintura del ferry” en la página 102. 
242 GROUPE μ.Tratado del signo visual. Para una retórica de la imagen. Op. cit., p.95. 
243 Ibíd., p.104. 
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la existencia, el inevitable destino humano y la movilidad de la aflicción, la pasión 

que se manifiesta con más intensidad en la sintaxis pasional del actor-narrador. En 

relación a lo anterior y conforme a la norma: “la aflicción no es inmóvil, es fluida, 

inestable”244, se infiere que David realiza un ejercicio de duelo en la producción de 

la pintura, específicamente, en la impresión de movimiento en el agua, pues 

requiere depositar ese valor en ella para superar el sinsentido. 

 

Por todo lo anterior, existir, tal como se sugiere en figuratividad de “La pintura del 

ferry”, significa desplazarse en la superficie del espacio-tiempo y experimentar 

transformaciones que generan disforia o euforia hasta morir y entrar en la 

profundidad, el vacío o el abismo (figuras que emplea el enunciador para localizar 

la muerte). No obstante, la manera en que David expresa disforia por el modo de 

presencia del agua evidencia una dificultad en la aceptación de la muerte de su hijo, 

por tal razón ésta se halla de manera virtual en la pintura y solo podrá sentirse en la 

misma cuando el padre dé forma al caos provocado por ella, y pueda por fin ser 

captada e interpretada desde otra perspectiva.  

 

La configuración de la expresión del agua, incluye, de acuerdo a lo expresado por 

David, la intensidad del tono o color puro245 y la incidencia de la luz en la percepción 

del color “verde pálido”. En razón de ello, la luminosidad adquiere el estatus de 

valor246, por cuanto influye en la formación de los significados asociados a dicha 

percepción. En esa medida, las tonalidades del agua, en relación con la ausencia o 

                                                           
244 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., pp.75-76. 
245De acuerdo con Salgado, a cada tono o color puro corresponde un “cromatismo visual, es decir, 

una percepción sensorial que lo distingue de otros”. Para esta autora, el cromatismo visual “es la 
pureza e intensidad de un color”. A lo cual añade que: “sobre un gradiente de diferencias, la máxima 
densidad de un polo cromático ocurre cuando se encuentra equidistante de sus umbrales de 
distinción, mezcla o influencia con otros colores”. De igual modo, sostiene que un matiz es la unión 
de colores; una gradación que resulta de dos o más polos cromáticos y que da lugar a colores no 
puros como: amarillo verdoso, violeta azulado. Citas directas tomadas de SALGADO, Silvia. Análisis 
semiótico de la forma arbórea en el Códice de Dresde. México: Universidad Nacional autónoma de 
México, 2001. pp. 85-86. 
246 THÜRLEMANN, Felix. Analyse sémiotique de trois peintures, citado por POLIDORO, Piero ¿Qué 

es la semiótica visual? Op. cit.,  p. 110. 
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presencia de luz, conforman un subsistema cromático en el que el contraste 

luminosidad/oscuridad produce efectos en la captación de la muerte y en su 

significación. El siguiente enunciado evidencia la pertinencia de la luz en el discurso 

expresado en “La pintura del ferry”: 

 

Únicamente la luz, siempre inasible, es eterna. Y la que había en el agua junto a los 
borbollones de la hélice del barco, por más que la miraba y retocaba, no lograba yo 
encontrar la manera de plasmarla completa, es decir, la luz que contiene a las 
tinieblas, a la muerte, y también es contenida por ellas247.  

 

Respecto a los efectos de sentido producidos por la luz, Thürlemann, basado en 

Hjelmslev, plantea que en la significación del color, la categoría saturado/no 

saturado indica el “nivel de la sustancia de la expresión cromática248” y sugiere la 

luminosidad249 como categoría fundamental de la forma cromática. Llega a este 

postulado al describir la manera en que “la cantidad de luz reflejada en un área de 

color250” modifica la forma del contenido; por consiguiente, los contrastes de luz y 

sombra forman significados y valores relacionados con la presencia o ausencia de 

brillantez y luminosidad, tales como las categorías: felicidad/tristeza, 

ostentación/modestia, limpieza/suciedad, nuevo/viejo. A esto se agrega que, la 

categoría claro/oscuro, pertinente en este análisis, produce efectos de 

profundidad251 en los estados pasionales disfóricos.  

 

                                                           
247GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.61. 
248THÜRLEMANN, Felix. ¿Cómo podemos hablar de los colores? Para un análisis de la sustancia 
de la expresión cromática. Traducción de Luisa Ruiz Moreno. El color: materia y forma. Revista 
Tópicos del Seminario, 28. pp. 15-20. Julio-diciembre 2012, p. 20. 
249 “La luminosidad es un complejo e intenso juego de luces y sus vibraciones, percibido en una 
región cromática que se encuentra en interacción con regiones cromáticas vecinas, todas ellas 
ubicadas en el campo visual. La luminosidad activa dinámicamente las características mencionadas, 
tanto del polo cromático que la refleja, como en su relación con los polos contiguos. Cuando un color 
se percibe vibrante, expansivo y radiante, es porque presenta luminosidad y, al parecer, el efecto de 
textura y luminosidad se contraponen en la medida que la primera pone fronteras, mientras que la 
segunda abarca con un velo de luz las formas”. SALGADO, Silvia. Análisis semiótico de la forma 
arbórea en el Códice de Dresde. Op. cit., pp. 86-87. 
250 THÜRLEMANN, Felix, citado por POLIDORO, Piero ¿Qué es la semiótica visual? Op. cit., p.110. 
251 FONTANILLE, Jacques. Sémiotique du visible. Des mondes de lumière. Op. cit ., p. 132. 
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Para Fontanille, el mundo de lo visible se organiza en cuatro estados de la luz: i) 

brillantez, ii) luminosidad, iii) cromatismo y iv) Luz-materia252. Estos estados 

conforman el espacio tensivo de la percepción visual y se conjuntan entre sí para 

hacer emerger los objetos ocultos hacia el mundo visible. A través del brillo 

concentrado, por ejemplo en los metales; la luminosidad circundante, que se 

desplaza y se desvanece en el espacio; el cromatismo, que transforma la radiación 

lumínica en coloración y distingue las identidades de los objetos, y la luz-materia253, 

actante de control que obstaculiza o permite la visibilidad de los objetos, los efectos 

de sentido de la luz crean una apariencia sobre la figuratividad, de modo que la 

intensidad de esta incide en la extensidad del ser y el parecer de las cosas y de lo 

que se considera visible o no visible.  

 

Aunado a lo anterior, los estudios sobre la luz y el color de Caivino en la semiótica 

cognitiva destacan la incidencia de la luz reflejada por los colores como una variable 

que cambia la percepción de la tonalidad de un objeto, debido a que los colores no 

son estables. Estos se producen en la mente y son el resultado del efecto que 

produce la luz en el observador254 al ser procesada por su sistema visual255. En esta 

perspectiva, es el observador quién decide qué colores ve de acuerdo a las escalas 

cromáticas elaboradas en procesos cognitivos y culturales. Por tal razón, en el caso 

de David, los cambios en dichas escalas cromáticas propiciados por la luz inciden 

en sus estados de ánimo y en su disposición estética y ética hacia el morir. 

 

Justamente, la falta de contraste entre luz y oscuridad en el color del agua dificulta 

la articulación de las valoraciones opuestas del morir en “La pintura del ferry”. La 

                                                           
252 FONTANILLE, Jacques. Reflets, transparences et nuages. Les figures du visible. Op. cit., p. 2. 
253 Sustancia material de la luz 
254 CAIVINO, José. El concepto de apariencia en la construcción cognitiva del mundo visual. p. 3. [En 

línea] Revista Diseña, 2014 (Recuperado el 20 septiembre 2019.) Disponible en 
https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/33095/CONICET_Digital_Nro.add82323-101a-435f-
bc84-2598c932c231_A.pdf?sequence=2&isAllowed=y 
255 CAIVINO, José. Semiótica y comunicación visual: los signos Básicos que construyen lo vivible. 

Semiótica de lo visual. Tópicos del seminario, 2005, 13. Enero-Junio pp.113-135. p. 124.  
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ausencia de luz y sombra en el color verde, aunque saturado, produce un color 

plano, sin efecto de profundidad marina. La falta de este término opuesto 

desestabiliza el sistema significante de toda la pintura, y es precisamente ese 

desequilibrio del signo plástico, el que impide a David visibilizar con claridad la 

profundidad de la muerte, –que entre más profunda es más oscura– para lograr otra 

visión sobre ella. Dicho de otro modo, el desbalance en los grados de luminosidad 

y oscuridad del color impide que la muerte salga a la luz. No obstante,  dichas 

dificultades respecto a la luz son superadas progresivamente en la medida en que 

la muerte de Jacobo se aproxima y David se acerca cada vez más a la 

representación del abismo (muerte) en la pintura: “Ya estaba muy cerca del abismo. 

El problema me parecía, no estaba en el lado luminosos de la luz; me esquivaba su 

otro lado”256.     

 

La tensión visual que se produce entre el color y la luz en la percepción de las figuras 

que se presentan ante los ojos influye en la identidad de las cosas, y así mismo, en 

la de David; por tal razón, el color, la luz y la oscuridad en “La pintura del ferry” 

adquieren un parecer distinto, al igual que la muerte, en la medida en que esta se 

convierte en un hecho real. Siendo testigo del proceso de morir de su hijo, David 

cambia su percepción de los objetos en los que representa dicha transición. 

Igualmente, experimenta transformaciones de estado que estabilizan su ser y su 

relación con el mundo: las valoraciones negativas sobre la pintura se convierten en 

valoraciones eufóricas. Dicha euforia se muestra ligada a la captación satisfactoria 

del logro del objeto figurativo acabado y coherente con las expectativas. Ese 

resultado coincide en el espacio-tiempo con la muerte de Jacobo, lo cual sugiere 

que David ha logrado dar forma a la muerte, aceptarla y mitigar la aflicción. El 

siguiente cuadro evidencia sus valoraciones sobre “La pintura del ferry” expresadas 

en conversaciones presenciales con Sara y por vía telefónica con Jacobo. 

 

                                                           
256 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.104. 
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Cuadro 5. Cambios en las valoraciones sobre “La pintura del ferry” en relación con 

la presencia de luz y la proximidad espacio-temporal de la muerte. 

 

 
Valoraciones sobre “La pintura  del ferry” en relación con la proximidad 

espacio-temporal con la muerte 

 
 
 
 
 
Disforia 

 
“(…) ¿Y cómo vas  con lo del ferry?, preguntó  [Jacobo]. Aquí lo tengo 
enfrente. Nada que lo logro, pero ya voy estando un poco más cerca”   
(González, 2011, p. 90).  
 

 
“Me quedé con los codos sobre las rodillas y las manos en la cara, 
mirando para el piso, sentado en la silla que usaba para estudiar las 
pinturas, frente a la luz del agua que aún no había logrado plasmar” 
(González, 2011, p. 91).  
 

“—No logro ponerle el vértigo —dije 

Ella [Sara] contempló el cuadro otro rato. 

—No creas —dijo al fin—“(González, 2011, p. 93).  
 

 
 
 
 
Euforia 

 

“Tinto, tinto, tinto —dije rápido, para disimular la intensa ráfaga de 

alegría que seguramente apareció en mis ojos por su comentario 
sobre la pintura.  

(...) —La espuma ahora sí va quedado bellísima” (González, 2011, 

pp. 93-94).  
 

 
“¡Cómo puede cambiar una pintura con seis o siete toques que se 
hacen en menos de cinco minutos! La lucha no es tanto con el pincel 
sino con la mirada, con las puertas de la percepción, que se resisten 
a abrirse o entreabrirse siquiera” (González, 2011, Pág. 95). 
 

“La espuma había quedado bien desde el principio, yo no la había 
vuelto a tocar, pero el contraste la hacía relumbrar ahora con más 
intensidad.” (González, 2011, p. 94). “Miré la pintura, retoqué la 
espuma —que había estado bien, muy bien, demasiado bien—” 
(González, 2011, p.128).  
 

 

A modo de síntesis, a continuación se representa la dinámica de la transformación  

de estado del enunciador producida por el cambio en la percepción cromática en 

relación al acercamiento espacio-temporal con la muerte y su incidencia en la 

disposición hacia un cambio en valoraciones sobre el deber-morir del hijo. Esta 

disposición obedece a la atenuación del dolor experimentado por David, la cual  
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deriva del aumento de la luminosidad y la reducción de la oscuridad alcanzada en 

la pintura, como se ilustra en el esquema presentado en la figura 10. 

 

Figura 9. Relación entre los cambios de percepción de la luz y el color y la 

disposición hacia un cambio de valoraciones de la muerte y el morir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 10. Atenuación de la aflicción en relación con el aumento de la luminosidad 

y la reducción de la oscuridad en “La pintura del ferry”.  
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Las relaciones representadas en los esquemas anteriores inciden en el sentido 

atribuido al morir de Jacobo, permitiendo que la muerte asistida, como opción 

legítima para poner fin a una no-vida, domine de forma gradual sobre el deseo 

esperanzador de que aquel se arrepienta de morir (“Todavía estás a tiempo pensé, 

y Sara me miró con compasión257”). En la medida en que se acerca el momento 

cero, la luz en la pintura y la luz del entendimiento aumentan y crean un efecto de 

disminución de la disforia que permite percibir la muerte de otra manera, con otro 

sentido. A partir de lo anterior, puede decirse que en el sistema de creencias del 

enunciador, aproximarse a la luz es aproximarse al sentido. De hecho, la necesidad 

de luz fue una constante durante la vida, por lo que su estilo artístico puede 

asociarse fácilmente con el arte impresionista. Interesado por la dinámica entre el 

ser y el parecer de la muerte, la vida y el tiempo, a David puede adjudicársele una 

oposición a la fijación de lo real, característica de los impresionistas. 

 

La obra que da nombre al impresionismo es Impresión del sol naciente258 de Claude 

Monet. Este movimiento artístico originado en 1872 partió del principio de que la luz 

es el elemento que relativiza las formas, y por lo tanto, puede generar varias 

interpretaciones subjetivas de la realidad y no una fija. Para los impresionistas, la 

realidad era una: lo que estaba dado en el mundo natural, pero las interpretaciones 

guiadas por sus impresiones personales sobre la realidad eran múltiples. Bajo esta 

creencia, descifraron la manera de visibilizar y penetrar la realidad estable e 

invariable que defendió el realismo, la cuestionaron y la captaron en diversos 

efectos estéticos inusuales a través de la luz. En sus experimentaciones, 

descubrieron que las impresiones se forman mediante la disolución de los límites 

impuestos por el color. Los bordes de las formas y los colores suavizados con 

contrastes de luz y sombra crean percepciones que alteran el orden rígido del 

                                                           
257 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.104. 
258 Algunos críticos catalogan la obra Femmes au jardín (1867), como el primer intento de Monet 

fuera del realismo, a razón de ello,  fijan el nacimiento del movimiento impresionista en esta creación. 
OCAMPO, Estela. El  impresionismo: pintura, literatura y música. Barcelona: Montesinos Editor S.A., 
1990. p. 27.  
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mundo real y admiten la transitoriedad de la identidad de las cosas, de las 

sensaciones y emociones. En la búsqueda de nuevas impresiones, estos pintores 

se volcaron a los paisajes del espacio abierto y sacaron sus caballetes a la 

naturaleza para capturar las impresiones de los objetos al contacto con la luz solar 

en distintas horas del día. Su interés era “reflejar, en pintura, la subjetividad del 

artista frente a un momento; la «impresión» del pintor frente a la naturaleza o el 

hecho que vislumbran”259. Sobre estas motivaciones Ocampo aclara: 

 

El elemento central de esta búsqueda de sensaciones y efectos es la luz. 
Cambiante, rica, variada, es un elemento dinámico por excelencia, relativizado, 
objetivo en cuanto pertenece al entorno natural y subjetivo en cuanto permite 
expresar diversos estados de ánimo. (…) Los paisajes de tonos sutilmente 
modulados reemplazan los contrastes abruptos y los personajes se diluyen en la 
atmosfera luminosa que los rodea. (…)260.  
 
 

La búsqueda de la luz es un imperativo para David; el sentido que atribuye a los 

objetos, a los espacios y a sus estados de ánimo depende de la ausencia o la 

presencia de esta figura en el entorno y en el significante plástico de sus obras de 

arte. Los siguientes enunciados evidencian las impresiones eufóricas manifiestas 

en David al exaltar la atmosfera luminosa que rodea los objetos en sus lienzos y en 

los espacios observados, los cuales, confirman la hipótesis de que su estilo de vida 

se enmarca dentro de los valores estéticos de esta corriente artística:  

 
En nueva Jersy encontré un triciclo de un niño oxidado en un lote vacío al pie del 
mar, y también pinté eso, muy grande, pero esta vez con tanta luz que casi ni dejaba 
ver el triciclo261. 

 
Me ha gustado siempre el equilibrio de los objetos, y no acabo de asombrarme de 
la forma como viven si uno conoce la luz de un espacio262. 

 

                                                           
259 RODRIGUEZ, Luis. Claude Monet, la «impresión» del momento. [En línea] (Recuperado el 15 de 

Diciembre de 2019. Disponible en: https://www.newtral.es/claude-monet-la-impresion-del-
momento/20191114/ 
260 OCAMPO, Estela. El  impresionismo: pintura, literatura y música. Op. cit., pp. 31-34. 
261 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.21. 
262 Ibíd., p. 38. 
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Fueron días difíciles los primeros meses en Nueva York, bien difíciles, no para Sara 
y los niños, para mí que tenía tanto requisito de luz, espacio y silencio y demás 
tonterías que uno se inventa para complicarse la vida263  

 

La “mancha impresionista”264, es el trazo representativo de este estilo logrado a 

través de la aplicación de los colores en pinceladas cortas que en contraste con la 

luz crean la idea de movimiento y de existencia dinámica265 de los objetos del 

mundo. En los proyectos artísticos de David que se citan a continuación, se 

evidencia el empleo de este tipo de trazos para representar la inestabilidad de las 

formas articulada a la transitoriedad de la vida, la dinámica entre el ser y el parecer, 

y en últimas, a la imprecisión de lo verdadero y lo no verdadero que incide en la 

significación sobre la existencia y el morir.  

 

(…) pensé en una pintura en la que la perra, lanzándose al agua esmeralda, sería 
un solo brochazo de tinta negra, como en la caligrafía japonesa. (…) . Los cangrejos 
eran color piedra y por su movimiento las piedras parecían vivas. Hacía mucho yo 
venía observándolos con la idea de pintar algunos óleos o tal vez hacer unos 
grabados con el tema de la luz y la vida entremezcladas entre rocas café y verdes266. 

 
 

Un rasgo distintivo de la pintura apreciada desde la visión impresionista es la 

consideración de pequeñas piezas o unidades separadas e inconexas cuando el 

cuadro es observado a corta distancia, y una perspectiva de integración de lo 

heterogéneo en un todo con sentido cuando se observa la impresión desde cierta 

distancia267. De forma que, de acuerdo a este principio, que opera en el modo de 

captación de David, desde distintas ópticas, es posible percibir solo una parte de la 

realidad (el parecer) o un escenario amplio que favorezca la coherencia y el sentido 

articulado de la realidad,  que es variada y contradictoria (ser). 

 

                                                           
263 Ibíd., p.17. 
264 OCAMPO, Estela. El  impresionismo: pintura, literatura y música. Op. cit., p. 62. 
265 Ibídem. 
266 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., pp. 44-45. 
267 LAICH, Guillermo. El cuadro impresionista y usted.[En línea] (Recuperado el 10 de enero de 2020) 

Disponible en:  http://www.guillermolaich.com/n/73/el-cuadro-impresionista-y-usted/lang/es 

http://www.guillermolaich.com/n/73/el-cuadro-impresionista-y-usted/lang/es
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En ese sentido, las figuras se encuentran en una transición incesante entre el ser y 

el parecer, y por ende, están sujetas a la veridicción. Esto obedece a que en 

ausencia de la luz la realidad se percibe parcializada e incompleta; por el contrario, 

su presencia “revela cada cosa que hay en el escenario como lo que es 

realmente”268. Es este el modo en que el arte impresionista aporta un método para 

diferenciar lo verdadero de lo no verdadero, liberando los sentidos y la mente de las 

interpretaciones fijas y las percepciones erróneas y privilegiando la riqueza de la 

experiencia subjetiva, pues las condiciones psicológicas y emocionales que 

contribuyen a la creación de las impresiones aporta información que permite al 

hombre acceder a la verdad, al conocimiento y a la realidad sobre la condición 

humana. El modo de captación de las impresiones del acto-narador sobre  la muerte 

y el morir se explica semióticamente en el siguiente esquema mediante las 

modalidades veridictorias:  

 

Figura 11. Modalidades veridictorias que orientan el juicio de lo verdadero y lo falso 

acerca de la muerte y el morir. 

 

          

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
268 VILÀ, Ramón. Platón en la caverna: una lectura pierciana del mito. Contrastes. Revista 

internacional de filosofía, 2009,  vol XIV pp. 241-255, p. 245. 
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Por todo lo anterior, puede decirse, siguiendo la orientación de Fontanille, que la 

forma de manifestación de la luz produce efectos sobre la ontología de los objetos,  

que inciden, en el caso de David, en el saber de lo falso, lo equivocado y lo 

verdadero sobre el proceso de morir; en el ser, el parecer, el deber-ser y el deber 

no ser de la muerte y, en suma, en los procesos de significación de aquello que el 

enunciador decide ocultar o hacer visible en el plano de la expresión. 

 

En la estructura actancial conformada por los modos de existencia de la luz, la 

conjunción o la disjunción visual con los objetos, propiciada por esta figura, da 

origen a los valores: opacidad, transparencia y reflexión269. Dichos valores, 

favorecen los procesos de enunciación y significación de la muerte y el morir, dado 

que las figuras del mundo a las que se le asignan inciden en la existencia semiótica 

del enunciador: los objetos oscuros u opacos virtualizan la muerte (abismo, 

profundidad, sombra), los transparentes y reflexivos, como la superficie marina, 

actualizan la vida. De manera que el modo de existencia realizado dependerá del 

ajuste entre la virtualización y la actualización, pues en el modo de existencia 

virtualizado, el enunciador la invisiviliza y oculta; entre tanto, en la existencia 

actualizada, la percepción sobre el morir se desbloquea. En ese orden de ideas, 

adquiere relevancia el modo de existencia potencial estimulado por la luminosidad, 

que a su paso revela objetos ocultos, sentidos virtuales y nuevas posibilidades de 

ser y sentir en relación con el morir, y actualiza la iluminación, el valor fundamental 

del Budismo Zen, el cual será retomado más adelante.  

 

La realización es evidente cuando el enunciador experimenta una transformación 

de estado tras la cual atribuye otro sentido a la muerte, como el que sugiere el 

siguiente enunciado: “La muerte no existe (…). Jacobo siempre estará aquí con 

nosotros. No tengan miedo, no se dejen confundir, ni asustar”270. En este proceso, 

el significado sobre el morir se clarifica en aras de la aprensión estética de la muerte 

                                                           
269 FONTANILLE, Jacques. Sémiotique du visible. Des mondes de lumière. Op. cit., pp. 30-37. 
270 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 71. 
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asistida de Jacobo, no como un final, sino como las puertas de su liberación271. Sin 

embargo, la disyuntiva entre la virtualización y la actualización desestabiliza la 

significación debido a la confrontación que experimenta el enunciador: rechaza la 

muerte de su hijo, pero es consciente que debe aceptarla. Esta situación ocasiona 

una crisis de sentido que se manifiesta en la inestabilidad de la existencia semiótica 

y produce rupturas o fracturas en la vida representada272. Ante esa crisis, el sentido 

de la muerte de Jacobo, carente de explicaciones lógicas y razonables, se convierte 

en objeto de una captura estética, y solo puede ser por fin develado por causa del 

deslumbramiento estético. En ese proceso, el sujeto se encuentra en un estado de 

apertura estética a diversas sensaciones estimuladas por el fenómeno, ante el cual  

padre no puede cerrar los ojos ni tampoco, fijar una interpretación razonable 

definitiva, por tanto, al sostener la vista y la atención sobre él proyecta lucidez273.  

 

En estas circunstancias, el estado potencializado, arraigado en David, constituye la 

apertura estética, perceptiva y cognitiva (articulación de lo sensible y lo inteligible) 

que guía la compresión sobre el morir hacia estados ideales de liberación y 

bienestar para saber-vivir, sobreponer el orden a la confusión y  sobrevivir a 

situaciones caóticas, dentro del Budismo Zen. En algunos apartes de la historia, el 

enunciador deja marcas que indican una remisión directa al valor de la iluminación 

en esta doctrina, en relación con la muerte, el morir, el dolor  y el sufrimiento: 

 

La luz enmarcada y encrespada por la sombra metálica del follaje de la hiedra que 
subía del cementerio, se veía acogedora, como si en aquel lugar no se conociera el 
sufrimiento. Miré la tumba. Ellen Louise Wallace, 1880-1975. Noventa y cinco años 
tenía cuando regresó al vacío274. 

¡Qué bella parecía Venus bajo esa luz que le llegaba de la lámpara que alumbraba 
la pintura, y con ese sobrio gesto de tristeza, para nada lacrimoso, de persona 
acostumbrada a vérselas a diario y a fondo con el dolor!275. 
 

                                                           
271  Ibíd., p.37. 
272 GREIMAS, Algirdas. De la imperfección. Op. cit., p.32. 
273 RUIZ, Luisa. La teoría imperfecta. En: Semiótica, estesis, estética. Op. cit., p.38. 
274 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.112. 
275 Ibíd., pp. 94-95. 
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En la creencia del Cristianismo, la religión de mayor expansión y dominio en 

Occidente276, Dios es el único juez que decide el castigo o la reivindicación de las 

almas, proporcional al bien o el mal realizado en la vida terrenal; por tanto, la 

liberación del hombre del sufrimiento y de la muerte depende de su sentencia. En 

el Budismo Zen, por el contrario, la liberación es un estado alcanzado en la vida 

terrenal por medio de la iluminación, que proporciona una visión clara y profunda de 

la existencia. Esto implica una conciencia plena de la mortalidad y el rompimiento 

de un círculo de renacimientos; lejos de profesar la idea de una vida eterna y 

perfecta que vuelve a comenzar en otra dimensión más allá de la muerte, el 

Budismo Zen, es una religión no teísta que se opone a la fijación de tal ilusión, 

impulsando un estado de sabiduría y comprensión intuitiva (prajna)277 que permite 

ver el mundo con claridad sin negar la mortalidad ni el sufrimiento universal que 

aflige la vida, pero sin caer por ello en emociones destructivas u oscurecimientos 

que nublan el pensamiento. En ese sistema de creencias,  

 

Las emociones destructivas (también denominadas “oscurecimientos” o factores 
mentales “aflictivos”) impiden que la mente perciba la realidad tal cual es, es decir, 
establecen una distancia entre la apariencia y la realidad. "El deseo o el apego 
excesivo, por ejemplo, no nos permiten advertir el equilibrio que existe entre las 
cualidades agradables (o positivas) y las desagradables (o negativas), de una 
persona o de un objeto, lo que irremediablemente nos abocará a considerarlo 
atractivo y, en consecuencia, a desearlo. La aversión, por su parte, nos ciega las 
cualidades positivas del objeto, haciendo que nos parezca exclusivamente negativo 
y deseando, en consecuencia, rechazarlo, destruirlo o evitarlo. "Esos estados 
emocionales empañan nuestra capacidad de juicio, la capacidad de llevar a cabo 
una evaluación correcta de la naturaleza de las cosas. Por este motivo se 
denominan “oscurecimientos”278.  

 
 

Esta concepción de la emocionalidad guarda estrecha relación con los estados 

pasionales experimentados por David en el despertar afectivo ante la muerte de su 

                                                           
276 BAKER, Robert. Compendio de la historia Cristiana. Traducción de Francisco Almanza G. 

Colombia: Casa bautista de publicaciones. 2006. p. 57. 
277 Ibíd., p.43. 
278GOLEMAN, Daniel. Emociones destructivas: ¿Cómo entenderlas y superarlas? Kairós, Editorial 

S.A., 2005. p.49.  
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hijo; de ahí que las creencias budistas sean puestas en discurso en las figuras que 

expresan la aflicción o la no aflicción vinculadas a la oscuridad y la luminosidad. Los 

siguientes enunciados ponen de manifiesto las figurativizaciones de la aflicción y la 

transición de este estado a uno de no aflicción conforme a la ausencia o presencia 

de la luz en el campo perceptivo: 

 

Nuestra aflicción era como una nube muy oscura que no fuera a parar de crecer y 
que cubriera cielo y tierra279.  
 
Interrumpí a Sara  para decirle que iba a salir y regresaría en dos horas (…). Bajé a 
Houston y tomé el tren para Coney Island. La oscuridad del túnel me pareció 
horrorosa; el vagón horrible, la gente que entraba y salía me pareció horrible, y me 
concentré en el piso  la hora o algo así que dura el viaje y me bajé en Brighton 
Beach. Caminé sin mirar a nada ni a nadie por el barrio ruso, y sin mirar a nadie 
llegué al entablado. Levanté los ojos y allí estaba el mar280. 

 

Justo en la extrema tensión durante el traslado de Jacobo al lugar donde ocurriría 

la muerta asistida, el padre, quien –vale la pena aclarar– fue a Estados Unidos, 

inicialmente a Miami, “en busca del agua y de la luz281”, se dirigió a encontrar calma   

y sosiego, una vez más, como muchas otras, a la costa de Coney Island, un lugar 

que lo deslumbraba282.  

 

En la perspectiva de la semiótica de las pasiones, los estados emocionales se 

desarrollan a partir de los estados de las cosas. Por lo tanto, el sujeto establece 

vínculos con los objetos presentes en los espacios que habita, visita o imagina; 

aquellos que le ofrecen probabilidades de producir sentido. Respecto a ese vínculo 

entre los estados de las cosas y los estados de ánimo, Merleau-Ponty advierte:  

 

Las cosas no son simples objetos neutros que contemplamos; cada una de ellas 
simboliza para nosotros cierta conducta, nos le evoca, provoca por nuestra parte 
reacciones favorables o desfavorables, y por eso los gustos de un hombre, su 
carácter, la actitud que adoptó respecto del mundo y del ser exterior, se leen en los 

                                                           
279 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 36 
280 Ibíd., p.44. 
281 Ibíd., p.15. 
282 Ibíd., p.18. 
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objetos que escogió para rodearse, en los colores que prefiere, en los paseos que 

hace. Claudel –señala Merleau Ponty– dice que los chinos construyen jardines de 

piedras donde todo es rigurosamente seco y descarnado. En esta mineralización del 
entrono hay que leer un rechazo de la humedad vital y una preferencia por la 
muerte283.  

 

En el caso de David, la relación entre los paisajes marinos, la luz y la euforia, 

manifestada en la alegría, es recurrente desde la infancia (ver pág. 70). En Estados 

Unidos, frecuentaba las costas de Miami y Manhattan y en especial Coney Island 

en momentos de nostalgia284; Se ponía oscuro y silencioso, –dice–, cuando estaba 

melancólico285; lo cual justifica la búsqueda de luz para contrarrestar la disforia 

manifestada en el espacio denso y oscuro habitado en la ciudad. Esos estados de 

melancolía y oscuridad disponen al actor-narrador para manifestar la emoción en su 

recorrido pasional. Es justo Coney Island el lugar donde este patemiza la aflicción 

en el llanto, un signo casi ausente en su manera de figurativizar dicha pasión: 

“Nunca he llorado con facilidad y tampoco lo hice esa vez”286; sin embargo, David 

expresa: “Ya no logré contener más el sollozo que emergió como la tierra misma y 

me obligo a sentarme, ni logré detener las lágrimas, duras como astillas, que me 

rodaron frías por la cara”287.  

 

El deslumbramiento del enunciador reúne los resultados de varias captaciones de 

distintos modos de existencia de lo sensible y describe una estesis o un “estado de 

sensibilidad extrema, opuesto a la acción, en el que el sujeto está en aptitud 

receptora de todas las percepciones288”. Dicha estesis no es pasiva; por el contrario,  

lejos de ser considerada únicamente un fenómeno patémico, que sitúa al sujeto en 

la posición de objeto o destinatario inactivo, es responsable de la aparición de 

actantes para la construcción de un estado pasional que soporte los procesos 

                                                           
283  MERLEAU-PONTY, Maurice. El mundo de la percepción. Siete conferencias. Op. cit.,  p.30. 
284 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., pp. 17-18.  
285 Ibíd.., p.28. 
286 Ibíd.., p. 44. 
287 Ibíd.,  p. 45. 
288 RUIZ, Luisa. La teoría imperfecta. En: Semiótica, estesis, estética. Op. cit., p.38. 
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cognitivos. En estas circunstancias, la pasión “puede ser considerada como 

competencia: se presenta como el equivalente a un ‘querer’,  querer-estar-ser o 

querer-hacer, encontrándose así el esquema narrativo, en la fase del 

establecimiento del contrato entre el sujeto y el destinador”289. En el caso del David, 

la estesis es el proceso que desencadena la enunciación visual de un paisaje 

particular y orienta la producción de “La pintura del ferry”. Es preciso evidenciar que 

el mismo David asistía al muelle de donde zarpaba el ferry para abordarlo y habitar 

la escena retrata en dicha pintura: “por la época de ese trabajo, que había 

comenzado ya hacía un año —en el verano del 98—, pasaba yo días enteros en el 

ferry, yendo y viviendo de Manhattan a Staten Island, una y otra vez, a veces 

tomando cerveza, siempre mirando el agua290. De manera que la dimensión fórica 

del actor-narrador articula las estesias a una estructura actancial y al sistema 

axiológico del Budismo Zen para dar lugar a significaciones mediadas por las 

manifestaciones sensibles de los objetos presentes en el espacio habitado.  

 

Dicho deslumbramiento, derivado de la apertura estética y emocional que libera la 

cognición es congruente con la iluminación en el Budismo zen, un estado de 

conciencia iluminada que permite ver con claridad “la no permanencia de la 

existencia”291. Del mismo modo que en la naturaleza de la nube está la renuncia a 

la permanencia, en el mundo y en el ser humano ningún atributo es permanente. 

Por lo tanto, al comprender este principio de transitoriedad, el ser iluminado 

desarrolla un entendimiento superior que permite alcanzar lo que en el Budismo se 

denomina Nirvana, un estado elevado de espiritualidad en el cual se anula el ego y 

ocurre la aniquilación de los deseos, los apegos y la ignorancia que causan 

sufrimiento, en otras palabras, los oscurecimientos. En el caso de David, la 

iluminación contribuye a cambiar las percepciones sobre la muerte y el morir y a 

                                                           
289 GREIMAS, Algirdas y FONTANILLE, Jacques. Semiótica de las pasiones: de los estados de  

cosas a los estados de ánimo. Op. cit., p.99. 
290 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.12. 
291 ATHIE, Yamel. La muerte y el proceso de morir en el budismo. Trabajo de fin de Master. 

Universidad Complutense de Madrid. Instituto de ciencias de las religiones. 2014. p.16. 
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suprimir el deseo obsesivo de que su hijo viva una no-vida: “deseé con toda el alma 

que Jacobo volviera a casa, así le esperaran muchos años de sufrimiento”292. La 

conciencia iluminada le permite comprender que es merecedor de un estado ajeno 

a la desdicha. En términos semióticos, puede decirse que la iluminación propicia un 

estado necesario de vacuidad activa o disjunción de los objetos y estados que 

degradan la vida y estimula la transformación del ser.  

 

La búsqueda constante de la iluminación se justifica porque los humanos llevan a 

sus espaldas una pesada sombra, que para la psicología profunda, es el cúmulo de 

sufrimiento293, dolor y pesar que todos conservan desde la infancia294. David se 

refiere a esa sombra a sus espaldas así: “Ninguno de ellos [hijos] sufría de las  

melancolías cíclicas de las que he padecido desde niño, (…) así no entendieran 

para nada cómo podía uno ponerse tan oscuro y silencioso de pronto”295. Desde 

esta perspectiva, el fin de la forma de vida Zen es lograr el dominio de la luz sobre 

la oscuridad, las tinieblas y el sufrimiento, de tal modo, que el encuentro del mal con 

la luz es la búsqueda constante por conjuntar lo negativo y lo positivo y alcanzar así 

una visión amplía e integradora.  

 

De otro lado, existe un Nirvana Completo296, un estado de disolución total y una 

transición definitiva e irreversible hacia la nada, que ocurre al traspasar la muerte297. 

Se trata del vacío que enuncia David cuando refiere el lugar primigenio al que 

volverá Ellen Louise Wallace (ver pág. 122); sin embargo, la vida misma, que 

consiste en experimentar el vacío permanente de la existencia es una preparación 

                                                           
292 ONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.98. 
293 Ibíd., p. 82.  
294 GOLEMAN, Daniel. Emociones destructivas. Op. cit., p.49. 
295 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 28. 
296 ATHIE, Yamel. La muerte y el proceso de morir en el budismo. Op. cit., p.54. 
297 “El nirvana es la extinción del sentimiento de ego (…). Es la libertad perfecta. El que lo conquista 

(…), vive en el mundo, pero no es del mundo y en su mente han sido aniquiladas las raíces de lo 
insano  (…). Es el resultado de una transformación formidable, (…)  y el que lo gana ya no genera 
Karma y no tendrá que renacer en ningún reino (…)”. CALLE, Ramiro. La meditación budista. 
Barcelona: Editorial Sirio. 2009. p. 28. 
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para alcanzar ese nirvana, y el vivir un proceso incesante de confrontación por el 

control de las fuerzas del bien y el mal. Dado el entendimiento y la visión profunda 

que se desarrollan con la iluminación, al morir ya no habrá deudas pendientes que 

resolver en otras vidas, pues la negociación entre la vida y la muerte ha quedado 

saldada en las luchas cotidianas libradas durante todo el proceso de vivir298. El 

resultado es la serenidad y la tranquilidad en la clausura de la vida.  

 

El Budismo Zen comprende la transición de la vida a la muerte “como un vivir 

muriendo y un morir viviendo”299 y aunque “no es fácil enfrentarse a la desaparición 

del yo”300, en la iluminación, el ser es impulsado a la búsqueda de sentido a través 

del rompimiento de las ataduras de los pensamientos y emociones que originan 

malestar y aflicción: constantemente el yo es destruido en busca de la liberación de 

la luz interior, la verdad. “El estruendo mismo de la luz —dice David—. Difícil vivir 

algo más hermoso. Es la destrucción del yo, la disolución del individuo”301. En este 

acto de transformación, lo verdadero es una construcción que viene del interior del 

sujeto, del reajuste ante las crisis, y no una realidad impuesta por el mundo exterior. 

Lo verdadero en el Budismo Zen consiste en la disolución de las perspectivas 

opuestas. Alcanzar la verdad es eliminar el efecto de las contradicciones que 

obstaculizan la armonía. De acuerdo con Redondo, “el término ‘zen’ proviene de la  

palabra china ‘Chan’ que significa: concentración del espíritu que se dirige a la 

profundidad de la conciencia en donde todas las diferencias dualistas son 

abolidas”302. Esto explica la validez que da el enunciador a la copresencia de la luz 

y la oscuridad en sus pinturas y en los espacios que habita. Por ejemplo, cuando se 

                                                           
298 “Aunque una persona no consiga el Nirvana, en la medida en que va purificándose y superando 

las corrupciones de la mente, va consiguiendo mucha paz y lucidez y se va liberando del grillete del 
ego y de muchas contaminaciones que perturban la vida interior y exterior. Se van superando las 
aflicciones mentales y se va uno estableciendo en un fructífero desapego, que es la causa de la 
libertad interior y  bienestar”. CALLE, Ramiro. La meditación budista. Op. cit., p.31. 
299 ATHIE, Yamel. La muerte y el proceso de morir en el budismo. Op. cit., p.53. 
300 Ibíd., p.17. 
301 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.31. 
302 REDONDO, Rafael. Zen, la experiencia del ser. Bilbao: Editorial Desclée de Brouwer, S.A., 2008. 

pp.22-23. 
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refiere al contraste entre la luz y el follaje de hiedra del cementerio asigna a la 

presencia de la luz, el no sufrimiento (ver pág. 122) y admite un sistema integrado 

y complementario que aporta sentido estable.   

 

Lo anterior evidencia la moralización del actor-narrador sobre su emocionalidad. 

Esta, es una fase de evaluación del carácter constante en todo su recorrido pasional 

y punto de articulación entre la ética y la estética, pues la sensibilización de la 

experiencia ante la muerte está subordinada al universo ideolectal303 (disposiciones 

y emociones de orden individual) y al sociolectal (construcciones y juicios éticos de 

orden social) que regulan la sintaxis pasional según axiología budista. El siguiente 

enunciado, muestra la evaluación moral que David realiza sobre la aflicción para 

controlar su intensidad y alcanzar un estado de no aflicción dado en el contraste con 

la extensidad e intensidad de la luz: 

 

Un mundo sin aflicción, pensé, estaría tan incompleto y sería tan poco armonioso, 
tan feo, como una escultura o un árbol que no tuviera sombra. Y allí estaba yo, 
asfixia, encierro, al pie del cubo de Astor Place, al lado de un tal Anthony y al frente 
de medio centenar de discos alumbrados por la luz de un poste”304. 

 

Esta norma condensa la sintaxis pasional del acto-narrador, en la cual, el despertar 

afectivo, la emoción y la patemización de la aflicción son de orden estético, por 

cuanto revelan las circunstancias individuales de su sensibilidad ante la muerte y 

afloran de la estesis corporal. En la dimensión ética, esa estesis se halla sujeta a la 

moralización por los valores depositados en la figuratividad que expresa el 

enunciado anterior: la aceptación del sufrimiento que aflige la existencia humana, la 

inevitabilidad del dolor, el deber ser de la muerte y el deber actualizar la no aflicción. 

 

En el plano de la expresión, la anterior norma se evidencia en la búsqueda de la luz 

sobre el color verde del agua, en “La pintura del ferry”. Dicha búsqueda no es más, 

                                                           
303 GREIMAS, Algirdas y FONTANILLE, Jacques. Semiótica de las pasiones. De los estados de cosas 

a los estados de ánimo. Op. cit., p. 83-86. 
304 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 110. 
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la manera de figurativizar el encuentro de la lucidez mental o la iluminación con la 

profunda oscuridad: metáfora de la perturbación que siente el actor-narrador en el 

proceso de morir de su joven hijo. “La luz siempre inasible (…) la luz que contiene 

a las tinieblas y también es contenida por ellas”305, es la luz absoluta, difícil y 

esquiva306 a la captura visual, aquella que permite a David, en la experiencia ante 

la muerte, dar respuesta a introspecciones sobre la existencia. En la axiología del  

Budismo Zen en cada transformación de estado, y posteriormente, con la llegada 

de la muerte, la última transformación del sujeto, y con ella, la inmersión en el vacío 

total, la iluminación facilita el paso del estado de sufrimiento, que se manifiesta en 

la decadencia, la enfermedad, la vejez y la muerte307, al estado de liberación.  

 

La ausencia de dolor produce un vacío, en el cual la luz se proyecta libremente en 

el interior y el exterior de la persona, sin obstáculos ni sombras. En el Zen la luz 

procede del vacío308: es necesario generar un estado de vacuidad para percibir la 

luz libradora que abre los sentidos y la mente y de esa manera, experimentar la 

sensación de plenitud y expansión del ser en sintonía con el mundo. Es por esto, 

que David percibe la liberación que obtiene Jacobo tras la muerte. Finalmente, 

alcanza un estado de iluminación máxima donde la figura de la luz está más 

presente que nunca en el enunciado. Todo alrededor relumbraba, en especial, una 

figura zoomorfa: Cristóbal, su gato309. En este punto, es evidente una dialéctica 

                                                           
305Ibíd., p.116. 
306 Ibídem. 
307 ATHIE, Yamel. La muerte y el proceso de morir en el budismo. Op. cit., p.27. 
308 REDONDO, Rafael. Zen, la experiencia del ser. Op. cit., p.91. 
309Dado que la experiencia espiritual dentro del Budismo ocurre en el plano terrenal y la gracia 

liberadora de la meditación y la iluminación  influyen en la persona viva y consciente, cuya existencia 
se encuentra inmersa en la existencia total (unidad de todo lo que existe en el mundo natural) otros 
seres vivos, como, plantas y animales son relevantes en la práctica espiritual. Según sus creencias, 
el Buda es omnipresente y se encuentra en cada elemento de la naturaleza. Se le puede apreciar 
en un ave, una plata (sagrada), el agua, la luz, etc, .El encuentro con la energía espiritual sagrada 
no tiene una segunda parte en un plano sobrenatural, como ocurre en las religiones teístas; toda la 
experiencia de la existencia del ser ocurre en la exuberancia de la vida. Esta característica se 
manifiesta en la figuratividad presentada en La luz difícil en la cual la armonía entre los actores y los 
jardines, flores, y todo tipo de plantas y árboles al contacto con la luz es un común denominador. Por 
otro lado, existen leyendas budistas que vinculan, particularmente, al gato con el Budismo. son 
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entre la mirada impresionista y la visión profunda en el sistema axiológico del 

Budismo Zen, pues en ambos modos de captación se persigue la luz adecuada que 

puntualiza momentos en el tiempo. Sobre este estado de iluminación David expresa:  

 

El sol entraba a torrentes por las ventanas del cementerio. Cristóbal, echado en el 
alféizar, relumbraba. Hace mucho tiempo que yo no veía los rayos del sol (…) 
Cristóbal [gato] relumbraba de sol en el alféizar (…) supe con, con solo mirar a Sara, 
que Jacobo había muerto. (…) Cristóbal se había paso de la ventana a la sala y 
seguía  allí lleno de luz (…) se bajó (…) y caminó con su luz (…) como un farol (…) 
Echamos las cenizas una tarde de sol en el East River310. 

 

En la filosofía zen el encuentro con la muerte es una oportunidad para comprender 

la siguiente norma ética: “no hay nada —lo que se dice nada— que no esté sujeto 

al cambio y a la disolución”311, la cual, purifica la muerte y contrarresta las pasiones 

disfóricas que esta causa. En ese marco axiológico, se debe permitir que la muerte 

sea y se sienta sin obstrucciones. No es concebida como un final, sí como la vía de 

acceso a la liberación. Así lo expresa David al suponer lo que Pablo y Jacobo le 

dirían a Sara, en una de las llamadas telefónicas realizadas durante el traslado al 

lugar donde ocurría la muerte asistida:  

 
Yo no sé qué le diría a los muchachos (…) O tal vez si sé o lo adivino: le decían que 
lo que iban a hacer era lo mejor para Jacobo, pues ya no aguantaba más; que era 
un crimen seguir sufriendo tanto y que no lo pensaran como un final sino como las 
puertas de su liberación, de su redención. Seguramente eso312.  

 

Al aceptar el morir de su hijo, David reconoce que la muerte es un hecho con el que 

debe aprender a vivir. En los sistemas de creencia del estoicismo y el zen esta 

verdad erige el recorrido de la vida; por lo tanto, proponen formas de vida que 

ofrecen oportunidades para desentrañar el fenómeno preparando al ser humano 

para vivir y experimentar el morir del otro y el propio con plena conciencia sobre: 

                                                           
considerados seres iluminados que transmiten paz y armonía, razón por la que se les ve en los 
santuarios y templos budistas. 
310 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., pp.124-128. 
311 BOWKER, John. Los significados de la muerte. Op. cit., p.250. 
312 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.37. 
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No vida 
(Ausencia) 

deber-vivir, deber-morir, saber-vivir y saber-morir. Sin embargo, la intensidad de la 

aflicción sentida al significar la muerte asistida en una interacción filial empaña la 

claridad de esos razonamientos, y por ende, la aceptación de esa forma de morir.  

 

Aunado a lo anterior, el Budismo Zen no niega la muerte, aquello que esta doctrina 

rechaza es la consecuencia existencial de la muerte: el sufrimiento313. Bajo este 

orden, el dolor por la ausencia de un ser querido es una construcción discursiva 

sujeta a la elección y la libertad. En ese orden, es el actor-narrador quien controla 

el sufrimiento o la alegría por la muerte de su hijo. La superación del duelo por la 

muerte de un hijo y aclarar los oscurecimientos que nublan la conciencia sobre ese 

acto es una tarea duradera y difícil, como difícil es alcanzar la iluminación, pero 

David da sentido a esta crisis creando un simulacro semiótico donde niega la 

ausencia de su hijo, y el dolor, que es ilusorio, es rechazado: “(…) pienso en mi hijo 

y los sentimientos son tan cálidos, que se me ocurre pensar que la vida es eterna, 

quieta y eterna, y el dolor una ilusión”314. El siguiente cuadrado semiótico ilustra, el 

carácter ilusorio del dolor y la manera en que ocurre la circulación de los valores 

modales que potencian el juicio veridictorio sobre la vida, la muerte y el dolor. 

 

Figura 12.  Circulación de los valores modales verdictorios que niegan la existencia 

del dolor y mitigan la ausencia propiciada por la muerte. 

 

 

      

 

 

 

 

                                                           
313 ATHIE, Yamel. La muerte y el proceso de morir en el budismo. Op. cit., p.54. 
314 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.22. 
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Hasta aquí, se ha caracterizado la expresión de los signos plásticos en “La pintura 

del Ferry” y se han establecido importantes correlaciones entre la figuratividad 

proporcionada por la luz y el plano del contenido. Sin embargo, aún se desconocen 

otras figuras y otras estructuras fundamentales, de las cuales han sido abordadas 

la aflicción y el dolor. Con este fin, a continuación se puntualiza el método empleado 

para articular dichas figurativizaciones a distintas categorías pasionales y 

axiológicas. Seguidamente, se analizan con detenimiento las estructuras del 

contenido que significan la muerte y el morir a través del estudio de las funciones 

semióticas que cumplen la espacialización, la temporalización, la narratividad y la 

estesis en la producción del discurso enunciado en la pintura.  

 

2.3.3 Equilibrio entre aflicción y alegría o entre el Purgatorio y El Jardín de las 

delicias. En el presente apartado se describe la pasionalidad disfórica que significa 

el morir del hijo, y de igual modo, se estudia el funcionamiento de la axiología en la 

construcción del juicio ético que actualiza las pasiones eufóricas de manera 

predominante sobre la aflicción. El análisis de estos procesos se hace a partir de la 

figuratividad que el enunciador refiere para indicar la sensibilidad experimentada de 

cara a la muerte; en razón de esto, se caracteriza la interrelación entre la aflicción y 

la alegría sobre el orden ético y estético enunciado en imágenes de las pinturas del 

purgatorio y en la obra de arte El Jardín de las delicias. En ese sentido, la 

interpretación de estos estados pasionales deriva de una adaptación a la propuesta 

del Grupo μ acerca de la “solidaridad entre el signo plástico y el signo icónico”315. 

Esta orientación siguiere, en principio, una lectura basada en la semejanza 

mediante el reconocimiento de los tipos316, en la cual el sentido es producto del 

                                                           
315 GROUPE μ.Tratado del signo visual. Para una retórica de la imagen. Op. cit., p.104. 
316 “El concepto de tipo, que es una categoría visual que se acerca a la forma (form o forma 

estructural) (…)  queda separada del referente, que sería algo más concreto. Por seguir uno de los 
ejemplos que propone el Grupo μ, “gato” correspondería a un tipo, “un gato en concreto” podría 
constituirse en referente, y “la imagen del gato” sería el significante”. MARTÍN, Juan. El significado 
connotativo del signo plástico en la comunicación visual: gestión para el rediseño de los diarios en 
la planificación estratégica de la imagen pública. Tesis doctoral. Universidad pontificia de salamanca, 
2005. p. 87. 
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parecido entre las características espaciales del signo y los objetos del espectáculo 

natural317. Sin embargo, hay áreas del significante que el ícono y el símbolo no 

alcanza a cubrir por sí solos. Se trata de residuos de los procesos cognitivos, 

interpretables mediante indicios, en un proceso denominado remisión indiciaria. Al 

respecto, el Grupo μ aclara: “la remisión indiciaria es binaria y motivada. Binaria 

porque es un simple enlace entre indicante e indicado; motivado por una estructura 

causal (como la huella de pasos por el paso, o el humo por el fuego)”318. 

 

Por tanto, debido al grado de abstracción alcanzado en “La pintura del Ferry”,  de 

acuerdo a lo enunciado en la traducción verbal, en las áreas del significante en que 

la relación entre las figurativizaciones y el mundo natural no es explícita, la remisión 

indiciaria analiza en las figuras que describen el color, las formas, la luz, etc., leídos 

como índices plásticos, una disposición estética hacia el mundo que remite a las 

categorías del significado. La significación consistirá, entonces, en la articulación 

del agrado o el desagrado que el actor-narrador expresa sobre los rasgos plásticos, 

relacionados de manera motivada a los estados emocionales o psicológicos 

experimentados siendo testigo del morir de su hijo.  

 

La pasión dominante en la sintaxis pasional que expresa el enunciador, interpretada 

ya a partir de figurativizaciones de la oscuridad, es la aflicción. Su presencia en la 

manifestación fórica de la muerte y el morir corresponde a las continuidades y 

discontinuidades de los recorridos narrativo, pasional y modal. Dicho de otro modo, 

los desvíos en los programas narrativos, la disposición del sujeto de hacer para 

actuar de cierto modo y la imprevisibilidad inciden sobre la pasionalidad. Todo lo 

anterior intensifica su manifestación: en ciertas circunstancias se expresa con toda 

su fuerza, y en otras, su influencia sobre el actor-narrador decrece. El siguiente 

cuadro condensa los enunciados de estado que informan sobre las estructuras 

pasionales indicadas por las figurativizaciones del color y la luz en la pintura.  

                                                           
317 Ibíd., p.26. 
318 GROUPE μ.Tratado del signo visual. Para una retórica de la imagen. Op. cit., p.117. 
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Cuadro 6. Estructuras del contenido que significan el morir mediante la estesis y la 

pasionalidad indicadas en “La pintura del ferry”. 

 

 
EUFORIA 

 

 
DISFORIA 

 
  Valoraciones de la figuratividad de la 

espuma 
 

Movilidad 
Belleza 

Incomprensibilidad 
Caoticidad 

Separación y no separación del agua 
Bien (juicio estético positivo) 

  
 Valoraciones de la figuratividad del agua 

 
Desagrado por el color 

Color verde pálido, superficial, vitrificado 
Dificultad para visualizar y sentir la muerte  

localizada en la profundidad abisal  

 
Estados pasionales indicados por la figuratividad de “La pintura del ferry” 

 

 
Alegría  

 
“Sara se abrió y me guardó en ella (…) para (…) 
así confortarme, confortarse, y encontrar la 
compañía de nuestro amor en el dolor 
(González, 2011, p.78)”.  
 
“Sara y yo dormimos (…) abrazándonos de 
frente con tal intensidad que alcanzamos una 
comunión absoluta en el placer y sobre todo en 
la aflicción. (…) No sé cuántas veces habremos 
hecho el amor (…) tanto en épocas felices 
como en momentos tan horrendo como el que 
estábamos viviendo (González, 2011, p. 55)”. 
 
“Son risas en la sala. Con seguridad Arturo 
estaba payaseando. (…) En efecto hacía la 
imitación de Preet hablando conmigo (…) 
Parecía ponerse de pronto aún más flaco, y 
largo, pero sobre todo, más estoico (González, 
2011, p. 95)”. 
 

 
Aflicción 

 
“Acostado junto a Sara, con el caracol de 
nuestras manos todavía sobre mi pierna, pensé 
que todos, Sara, yo, los tres muchachos, 
James, Debrah, Venus, y Michael O´ Neal, 
parecíamos encerrados por toda la eternidad en 
una casa en llamas. De vez en cuando abría yo 
los ojos y veía por la ventana la noche ciega; los 
cerraba y contemplaba la aflicción que me 
devoraba por dentro como la zarza ardiente 
(González, 2011, p. 103)”. 
 
“Cerré los ojos y contemplé la pena que vivía en 
mí en ese instante y que me rodeaba como las 
llamas de las pinturas del purgatorio (González, 
2011, p. 75)”. 
 

 
Dolor físico 

 
“Tampoco es más estable el dolor físico (…). Es 
como (...) si mis piernas estuvieran congeladas 
y al mismo tiempo envueltas en tizones 
encendidos” (González, 2011, p. 76). 
 
“De fantasmas esos dolores tienen muy poco 
(…) a veces el tormento es demasiado, como si 
(…) te metieran las piernas en una hoguera”  
(González, 2011, p. 56). 
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No solo la figuratividad oscura expresa la aflicción, también lo hace el fuego. Al 

comienzo del apartado general sobre la enunciación no verbal se describió el mundo 

del actor-narrador siendo testigo del morir de su hijo (ver pág. 102), ahora se retoma 

la expresión: “entramos en el más profundo de los infiernos”319 para ejemplificar el 

uso del lenguaje metafórico por parte de David, su hijo y el amigo de este (Michael 

O´ Neal) en sus descripciones del dolor emocional y el dolor físico sentidos en la 

enfermedad y en la inminencia de la muerte. Como se puede evidenciar en las 

expresiones subrayadas en el Cuadro 6, la disforia de su estado de aflicción y la 

patemización del dolor físico en el hijo alcanzan una intensidad insoportable que 

lleva el lenguaje hasta el límite para dar cuenta, mediante la metáfora, de aquellas 

pasiones inabordables en el lenguaje común. El sujeto pasional encuentra en la 

figura del fuego, que remite al penar de las almas ardiendo en el purgatorio, un 

medio de visualización. Así, el infierno y las llamas articuladas al dolor intenso 

sugieren una lectura del sufrimiento que adviene con la enfermedad y la muerte, 

dentro de las creencias y valores de la cristiandad.  

 

El Juicio o Purgatorio y el Infierno constituyen dos de las cuatro postrimerías o 

novísimos320 de la doctrina cristiana, las dos restantes, la primera y la cuarta, son la 

muerte y el Paraíso. Como todas las enseñanzas sobre el más allá, estos estados 

posteriores al fin que arriba con la muerte provienen de la mitología religiosa y de 

                                                           
319Ibíd., p. 21. 
320 En la escatología cristina estos términos señalan el destino final de hombre y condensan las cuatro 

novedades o acontecimientos que ocurrirán a continuación de la muerte. “El fin  de la religión católica 
es formar a los fieles en estas creencias, al enseñarles durante toda la vida la preparación hacia su 
objetivo: la salvación de sus almas y la nueva vida en Cristo”. GARCÍA, Consuelo. La escatología 
cristiana que llegó con los misioneros a la Nueva España. Revista Vita Brevis. Revista electrónica 
de estudios de la muerte. Escatología y ritos funerarios, 2012, N° 2, pp. 17-26. p.18.   
Estas postrimerías explican el destino final del mundo y de la humanidad, por tan razón, algunos 
teólogos han ampliado la terminología y proponen una secuencia escatológica del más allá de la 
muerte, empleando estas categorías: “Juicio Particular, Cielo, Purificación Final o Purgatorio, Infierno 
y Juicio Final”. MANZANO, Francisco. Representaciones del Juicio Final en catedrales medievales. 
Revista Vita Brevis. Revista electrónica de estudios de la muerte. Escatología y ritos funerarios, 2012, 
N° 2, pp. 1-18. p.3.   
Algunos autores eclesiásticos no incluyen el Purgatorio, por tratarse de un lugar intermedio y no un 
destino definitivo para las almas después de la muerte. Por otro lado, el Juicio Particular se refiere a 
la evaluación  moral personal y el Juicio Final a la justicia divina que caerá sobre toda la humanidad. 
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las escrituras bíblicas consolidadas en la imaginería popular, la literatura y la 

iconografía321. En la Edad media, las personas estaban “demasiado familiarizadas 

con las imágenes de la muerte para conmoverse por ellas”322 y “los hombres de la 

iglesia siempre han tratado de dar miedo, miedo del infierno, más que de la 

muerte”323. Por esto, la iconografía del purgatorio y de las almas consumidas por las 

llamas apoyaban a los predicadores que hablaban de la muerte para hacer pensar 

en el infierno324. Esto acentuó el miedo a la muerte: “quizás los fieles no pensaban 

necesariamente en el infierno, pero entonces quedaron más sorprendidos por las 

imágenes de la muerte”325.  

 

Los conceptos Cielo e Infierno no son una creencia exclusiva de la religión cristiana, 

tampoco lo es la noción de Purgatorio. Estos tienen distintas representaciones e 

interpretaciones: en el Islam, por ejemplo, el Corán enseña a los musulmanes el 

Jardín y el Fuego, similares al Cielo y el Infierno cristianos. Se trata de obras de la 

creación de Dios donde serán enviados el Día del Juicio Final o de la Discriminación 

los justos y los malvados. En el caso del Judaísmo, “no hay nada que se ofrezca a 

manera de promesa o de compensación al individuo, nada que apunte al hecho de 

que vaya a gozar de una vida feliz en compañía de Dios más allá de la muerte”326. 

Tampoco hay un infierno, solo existe el Sheol, un reino bajo la tierra que acoge a 

buenos y malos327 y aunque se le evitaba y despertaba emociones de rechazo, no 

                                                           
321 Vinculada de manera estrecha con ese proceso de construcción de la doctrina del Juicio final 

Cristiano, se constituyó también a partir de la Edad Media, una iconografía que intentó expresar en 
imágenes los pormenores del tema, cuyas principales fuentes literarias fueron las visiones 
escatológicas de Daniel y el Libro de Job en el Antiguo Testamento, así como el Evangelio de San 
Mateo en el Nuevo Testamento (Réau, 2000: 748-752). Otras fuentes literarias del tema fueron el 
Speculum Maius de Vicente Beauvais (1190-1264) y el Apocalipsis de San Juan”. MANZANO, 
Francisco. Representaciones del Juicio Final en catedrales medievales. Op. cit., pp. 3-4. 
322 ARIÈS, Philippe. El hombre ante la muerte. Op. cit., p. 111. 
323 Ibídem. 
324 Ibídem. 
325 Ibídem. 
326BOWKER, John. Los significados de la muerte. Op. cit., p.76. 
327  GÓMEZ, Nora. Iconografía diabólica e infernal en la miniatura medieval hispana. Los beatos. 

Tesis doctoral. Universidad Autónoma de Barcelona. 2016. p. 50. 
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era un lugar de castigo, como posteriormente lo serían el Infierno y el Purgatorio en 

el Cristianismo. 

 

En la cosmovisión del Hinduismo, tras la muerte, se espera la consecución del 

brahmán-nirvana, un estado de liberación en el que el fiel a Khrisna se encuentra 

en paz y felicidad y vive eternamente junto a él; de no ser así, “renace repetidas 

veces hasta que halla su propia vía a la liberación”328 de la ley del Karma por las 

consecuencias de las acciones realizadas en vidas pasadas. Existe la creencia en 

varios “cielos” y varios “infiernos”329 (nakaras) que determinan el renacimiento en 

una buena vida o en condiciones adversas330. Esos infiernos difieren del cristiano 

en su pluralidad y en que la instancia en sus ámbitos, aunque puede ser muy larga, 

no es eterna331. En este sentido, son más equiparables al Purgatorio, pues son el 

lugar de purificación de las almas. Por su parte, la doctrina espiritual del budismo 

desarrolla un no teísmo y se distancia del Hinduismo en cuanto cuestiona la cadena 

de renacimientos (samsara) que están condicionadas por la ley kármica. Por lo 

tanto, las creencias del más allá de la muerte pierden valor; no existen el Infierno, 

el Cielo o el Purgatorio tal como se conoce en las otras religiones, sino que las 

experiencias infernales y liberadoras ocurren en el transcurso de la vida, es decir, 

en la experiencia terrenal y no en lo sobrenatural. En este sistema ético las 

consecuencias del karma se manifiestan en la vida futura si el sufrimiento y la causa 

que lo origina no son extinguidos.  

 

Este recorrido evidencia que los términos Cielo e Infierno hacen parte de la doctrina 

de varias creencias religiosas. No sucede lo mismo con la noción de Purgatorio, 

arraigada en el Cristianismo; esta quizás sea “la única religión que ha desarrollado 

de manera sistemática  la creencia en un lugar (o un estado) transitorio luego de la 

                                                           
328 BOWKER, John. Los significados de la muerte. Op. cit., p.200. 
329 Ibídem. 
330 BOWKER, John. Los significados de la muerte. Op. cit., p.203. 
331 Ibídem. 
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muerte en donde el alma se purifica de sus pecados antes de entrar al Paraíso”332. 

Si bien el término Purgatorio no aparece explícitamente en las escrituras bíblicas, la 

creencia en un tercer lugar se impuso en la Edad Media, y solo hasta el siglo XII, 

entre 1150 y 1200, se incluyó la palabra purgatorium en el discurso popular 

cristiano333. La herencia de elementos como el Sheol, el Hades o los Campos 

Elíseos influenció el Cristianismo y reforzó la naturaleza de la dialéctica entre el 

mundo terrenal y el más allá, basada en la distribución espacial, temporal y 

axiológica de la triada Infierno-Tierra-Cielo. La incorporación del Purgatorio a esta 

espacialización (arriba-abajo) introdujo una modificación en los esquemas espacio-

temporales del pensamiento cristiano. Al respecto, Le Goff insiste en la importancia 

del proceso de espacialización del más allá en relación con el espacio de los vivos:  

 
La organización de los diferentes espacios: geográfico, económico, político 
ideológico, etc..., en que se mueven las sociedades es un aspecto muy importante 
de su historia. Organizar el espacio de su más allá fue una operación de vasto 
alcance para la sociedad cristiana. Cuanto se aguarda la resurrección de los 
muertos, la geografía del otro mundo no es un asunto secundario. Y cabe suponer 
que no dejen de darse las relaciones entre la manera como semejante sociedad 
organiza su espacio de acá abajo y su espacio del más allá. Porque ambos espacios 
se ligan entre sí a través de las relaciones que unen a la sociedad de los muertos 
con los vivos334. 
 

En efecto, la nueva geografía del más allá que se instala de manera secular en la 

cristiandad concibe la localización del Purgatorio en un lugar intermedio en la 

oposición Cielo- Infierno335. Al comienzo de la Edad Media, los sermones 

enseñaban a los fieles los valores y las conductas morales admirados por Dios y 

aquellos que eran reprochables; sin embargo, los cristianos se preocuparon por la 

situación de las almas pecadoras entre la muerte y el Juicio Final. Los 

representantes de la Iglesia católica en ese período pensaron que algunas almas, 

que hubieran cometido pecados veniales (perdonables), quizás podían salvarse 

                                                           
332 WIESSE, Jorge. El purgatorio, los purgatorios. En: Purgatorios, purgatori. 1ª edición versión e-

book. Lima: Universidad del pacífico. 2015. p. 7.  
333 LE GOFF, Jacques. El nacimiento del purgatorio. Madrid: Editorial Tartus, 1989. p.12. 
334 Ibíd., p.13. 
335 Ibíd., p.9. 
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pasando por alguna prueba336. Así, el concepto de Purgatorio transforma no solo la 

simbología del espacio, sino también la representación del tiempo de los cristianos, 

pues implica una distensión que prolonga la estancia en la Tierra y la llegada al 

Cielo.   

  

La espacialización del Purgatorio encuentra su máxima expresión en La divina 

comedia de Dante Alighieri. “fue el poeta quien le otorgó al concepto la plasticidad 

generada por su poderosa imaginación”337. La forma visual que ideó fue la de una 

montaña estratificada en la que se encontraban las almas que aspiraban ascender 

al Cielo obteniendo la purificación de sus penas y culpas. La descripción gráfica del 

purgatorio dantesco fue determinante en la separación de este lugar del Infierno: 

Dante extrae el purgatorio del mundo subterráneo y lo localiza en la Tierra, esto 

establece una clara distinción entre las almas perdonables y las almas condenadas 

eternamente al infierno.    

 

Por otro lado, la iconografía inspirada en el espacio del más allá contribuyó al 

conocimiento del Infierno y del Purgatorio a través de las imágenes creadas por la 

imaginería popular y el arte religioso. Obras míticas como El Tríptico del Juicio Final, 

de Lucas de Leiden, la creación del Bosco, de idéntico título, o la enigmática obra  

El Jardín de las delicias, del mismo autor, proponen estructuras narrativas e 

inscriben recorridos simbólicos en el purgatorio en los que el fuego es una figura 

representativa. De acuerdo con Le Goff, el fuego del purgatorio posee una 

naturaleza variada: cumple diversas funciones, por lo tanto, tiene diferentes 

interpretaciones338: 

 

Tan pronto aparece sobre todo como purificador, tan pronto ante todo como punitivo, 
tan pronto incluso como que pone a prueba. Se ofrece a veces como actual, y a 
veces como futuro, en los más de los casos como real, pero en alguna ocasión como 
espiritual, concerniente a ciertos seres humanos o a todo el mundo. Pero es evidente 

                                                           
336 Ibíd., p.11. 
337  WIESSE, Jorge. El purgatorio, los purgatorios. En: Purgatorios, purgatori. Op. cit., p.9. 
338 LE GOFF, Jacques. El nacimiento del purgatorio. Op. cit., p.20. 
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que se trata siempre del mismo fuego; y el fuego del Purgatorio, en su complejidad, 
es el heredero de los múltiples semblantes del fuego divino339.    

 

Sin embargo, el simbolismo del fuego construido durante años en la iconografía, 

proporciona interpretaciones pavorosas. El que aparece con recurrencia en las 

pinturas sobre el Infierno, el Juicio Final y el Apocalipsis, de acuerdo con Eco, es la 

manifestación de lo feo en el mundo cristiano bajo la forma de lo terrorífico340; 

también lo es el fuego de las pinturas del purgatorio que expresa penurias 

semejantes a las del infierno y se vincula con el paso por una vida tormentosa, no- 

vida, cercana a la muerte: aquel que el enunciador de La luz difícil no puede dejar 

de ver ni sentir. Sus descripciones sobre la aflicción invasiva van desde el fuego del 

Infierno, al del Purgatorio y al de las llamas que penetran el cuerpo y causan 

emociones y afecciones somáticas horrorosas. La intensidad de las llamas se 

manifiesta unas veces con mayor fuerza, atormentándole el cuerpo: “me había 

regresado con toda su fuerza la aflicción, y las llamas me recorrían por dentro, unas 

veces por un costado, otras por el otro y casi me asfixiaban”341; otra veces eran 

visiones que parecían ser eternas: “Yo había pasado mucho tiempo contemplando 

en mí, sin abrir una sola vez los ojos, unas llamas que parecían, o tal vez eran 

eternas”342, y otras, aparecían como recuerdos. Incluso, la figura del diablo, alegoría 

del mal, aparece en una de esas descripciones:  

 

Era una lucha contra la aniquilación, en la que, para vencer el caos, había que 
plasmarlo como agarrando a un diablo por la cola y estrellándolo contra una tapia. 
Y aquí veo que vuelven a aparecer, trasmutadas, las imágenes religiosas de mi 
niñez en el muy católico Envigado, y relacionadas de manera absurda con una 
pintura casi abstracta que solo a los tontos podría parecer fría343. 

 

                                                           
339 Ibíd., p.21. 
340 ECO, Umberto. Historia de la fealdad. Traducción de María Pons Irazazábal Primera edición. 

Barcelona: Editorial Lumen. 2007. p. 73.   
341 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 98. 
342 Ibíd., p.78. 
343 Ibíd., p.94. 
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Este enunciado evidencia marcas del dominio del Catolicismo en Colombia, y por 

ende, la inmersión cotidiana de sus habitantes, desde temprana edad, en las 

creencias cristianas sobre el más allá y sobre el mal encarnado en el diablo344, figura 

de lo feo y lo repulsivo, necesaria para mantener el orden y la moralidad del sistema 

e institucionalizar “El temor de Dios”345. Este valor cristiano cultiva la fe y normaliza 

el miedo generalizado a la muerte, al pecado y al sufrimiento, más aun en Colombia, 

una nación que ocupa el séptimo lugar en el listado de los diez países más católicos 

del mundo, de acuerdo a las estadísticas de Oficiales de la Iglesia Católica, 

publicadas en “El Anuario Pontificio 2017 y de Estadísticas de la Iglesia 2015”346.  

 

La consolidación de Colombia como una nación católica es un proceso prolongado 

en el que este informe no ahondará por falta de espacio. Aunado a esto, el interés 

de este análisis se centra en desentrañar el proceso de significación del morir, en el 

cual el sistema de significados, valores y prácticas que conforman el Cristianismo 

es insuficiente para comprender la muerte de un hijo joven. Ante esto, David expresa 

la magnitud del desconsuelo que le causa la insospechada muerte de Jacobo: no 

sabe cómo significar el hecho que tuviese que morir y confiesa que no existe ningún 

Dios que pueda brindarle protección y esperanza de que su sufrimiento alguna vez 

                                                           
344 “El diablo no aparece nunca con la evidencia «somática» con que lo representará la Edad Media; 
y de ultratumba se mencionarán de forma bastante genérica los sufrimientos de los pecadores (llanto 
y crujir de dientes, fuego eterno), pero nunca se ofrecerá una imagen viva y evidente. (…) En los 
evangelios el diablo solo se describe por los efectos que provoca, pero además de tentar a Jesús es 
expulsado varias veces del cuerpo de los endemoniados, es citado por Jesús y definido de distintas 
maneras como el Maligno, el Enemigo, Belcebú, el Mentiroso, el Príncipe de este mundo”. ECO, 
Umberto. Historia de la fealdad. Op. cit., pp. 73-90. 
345 “El «temor del Señor» es un concepto cuya expresión tiene abundantes apariciones en los libros 
sapienciales de la biblia, por tanto, se refiere a la sabiduría sobre la verdad de la salvación que Dios 
profesa. Dicha sabiduría promueve una forma de temor que se manifiesta en respeto, admiración, 
gratitud y sumisión hacia Dios. Dentro de la moral cristiana este es un valor fundamental que ratifica 
la fe,  y la interpretación y la práctica de la verdad anunciada por Dios. CARDONA, Hernán. El temor 
de Dios en el siglo XXI, algunos rostros vigentes en la Biblia.  Revista cuestiones teológicas, 2014, 
pp. 133-166. pp.135-136.   
346Anuario Pontificio 2017 y de Estadísticas de la Iglesia 2015. Agencia Fides [En línea] Ciudad del 

Vaticano. (Recuperado el  25 de Octubre de 2019.) Disponible en   
https://press.vatican.va/content/salastampa/es/bollettino/pubblico/2017/04/06/ter.html 

https://press.vatican.va/content/salastampa/es/bollettino/pubblico/2017/04/06/ter.html
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cese, lo cual, constituye una muestra de rechazo a la cristiandad y aún más, la 

admisión de un ateísmo: 

 

Quién fuera creyente pensé, para ir ahora mismo a alguna iglesia, confesarse, 
aunque ni sé de qué, rezar. Cómo quisiera yo tener mis dioses tutelares, pensé, 
para sacrificarles un conejo, dedicarles sahumerios, de humo espeso, ponerles 
frutas, ofrecerles flores. Pero no había Virgen para mí, ni Dioses tutelares347. 

 

La muerte, bajo la modalidad de muerte asistida, resulta desconcertante, pues 

puede asumirse como una mala acción cometida bajo la responsabilidad de David. 

La sensación de estar en el purgatorio o vivir un purgatorio, no solo se debe al 

sufrimiento, sino también a la culpabilidad. Así lo afirma Arens: “El purgatorio es el 

lugar donde se purga o se purifica. Se presupone que queda algo pendiente que  

debe ser saldado, eliminado o limpiado. (…). Establece una diferencia entre pecado 

(que se perdona) y pena (castigo que debe cumplirse para así cancelar la 

‘deuda’)”348. En este mismo orden de ideas, Le Goff aclara: “Hay una estrecha 

relación entre el purgatorio, más allá intermedio, y un tipo de pecado intermedio 

entre la pureza de los santos y los justos y la imperdonable culpabilidad de los 

pecadores criminales”349. 

 

Por lo tanto, la muerte asistida, comprendida dentro de los valores cristianos genera 

ambas cosas: pena y culpabilidad. Aunque Jacobo, de dieciocho años, en ejercicio 

de su autonomía, decide morir, la imposibilidad de influir en dicha decisión y evitar 

lo que en la creencia cristiana se considera un pecado: la elección consciente de la  

forma de darse la propia muerte (eutanasia o suicidio) puede producir en el padre 

un sentimiento de culpa por aprobar un acto inmoral que despierta repudio en el 

universo cultural cristiano. La confrontación subjetiva que vive David en el proceso 

de morir de su hijo se debe a que no tiene claridad del rol que ocupa350 en la 

                                                           
347 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 57. 
348 ARENS, Eduardo. Purgatorio, ¿Mito  o realidad? En: Purgatorios, purgatori. Op. cit., p.24. 
349 LE GOFF, Jacques. El nacimiento del purgatorio. Op. cit., p.15. 
350 VAN ALPHEN, Ernst. Experiencia, memoria y trauma: síntomas de discursividad. Op. cit., p.4. 
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estructura actancial del programa narrativo de muerte asistida. Sin embargo, la 

culpa no es explícita en el recorrido pasional de David. Sí lo es la pena. Esta pasión 

caracteriza el estado de insatisfacción tras la participación en una acción de la cual 

debe renunciar a proteger la valiosa vida de su primogénito y disjuntarse 

definitivamente de él; por ende, la transformación resultante deja al sujeto en una 

crisis de sentido y en un estado de disforia por dicha ausencia. En ese caso, al igual 

que en la evaluación ética de la culpa, en la moralización de la pena el sujeto no 

tiene claro si actúo como antisujeto o como ayudante y experimenta una subjetividad 

ambigua entre la responsabilidad y la victimización351.  

 

Respecto a este conflicto, David destaca en su enunciado una obra particular: El 

sacrificio de Isaac, en su propia versión de la pintura de Rembrandt. Este intertexto 

se correlaciona con la significación de la muerte de un hijo como un acto de 

abnegación. El sacrificio de la muerte de un hijo se traduce en el padre en 

sufrimiento por el cumplimiento de una obligación ética (deber-ser de la muerte) en 

la que este asume cierta responsabilidad. Aun así, la representación de dicho 

sacrificio cristiano no puede explicar gráfica o narrativamente el significado de la 

muerte de Jacobo, y David se rehúsa a asumir el rol actancial que sugieren la 

narración de esa pintura. 

 

Así, en la muerte asistida del hijo confluyen el bien (fin del sufrimiento) y el mal (la 

imposibilidad de evitar la muerte) cediendo lugar a una confrontación imposible de 

solventar en la lógica dualista del orden axiológico cristiano, cuya irresolución 

conlleva a “vivir un infierno o un purgatorio” de manera indefinida y descontrolada,  

haciendo imposible la viabilidad de la vida y exacerbando el dolor; es decir, 

acentuando el sinsentido, tal como se evidencia en las expresiones de disforia y 

aflicción presentadas en la el Cuadro 6.   

 

                                                           
351 Ibídem.  
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El panorama se complica aún más visto con amplitud desde el juicio sociolectal, que 

incluye además de lo religioso, los terrenos: jurídico, médico, bioético y otros 

sectores que tienen participación en la legitimación o deslegitimación de la práctica 

de la muerte asistida. Esto se debe a que las pasiones son atravesadas por una 

moralización desde los juicios colectivos; por tanto, la estética y la ética individual 

no pueden escapar a los juicios éticos y estéticos construidos y consolidados 

socialmente sobre esta forma de morir. Así, los estatus de la muerte asistida, tales 

como: su fealdad, su belleza, el bien o el mal causado, el horror o la satisfacción 

sentida, su legalidad o ilegalidad, etc… son producto de una articulación entre una 

estética y una ética ideolectal y sociolectal352.  

 

Frente a este hecho, la ética budista, aunque es más flexible que la de otras 

religiones acerca de la dignidad de la vida y la elección consciente de la muerte353, 

sin dejar de cuestionar de manera persistente y aguda la eutanasia, el suicidio, y 

otras formas de morir proporciona un horizonte más amplio para entender la 

complejidad de la culpa o el sufrimiento por la participación en la muerte asistida de 

una persona dentro de una relación filial; lo hace orientando “el camino hacia el 

dominio de la propia mente a fin de evitar el karma”354, lo cual proporciona mayor 

claridad y seguridad en la decisión de cuál rol actancial asumir en el morir de otro. 

 

Anteriormente, se mencionó que el dolor y el sufrimiento son ilusorios; siendo esta, 

una afirmación coherente en la lógica budista, también lo es, aceptar que el karma 

generado por el hecho que un hijo tenga que morir es una creación de la mente, 

producto de falsas percepciones, que pueden ser corregidas mediante el giro hacia 

la liberación de las perspectivas preconcebidas sobre el sufrimiento, la muerte y el 

                                                           
352 GREIMAS, Algirdas y FONTANILLE, Jacques. Semiótica de las pasiones: de los estados de  

cosas a los estados de ánimo. Op. cit., pp. 83-86. 
353 Ver ampliación de esta idea en la página 197. 
354 ALONSO, María y TELLERÍA, Ana. Budismo: una ética aplicada. Ciencias Sociales y Religión/ 

Ciências Sociais e Religião, Porto Alegre, 2014, n.21, p.55-71, p. 58.  
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morir. Respecto a los conflictos emocionales y éticos propiciados por la experiencia 

ante la muerte digna,  

  

El Budismo siempre ha reconocido la importancia de la decisión individual, no 
obstante las presiones sociales (…) Los médicos a quienes no les gusta la idea de 
cortar la vida de una persona preferirían prolongar los procesos materiales de la 
vida, sin preocuparse por la calidad mental de esa vida. Es aquí donde los budistas 
están en desacuerdo con la medicina occidental materialista. Pero no es necesario 
que exista conflicto entre el Budismo y la medicina. (…) Lo que importa a los 
budistas es si se le concederá o no a la persona la responsabilidad por su propia 
vida y destino. Toda la tradición budista, y en particular la del suicidio dentro de 
Japón, plantea que la decisión personal en lo que respecta al tiempo y a la forma de 
morir es de extrema importancia, y todo lo que hagan los otros para oscurecer la 
mente del que está muriendo o para despojarlo de tal elección constituye una 
violación de los principios budistas. Los budistas japoneses pueden respetar esta 
decisión más que las culturas occidentales y conducir la bioética humanitaria en una 
perspectiva diferente hacia la muerte dignificada355.  

 

Por todo lo dicho hasta aquí, la transgresión al cúmulo de ideas cristianas, 

manifestada en el arte para contrarrestar el sufrimiento, el horror y lo feo, cuya base 

axiológica son los valores del Budismo Zen y la ética de los estoicos constituye la 

base del dispositivo de significación del proceso de morir construido por David. De 

manera explícita, el contraste figurativo entre el fuego del Purgatorio cristiano y la 

luz en el Zen ilustra en la siguiente metáfora, la manera en que la iluminación y el 

nirvana mitigan el sufrimiento: “la consecución del nirvana suele compararse con la 

extinción del fuego, asociando una llama extinguida con el retorno a un estado 

difuso, tranquilo”356.  

 

Pese a la magnitud de los estados disfóricos descritos, estos sintonizan con el 

placer, el amor y el humor que logran confrontarlos. Tal efecto obedece a la 

                                                           
355 BECKER, Carl. Opiniones budistas acerca del suicido y la eutanasia. En: Revista de Estudios 

Budistas Número 4. México- Buenos Aires. Octubre 1992 a marzo 1993, pp. 26-27. 
356La palabra nirvana proviene del sánscrito que significa “enfriar soplando” y hace referencia a quien 

ha “enfriado” el fuego de los kleshas, es decir, obstáculos o venenos de deseo, odio e ignorancia 
que crean Karma y atan al individuo al samsara. De ese modo, en los textos budistas la consecución 
del nirvana suele compararse con la extinción del fuego, asociando una llama extinguida con el 
retorno a un estado difuso, tranquilo y eterno”. ATHIE, Yamel. La muerte y el proceso de morir en el 
budismo. Op. cit., p.16.  
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moralización influenciada por la ética estoica sugerida en una de las normas que 

dominan el sistema de valores que rigen la existencia del enunciador. Mencionada 

ya en la primera parte de este capítulo (ver págs. 65 y 71), dicha norma apela al 

sentido estético de una armonía indestructible entre la aflicción y la alegría (ver 

enunciados que expresan humor, belleza, deleite, amor y placer en el Cuadro 6), en 

la cual esta última siempre aflora sobre el mal.  

 

En conjunción con la alegría, la ética y la estética se encuentran en sintonía absoluta 

y modalizan al sujeto mediante el saber aduciendo a la sabiduría en la ética estoica 

para contrarrestar la aflicción, de la cual no se encuentra disjunto, dado que las 

pasiones no existen en estado puro; pasiones opuestas coexisten, y se manifiestan: 

unas con menor fuerza, otras con mayor intensidad. En el caso de David, la alegría 

se antepone a la aflicción, lo cual, deriva en una transformación de estado que incide 

en la mitigación de percepciones y valoraciones negativas sobre el morir. El efecto 

de sentido generado por el incremento de la alegría crea un simulacro semiótico en 

el que el actor-narrador se distrae temporalmente de la aflicción y antepone el orden 

al caos. 

 

Aunado a lo anterior, en la estoica la sabiduría no se comprende sin la virtud, por 

consiguiente, la sobremodalización por el saber deriva en la actualización de este 

valor mediante la práctica del saber deber ser y el saber deber hacer. En este orden 

de ideas, respecto al hacer y la sensibilidad del enunciador siendo testigo y 

participante pasivo en la práctica de la muerte asistida a su hijo, la estabilidad de la 

valoración positiva sobre esta forma de morir hace viable la articulación entre la 

pasión y la razón, de modo tal, que los estados de ánimo se equilibran y tienden a 

la tranquilidad (ataraxia), a la mitigación de la aflicción y a la supremacía de la 

alegría. De esta manera, la sabiduría y la virtud trabajan en función del control de 

las pasiones que perturban el cuerpo y la razón, para actualizar el bien frente a la 

presión ejercida por la presencia de la muerte en el campo perceptivo. 
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Con todo esto, la estabilidad de estos valores es relativa y su virtualización o 

actualización está sujeta al equilibrio entre lo sensible y lo inteligible, a la 

imprevisibilidad y a la transitoriedad de los estados de ánimo. Precisamente, la 

fluctuación entre la aflicción y la alegría experimentada por David, evidenciada en 

los enunciados de estado mencionados en el Cuadro 6, es ausente en las imágenes 

del purgatorio, dominadas por la aflicción casi eterna, o en las imágenes del paraíso 

pacífico y seguro creado por Dios para el bienestar y la protección de la humanidad. 

A estas espacialidades corresponde la exclusividad y la permanencia. Por el 

contrario, la confluencia y la transitoriedad entre aflicción y alegría sí se expresa en 

El Jardín de las delicias, la mítica obra del Bosco a la que el enunciador se remite 

para ilustrar la naturaleza variable de la estructura narrativa y la sintaxis pasional 

vivida en el proceso de morir de su hijo.  

 

El Jardín de las delicias es un tríptico trascendental y vigente en la historia de la 

humanidad desde su creación entre 1500 y 1505. Debe su nombre al panel central, 

el jardín de las delicias propiamente dicho. Distinto al Paraíso creado por Dios, libre 

de pecados, y al Infierno, lugar de condena por el pecado, que aparecen 

representados en los paneles extremos del tríptico, el escenario central no es solo 

la manifestación del espacio caótico y demencial que habita la humanidad, sino 

también una invención suya. Este jardín es la representación del paraíso creado por 

el hombre para experimentar la naturaleza diversa del peligro, el pecado, el dolor, 

la satisfacción y el gozo que conlleva la constante lucha por vivir y persistir. Dicha 

creación es la expresión onírica o material de los deseos, los sueños y la 

imaginación que impulsan la búsqueda del placer y del caos necesarios para 

deshacer y conservar el sentido de la vida mediante una sucesión de 

transformaciones que mantiene la armonía y la estabilidad de la existencia humana 

en el mundo a la sombra del riesgo, el peligro y la muerte. 

 

Dada la sintaxis pasional, que oscila entre la aflicción y la alegría, la lectura del 

actor-narrador de esta pintura consiste en un recorrido que describe la confluencia 



149 
 

del infierno, el purgatorio y el paraíso en un mismo lugar y tiempo, donde el deleite 

sobreviene al caos. Esta perspectiva aporta una interpretación de la experiencia 

vivida ante la muerte dentro de un escenario de aleatoriedad donde todo es posible. 

Sobre la escena en la que todos se encuentran reunidos en la sala de su 

apartamento, como encerrados en “una casa en llamas”357, David enuncia lo 

siguiente: “El jardín de las delicias. Hombres con cola de rata, marsupiales con 

piernas de niño. Entró también por la ventana el ruido de un altercado entre un 

hombre y una mujer, como un manojo de alambre de púas”358. En este pasaje es 

evidente la concomitancia de sensaciones extrañas y horrorosas, estados de ánimo 

contrarios y hechos disímiles e incoherentes que discurren en el tiempo de manera 

no lineal. Este enunciado sugiere una interpretación sobre la pluralidad y la 

discordancia entre las acciones programadas y las eventualidades, que contribuyen 

a la creación de la armonía regente en la percepción, la comprensión y la aceptación 

del infortunio de Jacobo dentro del estatus caótico, variado e imprevisible del 

tiempo.  

 

Otra lectura espacial que remite al Jardín de las delicias y a la contigüidad del tiempo 

y el espacio a partir de los contrastes entre belleza y fealdad o alegría y dolor, se 

encuentra en el siguiente enunciado:  

 

El Jardín que creó Sara es espectacular. Está lleno de palmas, de todo tipo, 
plátanos, cítricos y toda clase de heliconias, helechos y orquídeas inimaginables. 
Se convirtió en gran artista del jardín mi Sara, aquí en la Meza de Juan Díaz, y 
durante más de diez años yo fui su público y el deslumbrado pintor de sus pinturas 
vivas359. (…) Detrás de los árboles se abre el abismo sobre el cual planean durante 
el día los gallinazos360 (…) A alguna gente le impresiona que detrás de nuestro 
jardín, justo detrás de los naranjos y mandarinos que Sara mantenía bien podados 
y abonados, se abra semejante profundidad y amplitud que parecería a punto de 
tragarse todo, como una aterradora sinfonía361.  

                                                           
357 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.103. 
358 Ibíd., p.87.  
359 Ibíd., p.42. 
360 Ibíd., p.62. 
361 Ibíd., p.23. 
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Sobre este pasaje interesa precisar dos cuestiones que orientan la significación del 

morir. Lo primero: el tiempo, aunque programable, es imprevisible. En el enunciado 

anterior, el efecto negativo del tiempo que sobreviene creando caos y terror y la 

sensación de sobrevolar el abismo –el desbarrancadero, para Fernando Vallejo– es 

el destino final al que conducen el peligro, la finitud del tiempo humano y el 

desvanecimiento de la vida. Asimismo, contiguo a la vitalidad y a la posibilidad de 

creación activa y placentera que habilita el tiempo, se halla, inseparablemente, la 

posibilidad de perderlo todo y adentrarse al vacío y a la nada. De tal manera que la 

experiencia terrenal discurre en la alternancia entre el jardín y la proximidad al 

abismo, o entre el paraíso y el infierno (tal como en el Jardín de las delicias). En 

esta configuración, el abismo nombra la muerte y el infierno es equiparable al 

sufrimiento experimentado en momentos que advienen de manera inesperada, casi 

inimaginable, como la muerte de un hijo joven. 

  

La otra cuestión, atañe precisamente, a lo inimaginable que ocurre en el panel 

central de El Jardín de las delicias. La aparición de seres transformados y 

creaciones extrañas que incluyen figuras antropomorfas compuestas por partes de 

animales, hombres alados, aves, frutas de tamaños desproporcionados y demás 

figuras inverosímiles despliega una narración fantástica sobre un escenario natural 

real. La pintura invita a vivir un sueño donde todo es posible y las experiencias 

pueden ser vividas como un sueño placentero que se desarrolla sobre la base 

implícita de una pesadilla. En ella, figuras perversas y aterradoras crean una 

impresión de monstruosidad y malignidad indeseable, pero al mismo tiempo, incitan 

al disfrute, al placer y al deseo. Por consiguiente, “El jardín de las delicias es un 

lugar de surrealismo, placer, violencia, demencia, muerte y metamorfosis extrañas; 

el escenario es presentado como un paisaje onírico”362 en el cual las personas 

disfrutan de los placeres, “están gozando pero al mismo tiempo hay una constante 

                                                           
362 RUSHIDIE, Salman. En: El Bosco. El jardín de los sueños. LÓPEZ-LINARES, José. (Dirección)  y 

OTERO, Cristina (Guion) 90 min. España: López-Li Films, S.L, 2016. [Documental]. 
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impresión de peligro, de duelo, de dolor”363. En esta estética, lo inimaginable o lo 

impensable toma la forma de una experiencia real y se presenta en el mundo con 

dos caras: La del horror (pesadilla) y la del placer (sueño), dos formas de 

ensoñación que indican el bien y el mal, ya que en últimas, “sufrimos por los sueños 

y nos curamos mediante los sueños364”. 

 

Pensar en la inimaginable y temprana muerte de Jacobo convierte la vida de David 

en una pesadilla frente a la cual emprende una búsqueda estética por traspasar el 

dolor y  ver la otra cara: lo hermoso y lo placentero de la vida. Imaginar un escenario 

donde la fatalidad de su hijo sea admisible y sea contrastada con valoraciones 

positivas es una solución a esta búsqueda estética; sin embargo, David manifiesta 

dificultad en la percepción de esa respuesta sensible que cambiaría el escenario  

invertido e inverosímil en que se encontraba. Al respecto, señala: 

 

La vida era un sueño horrible. Mientras escribo esto pienso en la catedral de la 
sagrada familia y en lo hermosa que me había parecido la pesadilla de su arquitecto; 
pienso en El Jardín de las delicias. Nada de eso hubo para mí en aquel momento 
(…) lo único que yo sentía era un horrible taco en la garganta y una carga pesada 
detrás de los ojos contenida por un muro como de piedras o concreto365. 

 

En el enunciado anterior David hace explicito el deseo de imprimir hermosura al 

sueño horrible en el que se había convertido su vida; en otras palabras, hacer de la 

pesadilla que significa vivir un dolor inimaginable algo llevadero. De igual modo, 

pone de manifiesto la necesidad de una búsqueda estética para actualizar la belleza 

negada y contrastar el horror. Tomando como punto de partida este objeto de valor, 

en lo sucesivo, este informe presenta el análisis de las operaciones de enunciación 

que se realizan en el nivel interno del significante plástico de “La pintura del Ferry” 

y aborda los procesos estésicos que relacionan los estados de los objetos pintados 

                                                           
363 IGLESIAS, Carmen. En: El Bosco. El jardín de los sueños. Op. cit. 
364 BACHELARD, Gaston. El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia. 

Traducción de Ida Vitale. México, D. F.: Fondo de cultura económica. 2003. p.12 
365 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.65. 
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con los estados de ánimo. El resultado de ambos es la modificación cognitiva que 

permitirá al actor-narrador procesar la novedad que se presenta ante sus ojos e 

imaginar, inventar y simular otra realidad en la que sea posible ver más allá del 

horror de la muerte.   

 

La pertinencia de las operaciones discursivas y de la estesis obedece a que su 

análisis ofrece una interpretación de la búsqueda de sentido que emprende el 

enunciador a través del arte y de la organización semiótica del espacio, los objetos 

y el tiempo para lograr el reajuste figurativo, narrativo, actancial y pasional que le 

permita imaginar y hacer posible lo que en apariencia es imposible: visibilizar la 

muerte de Jacobo desde una óptica distante del dolor extremo, y de esta manera, 

anteponerse a ella. Respecto a ese proceso, anteriormente se destacó lo expresado 

por Le Goff acerca de la función de la espacialización en la transformación del orden 

axiológico y pasional y en la producción de nuevo sentido sobre la muerte, el morir 

y el sufrimiento. Ahora, se retoma el concepto para explicar desde la semiótica, la 

idea del “aprovechamiento del espacio para los fines de la significación”366. 

 

2.3.4 La figuratividad del agua en la superación de la crisis de sentido 

generada por la muerte. Greimas y Courtés consideran la localización espacial 

como una serie de “operaciones de desembrague y de embrague efectuadas por el 

enunciador para expresar fuera de sí, y aplicar en el discurso-enunciado una 

organización espacial cuasi autónoma, que sirva de marco para inscribir los 

programas narrativos”367. Dicho de otro modo, estas operaciones se refieren a la 

selección de los espacios que permiten la enunciación y la narratividad. Difiere de 

la programación espacial, una actividad de distribución, segmentación y 

aprovechamiento de los espacios que en concordancia con la programación 

                                                           
366 GREIMAS, Algirdas y COURTÉS, Joseph. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje Tomo 

I. Op. cit., p.153. 
367 Ibíd., p.152. 
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temporal,  ordena la ejecución de los programas narrativos en espacios y tiempos 

específicos.  

 

En ese marco, los espacios proxémicos368 son construcciones simbólicas regidas 

por la espacialización cognitiva369. Dada la capacidad del ser humano de habitar 

simultáneamente el espacio exteroceptivo y el espacio interoceptivo, la 

espacialización pone de manifiesto las articulaciones entre los objetos del mundo  

que el sujeto pone en la mira y los contenidos, pertenecientes  al espacio abstracto, 

para construir signos, representaciones y relaciones proxémicas con miras a la 

actualización o virtualización de los sistemas axiológicos y a la realización personal. 

Por medio de la programación espacial, David sitúa lejos o cerca los objetos que 

desea o repele, de igual modo, mueve o extrae los obstáculos que dificultan la 

visibilidad de un objeto o su desplazamiento de un lugar a otro. Al hacerlo, está 

representando la configuración que orienta las relaciones entre temas, acciones 

valores y estados pasionales, y describe el orden estético y ético que sostiene la 

significación del morir sugerida en “La pintura del ferry”.  

 

Conservando la localización espacial del Cielo y el infierno y las oposiciones: arriba/ 

abajo, inferior/superior y bien/mal definidas por la creencia cristiana que sitúa la 

muerte, entendida como castigo, en la profundidad de la tierra, el enunciador utiliza 

con recurrencia la figura del abismo que se abre sobre la superficie terrestre, 

exuberante y vital, para espacializar la finitud del tiempo y el vacío. En el sistema  

semiótico creado en “La Pintura del Ferry”, la muerte también se localiza en un vasto 

abismo, pero no en el fondo de la tierra seca, sino en la profundidad del mar. 

 

En esa construcción significativa de los espacios se percibe una transgresión a los 

órdenes determinados por las estructuras míticas de la religión cristiana370, pues 

                                                           
368 Ibíd., p.60. 
369 Ibidem. 
370 La deconstrucción de la polaridad entre el Cielo y el Infierno es un tema que David trata 

estableciendo relaciones intertextuales con Matrimonio del Cielo y el Infierno, de William Blake, 
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para el enunciador, la vida, la muerte, el Cielo y el Infierno, aunque opuestos, no 

están confinados a la incompatibilidad. En contraste, con la separación espacial 

entre lo celeste y lo terrestre, por su versatilidad e inmensidad, el agua marina es el 

escenario donde ocurre la espacialización del fluir de la vida hacia la muerte. En la 

superficie horizontal marina desaparecen los órdenes rígidos del plano vertical, por 

tanto, las construcciones simbólicas del Cielo y el Infierno se mezclan de múltiples 

maneras, facilitando la comprensión de la existencia y los estados de ánimo 

vinculados a esos lugares. Así mismo, las cualidades del agua, la convierten en un 

disolvente capaz de mediar la desconfiguración de las categorías vida/muerte, 

bien/mal y aflicción/alegría, pues su incesante renuncia a toda forma371 proporciona 

la figuratividad necesaria para visibilizar la manera en que dichas categorías 

coexisten de manera caótica. Se acercan y se alejan, se entremezclan y dan origen 

a nuevas formas que describen experiencias infernales y placenteras situadas en 

un mismo espacio-tiempo cambiante.  

 

Aunado a esto, el agua interactúa con la luz de manera formidable, pues es un 

excelente reflector. La localización y la programación espacial dispuestas por David 

en su obra, para ordenar el caos pasional vivido en el proceso de morir del hijo 

proponen un recorrido estésico en el cual el agua marina aclara un poco al ser 

traspasada por la luz, y solo así es posible percibir la profundidad, el lugar  

seleccionado para ocultar la muerte. Al contacto con la luz, es decir, el sentido, la 

percepción es otra, los sentimientos oscuros se aclaran y se iluminan, y por tanto, 

                                                           
pensador y artista inglés del siglo XVIII, quien criticó la iglesia católica y expuso sus ideas 
controvertidas para la época a través del simbolismo plasmado en la pintura y la poesía.   
El enunciador de La luz difícil muestra afinidad con la estética de este autor: hace mención a un 
encuentro figurativo que representa El matrimonio del cielo y el infierno. Se trata de la unión entre 
las luces rojas del sol en el atardecer con la oscuridad que arriba en la formación del crepúsculo, tal 
como se evidencia en el siguiente enunciado: “Llegó, implacable, el atardecer. La media luz se 
apoderó del cementerio, abajo, y el cielo se puso azul oscuro. (…) Siento aquí la belleza de la hora, 
claro, sus medias tintas, me encanta la presencia de los murciélagos en la penumbra”. GONZÁLEZ, 
Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.62. 
371 PONGE, Francis. Le parti pris de choses, citado por MERLEAU-PONTY, Maurice. El mundo de la 

percepción. Siete conferencias. Traducción de Víctor Goldstein. Argentina: Fondo de cultura 
económica Argentina S.A., 2008. p. pp. 32-33. 
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el modo de ser de la muerte también es otro. Así mismo, los contrastes producidos 

por la luz en el agua influyen en la espuma que aflora en la parte superior y realzan 

su carácter móvil y vibrante372. Esta figura expresa la alegría y la belleza que 

persisten en la adversidad. En conjunto, las cualidades sensibles del agua y la 

espuma y las figurativizaciones que las representan en “La pintura del ferry” 

proporcionan el orden simbólico que expresa el morir en relación con la tensión 

entre la forma y el caos, la movilidad del sentido y el fluir de la existencia. 

 

Respecto al modo de manifestación del tiempo en la narración que proponen las 

figurativizaciones analizadas, se debe mencionar que la programación temporal y la 

aspectualización se refieren, grosso modo, a los procesos durativos que encadenan 

los programas narrativos dentro de la estructura temporal que orienta el recorrido 

de la vida. Por tanto en la descripción de la pintura, ambas formas de 

temporalización describen propiamente el vivir y el morir; es decir, las acciones 

estructurales del doble recorrido de la existencia. En ese sentido, la figuratividad no 

inscribe el tiempo de acuerdo a una serie de programas narrativos, sino que da 

cuenta de manera generalizada, de del vasto recorrido del existir, privilegiando así, 

la pasionalidad en la enunciación. De acuerdo a este recorrido propuesto en la 

imagen, y a las circunstancias personales del enunciador, se infiere que el tiempo 

representado es el tiempo discontinuo, es decir, la fugacidad del tiempo humano 

que se agota y se inscribe dentro del tiempo continúo.  

 

El dinamismo del tiempo humano en relación con la conciencia sobre la finitud de la 

vida,  que marca el ritmo agitado y caótico de la existencia toma forma en “La pintura 

del ferry” en las figurativizaciones de la espuma caótica, incomprensible, separada 

e inesperada del agua373. Respecto a esas cualidades del tiempo y la existencia, la 

aspectaualización funciona como una operación discursiva que media entre la forma 

y el caos, pues define lo que en apariencia no tiene lógica ni orden: la muerte 

                                                           
372 Ver descripciones de la espuma en la página 102 y su interpretación sémica en el Cuadro 4.  
373 Ver descripción de “La pintura del ferry” en la página 102.  
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inesperada, la muerte asistida, el mundo sin la presencia de un ser querido y la 

intensidad el dolor experimentado. Esto obedece a que concede un aspecto 

terminativo a los haceres o sucesos que integran un programa narrativo374, delimita 

los estados pasionales que parecen interminables y fragmenta el tiempo vivido, 

favoreciendo la construcción de sentido dentro de un todo durativo. De modo que, 

la coherencia y el sentido del recorrido de la existencia son posibles por la 

aspectualización que hace terminativos o temporales la experiencia dolorosa y el 

infortunio y los integra a un proceso. Respecto al tiempo como tema en la expresión 

artística, La pintura del ferry” guarda relación con otras obras en las cuales David 

ya había expresado de manera más explícita el sentido de la muerte y la vida en 

relación con el tiempo humano y finito y el tiempo continuo, como se evidencia en 

este enunciado:  

 

Empecé a recorrer las costas urbanas y semiurbanas de Brooklin y nueva Jersy y a 
tomarle fotos y pintarlas. Pinté una motocicleta que encontré medio sumergida en 
una playa y cubierta de algas. Me gusta cómo lo que el hombre abandona, se 
deteriora y empieza a ser otra vez inhumano y bello. Me gusta esa frontera, esa 
especie de manglar375.  

 

De modo semejante, la discursivización del tiempo está presente en el siguiente 

pasaje: “también había empezado a tomarle fotos a la montaña rusa en ruinas de 

Coney Island —la que después tumbaron— cubierta de batatillas de flores moradas. 

Gloria de la mañana, o morning glory, se llama en inglés esa enredadera”376. En 

ambos casos, el enunciador muestra interés por representar pictóricamente el 

proceso de morir mediante la espacialización temporal. En esa configuración, el 

tiempo humano está inscrito en los objetos que usaron las personas para 

desplazarse en el espacio-tiempo, y el deterioro de estos remite a la muerte y al 

destino que conduce el abandono de lo humano del mundo vivo al cual pertenece. 

                                                           
374 GREIMAS, Algirdas y COURTÉS, Joseph. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje Tomo I. 

Op. cit., p. 322. 
375 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.19. 
376 Ibíd., p.21. 
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Así mismo, ante la muerte, la vida y el tiempo continuo siguen su curso en otras 

formas naturales. La vida humana es frágil frente a la perdurabilidad de lo natural y 

la inextinguilibilidad de la existencia total envuelve la muerte inevitablemente, como 

ocurre con las algas y las flores que se superponen a lo inanimado o lo que ha sido 

despojado de la vida. Esta significación se articula con la norma ética que prevalece 

en el orden axiológico actualizado por David para plantar la lucha contra el mal y 

negar la muerte de su hijo. Ante la incertidumbre por la ratificación de la decisión de 

Jacobo o el eventual retraimiento de la muerte, el padre valida el siguiente deber ya 

citado en la primera parte de este capítulo: “(…) la vida se aferra a este mundo con 

algo parecido al desvarío. La cucarachita a su rendija, la plantita a su hendija del 

ladrillo o a la roca desnuda”377. 

 

Por lo dicho hasta aquí, la operación de la programación espacial y la 

aspectualización permite el desembrague visual que da orden al caos pasional 

vivido por David, mediante la traducción de un espectáculo artificial en uno natural 

que arroja la siguiente lectura: tal como la superficie y la profundidad del agua, las 

categorías vida/muerte y alegría/aflicción siempre coexisten en un paralelismo, se 

acercan y se alejan en el tiempo, se entremezclan, dan origen a nuevas formas, 

pero nunca se desjuntan, persiste en ellos una mutua influencia. Así, la alegría y la 

aflicción y sus máximos alcanzables son estados de ánimo fluctuantes en los que 

transita el ser humano, y los grados de profundidad  o claridad del agua indican, los 

grados de percepción, accesibilidad y aceptación del tiempo de morir de Jacobo. 

 

De igual modo, el simulacro del fenómeno natural que remite al dispositivo pasional 

configurado por el enunciador se basa en la siguiente lógica: tal como la materia 

que compone el agua y la espuma puede encontrarse en dos estados 

potencialmente intercambiables e integrables, el sistema significante que construye 

David en la “pintura del Ferry” remite a dos estados que confluyen y son 

                                                           
377 Ibíd., p.57. 
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traspasables: la alegría y la aflicción, manifestados en las figurativizaciones de la 

espuma y el agua, respectivamente. La copresencia y la compenetración entre el 

agua y la espuma crean una imagen que disuelve la clásica separación entre el 

sufrimiento, enunciado en las imágenes del purgatorio, y el bien, representados en 

las pinturas del Paraíso. En el orden simbólico que enuncia “La pintura de ferry”, la 

aflicción causada por la muerte, debe ser sentida junto a la belleza; pues, del mismo 

modo como en el significante la espuma y el agua marina son inseparables, en el 

significado, el dolor y el horror son estados contiguos a la alegría y la belleza. Su 

proximidad sugiere la transitoriedad y la transformación y por ende, el paso a una 

existencia actualizada. 

 

Aunado a lo anterior, De acuerdo a la descripción presentada en los párrafos 

anteriores, la espacialización representa visualmente la estructura mítica 

subyacente a la significación del morir y remite a la copresencia evidenciada en el 

panel central de la obra maestra El Jardín de las delicias, con la salvedad de que 

los objetos pintados en el significante plástico que construye David son escasos y 

de formas simples; por tanto, su distribución en el espacio muestra una tendencia a 

la descomplejización, al orden378 y a la emergencia de sentido. Esto obedece a un 

ejercicio de duelo y de superación de la crisis de sentido generada por la muerte a 

través del reajuste que requieren las figuras del mundo para que esta haga sentido. 

Dado que, desde la perspectiva de David, “la aflicción no es inmóvil, es fluida, 

inestable, y sus llamas, más azules que anaranjadas y rojas, y a veces de un verde 

pálido espantoso”379, la sensación de caos y destrucción que alude a una eternidad 

en el infierno es controlada en la figuratividad del agua en “La pintura del ferry”. En 

el nivel figurativo, las llamas y el agua se integran en el fluir existencial y, en el 

recorrido pasional, la aflicción, que parece inamovible, fluye y pierde efecto en el 

sujeto pasional. En esas circunstancias, la trasformación a un estado de no aflicción 

propiciado por el orden figurativo, constituye el pivote pasional del recorrido. 

                                                           
378 GROUPE μ.Tratado del signo visual. Para una retórica de la imagen. Op. cit., p. 35. 
379 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., pp.75-76. 
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A partir de los estudios adelantados por Levi-Strauss sobre los mitos, Polidoro 

deduce que “la estructura mítica se basa en la oposición entre términos que en el 

interior de una determinada cultura se consideran irreconciliables”380. Sin embargo, 

la función más significativa de los mitos o de textos que no son propiamente mitos, 

pero manifiestan una estructura mítica381 “es la de realizar en el nivel discursivo una 

mediación que en el nivel profundo (nivel de las estructuras fundamentales, en la 

denominación actual) sería imposible”382.  

 

El agua, la figura mediadora en la significación del proceso de morir enunciado en  

la estructura mítica de “La pintura del ferry”, ha sido objeto de ensoñación de poetas 

y artistas en todas las épocas y periodos estéticos. Se aprecia en cuadros 

impresionistas, realistas, expresionistas, en la pluma de Allan Poe, Paul Valéry, 

Goethe, entre otros, y tiene variadas manifestaciones y significados. Bachelard 

describe la significación de distintas formas poéticas del agua entre las que se 

encuentran: las aguas claras y primaverales, las aguas profundas, durmientes, 

muertas y pesadas, el agua maternal y femenina, el agua violenta, aguas puras o 

purificadoras o las aguas compuestas383. Dado que “el ser humano tiene el destino 

del agua que corre”, los humanistas, reconociendo su transitoriedad y la naturaleza 

de la metamorfosis ontológica384, se interesan, de acuerdo a este autor, en la 

ensoñación del agua debido a que: 

 

El ser consagrado al agua es un ser en el vértigo. Muere a cada minuto, sin cesar 
algo de su sustancia se derrumba. La muerte cotidiana no es la muerte exuberante 
del fuego que atraviesa el cielo con sus flechas; la muerte cotidiana es la muerte del 
agua. El agua corre siempre, el agua cae siempre, siempre concluye en su muerte 
horizontal. (…) la pena del agua es infinita385.   

                                                           
380 POLIDORO, Piero. ¿Qué es la semiótica visual? Op. cit., p.125. 
381 Ibídem. 
382 Ibídem. 
383 BACHELARD, Gaston. El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia. Op. cit., 

p. 15.  
384 Ibídem.  
385 Ibídem.  
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El carácter perturbador de la muerte se neutraliza en el agua, que la conecta con la 

vida y el bien. La relación irreconciliable entre estos dos términos se disuelve y de 

ese modo, el agua hace aparecer lo impensable, lo inimaginable o lo que permanece 

oculto por tabú o restricción. De acuerdo con Polidoro, el producto de la mediación 

entre términos irreconciliables que constituyen una estructura mítica es un tercer 

término. En el caso de David, la mediación del agua permite el movimiento de las 

estructuras fundamentales que presiden la vida y la muerte para hacer emerger el 

tercer término impensable: “la muerte asistida de un hijo joven”. 

 

Pensar en matices de la muerte como la eutanasia o el suicidio, puede aducir el 

triunfo de la muerte, el mal y la fealdad; sin embargo, en esas circunstancias 

deplorables, la muerte calma la pena y el dolor de una enfermedad incurable y una 

vida inviable, por tanto, se localizaría en el terreno del bien y la belleza. En 

concordancia con esta variabilidad, el sentido que atribuye David al morir no se 

fundamenta en la polaridad de la vida y la muerte, sino en la creación de un espacio 

imaginario donde la muerte asistida de su hijo sea aceptada fuera del dominio de 

los dualismos inflexibles. En ese espacio las cualidades rígidas de la muerte y el 

dolor se borran, no permanecen en un solo sitio y su desplazamiento es ilimitado 

conforme a la obstinación del agua que cambia de forma fácilmente: tiene la 

capacidad de filtrarse y es sensible al menor movimiento386.  

 

Por todo lo anterior, la estructura mítica enunciada en “La pintura del ferry”, 

enmarcada dentro de los valores del Estoicismo, el Zen y la estética que concede 

El jardín de las delicias repercute en el rol actancial que el actor-narrador debe 

asumir en el proceso de muerte asistida, confronta la subjetividad ambigua entre la 

responsabilidad y la aflicción y declara una tregua o un contrato fiduciario que 

garantiza la estabilidad entre el sujeto de hacer y el sujeto de estado, para así, 

                                                           
386 PONGE, Francis. Le parti pris de choses, citado por  MERLEAU-PONTY, Maurice. El mundo de 

la percepción. Siete conferencias. Op. cit., p. 33. 
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dominar la perturbación y persistir para resistir a la muerte387, de manera creativa 

desde la figurativización hasta la axiologización. El resultado es la construcción de 

un sentido ambivalente donde el bien y el mal, lo bello y lo horroroso, la aflicción y 

la alegría son valores opuestos apreciables en el proceso de morir. Este sentido 

contrarresta la creencia de la muerte asistida como modalidad de pecado y el 

pensamiento occidental dominante en el cual el sufrimiento y el mal inherentes a la 

muerte son implacables y frenéticos”388.  

 

2.3.5 La imaginación,  lo inconfesable y  el arte en la significación del morir. 

De acuerdo con Durand, el mito no razona ni describe, sino que intenta persuadir 

repitiendo una relación a través de todos los matices posibles389; por ende, la lógica 

de los silogismos, útil para la descripción basada en proposiciones verdaderas o 

falsas, excluye la lógica de las variadas manifestaciones de lo imaginario (sueño, 

ensueño, mito, relato de imaginación)390 del mecanismo de pensamiento humano. 

Por largo tiempo, aquella fue considerada el método exclusivo para acceder a la 

verdad, en cambio, por ser dudosa y sospechosa, la imaginación  ha sido vista como 

un camino a la falsedad. Aun así, lo imaginario ha escalado en el estudio del 

conocimiento y la mente. El psicoanálisis, por ejemplo, pone en evidencia que el 

“psiquismo humano no trabaja sólo en el pleno día de la percepción inmediata y de 

la racionalidad del encadenamiento de ideas, sino también, en la penumbra o la 

                                                           
387 FONTANILLE, Jacques. Formas de vida. Op. cit., p.44. 
388 La pasión de la muerte de Jesús es un modelo de los sentimientos que afloran en el morir dentro 

del Cristianismo, por esto, el sufrimiento ante la muerte representa un bien en esta creencia; después 
del padecimiento en la cruz, Jesús alcanza la gloria, y esa interpretación es el sentido que 
fundamenta el sufrimiento en esta religión. Por tal razón, la idea de sufrimiento viene acompañada 
del principio de amor. Cuanto más amor a Dios y al prójimo, más sufrimientos y sacrificios está 
dispuesto a padecer un fiel. El sufrimiento también está relacionado el sentimiento de culpa. La 
verdad sobre el pecado universal, por el cual toda la humanidad necesita ser salvada, hace del 
sufrimiento un común denominador durante el transcurso de la vida: después de haber sufrido y 
sentido pena y dolor, viene la salvación. GÓMEZ, Marcos. Dolor y sufrimiento. El problema del 
sentido. Revista sociedad española del Dolor, Vol. 5, N°2, Marzo-Abril 1998.  
389DURAND, Gilbert. Lo imaginario. Traducción de Carme València. Barcelona: Ediciones del bronce, 

2000. p. 106. 
390 Ibíd., p.102. 
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noche del inconsciente que revelan aquí y allá, las imágenes irracionales del sueño, 

de la neurosis o de la creación poética”391.   

 

Lo anterior pone de manifiesto la mediación de la imagen entre el inconsciente y la 

conciencia y entre lo real y lo surreal. Dicha mediación entre ambos mundos incide 

en la significación de David sobre la experiencia de pérdida de su hijo. La 

ambigüedad ética que experimenta se debe a la confrontación del deseo irracional 

de que su hijo viva aunque le esperen años de sufrimiento392 y a la aceptación 

consciente del bien que le causaría la muerte asistida. No obstante, en la 

imaginación, la muerte puede tomar muchas formas, y por tanto, la lógica puede ser 

otra: la aceptación inconsciente de la muerte, una suerte de derogación del deseo 

dominante de preservar la vida. En esas circunstancias, frente a lo oculto y lo 

manifiesto, o en términos semióticos, lo virtual y lo actual  la imagen cumple una 

función mediadora, dado que 

 

Sea el que sea el lugar en que se manifiesta, es una especie de intermediaria entre 
un inconsciente inconfesable y una toma de conciencia confesada. Así es que tiene 
el estatus de un símbolo, el tipo mismo del pensamiento indirecto en que un 
significante confesable remite a un significado oscuro393. 

 

Lo inconfesable sobre la muerte y el morir incide en el discurso del enunciador. Es 

por eso que el silencio aparece como estrategia de embrague y mecanismo de 

defensa para evitar hacer explícitas las reacciones ante la decisión de su hijo. No 

obstante, la imagen auxilia el silencio y desembraga la sensibilidad contenida en el 

cuerpo. Para David, el dolor extremo lleva el lenguaje al punto en que 

“‘indescriptible’ es la última palabra que se pronuncia antes de que se acaben todas 

las palabras y solo quede la sordomuda brutalidad del hecho”394.  Po tal razón,  hace 

mención a la obra El grito para expresar la manera en que la perturbación de lo 

                                                           
391 Ibíd., p.53. 
392 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.98. 
393 DURAND, Gilbert. Lo imaginario. Op. cit., p.54. 
394 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.76. 
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inconfesable: “[las llamas de la aflicción] lo torturan a uno (…) con mucha fuerza, 

hasta que te ves gritando en silencio como en la pintura de Munch en la que una 

persona da un alarido sobre un puente”395. El efecto de lo inconfesable se evidencia 

también en una referencia a Francis Bacon, que expresa el estado humano de 

desesperación aún en los altos mandos de la iglesia católica: “(...) y logré 

controlarme. Pensé en el irlandés que pintaba obispos que daban alaridos”396. 

 

En el ethos compartido por el hijo y el padre lo conveniente es deber callar para 

resistir el dolor de la muerte: “la conversación fue difícil. Le pregunté a Jacobo que 

qué horas eran allá, me dijo que las ocho y veinte, y nos quedamos en silencio,  (…) 

Le pregunté que cómo estaba y me dijo que bien, y otra vez nos quedamos en 

silencio (…) El silencio empezaba a rodear implacablemente la vida”397. No 

obstante, el padre romper el silencio en estado de inconciencia, a través de un 

sueño:   

 
Soñé que era la una de la mañana y que habían llamado los muchachos. A Jacobo 
le quedaban ocho horas, si no se asustaba y cambiaba de parecer. Jacobo no era 
de los que se asustan o se arrepienten, pero la vida tiene un poder que se parece a 
la locura. A dos mil pies bajo tierra, he oído, hay bacterias vivas. Contesté yo el 
teléfono y hablé con Jacobo, que parecía estar controlándose para no llorar, o tal 
vez estaba llorando. No me pidió que le pasara a Sara. Al parecer quería decirme 
algo sólo a mí y no sabía cómo hacerlo.398  

 

En esta ensoñación,  David reconoce en Jacobo una incapacidad para hablar similar 

a la suya y al mismo tiempo manifiesta el deseo de escuchar aquello que su hijo le 

quiere decir, pero prefiere callar acerca de su decisión de morir. Sumado a esto, la 

contención del llanto crea un nexo entre el padre y el hijo en el que sus 

sensibilidades son compatibles. Dicha conexión se puede entender como la 

confesión del deseo de conjunción del padre con los valores positivos que el hijo 

asigna al deber- morir. Esta enunciación onírica revela que en el modo de existencia 

                                                           
395 Ibídem. 
396 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.99. 
397  Ibíd., pp.40-41. 
398 Ibíd., p. 78. 
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virtual, no silenciar la muerte asistida y aceptarla es imaginable y deseable, lo cual, 

resulta difícil para David en estado de conciencia siendo motivado por la razón.  

 

A partir de lo anterior, se puede decir que el simulacro semiótico de la imaginación 

da vía libre a una circulación de valores que sería inadmisible en el plano de lo real. 

Por lo tanto, en la modalización por el creer se produce una ruptura de la certeza 

lógica dominada por el saber en la que pensar la muerte es posible mediante la 

ilusión o la metáfora. De ese modo, el simulacro paralelo a lo dado, que deforma  la 

imagen, incide en la ética y la estética para persuadir al actor-narrador de que la 

muerte es tolerable y menos horrorosa de lo que parece, y puede ser nombrada e 

imaginada de una manera en que el miedo sea superado.  

 

El miedo universal399 a la muerte es una parte importante de la estructura 

psicológica del ser humano, pues, la idea de que la muerte es ineludible lo acosa 

como ninguna otra cosa y como a ningún otro ser400 e incide en todos los aspectos 

humanos. De acuerdo con Ordóñez, la relación entre la muerte y el inconsciente se 

presenta como “la relación que se establece entre lo que sé de mí de manera 

absolutamente cierta, pero también del todo insoportable, y el intento por no querer 

saber eso que sé de mí”401. Se entiende, pues, cómo la virtualización del saber 

sobre la muerte y el miedo que causa consiste en una defensa del ser humano para 

una vida más o menos llevadera; pero, ante la inminencia de la muerte, se enfrenta 

al deber virtualizar los deseos de supervivencia, lo cual intensifica el miedo.  

 

Sin embargo, cuando esta pasión disfórica emerge al plano de la conciencia puede 

ser controlada y reducida. Esto se da por la actualización de pasiones eufóricas que 

                                                           
399 THOMAS, Louis-Vincent. Antropología de la muerte. Op. cit., p. 353. 
400 KEEN, Sam. Prólogo de La negación de la Muerte de BECKER, Ernest. 1973. Traducción de Alicia 

Sánchez. Barcelona: Edición en castellano: Editorial Kairós, S.A. 2003. p. 13. 
401 ORDÓÑEZ-GARCÍA, José. Muerte e inconsciente. De la temporalidad que no existe. pp.131-148, 

p 131. En: Tiempo y espacio. Actas del cuarto congreso Internacional de la  Sociedad Iberoamericana 
de Estudios Heideggerianos (SIEH), 25-27 de Septiembre de 2017, UNSAM, Buenos Aires, 
Argentina. Compilador: Esteban Molina 
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logran confrontarla y significa la supremacía del principio de placer sobre la pulsión 

de muerte y el dominio de lo sensible sobre lo inteligible en la significación de la 

muerte y el morir. Desde las perspectivas psicoanalítica y semiótica, hacer frente al 

miedo a la muerte se basa en cierta familiaridad con ella, seguida de una toma de 

distancia. En este sentido, la significación de la muerte consiste en la aceptación de 

ese fenómeno como un hecho recurrente con el que se debe aprender a vivir para 

poder llevar una existencia estable y tranquila que encuentra en las formas de vida 

el distanciamiento del saber y de la disforia ante la muerte. 

 

Es por esto que el actor-narrador encuentra en el Estoicismo, el Budismo Zen, la 

pintura y la escritura métodos de trasfiguración emocional, recetas para la dicha 

personal y preparaciones para asumir la muerte sin ser sorprendido por ella402 y 

morir con dignidad, que se basan en la familiarización y en la toma de distancia de 

manera sana. En ese proceso, las prácticas filosóficas y el arte estimulan 

experiencias estéticas y emocionales placenteras que transforman la sensibilidad 

ante la muerte, desdramatizándola403 y haciendo que desaparezca bajo su forma 

terrorífica404. En otras palabras, contribuyen a “suprimir el miedo a la muerte a fin 

de apreciar mejor las alegrías de la vida”405 de acuerdo a la sabiduría estoica. 

 

En especial, el arte y la imaginación guardan una estrecha relación con lo 

inconfesable y constituyen la estrategia semiótica de exteriorización de lo oculto a 

la que David acude para liberarse del peso de los sentimientos negativos sobre la 

muerte. Así mismo, la relación entre el inconsciente, la imaginación y la dimensión 

sensible, reside en que para eximirse de las escenas de sufrimiento406 generadas 

por el saber de la muerte el hombre construye fantasías, sueña y desea ser inmortal. 

                                                           
402 THOMAS, Louis-Vincent. Antropología de la muerte. Op. cit., p. 396. 
403Ibíd.,  p. 588. 
404 Ibíd., p. 186. 
405 Ibíd., p. 588. 
406 GÓEZ, Gerson. La muerte en la obra de Freud a la luz de su relación con el inconsciente y la 

pulsión. Op. cit., p. 21. 
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De ese modo, tal como evoca El Jardín de las delicias, la manifestación de lo 

inconsciente y su trasformación mediante el poder de los sueños y la imaginación 

es una necesidad para sobrellevar el peligro de vivir y en el riesgo de morir.  

 

Lo dicho hasta aquí evidencia que la muerte es fenómeno cuya significación deja 

vacíos de sentido que escapan a las explicaciones razonables y son compensados 

o completados por la imaginación407. Al respecto, desde la perspectiva de Platón, 

Bachelard  expresa: “es la imagen mítica quien habla directamente al alma allá en 

donde la dialéctica ya no puede penetrar”408. De modo que, en la significación del 

tránsito entre la vida y la muerte, la estética de la imaginación se abre al infinito 

dando lugar a los sentidos propios de la ensoñación en un sistema conformado por 

elementos diversos y opuestos ante la percepción y no sobre categorías a priori que 

exigen una “claridad y distinción”409. En el caso de David, la estética de la 

imaginación es “una estética dinámica, sin imágenes fijas, que vive de onirismos 

nuevos, asumiendo nuevos significados y estimulando nuevas ensoñaciones410. 

 

Desde la perspectiva semiótica, el simulacro que instaura lo imaginario se asemeja 

a una semiosis infinita basada en la relación entre lo que se considera un término 

fijo (lo real) y lo que podría convertirse en un nuevo término resultante del creer (lo 

imaginario). Puede decirse, que en la semiótica el terreno de la imaginación está 

dominado por el creer, el querer, la virtualización y la potencialización. Estos modos 

de existencia permiten poner en mente las imágenes que se desean alcanzar por 

los valores que las fundamentan. El ámbito de lo imaginario —dice Bachelard— es 

donde se produce “la verdadera transmisión de todos los valores”411, pues el sujeto 

que desea sueña la cercanía de las cosas para transmutarlas y elevarlas luego al 

                                                           
407MUÑOZ, Carina. Notas sobre el valor semiótico de la imaginación. I Jornadas de Investigación en 

Comunicación y política: los problemas de la subjetividad y la cultura. 27 y 28 de 2013, p.14. 
408 DURAND, Gilbert. Lo imaginario. Op. cit., p.31. 
409 Ibíd., p.24. 
410 BACHELARD, Gaston. La voluntad de imaginar o el oficio de ensoñar. Versión e- book.  Bogotá: 
Siglo del Hombre Editores, 2009. p. 154. 
411 Ibíd., p.190. 
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rango de “compañeras de lo humano”412. El soñador sabe aproximar poéticamente 

las cosas, “no conoce el no; todo lo permite y todo lo fusiona; no duda”413, cree. 

 

A la imaginación se le atribuye “la facultad de deformar las imágenes traídas desde 

la percepción”414, por tanto, des-realiza el entorno natural para liberar a los 

soñadores del peso de lo real mediante la metamorfosis pura y total de las imágenes 

fijas que dirige la apertura hacia la novedad y la toma de distancia de lo real. Se 

advierte pues, el propósito de una dialéctica entre lo real y lo irreal que es posible 

mediante la imagen; para Bachelard, el poder de la imagen presente en el arte y en 

la ensoñación transforma y trasciende lo real415. Así, la producción artística funciona 

como un antídoto contra el mal que pretende “abrir las cárceles del ser para que lo 

humano tenga todos los devenires posibles”416. Frente a la racionalización, la 

estructura mítica que crean las artes acorta las distancias entre los sujetos y los 

objetos con los que desean conjuntarse, pues la imaginación (deformación de 

imágenes), vehículo de la actividad artística, antecede a la percepción (formación 

de imágenes) y a la racionalización (explicación). De manera que la función estética 

de la imaginación y el arte atrae y persuade antes que cualquier explicación o 

comentario razonado. 

 

En el caso del actor-narrador, el paso a la aceptación de la muerte asistida del hijo 

ocurre en la imaginación, pues es allí donde se instalan los deseos que trascienden 

la escena real en la que el dolor parece inamovible. Es esta cualidad de la 

imaginación la que da al arte la capacidad de anteponerse al mal y a la muerte, 

develando que la significación de la muerte no procede del todo de la actividad 

consciente, sino que es motivada por una elaboración surrealista del entorno, dada 

                                                           
412 Ibíd., p.36. 
413 Ibíd., p.186. 
414 Ibíd., p.161. 
415 Ibíd., p.184. 
416 Ibíd., p.188. 
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la resistencia de David a la imposición de lo real. De hecho, para la hora de la muerte 

de Jacobo, se encuentra dormido:  

 

Al despuntar el día, el cansancio se hizo abrumador. Me recosté un momento en la 
cama y me desperté a las diez (…) salí a la sala y supe con solo mirar a Sara que 
Jacobo había muerto. Sentí una molestia fuerte en la boca del estómago, nauseas, 
vi un destello rojizo. Cuando recuperé la conciencia, minutos después, estaba 

sentado en el sofá con Sara a mi lado417. 
 
 

Finalmente, la culminación de “La pintura del ferry” coincide temporalmente con la 

muerte de Jacobo. Justo la madrugada antes de materialización del hecho, David 

expresa: “La pintura. Ya estaba muy cerca del abismo”418. Esto evidencia una 

desconexión necesaria de la realidad y al mismo tiempo una fusión entre esta y el 

escenario irreal creado en la pintura para aceptar la muerte (el abismo) y la pérdida 

de Jacobo. De forma que, distanciado del modo consciente y racional, el actor-

narrador se libera del mal de la muerte –que no encuentra explicación satisfactoria 

mediante el saber–, sino en la sensibilidad y la estética que aportan la imagen y la 

pintura. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
417 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., pp. 124-127. 
418 Ibíd., p. 104. 
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3. DOMINIO DE LA DIMENSIÓN SENSIBLE EN LA SIGNIFICACIÓN DE LA 

MUERTE Y EL MORIR 

 

El recorrido generativo materializado en la verbalización y en la visualización del 

proceso de morir, a cargo de la enunciación escrita y de la figurativización artística, 

respectivamente, ha mostrado la dinámica subyacente entre la dimensión inteligible 

y la dimensión sensible. Dada la mediación corporal, la sensibilidad y la estética 

permean la totalidad del proceso cognoscitivo, y por tanto, lo sensible y lo inteligible 

no pueden entenderse como ámbitos desarticulados, siguiendo la clásica oposición 

razón vs pasión. Por el contario, el sentido es producto de una dialéctica entre 

ambos regímenes. 

 

Aunque el sentir 419 y el saber son indisociables, es posible detectar una propensión 

en los procesos de significación a privilegiar una modalización más que la otra.  Esta 

cualidad de la producción de sentido es evidente en el análisis presentado hasta el 

momento, pues la muerte y el morir han sido considerados objetos de una 

significación mediada por la capacidad sensibilizante del cuerpo: siendo testigo del 

proceso de morir de un ser querido y durante la espera de la propia muerte, el ser 

humano se encuentra en una relación sensible con el mundo, con los otros y con él 

mismo, en últimas, con diferentes formas de la alteridad. En una relación sensible 

de este tipo, el sentido es predominantemente estético y pasional, pues, son las 

pasiones lo que primero aflora del cuerpo. Las explicaciones racionales promovidas 

                                                           
419 Categoría analítica desarrollada por  Eric Landowski en la teoría de las interacciones generadoras 

de sentido. Desde esta perspectiva, “el acto de ‘comprender’, entendido como la captación de 

significaciones discursivamente articuladas, no excluye sino que incorpora la experiencia sensible 

de un mundo vivido en el momento mismo en que hace sentido, y que, inversamente, el ‘sentir’ 
constituye ya en sí mismo un primer modo de captación del sentido, de tal suerte que en la manera 
misma como experimentamos, incluso físicamente, nuestra presencia ante el mundo, está ya 
diseñada una forma de comprensión”. LANDOWSKI, Eric. Pasiones sin nombre: ensayos de 
sociosemiótica. Op. cit., p. 16.  
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por el saber, se ahogan en la confusión o el silencio debido al poder que el sentir 

ejerce sobre el sujeto. Habitualmente, su enunciación es mediata y secundaria.  

 

Cabe aclarar que el análisis de la enunciación verbal evidencia contención 

emocional y racionalización, en cambio, la figurativización artística proporciona una 

superficie para la expresión y traducción primaria del sentido pasional dado a la 

muerte y el morir; como se sabe, la aflicción, el dolor y la alegría, son las pasiones 

expresas en la mediación corporal entre el enunciador, la obra de arte y la 

experiencia ante la muerte en una relación filial. De igual forma, pese a la 

racionalización que ofrece la narración, en la enunciación verbal la vivencia del morir 

es significada, principalmente, a través de la mediación de cuerpo envejecido que 

experimenta de forma secular el agotamiento de la vida y orquesta una despedida 

desencadenada por los efectos sensibles de la nostalgia y la soledad.  

 

A partir de lo anterior, en este capítulo el análisis de la muerte y el morir se sostiene 

sobre la siguiente hipótesis: el morir se comprende más por el sentir que por el 

saber. Dada la relación entre el sentir y el ocultamiento del saber insoportable de 

que el ser humano debe morir, expuesta en el último apartado del capítulo anterior, 

se puede decir que la significación de la muerte no recurre a esta revelación de la 

razón, sino que el sentido se construye principalmente a partir de las pasiones 

sentidas, aun más en una relación filial, en la cual los efectos de la afectividad se 

anteponen al saber objetivo sobre la muerte. En estas circunstancias, la muerte de 

un ser querido significa, de forma inmediata, más por lo sentido que por los 

razonamientos coherentes; en la modalidad, el no querer se antepone al saber 

sobre deber ser, al deber morir. A partir de esta premisa, el interés en este capítulo 

se centró mayormente en dar cuenta, desde la teoría semiótica a cargo de 

Landowski, del modo en que lo sensible provee una vía estética420 para la 

                                                           
420 FONTANILLE, Jacques. Conferencia La vida toma forma. (4 de Mayo de 2015 en el auditorio José 

albano Centro de UMANIDADES –UFC Universidad Federal de Ceará, Fortaleza, Brasil). [Video]: 
Publicado el 29 de  Mayo de 2015. 84, 51 minutos.  [En línea] (Recuperado el 12 de abril de 2020) 
Disponible en:  https://www.youtube.com/watch?v=JmxK-V8YDn0&t=2843s 
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emergencia del sentido de la muerte y el morir, dada la dificultad que reviste su 

asistencia por la vía cognitiva. 

 

3.1 LA MUERTE Y EL MORIR: INTERACCIONES FILIALES E INTERCAMBIOS 

ESTÉTICOS 

 

 Desde los dominios de la conciencia y la razón, comprender la muerte humana 

parece relativamente sencillo: significa el fin de la vida a causa de su condición de 

mortalidad. En esta perspectiva lógica, la muerte ideal es aquella que está distante 

en el tiempo y en el espacio, sucede en la vejez y por causas naturales421. Sin 

embargo, la muerte real es otra: ocurre en cualquier momento, no siempre por 

causas naturales y no está distante en el espacio; es decir, que afecta a personas 

cercanas, familiares o amigos y no a terceros lejanos; lo cual implica una actividad 

semiótica en la que ya no es solo un fenómeno semiósico del mundo natural. En 

esas circunstancias, la comprensión de la muerte se complejiza puesto que además 

de ser incierta, empieza a sentirse más próxima.  

 

El ser humano tiene la condición de saberse indefinido422, se construye 

permanentemente en el devenir y desconoce el tiempo que le resta de vida; sin 

embargo, cuando sabe con seguridad que su muerte ocurrirá en un tiempo fijado, 

todo cambia, pues lo propio del ser humano es ser siempre indeterminado. La 

muerte crea un límite en el tiempo y el espacio y ocasiona una ruptura ontológica; 

en consecuencia, cambia el sentido de la vida y la comprensión misma de la muerte: 

aquello que se consideraba ausente y lejano se hace presente y fractura en cierto 

modo las circunstancias cotidianas de la vida, no solo en el mundo de la persona 

que sabe que pronto morirá, sino también, en su familia y en su círculo de personas 

cercanas. En todos, la inexorabilidad de la muerte y el miedo a la pérdida del ser 

                                                           
421 MÁLISHEV, Mijaíl. El sentido de la muerte. Ciencia Ergo Sum, 2003, vol. 10, núm. 1, pp. 51-58. 
Universidad Autónoma del Estado de México. p. 51. 
422 Ibíd., p. 52. 
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querido causa un gran impacto en la sensibilidad; lo cual, ubica la muerte y el morir 

como fenómenos sociales, interactivos y estéticos por excelencia.  

 

En el campo de la sociosemiótica, estudiado por Eric Landowski, el proceso de morir 

se entiende como una interacción en la que el sentido emerge del contacto cuerpo 

a cuerpo con el otro. Toda interacción constituye una experiencia estética en la que 

los sujetos experimentan de manera recíproca los efectos de las cualidades 

sensibles inmanentes al otro423. Por ende, la significación de la muerte y el morir  

impone los modos primarios de captación del sentido, a saber, los procesos 

estésicos resultantes de la integración entre lo somático y lo sensible424.  

 

Desde la orientación de Landowski, la interacción que tiene lugar en el proceso de 

morir consiste en una puesta en contacto en la que la presencia sensible del 

moribundo y el otro (testigo o doliente) pone a prueba la identidad de ambos 

participantes y resulta en transformaciones en las dos partes. Este encuentro 

implica un desafío por resistir a la presencia del otro mediante el ajuste de las 

sensibilidades. Dicho ajuste se debe a la función de la competencia estética, y es la 

respuesta semiótica a los efectos que producen la patemización y la pasionalidad 

sentida por un sujeto en el otro, implicado en la interacción. En palabras de 

Landowski, esto es:   

 

Probar a alguien, dicho de otro modo, someterlo a prueba. De hecho, el sentido –el 

sentido sensible, estésico, re-sentido, experimentado– solo puede nacer de un 

encuentro en el que el sujeto se halle ante todo puesto a prueba, casi ante el desafío 
de vivir la presencia sensible del otro, del mundo, del objeto (y en última instancia 
de su propio cuerpo) como haciendo sentido: es necesario que el sujeto encuentre, 
en  relación con la configuración sensible que el mundo le ofrece una manera de 
ajustarse de tal modo que pueda emerger, para él sentido y valor. Eso  requiere de 
su parte un mínimo de apertura al otro, con frecuencia un verdadero trabajo (en 
relación con su propio  grado de sensibilidad), en otros casos la aceptación de un 
riesgo (el de ser contaminado por la alteridad con la cual se enfrenta), y siempre una 
suerte de generosidad consistente en reconocer en el otro, más allá  de su posición 

                                                           
423  LANDOWSKI, Eric. Pasiones sin nombre: ensayos de sociosemiótica. Op. cit., p. 19. 
424 Ibíd., p.17.  
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de objeto probado, la cualidad al menos potencial de otro sujeto, de un sujeto 
probante, primero, en  el sentido que el otro nos prueba [nos somete a prueba] con 
su presencia, y luego, porque jamás puede excluirse por completo que ese-otro-
que-nos-pone-a prueba no esté a su vez en trance de experimentar los efectos de 
nuestra presencia en ante él425.  

 

El tipo de competencia estética puesta a prueba en la interacción que supone el 

proceso de morir no se basa en las formas clásicas de manipulación: seducción, 

provocación, intimidación o tentación, ni en la modalización del sujeto por el saber, 

pues el padre y el hijo atribuyen sentido al morir y la muerte mediante lo sentido y 

lo re-sentido, más que a través del cúmulo de saber aprendido sobre estos 

fenómenos. Desde esta perspectiva, el proceso de significación del morir en una 

interacción filial se comprende semióticamente mediante la siguiente reformulación 

de Landowski a la semiótica clásica: “la interacción ya no se fundará en el hacer 

creer, sino en el hacer sentir; ya no sobre la persuasión entre las inteligencias, sino 

sobre el contagio (…) se establece un contrato más o menos inmediato entre 

cuerpos sintientes y cuerpos sentidos”426. 

 

La circulación de los valores sobre la muerte asistida es producto del deseo del hijo 

de hacer-sentir a su padre de la forma en la que él siente acerca de la no-vida que 

sufre. Este contagio del sentido427 es el resultado de la competencia estética que  

consiste en: “Hacer sentir que se desea para que el otro desee”428. El siguiente 

pasaje evidencia cómo el contacto cuerpo a cuerpo y la competencia estética 

producen sentido sobre la muerte y el morir mediante el contagio de sensibilidades 

dado en la interacción filial entre David y Jacobo:  

 
Resulta fácil aceptar el dolor cuando no es el propio, y el de mi hijo era más que 
propio. Mientras hablaba con Anthony, y al mismo tiempo padecía, entendí mejor la 
expresión en el rosto de Jacobo cuando trataba de hacer vida social, estar con la 
gente en la sala, mientras lo torturaba el dolor de piernas o de vientre. Hablaba poco 
en esas circunstancias, pues el sufrimiento no se lo permitía; sonreía a veces, y en 

                                                           
425Ibíd.,  p. 19.  
426 LANDOWSKI, Eric. Tres regímenes de sentido e interacción. Op. cit., p 169.  
427 LANDOWSKI, Eric. Pasiones sin nombre: ensayos de sociosemiótica. Op. cit., p. 20. 
428 LANDOWSKI, Eric. Tres regímenes de sentido e interacción. Op. cit., p 169. 



174 
 

la sonrisa podía vérsele el rictus y brillar las lágrimas de dolor que le estaban 
asomando siempre.429  
 

El drama del morir es casi siempre compartido430: los allegados del moribundo se 

reúnen y comparten los cuidados, los comportamientos, las construcciones 

mentales sobre la experiencia vivida y las fantasías431, y por supuesto, el dolor: el 

signo que media en la generación de sentido sobre el morir y une al moribundo y a 

los dolientes en un tipo de sujeto colectivo empático. El tránsito del dolor entre las 

personas que se reúnen y participan en una situación generadora de sentido, como 

el proceso de morir, se explica por los grados de socialización experimentados en 

las esferas de proxemia y en las fronteras alrededor de la corporalidad del 

moribundo. El concepto de Corposfera432 explica mejor cómo en este tipo de 

interacciones el dolor hace eco en los otros. Tal como una onda, el dolor emocional 

se propaga en quienes son más sensibles por encontrarse en la proximidad espacial 

y hacer parte activa de la corposfera del moribundo. Esta propagación no significa 

una expansión del dolor, por el contrario, la coincidencia de los dolientes en el 

mismo espacio hace que estos descansen un poco del dolor433 y facilita la calma. 

Se habla aquí de propagación en el sentido del contagio ineludible y de la captación, 

recepción e interpretación del dolor entre las personas más vinculadas 

ontológicamente con el moribundo. 

 

Para Finol, la corposfera, entendida como una parte de la semiosfera propuesta por 

Yuri Lotman, es un sistema geográfico de segmentación y estratificación que 

localiza los límites naturales del propio cuerpo y las fronteras culturales con respecto 

a los otros cuerpos434. Dicha segmentación da lugar a espacios y micro- espacios435 

                                                           
429 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 110. 
430THOMAS, Louis-Vincent, Antropología de la muerte. Op. cit., p. 160. 
431Ibídem.  
432 FINOL, José Enrique. La corposfera. Antropo-semiótica de las cartografías del cuerpo. Op. cit., p. 

41.  
433 Ibíd., p.280. 
434 Ibíd., p.130. 
435 Ibíd., p.131. 
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que caracterizan la manera en la que se da el “estar-ser  del cuerpo en el mundo”436, 

por ende, es simiotizante en tanto, permite saber cómo se producen las 

significaciones materializadas por la presencia, la acción y los efectos del cuerpo en 

el entorno. Desde esta perspectiva, “la corposfera  incluye no solo los lenguajes 

corporales sino también sus contextos y las relaciones que se establecen entre 

aquellos y estos; es en el conjunto de esas relaciones dinámicas que el cuerpo crea 

y actualiza el mundo donde, finalmente, opera la semiotización”437.  

 

En cuanto a la semiotización del morir, dada por el encuentro entre los cuerpos de 

David y Jacobo es pertinente un primer límite: el morfológico, que incluye el nivel  

orgánico intracorporal y el desarrollo de las funciones fisiológicas vitales. Desde ese 

nivel, la semiosis articula el síntoma de dolor incurable que sufre Jacobo a un 

contenido de enfermedad y de su resolución: la muerte. Tanto el dolor físico, como 

el emocional que se actualizan ante la amenaza de la pérdida de un ser querido, 

son captados e interpretados por los allegados: es a través de las piernas, el vientre, 

la mirada, el brillo, las lágrimas, la boca silenciada y la expresión del rostro, en 

general que Jacobo expresa la suma del dolor sentido (ver pág. 173). De igual 

manera, el quebrantamiento de su cuerpo y de su salud le impone cierta distancia 

social, que limita la interacción y lo separa del resto de los mortales438. Esto ocurre 

debido a que en el proceso de morir, el cuerpo entra en un alejamiento gradual y en 

un distanciamiento del mundo de los vivos. De modo que, la significación del morir 

es atravesada por los límites propios del cuerpo y por las fronteras culturales que lo 

conectan con el mundo o lo separan de él.  

 

La dinámica entre los límites personales y las fronteras sociales de los cuerpos da 

sentido a la muerte y al morir en la medida en que la interioridad del moribundo se 

comunica con la exterioridad mediante un proceso de traducción en el que ocurren 

                                                           
436 Ibíd., p.44. 
437 Ibíd., p.41. 
438 ELIAS, Norbert. La  soledad de los moribundos. Traducción de Carlos Martín. México: Fondo de 

cultura económica, 1989. p. 8. 
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intercambios de todo tipo: axiológicos, estéticos, cognitivos, etc. Dichos 

intercambios facilitan el contagio del sentido, el ajuste de las sensibilidades y las 

disposiciones, y orientan la comprensión entre el padre y el hijo, que se da de la 

siguiente manera: el hijo hace sentir al padre sus significaciones acerca del dolor, 

la muerte y la vida, para que así, este desee la muerte asistida de forma semejante 

en la que aquél lo hace. Por tanto, lo que surge en últimas del contacto entre los 

cuerpos sintientes y los cuerpos sentidos es el acoplamiento entre las 

significaciones que cada uno atribuye al tránsito entre la vida y la muerte. El acceso 

mutuo del padre y el hijo al mundo interior del otro permite que las emociones 

sentidas de cara a la muerte sean compartidas y que lleguen a aceptar juntos y 

gradualmente439 el deber-ser de la muerte asistida.  

 

La capacidad de sintonizar con la sensibilidad del otro y la comprensión que solo el 

sufrimiento íntimo puede producir en las interacciones filiales es actualizada por las 

condiciones físicas, corporales, biológicas y sociales de los cuerpos que mueren, 

las cuales se presentan como cualidades metafísicas, ontológicas, semióticas, 

antropológicas, entre otras maneras de explicar el ser-estar en el mundo, en una 

interacción filial padre/hijo dentro de las corposferas y en los grupos sociales y 

culturales a los que estos pertenecen. De esto, se desprende que, la muerte priva 

al padre del hijo moribundo o fallecido de los vínculos ontológicos, sociales, 

semióticos, etc…, arraigados a tal punto que “la desaparición del otro amado 

produce ente todo una impresión de vacío” y al mismo tiempo de 

presencia/ausencia440.  

 

Dadas las limitaciones fenomenológicas propias de la captación de la muerte, la 

conocemos a partir de lo sentido ante la muerte ajena; en otras palabras, frente a la 

imposibilidad de experimentar el vacío de la propia muerte, el vacío que deja la 

muerte del otro amado es, en sí mismo, la aproximación a la muerte. De modo que,  

                                                           
439 KÜBLER-ROSS, Elisabeth. Sobre la muerte y los moribundos. Op. cit., p.219. 
440 Ibíd., p.279. 
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la experimentación del vacío y la diversidad de las experiencias de la muerte del 

otro aparece en la variedad de lazos afectivos que ligan al desaparecido según el 

momento durante la convalecencia. En ese proceso, la muerte del otro no solo 

revela a quien es testigo, que él también debe morir, si no que en cierto sentido, se 

trata también de su propia muerte. Como afirma Thomas, se puede morir de la 

muerte del otro en la medida en que fuera único e irremplazable para otra 

persona441. En esas circunstancias, la muerte de un hijo se vive como una ausencia 

radical e irreversible y “solo la convicción de lo irreversible proporciona la dimensión 

auténtica de la muerte”442, ya que,  sumergida en la generalidad y en el anonimato443 

“pierde considerablemente su poder”444, pero cuando se llora a un muerto, en una 

atmósfera filial y afectiva, la pérdida priva al padre de las múltiples relaciones que 

lo unían a la persona amada, que lo definían a sí mismo, y por lo tanto, formaban 

parte de él445 y de su identidad. La imposibilidad de reanudar los vínculos con el hijo 

que fallece, deja al padre incompleto, en una crisis de sentido sobre su propia 

existencia y su identidad, debido a que parte de su ser bio-psico-social446 se ha 

perdido. 

 

De acuerdo a lo anterior, en un entorno familiar, la muerte del otro es fuente de 

sentido;  a partir de ese evento, el doliente entiende lo que él mismo puede ser para 

otro y lo que será su muerte para los demás. Dicho de otro modo, mientras no 

experimente el sufrimiento que deja la ausencia definitiva de un ser amado, el 

hombre ignora la muerte real, y “es preciso que otro muera para comprender por 

fin”447 que la muerte es el vacío o la nada de la que el ser humano huye a través del 

sentido de la vida. Dada la complejidad que acarrea experimentar la muerte de un 

                                                           
441 THOMAS, Louis-Vincent, Antropología de la muerte. Op. cit., p. 283. 
442 Ibíd., p.200. 
443 Ibíd., p.192. 
444 Ibídem. 
445 Ibíd., p.283. 
446 FINOL, José Enrique. La corposfera. Antropo-semiótica de las cartografías del cuerpo. Op. cit., p. 
289. 
447 THOMAS, Louis-Vincent, Antropología de la muerte. Op. cit., p. 286. 
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hijo para llegar a esos saberes, los efectos impactan y transforman la identidad y el 

rol de los padres, y el duelo y la culpa pueden cruzar todo el espectro desde la 

normalidad hasta la patología. En el caso que se analiza en este informe, David 

condensa el impacto del proceso de morir de Jacobo en el siguiente enunciado: “tan 

largo el sufrimiento, el de él, el mío, el de todos, terminó por barrer las peores 

acumulaciones de telarañas brumosas de mi alma, las más densas, las más 

imaginarias, y me dejó casi limpio de tristezas arbitrarias”448.    

  

Tomar conciencia del deber-ser de la muerte y del infortunio que sobreviene con 

ella equivale en semiótica a comprenderla como un evento imperfecto. De hecho, la 

imperfección del sentido de la vida se expresa en las limitaciones del cuerpo y de la 

vida misma. De modo que, enfermedad, decadencia, inseguridad y mortalidad son 

términos de la imperfección humana, y paradójicamente, la conciencia de dicha 

imperfección, adquirida durante el morir del otro o en la espera de la propia muerte 

es una experiencia humanizante y de renovación en la medida en que contribuye a 

restituir el sentido de la existencia y provee fortaleza para aferrarse a la vida. Al 

respecto, Schopenhauer afirma: “no hay nada como una experiencia cercana la 

muerte para humanizarse”449, y Oraison, citado por Thomas, agrega: “la muerte del 

otro no puede ser para mí más que “la experiencia –extremadamente compleja y 

diversa– de un cambio radical en mi relación con el otro, y por lo tanto, en cierta 

medida, según las circunstancias, de un cambio de mí mismo”450. 

 

3.1.1 Semiotización de la muerte asistida en un hijo joven: accidente, 

programación y ajuste en la significación de la muerte digna.  La interpretación 

semiótica de la muerte implica la consideración de la discontinuidad en la linealidad 

del tiempo. Apelando a las categorías temporales propuestas por Zilberberg, en el 

marco de la semiótica tensiva, el trayecto de la vida a la muerte es concebido como 

                                                           
448 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 28. 
449 DOXIADIS, Apostolos et al. Logicomix, una búsqueda épica de la verdad. Traducción de Julia 

Osuna. Madrid: Ediciones sinsentido, 2011. p. 
450 THOMAS, Louis-Vincent, Antropología de la muerte. Op. cit., p. 286. 
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un recorrido narrativo al cual subyacen el tiempo lineal, entendido en relación con 

la “espera” y el tiempo no-lineal definido como la “sorpresa”. Tales categorías se 

encuentran contenidas en una más amplia: el “advenir”, que abarca dos 

circunstancias temporales en las que una acción puede ocurrir: (i) devenir: la acción 

es parte de un programa habitual y se espera que ocurra en un tiempo previsto de 

acuerdo a parámetros individuales y colectivos, y (ii) sobrevenir: la acción o el 

evento son inesperados y ocurren fuera de lo premeditado, por lo que causan 

sorpresa e incertidumbre. Dentro de estas categorías, la muerte de Jacobo y las 

circunstancias alrededor de este hecho son para David un infortunio: “¡Qué iba yo a 

presentir lo que venía! El infortunio es siempre como el viento: natural, imprevisible, 

fácil”451, que corresponde al sobrevenir, pues a partir del momento del trágico 

accidente, la muerte del hijo ha de ocurrir antes del tiempo esperado culturalmente 

para morir.   

 

El esquema del curso de la vida conjuga el espacio “abierto, tendido de distancias 

y tramados de caminos “desbrozables”452, también llamado “espacio drómico453. 

Esta dimensión de la existencia refiere al devenir y comprende el tiempo crónico454, 

el cual marca el origen de la vida e instaura la promesa de un relato o discurso 

existencial. Por otro lado, el espacio clausurado concerniente a la reducción de las 

posibilidades de acción, y por tanto, a la imposibilidad radical: la muerte, se vincula 

con el tiempo acrónico, pues pone en escena lo no lineal e intemporal. De estas 

relaciones espacio-temporales, depende la existencia de los actantes y el desarrollo 

de los programas fijados que estos han de realizar de acuerdo a los estados de la 

existencia y de la evolución de la vida: infancia, juventud, adultez y vejez.  En ese 

sentido, el tiempo es determinante en la concordancia o no-concordancia entre las 

expectativas de vida y el tiempo de vida esperado, y como construcción cultural, es 

                                                           
451 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 20. 
452 ZILBERBERG, Claude. Ensayos de semiótica tensiva. Traducción de Desiderio Blanco. Perú, 

Lima: Fondo editorial Universidad de Lima, 2000.p. 101.  
453 Ibídem. 
454 Ibídem. 
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un parámetro que indica cuánto debe vivir y cuándo debe morir una persona: bajo 

un universo cultural particular, los sujetos cuentan con un tiempo limitado o ilimitado 

(programado y prescrito o libre e imprevisto) para actuar, dejar de actuar, esperar, 

hacer presencia, alejarse o abandonar el mundo. 

 

Desde esta perspectiva, la reducción del tiempo de vida de Jacobo y la imposibilidad 

de conservar un programa de vida ajustado a los tiempos indicados por el esquema 

habitual, que adviene con la irrupción de la muerte producen una ruptura o una 

fractura en la linealidad del tiempo representado. Esta situación caótica trasforma la 

interacción padre-hijo e incide en la estabilidad de la existencia semiótica en ambos, 

produciendo un sinsentido que se manifiesta gradualmente en afectación somática,  

emocionalidad y resistencia a la inteligibilidad de la experiencia vivida.   

 

De acuerdo a los modelos de existencia del sinsentido y de emergencia del sentido 

que propone Landowski, la significación de la muerte de Jacobo sería un efecto del 

ajuste entre el régimen del accidente: “una discontinuidad (…) imprevista, apenas 

creíble, y perturbadora en diversos planos”455 y el régimen de la programación, es 

decir, el conjunto de regularidades de orden causal o social que orientan las 

conductas y las actividades programadas de acuerdo a un modo sociosemiótico456 

regido por usos, hábitos, costumbres y ritos.  

 

La vida constituye un universo semántico cuya estructura se basa en la ejecución 

de un plan de actividades acordes a las prácticas ritualizadas en el plano 

colectivo457, y a “toda suerte de conductas cotidianas enmarcadas por (…) las reglas 

del deber-vivir y el saber-vivir”458. La fijación de programas y rutinas define los roles 

temáticos que desempeñan los sujetos. De igual modo, desarrolla la competencia 

                                                           
455 LANDOWSKI, Eric. Interacciones arriesgadas. Traducción de Desiderio Blanco, revisión y ajuste 

dela traducción de Verónica Estay. Lima: Universidad de Lima. Fondo editorial, 2009. p.17. 
456 Ibíd., p.36. 
457 Ibíd., p.35. 
458Ibídem.  



181 
 

modal que actualiza la motivación para programar la vida, o en sentido inverso, rige 

la programación de las motivaciones para vivir459. Así, respecto a la vida regulada 

por el orden de ciertos cánones sociosemóticos y socioculturaes, el accidente es la 

“puesta en crisis de los hábitos, la ruptura de (…) los ritos, el cuestionamiento de 

las instrucciones”460. En otros términos, lo aleatorio461, al ser sentido como 

catastrófico, desprograma la narración previsible, desconfigura el tiempo y el 

espacio (el sujeto siente que ha perdido ‘el norte’)462 desemantiza el cuerpo, 

“perturba progresivamente el conjunto del universo semántico”463, suscita la 

dispersión y la “conmoción de todos los valores del orden”464 e instaura nuevas 

maneras de ser (rol temático) y hacer (competencia modal) motivadas por el sentir 

que despiertan los riesgos experimentados.  

 

La trasformación que asalta primero la sensibilidad y la percepción tras el accidente 

automovilístico que sufre Jacobo es la inmovilidad de sus piernas. Desde ese 

momento, el cuerpo entra en una desemantización propiciada por la disminución de 

la funcionalidad corporal, el aumento progresivo del dolor y la fragmentación del ser 

en dos instancias somáticas: una se ciñe a lo habitual, a la programación corporal  

y la otra impone la novedad; es decir, el estado de enfermedad que pone a prueba 

al sujeto.  

 

En el esquema semiosomático prepuesto por Fontanille para explicar la dinámica 

entre las dos instancias que forman la corporeidad y el ser/estar del sujeto, la 

movilidad o la inmovilidad repercuten en la identidad, ya que la movilidad del Mi-

carne se encuentra en estrecha relación con la intencionalidad del si-cuerpo. La 

toma de posición de la carne en el mundo deriva en movimientos encarnados de 

                                                           
459 LANDOWSKI, Eric. Interacciones arriesgadas. Op. cit., p. 40. 
460 Ibíd., p.42.  
461 Ibíd., p.74. 
462 Ibíd., p.71. 
463 Ibídem. 
464 Ibídem. 
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intencionalidad465, de dirección y de sentido que reafirman la identidad. De acuerdo 

a lo anterior, la perdida de la movilidad es también la pérdida del sentido y de la 

identidad. Esto se explica porque la consecuencia directa de la movilidad reducida 

es la dependencia, y es justo la pérdida de esta competencia el núcleo de la 

catástrofe, pues constituye la transformación significativa que instaura un nuevo 

sentido experimentado por el cuerpo, a partir del cual, la detención del movimiento 

puede ser captada como la detención misma de la vida. Es por esto que, en el caso 

de Jacobo, la restauración del sentido se basa en la búsqueda de independencia y 

en la recuperación de la intencionalidad que el cuerpo reprime debido a la falta de 

movimiento de la carne y al no poder-hacer, como se evidencia en este enunciado:   

 

Durante la primera época, los equipos fueron muchos, pues no solo estaban los que 
servían para que Jacobo tuviera alguna independencia física en la vida diaria, sino 
que también instalamos una especie de gimnasio en uno de los cuartos, donde a 
pesar del pronóstico inequívoco de los médicos, el muchacho hacía ejercicios hasta 
quedar exhausto, con la ilusión de que poniéndole voluntad podría volver a caminar. 
Fue una ilusión que compartimos todos en algún momento. Luego de verlo luchar y 
sufrir como un mico quebrado durante horas en esas barras y argollas pensábamos 
que ya empezaba a dar señales de mayor movilidad, y él mismo decía que 
comenzaba a sentir los dedos de los pies. Todo en vano. Cruel es el lugar común 
de que la esperanza es lo último que se pierde”466.  

 

El cuerpo, entregado a los extenuantes protocolos médicos, busca principalmente, 

el sentido en la rehabilitación física, pues es lo que falta para que Jacobo vuelva a 

ser el de antes. No obstante, lo que ha ocurrido es irreversible y el cuerpo que ahora 

posee, al igual que su ser, es producto de una transformación inevitable. De aquí 

que, realmente, el sentido deberá conquistarse sobre el sinsentido467 mediante el 

ajuste y el intercambio entre el cuerpo habituado a la movilidad propia de la vida 

cotidiana (sí-cuerpo) y el cuerpo enfermo (Mi-carne) con miras a alcanzar una 

realización motivada por el consenso entre el deseo programado de supervivencia 

y el deseo de huida del sujeto al sentirse vencido por la enfermedad.  

                                                           
465 FONTANILLE, Jacques. Soma y sema; figuras semióticas del cuerpo. Op. cit., p.31. 
466 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 27. 
467 LANDOWSKI, Eric. Interacciones arriesgadas. Op. cit., p.12. 
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El equilibrio entre esos deseos, y por ende, el sentido atribuido a la enfermedad 

surge de la ilusión, un simulacro semiótico que adquiere valor estético como 

proveedor de sentimientos de belleza y estados armónicos de felicidad468. Según 

los expresado en el enunciado citado, las condiciones objetivas de la enfermedad 

de Jacobo son “insuficientes (…) en relación con las expectativas y los 

requerimientos impuestos”469  por los deseos del sujeto; por tanto, la intensidad de 

la ilusión da fuerza a los deseos, que seducen al enfermo y “le brindan la posibilidad 

de embeleso o arrobamiento dentro de la ficción”470.  

 

Dado que “todo lo que viene de su cuerpo”471, como efecto de la lucha entre la carne 

y la representación de sí, es experimentado por el enfermo como un enigma472 y 

genera “una demanda de sentido más o menos imperiosa, o más o menos 

angustiosa”473, ante esta demanda de saber, el sujeto ilusionado significa la 

enfermedad en un proceso de metacognición y sincretismo actancial474 que ocurre 

de la siguiente manera:  

 

Un sujeto cognitivo denuncia o desenmascara a un sujeto (él mismo) en un 
determinado estado pasional-estético (tiene una inclinación a disfrutar de imágenes 
más o menos vívidas, se obstina en esperar algo bueno para sí, aunque no tenga 
un claro fundamento  en la realidad) o modal-deóntico (desea, quiere, cree con cierta 
intensidad, se adhiere a proposiciones valorativas sobre lo que no debería ser 
permitido)475  
 
 

De esta forma, en el simulacro de la ilusión, las dos instancias somáticas: el cuerpo 

sano (ficción, sí-cuerpo) y el cuerpo enfermo (realidad, Mi-carne) asumen los roles 

actanciales del sujeto cognitivo y el sujeto pasional-estético o modal-deóntico, pero 

                                                           
468LUNA, Ambrosio. “Ilusión, seducción, manipulación”. Revista tópicos del Seminario, 2015, Julio- 

diciembre, pp. 87-109. Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. p. 90. 
469 Ibídem. 
470 Ibídem. 
471 LANDOWSKI, Eric. Pasiones sin nombre: ensayos de sociosemiótica. Op. cit., p. 100. 
472 Ibídem. 
473 Ibídem. 
474 LUNA, Ambrosio. “Ilusión, seducción, manipulación”. Op. cit., p. 91. 
475 Ibídem. 
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el estado pasional-estético proporcionado por la dimensión somática y sensible se 

antepone al sujeto cognitivo; según el pronóstico médico, Jacobo no volvería a 

caminar, pero ante esta verdad insoportable, el sujeto pasional-estético se ilusiona 

y cree esperanzado que sí lo hará. 

 

Con todo esto, el enigma de la enfermedad acentuado por el exceso de dispersión 

y la incertidumbre sobre el futuro no tiene respuesta en el estado ilusorio. En efecto, 

agotando la ilusión, surge “la experiencia del dolor, en la que el mundo parece (…) 

concentrarse entero en los límites del propio cuerpo bajo la forma de una presencia 

invasiva, la del mal que se ensaña en atormentar”476 al enfermo de una manera que 

parece privado de sentido477. De acuerdo a la percepción de David,  

 
El  dolor intenso le comenzó a Jacobo tres años después de salir del hospital. Los 
médicos nos lo habían advertido: tal vez lo peor no sería que no iba a volver a 
caminar, sino el malestar físico que en algún momento podría empezar a sentir. El 
dolor se volvió permanente con el paso del tiempo y fue aumentando en intensidad 
a tal punto que había días (…) en que debíamos entrar con mucho cuidado a su 
cuarto y hablar en voz muy baja para evitar que el ruido le hiciera gemir o temblar478. 

 

El dolor es un estado somático y sensible cuya intensidad resta sentido a la vida,  

desemantiza el cuerpo y perturba la identidad del ser, específicamente, en la 

situación de Jacobo, es un signo intra e intercorporal que junto a la exposición 

prolongada al mal que viene del cuerpo y se proyecta al espacio próximo genera un 

exceso de cohesión, rutinario y monotemático que actualiza la degradación 

corporal, revela la vacuidad y la insignificancia de la vida. De acuerdo con Finol,   

 

Proyectado dentro del contexto del cuerpo y dentro de su funcionamiento 
fisiobiológico, el dolor viene a distorsionar la línea continua propia en la que 
percibimos la funcionalidad de nuestro cuerpo. Es la aparición del dolor la que pone 
entre paréntesis la ‘cotidianidad’ natural del cuerpo como sistema bio-psico-social. 

                                                           
476 LANDOWSKI, Eric. Interacciones arriesgadas. Op. cit., pp. 12-13. 
477 Ibíd., p.13. 
478 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 24. 
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(…) aparece para recordarnos el carácter vulnerable y perecedero de nuestro 
cuerpo y por lo tanto actualiza la posibilidad de (…) muerte479.  

 

En la interacción consigo mismo, con ocasión del dolor, Jacobo sostiene encuentros 

profundos con una parte de sí afectivamente perturbada, que lo pone a prueba480; 

de tal modo que el acoplamiento estético entre el sujeto y la enfermedad se va 

dando en la medida en que esta es soportable481. Para Jacobo, el ajuste resultaba 

difícil: la pérdida de sentido y valor de su cuerpo no solo era captada en la 

inmovilidad sino en la intensidad del dolor que se volvió permanente e invasivo. Así, 

articulada al dolor extremo, la segunda experiencia que manifiesta el sinsentido es 

“el hastío, ese estado de alma en el que el mundo, vacío de sentido, de interés, de 

valor, da la impresión de estar ausente y en el que, correlativamente, el sujeto 

permanece postrado en el sentimiento de su propia incapacidad de existir”482, que 

puede instaurar el deseo de muerte, como ocurre con Jacobo: 

 

Durante los primeros años después del accidente, mi hijo mayor se la pasó 
deseando volver a caminar y tratando de hacerlo. Entonces perdió la esperanza y a 
partir de allí, y a medida que el dolor se hacía permanente y cada vez más 
insoportable, se la pasó deseando que le llegara la muerte. Mejor si ocurría durante 
el sueño (…) pero estaría bien si lo encontraba despierto483.  

 

Es así como la en la significación de la muerte, el dolor extremo y el hastío son 

interpretados como signos decisivos para la selección de la muerte asistida y del 

tiempo para morir. Ambas experiencias atribuyen sentido y valor a la muerte y la 

actualizan como una realidad deseable y necesaria ante el estado de enfermedad. 

En este caso, como, refiere Greimas, citado por Landowski: “A partir de tales 

estados de encierro en la insignificancia o en el sinsentido, se concibe que la 

experiencia del sentido pueda ser vista como una posibilidad de salvación, una 

                                                           
479 FINOL, José Enrique. La corposfera. Antropo-semiótica de las cartografías del cuerpo. Op. cit., p. 
289. 
480 LANDOWSKI, Eric. Pasiones sin nombre: ensayos de sociosemiótica. Op. cit., p. 99. 
481 Ibíd., p.97. 
482 LANDOWSKI, Eric. Interacciones arriesgadas. Op. cit., p. 12. 
483 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p. 25. 
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liberación, una ‘escapatoria’ ”484. Es justo este el sentido de la muerte asistida que 

resulta de la puesta a prueba del sujeto enfermo y del acoplamiento estético y 

sensible entre sus instancias corporales, como se ilustra seguidamente:  

 

Figura 13. Esquema de emergencia del sentido de la muerte asistida partir de las 

formas de existencia del sinsentido en la enfermedad485. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

La muerte asistida hace sentido para Jacobo como una escapatoria al vacío de la 

vida y una manera de sobreponerse al sinsentido, puesto que, como orienta  

Landowski, el ser humano no puede soportar el exceso de homogeneidad: “evita 

que las cosas se inmovilicen en una continuidad sin relieve, donde todo 

permanecería ‘igual a lo mismo’ ”486 o impide la heterogeneidad de la experiencia 

de dolor excesiva487, “tratando de sobrepasar el sentimiento de que ‘nada concuerda 

con nada’ , la dispersión y la discontinuidad”488.  

                                                           
484 LANDOWSKI, Eric. Interacciones arriesgadas. Op. cit., p.13. 
485 Esquema basado en los modelos presentados en Pasiones sin nombre y en Interacciones 
arriesgadas, de Eric Landowski. 
486 LANDOWSKI, Eric. Interacciones arriesgadas. Op. cit., p. 13. 
487 Ibídem. 
488 Ibídem. 
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Construido así, el sentido de la muerte asistida es, pues, producto de una relación 

interactiva de equilibrio precario489 y flexible entre el mundo y el sujeto490 y entre la 

identidad y la diferencia491: ni el desinterés por la vida es total, ni el dolor es 

completamente letal. De modo que, dicho sentido “no puede en suma (…) 

configurarse, sino en el interior de un margen estrecho, en una zona media492” entre 

la vida y la muerte, “donde las cosas no (…) parecen ni del todo idénticas las unas 

a las otras, ni completamente privadas de relaciones entre sí”493. De hecho, el 

surgimiento de la posibilidad de decidir la forma de morir y el tiempo para morir es 

una novedad en medio del tedio, la homogeneidad y la monotonía de la vida 

degradada. De igual modo, en ese margen estrecho, el deseo de morir no es 

completamente una discontinuidad desconectada de la realidad, ni privada de 

relaciones con las proyecciones imaginarias de la identidad. Por el contrario, Jacobo 

lo asume como la consecuencia lógica de su falta de relación con el mundo en el 

estado de enfermedad.  

 

De acuerdo a lo anterior, el sentido que emerge en el umbral entre la vida y la muerte 

no se erige sobre la nada, sino de la ganancia494 que queda en el fondo de la 

vacuidad de la existencia, que nunca es total: con la muerte asistida, al menos 

Jacobo no tendría que vivir sufriendo muchos años más reducido a un ser 

dependiente por completo que no puede interactuar ni tener vida social. Es sobre 

este sentido, que su muerte sería justificable como un hecho ineludible regido desde 

el estatuto filosófico de la actitud estoica por la potestad que tiene el hombre de  

hacer elecciones libres y soberanas para terminar con su vida voluntariamente, y 

considerado desde la semiótica, como la ratificación del predominio de la 

representación de sí y de la identidad sobre el dolor. 

                                                           
489 LANDOWSKI, Eric. Tres regímenes de sentido e interacción. Op. cit., p 138. 
490 Ibídem. 
491 LANDOWSKI, Eric. Interacciones arriesgadas. Op. cit., p. 14. 
492 LANDOWSKI, Eric. Tres regímenes de sentido e interacción. Op. cit., p 139. 
493 Ibídem. 
494 LANDOWSKI, Eric. Pasiones sin nombre: ensayos de sociosemiótica. Op. cit., p.194. 
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Por norma universal, la vida es un bien a proteger. Obedece a un principio básico 

de conservación orgánica, humana y social. No obstante, en el escenario 

pragmático en que se da en la interacción social, el valor de la vida varía495. En 

razón de ello, la responsabilidad de preservar la vida, propia o ajena, puede ser 

desobedecida debido a ordenamientos jurídicos, como en la pena de muerte, o por 

compasión hacia los enfermos sin esperanza de recuperación496, en la eutanasia. 

El caso que se analiza en este apartado, a saber, la muerte asistida, es un tipo de 

muerte voluntaria decidida “por petición consciente del afectado”497 que solicita 

ayuda familiar y médica para morir debido a la imposibilidad de un porvenir viable. 

Esta conducta demuestra que, aun dentro de lo que ha quedado de su ser y su 

identidad, luego del despojo al que ha sido sometido por la enfermedad, su vida y 

su opinión todavía valen para ejercer la autonomía y el derecho  a morir dignamente.  

 

Así mismo, la vida de Jacobo vale para sus parientes y allegados, en razón de 

preservar el haber sido498 y el ser de una persona con la que se encuentran 

vinculados afectivamente. Sienten que no es justo soportar tanto sufrimiento, que 

no está bien, o quizás, que no lo merece, y debido a esto, le permiten cumplir sus 

deseos. Esto ratifica que la muerte asistida requiere la presencia de la alteridad para 

adquirir forma y sentido. En palabras de Landowski, “para que Ego se ‘logre’ 

plenamente, será necesario que el otro se lo permita; para eso, es preciso que ese 

otro llegue a ser lo que sus potencialidades le permitan ser; pero para lograrlo hace 

falta que Ego sepa invitarlo a hacerlo”499.  

 

                                                           
495AUSÍN, Francisco y PEÑA, Lorenzo. Derecho a la vida y eutanasia: ¿acortar la vida o acortar la 

muerte? En: Anuario de filosofía del derecho, Nº 15, 1998. pp. 13-30. País Vasco. p. 20. 
496AUSÍN, Francisco y PEÑA, Lorenzo. Derecho a la vida y eutanasia: ¿acortar la vida o acortar la 

muerte? Op. cit., p. 13. 
497 Ibíd., p. 14. 
498 RICOEUR, Paul. Vivo hasta la muerte, seguido de fragmentos. Traducción de Horacio Pons. 

México: Fondo de cultura económica, 2008. p. 68. 
499LANDOWSKI, Eric. Pasiones sin nombre: ensayos de sociosemiótica. Op. cit., p.43. Esta 

descripción también explica  la relación entre el ego y el alter-ego del sujeto enfermo con respecto a 
su propia realización en el trance entre la vida y la muerte. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=113
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/14286
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La configuración espacial en que se da la interacción entre el padre y el hijo, 

mientras este se dirige  a Portland, el sitio donde se haría el procedimiento, enuncia 

la disposición de aquél a apoyar la renuncia a la vida. De acuerdo con Kübler-Ross, 

superado el miedo a la muerte, el moribundo tiende a alejarse, además, en ese 

estado importante de aceptación y disjunción, “necesita menos relación 

interpersonal”500. La comprensión de estos estados del alma es evidente en dos 

operaciones discursivas: la distancia espacial entre Jacobo y su familia (el 

moribundo se aleja, se desapega de la vida, se distancia de los vivos) y la dificultad 

en la comunicación con Jacobo, regida principalmente por el silencio y la disforia: 

“Jacobo se había quedado muy silencioso después de hablar con el médico la última 

vez, y ahora solo abría la boca para quejarse de sus dolores (…) —Está insoportable 

Dad— (…) pero bueno, es más que comprensible, ¿no? y sea cual sea su decisión 

la vamos a respetar501, expresa Pablo, quien lo acompaña en el traslado a Portland, 

(ver pág. 191). 

 

Con todo esto, la renuncia a la vida no es algo programado, se da en grados, va 

surgiendo de la interacción y del ajuste,  y su valor no está “fijado de antemano”502. 

Por tal razón, el padre insiste: “¿tienes miedo? (…) claro que sí tengo miedo, David, 

¿vos me viste cara de superman o qué? (…) si te arrepentís, no pasa nada (…) no 

hay que ser fuerte ni valiente ni nada de eso, ¿cierto?503”, por otra parte, el médico 

posterga la hora acordada para la muerte asistida: “no podría llegar a las siete de la 

noche y trataría de hacerlo a las once. Todo se había pospuesto como mínimo 

cuatro horas”504 (…) “a las cuatro volvieron a llamar y dijeron que tampoco a las 

once de la noche llegaría el médico sino a las seis de la mañana del día siguiente505”. 

El médico, el padre y los demás familiares que interactúan con Jacobo durante el 

                                                           
500 KÜBLER-ROSS, Elisabeth. Sobre la muerte y los moribundos. Op. cit., p.220. 
501 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil.  Op. cit., p. 65.  
502 LANDOWSKI, Eric. Pasiones sin nombre: ensayos de sociosemiótica. Op. cit., p.40. 
503 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil.  Op. cit., p. 90.   
504 Ibíd., p. 48.   
505Ibíd., p. 57.  
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traslado influyen en él implícitamente en aras de permitir la realización de las 

potencialidades del enfermo y las suyas propias. 

 

Sin embargo, el análisis de la significación de la muerte asistida en una interacción 

filial vislumbra un problema respecto al despliegue de las potencialidades del  

moribundo en el encuentro con el otro, pues lo habitual en el ser humano es negar 

la  muerte y actuar alejándola con el único fin de obtener tiempo para desarrollar 

sus potencialidades. Los sobrevivientes cuentan con tiempo para construirse en el  

devenir y sobreponerse a la crisis por la pérdida del ser querido, aceptando nuevos 

hábitos y costumbres, pero quien se encuentra en trance de morir, realmente, tiene 

más limitaciones que potencialidades. Si bien, la dinámica interaccional crea 

experiencias generadoras de sentido potencial506, la interacción entre ese sujeto y 

él mismo, que tras haber agotado en poco tiempo todas las posibilidades que el 

estado de enfermedad le permitió, decide morir, expone sus limitaciones.  

 

El modo potencial describe el contínuum y el devenir de la existencia. Se refiriere  a 

lo que el sujeto puede llegar a ser o alcanzar según su disposición pasional. 

Mientras los sujetos virtuales y actualizados son definidos por la modalización507, el 

sujeto potencial, afectado por el tiempo y la pasionalidad, y por tanto, 

aspectulizado508, se define por la sensibilización. “El modo de existencia potencial 

es así, la disposición pasional para la acción, que tiene lugar entre la competencia 

y la performance”509.  

 

Desde esta perspectiva, en el sujeto “llevado hasta la renuncia de las proyecciones 

imaginarias del sí identitario510, para quien la tregua entre la vida y la muerte ha 

                                                           
506 LANDOWSKI, Eric. Pasiones sin nombre: ensayos de sociosemiótica. Op. cit., p.28. 
507 PESSOA, Diana. La Narratividad en Semiótica. Traducción de Marilene Marques. En: El principio 

de narratividad. Tópicos del Seminario, 2017, N° 37, pp. 25-47,  p. 41. 
508 Ibídem. 
509 Ibídem. 
510 RICOEUR, Paul. Vivo hasta la muerte, seguido de fragmentos. Op. cit., p.65. 
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cesado y la muerte es lo único imaginable que está en el horizonte del futuro511 la 

sensación de pérdida es frustrante y la tensividad fórica tiende a la disforia. En otras 

palabras, las limitaciones identitarias de un sujeto como Jacobo, privado de salud, 

independencia e interacción social lo disponen pasionalmente de manera disfórica 

hacia la práctica de la muerte asistida. Evidencias de las limitaciones y la disforia 

que orientan a Jacobo a actualizar su ser respecto al deseo de morir se hallan en 

los siguientes enunciados: “ya para entonces, el sufrimiento continuo le había 

agriado mucho el genio al pobre Jacobo”512, que se expresaba en estos términos: 

“estos dolores tan hijueputas no me dejan pegar el ojo. Y ahora ando estreñido. 

Estoy cansado de que me tengan que ayudar a cagar”513. Ante lo cual David se 

excusa: “(mis hijos salieron mucho más mal hablados que yo)”514. Frente a las 

limitaciones que imponen la inmovilidad y el sufrimiento psico-físico, el sujeto 

permanece virtualizado, y aunque actualiza la competencia para morir, asistido por 

su familia, es la sensibilización, y puntualmente, el efecto de sentido de sus 

limitaciones, lo que lo dispone para la acción.  

 

El recorrido de los modos de existencia en la narración que enuncia la renuncia a la  

vida por parte de Jacobo se describe así, siguiendo la orientación de Greimas y 

Fontanille: “virtualización del sujeto (por el querer/ y o deber hacer); actualización 

del sujeto (por el saber y por el poder hacer); potencialización del sujeto (por la 

sensibilización del sujeto para el hacer); realización del sujeto (por el hacer)”515.  

Esta dinámica representa nada menos que el continuum de la existencia semiótica; 

sin embargo, al considerar la muerte, una forma de “lograrse” o “realizarse” este 

continuum queda clausurado, liberando al sujeto de simulacros insatisfechos, para 

entrar en un estado de virtualización permanente ajeno al sufrimiento. 

 

                                                           
511 RICOEUR, Paul citando a Primo Levi. Ibíd., p.58. 
512 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil.  Op. cit., p. 26.   
513 Ibíd., p.190. 
514 Ibídem.  
515 PESSOA, Diana. La Narratividad en Semiótica. Op. cit., p.41. 
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El esquema siguiente presenta la dinámica de los modos de existencia del sujeto 

que valida la muerte asistida como opción de sentido, refiere el efecto de sentido de 

las limitaciones en la evaluación de la calidad de vida y señala la discontinuidad 

radical del continuum de la existencia y la ruptura definitiva de toda posibilidad de 

actualización que adviene con la muerte; esto último significa una escapatoria de la  

las limitaciones y de la imposición de simulacros que no satisfacen sus expectativas: 

deseos no realizables, fantasías, necesidades, responsabilidades y deberes 

tortuosos, como el deber- vivir una vida indigna.  

 

Figura 14. Modos de existencia semiótica que caracterizan la relación entre vida 

indigna y muerte digna, cuando la realización coincide con la muerte516. 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De acuerdo a este esquema, la evaluación del estado potencial, considerado una 

garantía sensible y tangible para seguir viviendo, da sentido a la vida indigna y a la 

muerte digna. De no ser sentida dicha garantía, la representación del porvenir pierde 

valor y sentido, y la muerte es lo único proyectable. Es por eso que se la empieza a 

enunciar explícitamente como la opción que más satisface el sentido. Por lo tanto, 

ante la falta de garantía de una calidad de vida digna, la muerte digna significa la 

evasión de un tormento insano e indigno, y con ello, la realización del sujeto. En la 

                                                           
516 Elaboración propia a partir de la interpretación de la teoría de Landowski de los regímenes de 

sentido e interacción.  
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vida indigna, persiste una relación irreconciliable entre el sentir dolor y el querer-

vivir que apaga cualquier ilusión naciente y en un estado de dolor extremo que 

extingue la prospectiva, resulta absurdo prolongar la vida.   

 

No obstante, la de Jacobo es una “realización entredicha”, que no alcanza la 

plenitud. Ante la mirada evaluadora del joven y los demás, la suspensión de su 

proyecto de vida y la conclusión anticipada de la existencia según los marcos 

narrativos culturales, es triste, trágica e inexplicable. Las expectativas individuales 

y colectivas quedan incumplidas e incompletas, evidenciando la falta de una parte 

perdida del sentido que recuerda la imperfección misma de la existencia y del 

sentido en la experiencia ante la muerte.  

 

El análisis sobre la decisión de la muerte asistida, presentado en este apartado 

visibiliza un tema cultural, actual y polémico. En el debate mundial sobre la 

eutanasia, La Asociación Médica mundial ha liderado la comprensión de esta 

práctica delimitándola desde los principios éticos que orientan la medicina. No 

obstante, la falta de consenso, ha repercutido en el ámbito jurídico en vacíos 

legislativos sobre el derecho a morir dignamente. Solo hasta 2002, Holanda se 

convirtió en el primer país europeo en despenalizar la finalización de la vida a 

petición propia. Sin embargo, ya desde 1993, las leyes holandesas habían aprobado 

una serie de medidas legales, respecto a esta práctica. En América, en 1994, el 

estado de Oregon en Estados Unidos sentó un precedente al aprobar mediante 

referéndum una ley denominada Death with Dignity Act, creada para mejorar los 

cuidados al final de la vida, permitiendo varias opciones para prolongar o acortar la 

vida en condiciones dignas. Desde entonces, varias sentencias han sido recurridas 

en la corte en otros estados como California, Montana y Vermont que contemplan 

la muerte asistida y la permiten bajo ciertas circunstancias. En Bélgica, Luxemburgo 

y Canadá actualmente la eutanasia es legal y en Suiza, Alemania y Francia, 

continúa penalizada, aunque se permite la muerte asistida en pacientes terminales, 

estableciendo diferencias en la eutanasia activa y la eutanasia pasiva. En el caso 
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de suiza, el auxilio al suicidio en estas personas no requiere la asistencia médica, 

salvo para la correcta prescripción y no se considera que dicho evento sea una 

función médica517. “En el resto de Europa, fuera de los casos mencionados, la 

eutanasia y la asistencia al suicidio continúan penalizados con las mismas penas 

que el homicidio consentido”518. Lo mismo ocurre en la mayoría de países 

americanos. 

 

En  Colombia, a pesar de los avances en materia legislativa sobre la muerte digna, 

el debate alrededor de esta práctica no ha sido visibilizado en la cultura, la academia 

ni en el ámbito sociopolítico en la dimensión que merece, teniendo en cuenta que el 

país es pionero en Latinoamérica y en el mundo en la despenalización de la 

eutanasia junto a Holanda, Bélgica, Luxemburgo519 y Canadá.  

 

El “derecho a decidir cuándo se ha de morir y a recibir ayuda para ello”520 surge en 

el escenario jurídico y político creado con la Constitución de 1991, “garantista, 

pluralista y respetuosa de los derechos individuales”521. La carta política contempló 

desde su origen la despenalización de la eutanasia, bajo la denominación “Homicidio 

por piedad”522, amparada en el deber del estado de hacer cumplir los principios 

constitucionales de dignidad humana, respeto por la autonomía y solidaridad”523 aún 

en la enfermedad y en la muerte524. Desde entonces, solo en dos ocasiones, en 

1997 y en 2015, la Corte Constitucional emitió importantes sentencias en defensa 

de la voluntad y libertad de los enfermos terminales de decidir sobre su muerte, que 

                                                           
517 SÁNCHEZ, Carolina; LÓPEZ, Alejandro. Eutanasia y suicidio asistido conceptos generales, 

situación legal en Europa, Oregon y Australia. Medicina paliativa, 2006, Vol.13, N°4, pp. 207-215, p. 
213. 
518 Ibídem. 
519 DÍAZ, Eduardo. La despenalización de la eutanasia en Colombia: Contexto bases y críticas. 

Revista Bioética y Derecho Perspectivas bioéticas. 2017; 40: 125-140, p. 127. 
520 Ibídem. 
521 Ibíd., p.128. 
522 Ibíd., p.128. 
523 Ibíd., p.130. 
524 MENDOZA-VILLA, María y HERRERA-MORALES, LUIS. Reflexiones sobre la eutanasia en 

Colombia. Revista colombiana de anestesiología, 2016; 44 (4): 324-329, p. 326. 
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regulan y describen no solo el protocolo a seguir para alguien que quiera poner fin 

a los sufrimientos psico-físicos incurables, sino todo el marco normativo para la 

protección y el cuidado los pacientes terminales que desearan prolongar la vida o 

acelerar la muerte. En 2015, el Ministerio de Protección Social definió el criterio de 

terminalidad, bajo el cual un enfermo terminal es un paciente con una enfermedad 

avanzada y progresiva cuyo pronóstico de vida es inferior a seis meses525. Como 

práctica de la muerte digna, la eutanasia es la manera de ayudar a morir a un 

enfermo terminal  “que ya está muriendo, (…) buscando una muerte fácil, apacible 

y sin dolor”526.  

 

Uno de los vacíos sobre la legislación de la muerte digna en Colombia, visibilizado 

en La luz difícil, a través de la referencia a la situación legal en Porland, Oregon, es 

la situación de pacientes no terminales que padecen sufrimiento físico y psicológico 

incontrolable y desean concluir su vida. Debido a que en estas personas la muerte 

no es inminente, la muerte digna se tipifica como suicidio asistido, y se distingue de 

la eutanasia en que plantea dilemas éticos más profundos alrededor de si la vida 

justifica ser vivida en circunstancias deplorables e indignas. Dada la ambigüedad 

semántica entre lo que se considera dignidad humana, vida digna y muerte digna y 

a los límites difusos entre los tipos de muerte asistida, el suicidio asistido representa 

un vacío jurídico a nivel mundial. 

   

La historia de Jacobo desestigmatiza la eutanasia y el suicidio asistido al mostrarlos 

como alternativas válidas para la defensa de la autonomía y la dignidad humana. 

En gran parte, el desconocimiento generalizado sobre la regulación del derecho a 

morir dignamente en Colombia y el rechazo al cumplimiento del mismo se debe a la 

influencia de posturas religiosas y moralistas, según las cuales la eutanasia es un 

                                                           
525 DÍAZ, Eduardo. La despenalización de la eutanasia en Colombia: Contexto bases y críticas. Op. 

cit., p.133. 
526 MENDOZA-VILLA, María y HERRERA-MORALES, LUIS. Reflexiones sobre la eutanasia en 

Colombia. Op. cit., p.326. 
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acto de ilegalidad moral, excluyente y pecaminoso527 que “vulnera la dignidad 

humana, al suponer que es un ataque injustificado al ser”528. Aunado a esto, la 

deslegitimación de la eutanasia también proviene de la comunidad médica. Para 

algunos expertos bioeticistas, el procedimiento viola los principios éticos bajo los 

cuales los médicos son formados529, para otros, por el contrario, la eutanasia se 

legitima como acto médico pues se practica en virtud de “evitar sufrimientos y 

dolores producidos por distintas enfermedades”530. Así mismo, la conceptualización 

de los enfermos crónicos vulnerables tambalea por la falta de claridad en conceptos 

ambiguos: “muerte digna y eutanasia no son sinónimos, como tampoco lo son 

sedación terminal y cuidados paliativos”531. Aun cuando estas objeciones acentúan 

el tabú y la censura, la muerte asistida no va en contra de los principios 

constitucionales en Colombia que velan “por la vida y la dignidad humana”532, según 

los cuales, “la vida, como un derecho fundamental, no simboliza un deber 

irrenunciable”533 y se considera cruel e ilegal “obligar a una persona a sobrevivir en 

medio de padecimientos oprobiosos, en nombre de creencias ajenas”534. Por 

consiguiente, el juicio valorativo sobre la dignidad humana no puede ser reducido a 

la imposición de una  forma digna de vivir o morir; poner término a la vida, evitándose 

una desgracia mayor es una forma de darse dignidad. 

 

 

 

                                                           
527 DELGADO, Elkin. Eutanasia en Colombia. Una mirada hacia la nueva legislación.  Revista 

Justicia, 2017, N°. 31. pp. 226-239. pp. 230-231. 
528 Ibíd., p.230. 
529 Ibíd., p.231. 
530 Ibídem. 
531 DÍAZ, Eduardo. La despenalización de la eutanasia en Colombia: Contexto bases y críticas. Op. 

cit., pp.135-136. 
532 DELGADO, Elkin. Eutanasia en Colombia. Una mirada hacia la nueva legislación. Op. cit., p. 227.  
533  Ibíd., p.232. 
534 MENDOZA-VILLA, María y HERRERA-MORALES, LUIS. Reflexiones sobre la eutanasia en 

Colombia. Op. cit., p.326. 
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3.2 EL MODELO CATASTROFISTA Y EL MODELO CONSTRUCTIVISTA EN LA 

SIGNIFICACIÓN DE LA MUERTE Y EL MORIR: DESDE EL SINSENTIDO HASTA 

LA FORMA DE VIDA 

 

Este apartado aporta una explicación de la superación de la catástrofe generada 

por la muerte mediante el ajuste de la experiencia estética a un sentido existencial 

que encaja en el sistema semiótico englobante de la forma de vida artística-atea en 

la que se identifica el narrador. Así mismo, expone los recorridos estéticos del morir 

que actualizan el riesgo, la duda y la angustia, y presenta el análisis de las 

modalizaciones del ser ante la muerte y el morir enfatizando en la incidencia del 

sentir en el poder, por ser la modalidad que resta o concede autoridad a la muerte, 

al tiempo que aporta seguridad al sentido de la vida.  

 

3.2.1 Estesis del suicidio asistido y del morir en la vejez: entre la catástrofe, el 

riesgo aceptado y el sentido. El modelo de significación sugerido por Landowski 

para la interpretación de los instantes en que se desarrolla la estesis asume como 

punto de partida la desemantización que la monotonía de la no-vida, efecto de la 

continuidad genera en el sentido dado a la relación sujeto-mundo. En el segundo 

momento, la experiencia se rige por lo no continuo: atraído por lo no rutinario, el 

sujeto estético sueña y «apela a la “constitución de otro lugar imaginario alimentado 

por la esperanza”»535. La tercera posición asumida es la del efecto generado por lo 

discontinuo: los eventos regidos por el azar o los accidentes estéticos: catástrofe o 

“buena fortuna”536 dejan al sujeto en un estado de deslumbramiento o discontinuidad 

desligado transitoriamente de las relaciones con experiencias pasadas o 

proyecciones futuras. El último momento está regido por lo no discontinuo. En esta 

fase de ajuste, el sujeto actualiza la competencia para integrar los accidentes 

estéticos al continuum de manera exitosa. En el caso que se analiza en este 

                                                           
535 GREIMAS, Algirdas. De la imperfección, citado por LANDOWSKI, Eric. Pasiones sin nombre: 

ensayos de sociosemiótica. Op. cit., p.100. 
536 LANDOWSKI, Eric. Interacciones arriesgadas. Op. cit., p. 71. 
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informe, confiere orden y armonía a la relación sujeto-mundo frente al ausentarse 

gradualmente del mundo y a la representación de la presencia de los seres queridos 

que ya no están.   

 

De acuerdo con Landowski, de ese recorrido se desprenden dos líneas que 

describen la inteligibilidad de lo sensible: una catastrofista y otra constructivista537. 

Una de las posibilidades de interpretación del modelo catastrofista corresponde a la 

situación que se ha analizado en el apartado anterior, pues el suicidio asistido es 

una parte de la experiencia del morir que se rige por el accidente y la rutina, y 

paradójicamente, se halla en relación de complementariedad con lo no caótico.  

 

A partir de esa ambivalencia del sentido, dada en la naturaleza variable y aleatoria 

de la estesis del morir, el recorrido de Jacobo hacia la muerte puede percibirse como 

una catástrofe; sin embargo, las condiciones en que ocurre dicha muerte no 

corresponden cabalmente a una catástrofe, puesto que este logra superar el caos 

semántico, el mal y el sinsentido. En el desenlace de la experiencia estética del 

morir, el suicidio racional obedece al principio unificador de un hacer estético que 

pone orden a la sucesión caótica y se manifiesta como un signo de inteligibilidad de 

lo sensible. El suicidio racional y asistido es un modelo de lucidez que proporciona 

un mínimo de cohesión a la dispersión de lo heterogéneo. Habitualmente, cuando 

el sujeto no puede reajustar su relación con el mundo, ni tomar el tomar control 

sobre su entorno y sobre sí mismo538 para superar el caos y persistir, el suicidio 

puede ser de apariencia catastrófica, pero, tomar la resolución voluntaria de que la 

muerte sea asistida, hace que sea apacible. El principio de solidaridad excluye el 

autoataque violento, y en esa medida, si es racional y asistido, el suicido toma la 

forma de sentido. Habitualmente, la muerte aparece como la forma más dramática 

del desorden539, razón por la cual, la estesis del morir no es una estesis cualquiera. 

                                                           
537LANDOWSKI, Eric. Pasiones sin nombre: ensayos de sociosemiótica. Op. cit., p.59.  
538 Ibíd., p.65. 
539 THOMAS, Louis-Vincent, Antropología de la muerte. Op. cit., p. 532. 
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Demanda hazañas extraordinarias para hallar un orden, una de esas es el suicidio 

asistido, visto como una conquista sobre el destino.    

 

En lo concerniente al estudio semiótico de la vida, el legado de Greimas procedente 

de De la imperfección funda lo que Landowski denomina modestamente semiótica 

existencial. En su reformulación de la semiótica Greimasiana, hace una inflexión 

hacia el objeto primario de la semiótica: el sentido, considerando que, en razón del 

análisis estructural del sentido manifestado en el texto enunciado, el sentido vivido, 

la “situación del hombre”540, o mejor, el “sentido de la vida” 541 en sí mismo ha 

permanecido obviado y su dimensión existencial reducida542. Ante estas cuestiones, 

en el marco de una semiótica existencial, Landowski sostiene que interrogarse por 

el sentido de las cosas es interrogarse por el sentido de la vida543, el cual es 

concebido como una visón de mundo que puede aparecer ante el sujeto como un 

“universo significante”, o por el contrario, como una vida insignificante. De ahí que 

para Landowski, el objeto de una semiótica existencial, “consagrada a la búsqueda 

de sentido”544 sea “comprender mejor cómo, en qué condiciones, porqué 

procedimientos nuestra presencia en el mundo llega a tener sentido”545. 

 

Dentro de este marco, el aporte de esta investigación a una semiótica existencial 

consiste en la indagación por la muerte y el morir. En los términos descritos hasta 

aquí, la insignificancia puede ser mortal546, pero la muerte no es sinónimo de 

catástrofe, aunque pueda tener apariencia catastrófica. En efecto, lo que aquí se 

propone, siguiendo la orientación de Landowski, es que el problema del sentido de 

                                                           
540 GREIMAS, Algirdas. Semántica estructural, investigación metodológica. Versión española de  

Alfredo de la Fuente. Madrid: Editorial Gredos, 1987. p. 12.  
541 GREIMAS, Algirdas y COURTÉS, Joseph. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje Tomo I. 

Op. cit., p. 275. 
542LANDOWSKI, Eric. ¿Habría que rehacer la semiótica? Revista Contratexto 2012, n° 20, pp.127-

155, p. 130.  
543 Ibíd., p. 130. 
544 Ibíd., p. 129. 
545 Ibídem. 
546 LANDOWSKI, Eric. Interacciones arriesgadas. Op. cit., p.74. 
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la muerte puede aproximarse a una resolución válida en sus distintas opciones, por 

inmorales, incoherentes, desproporcionadas o inaceptables que parezcan, si es 

captado e interpretado dentro de una “rejilla de lectura de carácter estructural, de 

un principio de organización de alcance general, en función del cual el mundo 

adquiere forma –se deja segmentar y articular– y en consecuencia, hace sentido”547. 

 

De las experiencias analizadas, el suicidio asistido se encuentra en un punto medio 

entre la línea catastrofista y la línea constructivista, pues, por un lado, supera la 

fatalidad, como se ha aclarado, y por otro, como gesto definitivo, priva al sujeto de 

la continuidad de un sentido constructivo y de la articulación de la vivencia de la 

experiencia 548 al discurso de la experiencia549; de ahí que, ante esta imposibilidad, 

tomar la resolución del suicidio asistido sea una manera de conquistar un mínimo 

de orden para contrarrestar en lo posible la dispersión y la insignificancia550. En 

contraste, el sentido de la muerte emerge de la catástrofe dentro del modelo 

constructivista en la experiencia de David durante el morir de su hijo y en la espera 

de su propia muerte en la vejez, dado que en estas estesis el tiempo se expande en 

ciclos en el continuum. Así, el sujeto explota las posibilidades de producción de un 

discurso de la experiencia en la medida en que desempeña un hacer estético 

actualizando estilos de vida551: maneras de ser y gozar552 y sentir gusto en la 

interacción con el mundo que promocionan la emergencia del sentido de la muerte 

y el morir.  

 

En la significación del morir, la articulación entre la experiencia en acto y el discurso 

de la experiencia sugiere la unión de dos dominios de la significación: la figuratividad 

y la narración. La experiencia del morir en acto se refiere a la captación de las 

                                                           
547 LANDOWSKI, Eric. ¿Habría que rehacer la semiótica? Op. cit., p.131. 
548 Ibíd.,  p. 138. 
549 Ibídem. 
550 LANDOWSKI, Eric. Interacciones arriesgadas. Op. cit., p.12. 
551 Ibíd., p. 287. 
552 Ibíd., p. 271. 
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formas en las que la muerte es pre-sentida y al modo en que modifica la relación 

entre el sujeto y las figuras del mundo. Por su parte, el discurso de la experiencia 

se vincula con la manera de organizar, comparar, conectar o segmentar las 

impresiones estéticas que produce pensar en la muerte a partir de tales figuras, 

empezando por el propio cuerpo. Por tanto, la narración como estructura que da 

cuenta de la acción y como manifestación discursiva describe el orden narrativo que 

adquieren los eventos y actos relacionados con la vivencia del morir, según el punto 

de vista del narrador o actor participante del proceso.  

 

Marcando una diferencia con la tradición semiótica, que encontró en la narración el 

principio rector de la significación, Landowski restituye a la figuratividad el estatuto 

de dominio primario en la emergencia y en la construcción del sentido. El argumento 

que justifica esta reposición es el carácter imprevisible del tiempo. Al no estar 

sujetos a un orden fijado de antemano, las acciones y los eventos que sobreviven 

desvían los recorridos narrativos causando una desprogramación; por lo tanto, ante 

la variabilidad de la acción, la primera mirada al sentido impactado por el efecto 

paralizante de la discontinuidad es la captación de la figuratividad.  

 

Este argumento es pertinente en el presente análisis de la muerte y el morir, pues 

la muerte es intemporal553, fijar el tiempo de morir es difícil, si no imposible. El ser 

humano controla la incertidumbre de la muerte localizándola en la vejez; sin 

embargo, por su intemporalidad, poco o nada se puede programar narrativamente 

sobre ella. Que las valoraciones estéticas de la figuratividad favorezcan la 

significación de la muerte y el morir se basa en esta afirmación, dado que, en efecto, 

el sentido sobre estos fenómenos es captado a partir de la desconfiguración  

figurativa que ocasiona su inminencia. Por consiguiente, el sentido de la muerte y el 

morir es construido mediante la disposición figural554 de los signos que configuran 

                                                           
553 THOMAS, Louis-Vincent, Antropología de la muerte. Op. cit., p. 33. 
554  Landowski reconoce dos tipos de figuratividad: 1) La figuratividad de superficie, que se refiere  a 

las formas figurativas y 2) la fuguratividad profunda o firguralidad, que “permite un acercamiento más 
fino a los fenómenos sensibles. Impone la presencia del sentido tal como emana de las articulaciones 
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el mundo, aún más, cuando debido al asecho de la muerte y a las limitaciones 

corporales los programas narrativos del enfermo o el anciano, como sucede a David 

y a Jacobo, se reducen y su calidad disminuye, haciendo que el sentido precario 

concedido por la narratividad sea compensado por el sentido  estético.   

 

La desprogramación que ocasiona la muerte y la dificultad para programar que 

adviene con el morir abocan a los sujetos a encontrar un equilibrio entre la vida y la 

muerte desde el sentir que haga más tolerable la existencia en su fase final. De 

modo que, finalmente, el sentido de la muerte y el morir emerge de la sensibilidad 

que aflora en la interacción con las figuras que componen el mundo significante y 

no primordialmente, de las acciones programadas para alcanzar ciertos objetos o 

fines. Las limitaciones que provoca la ceguera en el viejo David y la reducción casi 

total de la competencia para pintar ilustran la manera en que el potencial de sentido 

de la acción programada decrece exponencialmente, y el sentido es restituido 

mediante en el gozo y el gusto estético a partir de la transfiguración del mundo.   

 

Por tanto, desde esta perspectiva semiótica, la huida de la muerte555 lleva consigo 

una búsqueda en la figuratividad en la que la apertura a las cualidades sensibles 

del mundo da cabida a mayores posibilidades de producción de sentido en el 

proceso de morir al costo de la seguridad, pues en la relación sujeto/muerte el sujeto 

asume riesgos y rosa el sinsentido hasta encontrar un equilibrio entre el miedo a la 

transformación, la pérdida y el peligro de muerte. Es apreciable la pasionalidad que 

brota de la captación de los fenómenos al asumir el riesgo de que de golpe, mientras 

se transita por el hilo delgado entre la vida y la muerte, estos cambien de parecer, 

pierdan o adquieran forma, sean nombrados y semiotizados, o por el contrario, sigan 

siendo objetivos,  innombrables e indeterminados. En el caso de David, esta 

pasionalidad describe la incertidumbre intrínseca a la muerte y el morir. 

                                                           
plásticas y rítmicas inmanentes al objeto sensorialmente percibido”. BLANCO, Desiderio. En busca 
de la experiencia perdida. Revista Contratexto 2014, n° 22, pp. 93-107.  pp. 100-101. 
555 HEIDEGGER, Martin. Ser y tiempo. Traducción, prólogo y notas de Jorge Rivera. Edición digital 

de http://www. Philosophia.cl. p. 66. 

http://www/
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Los estados de enfermedad y vejez avanzada ponen en riesgo constante la vida. 

De hecho, los sujetos que los experimentan sienten intensamente el riesgo de no 

poder ocuparse en actividades acostumbradas, de que su inventario de programas 

narrativos se reduzca y también la calidad y eficacia de los mismos. En una frase, 

riesgo de perder poder, identidad y dejar de ser. En estas circunstancias, la estesis 

en su esplendor se consagra como fuente de sentido en el trance de la vida a la 

muerte por su función en la configuración del universo significante, en la aceptación 

de la finitud del cuerpo, del decrecimiento de la acción y el movimiento; en definitiva, 

en la reconciliación del ser humano con la muerte. Experimentar el fin de la 

existencia exige clausurar el recorrido existencial, y en este último gesto, el sentido 

de la vida procede del ajuste estético entre sensaciones y pasiones contrarias.  

 

En esta perspectiva, el dolor y la enfermedad son signos de la flaqueza y de la 

vulnerabilidad del ser humano que actualiza el riesgo de la aniquilación y cuyos 

efectos se manifiestan pasionalmente en la sensación de pérdida de todo tener, 

poder y ser. El dolor pone a prueba al sujeto y lo expone al riesgo; es decir, a una 

situación de inseguridad generadora de nuevo sentido, en cuanto siembra duda y 

permite cuestionar el sentido actual y las ventajas de un sentido otro apreciable, 

aceptable o repudiable. Lo anterior explica el poder isotopante del dolor y del 

sufrimiento556 en el reconocimiento de “simetrías, alternancias (…) disonancias y 

(…) transformaciones significativas”557 con el fin de controlar las ambigüedades, 

resolver dudas, proporcionar un mínimo de cohesión y finalmente, gestar la 

predilección del sujeto hacia un sentido u otro.  

 

De cualquier manera, la duda ante el riesgo de pérdida de todo tener, poder y ser, 

y la tensión entre los polos extremos del recorrido existencial que se acercan en el 

proceso de morir, a saber, la vida y la muerte elevan la foria a los niveles de la 

                                                           
556 GREIMAS, Algirdas y FONTANILLE, Jacques. Semiótica de las pasiones. De los estados de cosas 

a los estados de ánimo. Op. cit., p. 262. 
557 GREIMAS, Algirdas y COURTÉS, Joseph. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje I. Op. 

cit., p. 232. 
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angustia, pues el riesgo asumido comporta una condición de apertura experiencial 

que puede conllevar a la realización o a la desdicha. Dado que la muerte es 

enigmática e innombrable, en la zozobra por la falta de una verdad tranquilizadora, 

el sujeto angustiado se pregunta si lo sentido y lo vivido transforman de forma 

favorable o no favorable la realidad de su ser/estar. De aquí que, ante la dificultad 

para descifrar la muerte, la apertura estética que proporciona el riesgo aceptado sea 

indispensable para desentrañarla y enunciar un discurso de lo que significa morir.  

 

Esta propuesta semiótica se interesa en algunas compatibilidades entre el modelo 

de Greimas y el de Landowski; en esta ocasión, se promueve el diálogo con el 

propósito de comprender el riesgo aceptado en correlación con la angustia. Si bien 

el enfoque existencial de Landowski abandona la idea de delimitar y nominar las 

formas de sensibilidad y se interesa por las pequeñas pasiones anónimas que 

emergen de la interacción cotidiana, la noción de riego aceptado, como condición 

de apertura en la búsqueda de sentido, debe ser concebida en correlación con 

algunas pasiones que caracterizan las posibilidades de realización, irrealización o 

de ambigüedad entre un estado y otro, y se hallan regidas por la duda. 

 

Entre la realización y la irrealización se halla una zona ambigua y movediza regida 

por pasiones dubitativas. Greimas y Courtés conciben la angustia como una de esas 

pasiones que por su naturaleza ambivalente, en razón de la fugacidad del sentido y 

la variabilidad del tiempo, a lo largo del recorrido existencial, llena vacíos y abre 

otros, cuestiona al sujeto sobre los logros alcanzados, los apaga o los impulsa,  

modaliza al sujeto, bien para asentir el caos o para inventar un orden, por lo que 

funciona como articulador semiótico entre el sentido y el sinsentido.  De modo que, 

la angustia permite vislumbrar el peor y el mejor escenario ante la muerte. Siendo 

regida por la duda actualiza el principio de veridicción que falsea dichos escenarios 

en búsqueda de un sentido del morir de relativa estabilidad y seguridad o bien, una 

huida del fracaso, posible mediante la muerte asistida.  
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S1 

En el cuadro que sigue, Greimas y Courtés relacionan las pasiones dubitativas con 

las pasiones felices y las pasiones desgraciadas, propias de la realización y la 

irrealización, respectivamente, y sitúan la angustia dentro de una serie de pasiones 

asociables a la inseguridad del sentido, a la idea de riesgo aceptado y a la 

posibilidad de fracaso en la experiencia del morir, tales como: confianza, promesa, 

espera, esperanza y temor, o frustración, amargura, resentimiento y desesperación. 

 

Cuadro 7. Relación entre la angustia, las pasiones dubitativas, las pasiones felices 

y  las pasiones desgraciadas558.  

 

En el discurso sobre la muerte y el morir analizado en este informe, la angustia es 

enunciada así: “Dormí casi cuatro horas sin soñar, hasta que a las siete me despertó 

la punzada de angustia en el vientre por la muerte de mi hijo Jacobo, que habíamos  

programado para las siete de la noche”559. Una serie de descripciones más focaliza 

en Los patemas de la angustia:  

 

Me había regresado con toda su fuerza la aflicción, y las llamas (…) y casi me 
asfixiaban. Me tomé otro Clonazepam, que no pareció hacer efecto. Deseé con toda 
el alma que Jacobo volviera a casa, así le esperaran muchos años de sufrimiento. 
(…) Al avanzar los segundos la realidad se hacía más intensa. Sentí irregularidades 
en mi corazón, pequeños murmullos y también golpes que alcanzaban a sacudirme 

                                                           
558 GREIMAS, Algirdas Julien y COURTÉS, Joseph. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje. 

Tomo II. Op. cit., p.189. 
559 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.11. 
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imperceptiblemente el cuerpo. «No me puedo morir ahora», pensé. « ¿Qué sería de 
ellos?» Empecé a respirar con más profundidad y regularidad, hasta que al fin 
murmullos y golpes cesaron. Pero no las llamas. « Tampoco puedo andar brincando 
cada rato como loco por la claustrofobia y menos ahora» pensé, y logré 
controlarme560. 
 
No supe cuánto tiempo pasó, ni en qué sentido corrió, o si me dormí en la ventana 

o perdí el conocimiento unos segundos tal vez. El tiempo iba hacia adelante 
y hacia atrás, como un péndulo o como una segadora561.   
 

El colapso del cuerpo y la pérdida de la conciencia del tiempo y el espacio que 

acaban de ser introducidos coinciden con las ideas a las que se ha vinculado la 

angustia en párrafos anteriores: disforia, duda, riesgo, reducción del mundo 

habitado. También  se relacionan con los significados que la RAE atribuye al 

término: “Del lat. angustia 'angostura', 'dificultad'. 1. f. Aflicción, congoja, ansiedad. 

2. f. Temor opresivo sin causa precisa. 3. f. Aprieto, situación apurada. 

4. f. Sofoco, sensación de opresión en la región torácica o abdominal. 

5. f. Dolor o sufrimiento. (…) 7. f. p. us. Estrechez del lugar o del tiempo”562. 

 

Ante la inminencia de la muerte, la índole de la afectación somática es la de una 

agresión al cuerpo y a la conciencia: una revelación del sinsentido que amenaza 

con sumergir al padre en el caos y en la inseguridad de la existencia que produce 

pensar en la muerte563, pero de otro lado, desde la perspectiva constructivista,  

refiere a un estado de sensibilidad y apertura estética indispensable que propicia el 

equilibrio entre la homogeneidad y la heterogeneidad, y por ende, la proyección del 

sujeto desde el sinsentido hacia la conquista del sentido564. En este caso, ante el 

riesgo de muerte, la angustia aquí descrita guarda relación con la angustia en el 

pensamiento Heideggeriano, pues impulsa al sujeto a asumir el riesgo de detener 

la fuerza enigmática de la muerte para someterla a un interrogatorio (duda) respecto 

                                                           
560 Ibíd., pp.98-99. 
561 Ibíd., p. 101. 
562 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. Diccionario de la lengua española [En línea] (22.a ed.), 2001. 

[Recuperado el 15 de enero de 2020] Disponible en: https://dle.rae.es/angustia 
563 HEIDEGGER, Martin. Ser y tiempo. Op. cit., p.250. 
564 LANDOWSKI, Eric. Interacciones arriesgadas. Op. cit., p.12. 

https://dle.rae.es/angustia
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de la forma en se muestra565 y de ese modo, funda la huida de la muerte566. No una 

huida que viene del miedo, al contrario, la angustia hace que la muerte deje de ser 

concebida como algo temible567, porque transforma el modo de ser-estar en el 

mundo en el encuentro con el fenómeno. El miedo es paralizante y la angustia es 

movilizadora y creadora, en el sentido que señala Kierkegaard. “Fueron casi dos 

años de abundancia artística; de una felicidad que traería su toque de angustia”568, 

expresa David, concordando en relación al infortunio de su hijo y su vida artística,  

con que lo propio del Dasein no es detenerse ante la fatalidad de la muerte, sino a 

pesar de ella, fluir, existir y ser en una disposición de apertura a “explorar los límites 

frágiles de lo existente”569, y a vivir con autenticidad negándose a huir de las 

posibilidades de la angustia existencial570. 

  

Desde la perspectiva semiótica, los efectos de sentido pasional de la angustia se 

manifiestan en el cuerpo, que es una figura, y como tal, se articula de forma 

coherente a otras figuras del mundo, de modo que, el resultado sea una producción 

semiótica que ponga de manifiesto el sentido del ser/estar en el mundo junto a otros 

signos en el curso de la vida. Así, en el caso de David, la angustia existencial 

encausada en estilos de vida estéticos interroga y reta la existencia a partir del 

ajuste figural y figurativo dado en la producción artística para develar otros sentidos 

del ser/estar en el mundo dados los efectos  adversos y catastróficos del azar, la 

tragedia, la vejez y la muerte. 

 

3.2.2 El sentido del morir regido por la modalización del poder y el principio 

de persistencia conforme a una forma de vida artística-atea. A lo largo de este 

capítulo se ha defendido la hipótesis de que el sentido de la muerte y el morir se 

                                                           
565 HEIDEGGER, Martin. Ser y tiempo. Op. cit., p.81.  
566  Ibíd., p. 187. 
567 Ibídem. 
568 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.20. 
569 THOMAS, Louis-Vincent. Antropología de la muerte. Op. cit., p.275. 
570 Ibídem. 
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construye, principalmente, a partir de la dimensión sensible, pues lo habitual en el 

ser humano es evitar pensar en ella, por eso se ocupa en la cotidianidad y la aleja: 

huye del peor escenario posible de su destino. No obstante, el sentido requiere un 

mínimo de inteligibilidad para ser tal, lo cual, reafirma la inherencia entre lo sensible 

y lo inteligible y exalta la duda, suscitada por la angustia como una categoría del 

saber que origina la inteligibilidad del sentido. Sin embargo, la dualidad sentir-saber 

se articula al hacer, conforme a las posibilidades de construcción de sentido sobre 

la vida y la muerte que este proporciona en el proceso de morir. 

 

De lo anterior, se infiere que la interrelación sentir-saber-hacer conserva una 

naturaleza inversa y diversa, dado que unas de estas modalidades movilizan al 

sujeto en mayor grado que otras. En los estados de enfermedad y vejez, las 

funciones motrices y sensoriales de David y Jacobo quedan reducidas. Ante tales 

limitaciones, el hacer pierde fuerza y el sentido se construye sobre la base del sentir 

y el saber. La quietud estimula el pensamiento, la lucidez y la actitud reflexiva hacia 

la muerte venidera, y la tranquilidad ante la angustia que provoca la conciencia 

sobre la finitud proviene de la estabilidad estética y ética entre lo bello, lo feo, el bien 

y el mal respecto a la aceptación del agotamiento de las posibilidades y a la 

acreditación del “haber sido”571. De igual modo, la insignificancia generada por la 

disminución en el hacer desencadena una pérdida de poder que amenaza el ser. 

Por consiguiente, en la significación del morir, mediante el balance entre el sentir, 

el saber y el hacer, el sujeto busca conquistar el poder sustraído por la enfermedad 

y la idea de la muerte, y de ese modo, estabilizar el ser.  

 

La mutabilidad en la modalización del ser durante la enfermedad y la vejez puede 

ser representada en el diagrama elíptico ideado por Landowski572 para ubicar los 

recorridos semióticos y las estrategias “en un continuum a lo largo del cual, cada 

uno de sus elementos puede circular libremente, y al precio de metamorfosis 

                                                           
571 RICOEUR, Paul. Vivo hasta la muerte, seguido de fragmentos. Op. cit., p.68. 
572 LANDOWSKI, Eric. Interacciones arriesgadas. Op. cit., p. 87. 
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sucesivas, convertirse en otro del que pensaba que era”573. Al concebir el tiempo 

como un flujo constante, altamente impredecible, lo aleatorio y lo regular, 

correspondiente a la enfermedad y al devenir existencial, respectivamente, 

demandan modos de ser del sujeto basados en el balance entre estrategias (hacer) 

y ajustes (sentir). En la medida en que el sujeto siente intensamente, el sentir se 

convierte en un saber, porque se hace inteligible. En la misma perspectiva, esta 

investigación propone que, en la medida en que el hacer, aun menguado, 

proporciona satisfacción, se convierte en poder. De este modo, las modalidades del 

poder son niveladas para proporcionar una estabilidad relativa del ser expuesto a la 

aleatoriedad y al riesgo en la enfermedad y en la vejez. El siguiente diagrama ilustra 

la explicación precedente:    

 

Figura 15. Recorrido modal de ser en la enfermedad y la vejez574.  

 

 

       

 

 

 

 

 

 

 

 

De acuerdo con Becker, el poder motiva al hombre a “trascender las limitaciones de 

la condición humana y (…) lograr una victoria sobre la impotencia y la finitud”575. A 

                                                           
573 BLANCO, Desiderio. En busca de la experiencia perdida. Op. cit., p.99. 
574 Basado en el cuadrado elíptico. LANDOWSKI, Eric. Interacciones arriesgadas. Op. cit., p.87. 
575BECKER, Ernst. La lucha contra el mal. Traducción de Carlos Valdés. México: Fondo de cultura 

económica, 1977. p. 62. 
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diferencia de las otras criaturas, programadas instintiva y automáticamente576, el ser 

humano “tiene que construirse y ganarse sus valores internos y su seguridad”577. En 

otras palabras, su “destino debe esculpirse, y ello implica responsabilidad (…) frente 

a sí mismo, y de sí mismo ante lo indeterminado, ante lo azaroso de todo 

acontecer”578. En esta dinámica de la existencia humana, la muerte constituye una 

precondición para que la vida tenga sentido579. Esta indeterminación condicional 

mueve al hombre entre el temor y la angustia, no obstante, entre “los espacios 

vacíos que establecen el juego con la indeterminación”580 se gesta un poder que 

incrementa la autonomía y la libertad para tomar control de la vida y trascender a la 

fugacidad y la vacuidad581.  

 

En términos semióticos, el poder se forja en dos dimensiones, una real y otra 

ilusoria. La primera corresponde a la modalización poder-estar/ser y la segunda al 

creer-poder-estar/ser. Asumido como posibilidad, el poder en sí mismo es 

comprendido en el terreno de la probabilidad, y lo probable implica un criterio de 

veridicción, de aquí que la sobremodalización creer-poder-estar/ser o la variante 

contraria: no-creer-poder-estar/ eleven el grado de improbabilidad o incertidumbre 

de una posibilidad. El creer aprueba o desaprueba la fuerza del poder, pero, esto 

es necesario para que, llanamente, el poder-estar/ser eleve los niveles de confianza 

y motivación necesarios para adquirir la capacidad de combatir la imposibilidad; es 

decir, el no-poder-ser y el no –poder-hacer. 

 

                                                           
576 BECKER, Ernst. La negación de la muerte. Traducción de Alicia Sánchez. Barcelona: Edición en 

castellano: Editorial Kairós, S.A. 2003. p.78. 
577 Ibídem. 
578 AYALA, Luis. Ernest Becker: El poder frente a sí mismo. Revista Estudios políticos, 1996, Núm. 

13, cuarta época, pp. 187-194. p.194.  
579 EAGLETON, Terry. El sentido de la vida. Traducción de Albino Santos. Barcelona: Ediciones 

Paidós Ibérica, S.A., 2008. p. 87. 
580 Ibíd., p.188. 
581 EAGLETON, Terry. El sentido de la vida. Op. cit., p.87. 
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El poder desafía el tiempo y la realidad, fija promesas e instala simulacros: revela 

“un ser que no es pero que promete ser algún día”582. El estatuto ontológico del ser 

se vale del poder para desplegar las posibilidades de existencia en una lucha de 

fuerzas activas y reactivas583, es por eso, que este inventa poderes a los que cree 

tener acceso o cree que lo salvarán, se apoya en ellos y renueva formas 

existenciales y estilos de vida que le dan protección e inmunidad frente a las leyes 

deterministas de la muerte. De acuerdo a la evaluación de David, el catolicismo no 

confiere un poder seguro para afrontar la muerte, el arte y las prácticas de cuidado 

sí en el Estoicismo y el Budismo Zen sí lo hacen. Por su parte, en Jacobo el poder-

ser y el poder-hacer se manifiestan en la potestad de decidir sobre su muerte, que 

confronta la autoridad moral, médica o jurídica.   

 

Para Becker, “el poder significa (…) desarrollarse, para cambiar la situación de 

pequeñez, desamparo, finitud, por otra de grandeza, dominio, duración, 

importancia”584. En términos semióticos, pequeñez, desamparo y finitud son 

manifestaciones de la imperfección, de la cual el ser humano huye: lo normal es 

anteponer el creer y el poder a la nimiedad y la imperfección.  Al estar fundado en 

la intersección entre lo real y lo ilusorio, el poder consiste en una invención capaz 

de virtualizar el saber insoportable sobre la condición humana y actualizar el 

heroísmo para asumir el riesgo de incursionar en el mundo superior de lo posible. 

Visto así, el poder viabiliza el sentido, y por ende, la existencia mejorada (siempre 

se espera obtener una ganancia individual y colectiva en el ejercicio del poder). 

Contemplado el peor escenario del destino (la ceguera total de David o el dolor 

incesante de Jacobo)  y dada la función que cumplen los signos, de “especular sobre 

la condición humana”585, el poder alcanzar un estado superior gesta escapatorias a 

la condición de inferioridad.  

 

                                                           
582 AYALA, Luis. Ernest Becker: El poder frente a sí mismo. Op. cit., p. 193. 
583 Ibíd., p.192. 
584  BECKER, Ernst. La lucha contra el mal. Op. cit., p.139. 
585 Ibídem. 
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Para defender la imagen ideal que tiene de sí mismo, el hombre hace ejercicio del 

poder creativo y trascendente: emprende una lucha frenética por alcanzar la 

perfección, busca o construye un poder seguro en que apoyarse586. La pintura y la 

escritura son acciones que le dan seguridad y resistencia a David ante la 

vulnerabilidad, y las producciones de estas artes perpetúan su poder y su ser. De 

forma paralela, en el caso de Jacobo, el suicidio asistido constituye un acto de poder 

y de grandeza que supera el poder de las leyes biológicas de la existencia. Con 

estas estrategias, los sujetos creen sobrepasar las limitaciones y alcanzar la 

perfección. No obstante, la condición humana es la de la imperfección, a ello se 

debe la obsesión del hombre por conservar el poder y hacer esfuerzos por alcanzar 

la perfección, aún en el morir y en la muerte. El mismo David confiesa: “la vida tiene 

un poder que se parece a la locura”587.  

 

En su búsqueda permanente de sentido, el ser humano materializa el poder en la 

producción semiótica, propiciando  una “negociación del sentido”588 a partir de la 

captación de las cualidades sensibles de los objetos, sujetos y figuras en “una 

traslación continua de un signo a otro sin miedo ni esperanza de que se produzca 

un cierre o una clausura”589. Este recorrido describe la forma que toma el curso de 

la vida, ajustada a un sistema de creencias culturales que garantiza un sentido a la 

existencia y ofrece condiciones para persistir; es decir para resistir a la muerte.  

 

Por lo tanto, los enunciados, producciones, prácticas y estrategias descritas aquí 

pertenecen a  formas culturales sistematizadas590 para dar respuesta a la angustia 

existencial que somete a prueba el significado de la vida, y en ese modo, luchar 

contra la insignificancia actualizando el poder. Dado que “el hombre no teme 

                                                           
586 BECKER, Ernst. La negación de la muerte. Op. cit., p.82. 
587 GONZÁLEZ, Tomás. La luz difícil. Op. cit., p.78. 
588 BLANCO, Desiderio. En busca de la experiencia perdida. Op. cit., p. 106. 
589EAGLETON, Terry. El sentido de la vida. Op. cit., p.45. 
590 BECKER, Ernst. La lucha contra el mal. Op. cit., p.21. 
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realmente su extinción, sino morir siendo insignificante”591, desea que su vida tenga 

un significado que lo no destruya la muerte592; por ello, selecciona los símbolos de 

trascendencia e inmortalidad disponibles en la sociedad en que vive593, que le 

“garantizan una duración indefinida de cierta clase594 y una perdurabilidad de su 

memoria integrados a un sistema cultural que a diferencia suya, resiste y 

transciende. Desde esta perspectiva, los símbolos y la cultura sustituyen al hombre 

mortal y ratifican el poder frente a la muerte. De acuerdo con Becker, 

 
La cultura le ofrece al hombre un alter-organismo más durable y poderoso que el 
que la naturaleza le ha dado. (…) El hombre (…) trasciende a la muerte (…) 
encontrándole un significado a su vida, un tipo de esquema más amplio en el que 
encaje: puede creer que ha cumplido la voluntad de Dios, o su deber con sus 
antepasados o con su familia, o ha logrado algo que ha enriquecido a la humanidad. 
Así el hombre asegura la expansión del significado de su vida ante las limitaciones 
reales de su cuerpo (…) tan pronto como el hombre utiliza símbolos puede lograr 
una trascendencia artificial por medio de la cultura595. 

 

En este orden de ideas, las formas de vida hacen parte de las disposiciones que 

ofrece la cultura, y como tal, son esquemas amplios que inscriben la vida y 

garantizan al hombre la expansión del significado de su vida más allá de sus límites 

individuales. Desde la perspectiva de Fontanille, son organizaciones colectivas y 

englobantes que hacen parte de la semiosfera y permiten al hombre dar sentido a 

la vida y persistir en el curso de la existencia. Esto ocurre debido a que, al ser 

interpretada dentro de los planos de análisis semiótico, la vida es un conjunto 

significante que presenta una forma y un contenido. Por lo tanto, las formas de vivir 

se consideran lenguajes que organizan coherente y congruentemente el curso de la 

vida. Dichos lenguajes seleccionan “entre todas las opciones disponibles en la 

comunidad a la que pertenecemos aquella que nos parece la que mejor garantiza 

                                                           
591 Ibíd., pp. 21. 
592 Esto es lo que espera Tolstoi antes de su muerte. Becker cita su cuestionamiento: “¿Qué he 

logrado en mi vida…Tiene ella algún significado que no lo destruya la muerte inevitable que me 
espera? TOLSTOI, León. Una confesión, 1882. Londres: Oxford University Press, 1961, p. 24, citado 
por  BECKER, Ernst. La lucha contra el mal. Op. cit., p. 21. 
593 BECKER, Ernst. La lucha contra el mal. Op. cit., p.23. 
594 Ibídem. 
595 Ibíd., pp. 20-22 
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la continuación de nuestro curso de existencia”596. A su vez, estas selecciones se 

basan en “un sistema de identificación durable”597 que “sustentará lo que significa 

(…) persistir”598. Para Fontanille, persistir es seguir la producción de un esquema 

sintagmático compuesto por configuraciones modales, narrativas, pasionales y 

temáticas que otorgan forma a la vida, congruentes con las categorías de orden 

paradigmático “constitutivas del sentido de la vida”599. Mediante este esquema, el 

ser humano crea resistencia a la muerte, pues las formas de vida, en tanto formas 

de persistir en la existencia, son también formas de resistir a la muerte.  

 

De acuerdo con Fontanille, las formas de vida son el tipo más englobante de 

semiosis que rige la articulación y el intercambio entre lo individual y lo colectivo. 

Esta afirmación alude a la idea de que frente a la muerte, el ser humano asume el 

“plano del grupo para negarla mejor a nivel del rito”600. En efecto, la globalidad 

explícita en las formas de vida puede suministrar una protección ante la muerte 

mediante la apropiación de un sistema semiótico que acoge elementos culturales 

sociales y lingüísticos sobre las expectativas compartidas respecto a la muerte. Para 

Becker, dicha protección se halla en los sistemas heroicos “que nos permiten creer 

que trascendemos la muerte al participar en algo de valor duradero”601.  En efecto, 

el sentido dado a la muerte depende del juicio estético de las estrategias, 

seleccionadas entre muchas otras, para obrar dejando una huella que se preserve 

en lo colectivo y lo cultural. Esta empresa es posible debido a la pluralidad, 

esquematización y síntesis que confieren las formas de vida a la subjetividad y la 

identidad, por cuanto funcionan como 

 

Conjuntos significantes heteróclitos y coherentes que son los constituyentes 
inmediatos de la semiósfera, (...) compuestas por signos, textos, objetos y prácticas; 
portan valores y principios directos; se manifiestan por medio de actitudes y de 

                                                           
596 FONTANILLE, Jacques. Formas de vida. Op. cit., p. 30. 
597 FONTANILLE, Jacques. Conferencia La vida toma forma. Op. cit. 
598 Ibídem. 
599 FONTANILLE, Jacques. Formas de vida. Op. cit., p. 24. 
600 THOMAS, Louis-Vincent. Antropología de la muerte. Op. cit., p. 50. 
601 BECKER, Ernst. La negación de la muerte. Op. cit., p. 8. 
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experiencias simbólicas; influyen en nuestra sensibilidad, en nuestros estados 
afectivos y en nuestras posiciones de enunciación. Dicen y determinan el sentido de 
la vida que llevamos y de las conductas que adoptamos; nos proporcionan 
identidades y razones de existir y de obrar en este mundo602.  

 

No obstante, a título de lenguajes, las formas de vida, están tan bien definidas que 

las figuras y signos pueden ser considerados como el “condensado de la forma de 

vida completa”603. La figuratividad en el enunciado de La luz difícil revela una forma 

de vida artística-atea, en la que la organización figural y plástica de la dinámica entre 

luz y oscuridad en el plano de la expresión condensa los estilos éticos y estéticos y 

las creencias capaces de dar forma y sentido a la muerte asistida y al morir en la 

vejez.  

 

De ese modo, coincidiendo con las cualidades de un lenguaje heteróclito, en esta 

forma de vida, la luz expande un conjunto diverso de elementos semiotizantes:  el 

agua y la luminosidad en la mirada impresionista, la ausencia o la impresión de la 

forma en los trazos del arte abstracto, las escenas naturales, importantes en el 

Budismo Zen; la sombra, las nubes negras enunciado las emociones oscuras, el 

espacio vacío iluminado y la idea de conjunción entre el sujeto y el mundo tras la 

disolución de los límites corporales, las obras trascendentales del arte universal, 

como El Jardín de las Delicias, las imágenes del infierno y las llamas del purgatorio, 

la unión del cielo y el infierno en el crepúsculo, el sistema de creencias cristiano, los 

sistemas axiológicos y estéticos que definen la forma de vida estoica y la práctica 

de la escritura, entre otras selecciones, confluyen en la sustancia de la forma y el 

contenido para producir sentido sobre la existencia en la crisis que deja la muerte. 

 

La importancia dada a la figuratividad en la significación de la muerte y el morir 

radica en que, “a partir del momento en que el sentido de la vida no es más asistido 

por la vía cognitiva, la forma de vida provee una vía estética y sensible que se 

                                                           
602 FONTANILLE, Jacques. Formas de vida. Op. cit., p. 17. 
603 Ibídem. 
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acentúa en las particularidades de la manifestación figurativa”604.En la misma 

perspectiva, Landowski concibe la estesis como un aprendizaje que apropia otros 

recorridos estésicos distintos de los acostumbrados. Ambas cualidades se 

evidencian en la forma de vida artística que se da a captar en interacción con la 

forma de vida atea y cuyo orden ético y estético se sintetiza en la obra El jardín de 

las delicias, la cual proporciona una vía estética donde la inimaginable e inexplicable 

muerte de un hijo, ajena a cualquier otra estesis, puede hacer sentido en el régimen 

de lo sensible.  

 

Por lo dicho hasta aquí, los modos de persistencia promovidos por las formas de 

vida cumplen la función de afirmar la continuidad de un curso de vida, creando una 

resistencia a la muerte. Así mismo, en la significación de esa realidad, también 

conceden la persistencia o trascendencia en la existencia colectiva605. En efecto, la 

muerte y el morir son significados en la novela La luz difícil  dentro de una forma de 

vida englobante que persiste a la muerte: quienes incursionan en la muerte se 

orientan por los contenidos axiológicos y pasionales que validan sus formas de 

concluir la existencia; es decir, eligen las condiciones que garantizan un mejor 

saber-morir, y tras la muerte individual, el significado que han dado a la vida y la 

muerte contribuirá a enriquecer, reafirmar o legitimar estilos de vida u opciones de 

sentido de la existencia que persistirán dentro de una forma de vida o serán 

olvidados, si la misma pierde vigencia. Desde esta perspectiva, la muerte se 

considerará una categoría que posibilita la persistencia o la preservación de 

individuos y colectividades, por cuanto demanda la permanencia de sistemas de 

valores característicos de la semiosis y la estesis de aquellas formas de vida que 

se instalan en la cultura por las condiciones que ofrecen para existir y resistir, pero 

sobre todo, por la protección que brindan ante la muerte. 

 

 

                                                           
604 FONTANILLE, Jacques. Conferencia La vida toma forma. Op. cit. 
605 Ibídem. 
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4. CONCLUSIONES 

 

La descripción semiótica del morir, mediante esquematizaciones de las estructuras 

figurativas, narrativas y pasionales desplegadas en esa etapa del ciclo vital, 

conforme a la cultura recreada en la novela La luz difícil, permitió ordenar el 

metalenguaje necesario para interpretar asuntos humanos como la conciencia de 

mortalidad y las preocupaciones ante la finitud de la vida. En consecuencia, esta 

intervención semio-literaria trazó una vía de acceso a la lectura del mecanismo de 

producción de sentido de la experiencia ante la muerte precisando las cualidades, 

instancias, recorridos y dimensiones que semiotizan la vivencia del morir en la 

medida en que se produce sentido sobre lo que significa haber existido y dejar de 

hacerlo.  

 

La exclusividad que concede Tomás Gonzáles en su literatura al conflicto 

permanente de la existencia situó el discurso enunciado en La luz difícil como un 

objeto semiótico relevante para el estudio de la muerte y el morir, enfatizando en la 

incidencia de la sensibilidad en la significación de estos fenómenos, pues la obra 

enuncia algunas condiciones de emergencia del sentido dado al proceso de morir, 

en una interacción filial. Tras el análisis de esas condiciones, se pudo corroborar 

que el grado de afectividad dificulta la inteligibilidad del sentido, y con ello, concluir 

que en la significación de la muerte y el morir prevalece el sentir sobre el saber, 

dadas las situaciones humanas en que la razón se nubla por efecto de la pasión.  

 

De acuerdo a la forma de vida en la cual son significadas esas situaciones en la 

historia analiza, la figurativización de la alternancia entre el saber y el sentir exalta 

la producción artística que estimula el desembrague del caos generado por la 

muerte en objetos del mundo natural, como nubes o sombras, pero sobre todo, 

promueve la emergencia del sentido en la manifestación de la luz. Concretamente, 

la capacidad del arte de anteponerse al mal y al dolor: oscurecimientos generados 

por el hecho de morir, equivale a una habilidad semiótica que permite exteriorizar 
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situaciones trágicas de difícil integración al discurso, a la memoria y a la identidad. 

La espacialización y la des-realización de la realidad que proporcionan el arte y la 

estética de la imaginación permiten encontrar otras lógicas, narrativas y éticas 

elaboradas en el espacio cognoscitivo, y simultáneamente, representar el orden que 

supone el ajuste de la relación sujeto/mundo para superar el caos de la muerte. 

 

El análisis de la pasionalidad del actor-narrador describe la nostalgia como una 

pasión fundamental en la resignificación de la existencia. Es fuente de sentido por 

cuanto instaura el deseo de bienestar y confronta el dolor disminuyendo el miedo y 

los pensamientos negativos en la etapa de clausura de la vida. Esto obedece a que  

la manifestación de emociones eufóricas que surgen al pensar en la propia muerte 

y en los que ya no están, repara la fractura y el sinsentido originados por este 

fenómeno u otras desdichas e incrementa el sentido sobre la vida y la muerte de 

manera recíproca. En otras palabras, los altos niveles de nostalgia median la 

reconciliación entre la vida y la muerte requerida para una despedida apacible que 

satisfaga el sentido.  

 

En estado de enfermedad, la comprensión de la muerte venidera ocurre por la 

mediación de la competencia estética, más aun en el tipo de interacción filial 

analizada, en la cual, la subjetividad y la afectividad se imponen sobre la objetividad 

y el saber. Dado que las persuasiones intelectuales no satisfacen el sentido de la 

inminencia de la muerte de un pariente, más exactamente un hijo, el mismo se 

produce principalmente por el contagio de sensibilidades; es decir, por la capacidad 

del hacer sentir dolor y empatía mediante el cuerpo. Este modo de emergencia del 

sentido sitúa el cuerpo como la primera instancia en la significación de la muerte y 

el morir, pues, es en él que aparecen las figuras y los signos que enuncian 

envejecimiento y enfermedad. Aceptar la muerte es aceptar la desaparición del 

mundo habitado, y así mismo, superar la muerte de un familiar o una persona 

cercana, supone un reajuste del mundo sin la corporalidad de parte del ser que ya 

no está en él.  
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El envejecimiento y la enfermedad revelan limitaciones del ser humano que 

virtualizan su existencia. En esos estados, de acuerdo a la experiencia del hijo del 

actor-narrador, la evaluación de la calidad de la vida respecto a las expectativas 

fijadas en el discurso de la existencia hace que la muerte haga sentido antes del 

tiempo esperado culturalmente para morir. Por consiguiente, la muerte asistida o 

muerte digna se convierte en una forma de realización. En ese orden de ideas, el 

análisis da cuenta del suicidio asistido y racional como una opción de sentido que 

aleja la muerte de valoraciones negativas y constituye una práctica no catastrófica 

que supera la insignificancia de la vida en la enfermedad incurable.  

 

Respecto al sentido de la dignidad humana en los estados de vejez y enfermedad, 

el análisis de La luz difícil permite comprender cómo en esas circunstancias, ante 

las limitaciones corporales el ser humano puede experimentar una no-vida cercana 

a la muerte. La imagen de sí mismo puede ser la de un objeto al que la despiadada 

vejez o enfermedad le han despojado de sus fuerzas y humanidad. Sin embargo, 

frente la imposibilidad, cobra sentido la actualización respecto a los deseos de 

realización mediante el saber, el poder y el hacer. Así la posibilidad de poner término 

a una vida inviable reduce el malestar por las limitaciones, y del mismo modo, en la 

vejez, en el caso del narrador, las pasiones eufóricas aumentan la conciencia sobre 

sus limitaciones y proyecciones del sí. En suma, ante esas condiciones indignas de 

fragilidad  humana, la sensación de triunfo sobre el mal restituye la seguridad 

perdida mediante la muerte asistida o por una clausura positiva de la existencia.  

 

El poder para persistir, no solo en la etapa final de la vida, sino en toda la existencia 

y en la memoria que sustituirá al ser humano tras su muerte, se encuentra en las 

formas de vida. En el caso analizado, la forma de vida artística-atea se presenta 

como un esquema englobante y colectivo integrado por signos, prácticas, 

sensibilidades, axiologías y sistemas de creencias provenientes del Budismo Zen, 

el Estoicismo, la literatura y el arte que dan sentido e identidad a la vida individual y 

social, y sobre todo, validan las decisiones libres y autónomas sobre cómo y cuándo 
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morir dignamente. Así mismo, la semiotización que aporta este conjunto heteróclito 

prepara al ser humano para saber-estar-ser durante el morir y tranquiliza las 

tensiones pasionales que afloran en el proceso, anteponiendo la alegría a cualquier  

situación de horror o aflicción propia de la condición humana.   

 

La religión cristiana es la forma de vida que domina las prácticas alrededor de la 

muerte en Colombia, el séptimo país católico en el mundo. Respecto a la reflexión 

que plantea Tomás González en el discurso analizado, a cerca de la debilidad del 

orden axiológico y del sistema de creencias de esta fe para dar sentido a la 

existencia y la muerte, y la aprobación doctrinas filosóficas y religiones orientales 

para lograr un mejor vivir y un mejor morir, cabe preguntarse ¿Qué repercusión ha 

tenido la forma de vida budista en el sentido de la existencia, la muerte y el morir en 

la cultura de Occidente y en Colombia? o ¿Cómo puede aportar la aptitud estoica a 

la solución de dilemas o vacíos jurídicos sobre la práctica de la muerte asistida en 

Colombia? 

 

Desde un enfoque articulado entre la semiótica discursiva y la semiótica sensible 

esta investigación semio-literaria hace aportes a la comprensión del problema de la 

muerte, relevante en una ciencia que se ocupa del sentido de la existencia y abre 

posibilidades a otras investigaciones sobre este fenómeno a partir de interrogantes 

como: ¿Qué otras formas de vida no visibles en la cultura colombiana amparan la 

significación de la muerte y el morir? ¿Cuál es el sentido de la muerte desde la 

perspectiva de un hijo joven que pierde a su padre o madre? ¿Qué relatos de la 

literatura colombiana describen el morir desde ese punto de vista? ¿Cuál es la 

situación legal de la muerte digna en Colombia? ¿Cómo contribuye la semiótica a 

llenar los vacíos legales al respecto, desde la comprensión del sentido, el sinsentido 

y las crisis de sentido que conducen a la decisión de solicitar asistencia para morir 

dignamente? 
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