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RESUMEN 

 

TITULO: SCHOPENHAUER Y WEININGER: INTENTOS FALLIDOS SOBRE EL 
AMOR* 

 
AUTOR: Camilo Alfonso Salazar Flórez** 

 
PALABRAS CLAVE: Amor, Sexo, Voluntad, Yo, Trascendental, Trascendente, 

Fetiche, Relato.  

 

Resumen: El presente trabajo aborda el problema del amor desde dos pensadores cercanos: 
Arthur Schopenhauer y Otto Weininger. A través de la idea del Amor nos será posible llegar a una 
comprensión más precisa del pensamiento de nuestros autores, pero también a una visión de la 
realidad misma. Para llevar a cabo tal empresa nos es necesario transitar primero sobre ciertos 
conceptos como Yo o Desilusión amorosa. No obstante el trabajo se presupone a sí mismo por 
completo. Una vez llevada a cabo la tarea de clarificación conceptual, teniendo, así, un vocabulario 
amplio para poder narrar de manera más libre, se utilizarán recursos fílmicos, principalmente las 
películas Vértigo y Las vírgenes suicidas, para mostrar con caracteres precisos aquello que 
habíamos tamizado de nuestros dos pensadores. Teniendo, entonces, estas dos partes ya 
cercanas, pasamos al punto de exegesis frenética donde las teorías del Amor vistas antes 
demostrarán sus consecuencias extremas, quizás no vislumbradas por ninguno de sus creadores: 
el fetichismo como liberación. En una exposición breve se dejan apuntados los lineamientos 
básicos de esta consecuencia, recurriendo de nuevo a elementos cinematográficos y literarios, 
pero también accediendo a lugares polémicos como la pornografía. De esta manera el círculo ha 
de mostrar la génesis de su geometría, el relato muestra de dónde proviene su impulso, y por qué 
todo intento sobre el Universo es un esfuerzo fallido. 

                                                            

* Proyecto de Grado 
** Facultad de Ciencias Humanas. Escuela de Filosofía. Director. Mario Palencia Silva   



 

ABSTRACT 
 
 

TITLE: SCHOPENHAUER AND WEININGER: FAILED ATTEMPTS ON LOVE* 
 
 
AUTHOR: Camilo Alfonso Salazar Flórez** 
 
 
KEY WORDS: Love, Sex, Will,  I, Trascendental, Trascendent, Fetish, Tale. 
 
 
 

Summary: The present work deals with the problem of love, from the perspective of two very close 
contemporary thinkers: Arthur Schopenhauer y Otto Weininger. Through the idea of love it will be 
possible to understand precisely these author’s mind, as well as  the vision of reality itself. To make 
this possible, it is necessary to walk the path of concepts like :Itself , or love-deception. Yet the work 
fully asumes itself. Once carried out the task of conceptual clarification, we will have, therefore, a 
large vocabulary to tell more freely, film resources as Vertigo and The Virgins suicides will be used. 
This, to show with more detail what we had stated about our two thinkers. Having put this two parts 
together we are at the point where the frenzy théories on exegesis of love, previously studied, will 
show their extreme consequence. Being this, fetishism as liberation. This work will briefly portray 
the basic quidelines of this result, again using not only cinematographic and literary elements but 
also controversial ones as pornography. Thus the circle is to show the genesis of its geometry. The 
story shows where its impulse come from, and why any attempt on the universe is a failed affort 

 

 
 

                                                            

* Thesis Project 
** Human Science Faculty, Philosophy Deparment, Director Mario Palencia Silva 
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Los profesores de literatura tienden a plantear problemas como: “¿Cuál es el 
propósito del autor?”, o, peor aún: “¿Qué trata de decir este tipo?” Ahora bien, 
ocurre que pertenezco a esa clase de autores que al empezar a escribir un libro no 
tienen otro propósito que librarse de él y que, cuando les piden que expliquen su 
origen y desarrollo, deben valerse de términos tan antiguos como interreacción de 
inspiración y combinación… todo lo cual, lo admito, recuerda la actitud de un mago 
que explicara un truco llevando a cabo otro. 

Vladimir Nabokov 
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INTRODUCCION 

 

 
All the stars may shine bright 

That there 
All the clouds may be white 

But when you smile 
That’s not me 

Ohh how I feel so good 
That I can hardly wait 

I go 
 

Where I please 
To hold you 
Enfold you 

Never enough 
I walk through walls 

Render your heart to me 
 

I float down the Liffey 
All mine....... 
You have to be 
I’m not here 

This isn’t happening 

 
From that cloud, number nine 
Danger starts the sharp incline 

I’m not here 
I’m not here 

And such sad regrets 
In a little while 

Ohh as those starry skies 
I’ll be gone 

As they swiftly fall 
 

The moment’s already passed 
Make no mistake 
Yeah it’s gone 

You shan't escape 
And I’m not here 
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Tethered and tied 
This ins’t happening 

There's nowhere to hide from me 
 

I’m not here 
I’m not here 
All mine.... 

You have to be 
 

Don't resist 
We shall exist 

Strobe lights and blown speakers 
Fireworks and hurricanes 

Until the day I die 
Until the day I die 

I’m not here 
This ins’t happening 

I’m not here 
I’m not here1 

 
All mine....... 

You have to be2 

 

 

 

 

                                                            

1 Radiohead, canción: How to disappear completely. Del album realizado en estudio, Kid A (1999). 
2 Portishead, canción: All mine. Del álbum realizado en estudio, Portishead (1997) 
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1.1. OLEADAS: DEL EGO AL LOVE-YOU (INTENTO DE BULLA) 

 

 
 
…y luego alguien pregunta, sin más, 
sin relación con nada: ¿Por qué? 
Y aunque estoy muy orgulloso de tener la sangre fría 
y conservar la calma y de hacer lo que se espera que haga, 
capto algo, luego me doy cuenta de que es: ¿Por qué?, 
y respondo automáticamente, sin venir a cuento, por ningún motivo, 
y solo limitándome a abrir la boca y a dejar que las palabras salgan de ella, 
resumiéndoselo a esos idiotas: 
 
Patrick Bateman 

 

 

Quisiera comenzar haciendo que el lector traiga a su memoria dos películas: 

Vértigo de Hitchcock y Las vírgenes suicidas de Sofía Coppola. Para aquellos 

infortunados que no las hayan visto, yo haré de sus recuerdos. ¿Qué aspectos en 

común tienen estos filmes? Uno fabricado por un reputado director y el otro la 

opera prima de una post-adolescente; ¿Qué les une, excluido el explícito tema de 

la muerte? Uno infestado de un lirismo “camarográfico”, bañado de compases 

clásicos, el otro con las rítmicas tristezas del amor de la banda francesa Air, con 

monólogos omnívoros y explicaciones austeras. Un primer vistazo pareciese decir 

que nada. Que la muerte de Madeleine/Carlota/Judy en la cumbre fílmica 

hitchcockiana no tiene nada que ver con el suicidio de la jovencita Cecilia en 

polémico (por lo mudo) proyecto de la hija de Francis Ford Coppola. Y sin 

embargo, creo que no sólo son semejantes, sino complementarias. En los dos 

filmes el “amor” es el catalizador de la acción. Diversas facetas de lo amoroso se 

dejan ver tanto en Bernie’s, el mítico restaurante donde Scottie conoce a 

Madeleine en Vértigo, como en la habitación callada y el sótano de Las vírgenes. 

A partir de estas acuarelas comprenderemos (o mejor: se nos colocará de una 

manera animada aquello de lo que apenas podíamos asentir y que quizás nos 
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parecía dilatado) mucho más fácilmente qué significa “amor” en lenguaje 

schopenhaueriano y qué nos dice lo amoroso en el contexto de Sexo y Carácter…  

 
En las dos películas hay una escena hermana. La escena consiste en un primer 

plano del rostro de la protagonista y en un énfasis en las partes de este rostro. En 

Vértigo sucede así: Scottie se encuentra en la barra de Bernie’s y por primera vez, 

desde que habló con su amigo de juventud, Gavin Elster, va a poder conocer a la 

mujer que tendrá que seguir para averiguar posibles comportamientos extraños 

vinculados con el suicidio (la repetición por parte de Madeleine de la acción mortal 

cometida por una pariente “suya” mucho tiempo atrás, un gesto aparentemente 

rebosante de significado, pero que, en la agonía del filme, se verá vacío, un 

remedo o un simulacro que es lo que necesitamos para actuar). La cámara nos 

muestra a Scottie, sentado en la barra, esperando para, sin que su objetivo le 

reconozca, poder saber a quién ha de seguir. Entonces, en un movimiento suave, 

como el suspiro de los enamorados, la cámara despega en dirección al comedor. 

Algunas mesas, con gente vestida de manera normal, sin ninguna notoriedad, 

rodean, en un salón tapizado con rojo sangre (rojo profético), una mesa que no 

sería diferente del resto si no fuese por una mujer vestida con un verde brillante (el 

mismo verde del bosque de los Sequoia Semper viva que han de aparecer más 

adelante en donde la pareja de amantes establecerá, de manera patente, el 

vínculo de misterio que les une). Esta mujer se levanta y camina hacia la puerta de 

salida, pero en el lugar justo, detrás de Scottie, se detiene; él, quien se encontraba 

viéndola, gira de nuevo su cuerpo al lugar anterior. Acá, la visión de Madeleine 

debería dejar de estar sostenida por el plano subjetivo que encarnan los ojos de 

Scottie. Sin embargo, sucede todo lo contrario. El plano se mantiene, algo ha 

sacudido al detective. Madeleine se nos presenta perfecta. Estamos situados en el 

lugar de un observador, sin que importe su ausencia real, y de tal manera, la 

podemos ver con toda propiedad. El perfil más perfecto de la historia del cine se 

hace presente ante unos ojos que no existen. El detective no la está viendo y él es 
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el único que podría verla. Ésta es la sedimentación del deseo (lo anterior será 

tratado posteriormente con mayor extensión)...  

…En la  misma película, y tan sólo unos minutos antes, en su apertura, se nos 

hace presente la dinámica de todo el film. Perfil de una mejilla; labios; ojo; ojo 

abierto, exageradamente abierto, como si el alma quisiera por fin salir de la cárcel 

del iris y entregársenos. Reinterpretemos: mejilla como la sedimentación del 

deseo, como la ubicación en el plano cartesiano de la pasión amorosa; los labios 

son la sensualidad ya una vez el objeto ha sido ubicado; la sensualidad da paso al 

ojo, el terrible manifiesto de la ausencia de dios, el ojo, el infinito del iris no es otra 

cosa que la nada que somos (de nuevo, volveremos y nos extenderemos sobre 

esta afirmación), el ojo es la metáfora del paso del deseo sensual a la auto-

ostensión deseante, en él ya no amamos los labios, amamos nuestro reflejo en las 

pupilas; pero esta auto-ostensión del deseo (el agente del deseo se confunde y 

reemplaza a lo deseado en primer lugar) no puede sobrevivir mucho tiempo, la 

necesidad de una posesión absoluta y de una desilusión completa lo convierten en 

espiral de locura. Esto en lo que respecta a la obra del director angloparlante… 

 
…En la segunda, los dos planos se presentan en uno, pero el recorrido es 

diferente. Ahora es: ojos y labios. Acá se ha invertido la dinámica. Trip Fontaine, 

joven sexy y marihuano empedernido, confiesa que a la única mujer que logró 

amar en su vida fue a Lux XXXX. Muchos años después, debido a una especie de 

karma amoroso, mientras se encuentra en una de esas reuniones de alcohólicos 

anónimos y se le ve en un papel de “loser” que no se imaginaba, Trip recuerda la 

primera vez que vio a Lux. Entró en una clase diferente a la que le correspondía, 

sentándose justo, con esas casualidades que únicamente las películas y los Deus 

Exmachina brindan, detrás de esta María Magdalena americana. Luxy le ve, y 

entonces de nuevo el primer plano hace su aparición: ojos y labios (sonrisa; 

cuanta promesa de felicidad se asoma por la espalda de ésta, de todas las 

sonrisas, detrás del fatal accidente del calcio en la boca). Si creemos que el ojo 
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refleja nuestra calavera, que el ojo nos muestra como quisiéramos ser, esa 

dinámica invertida, a pesar de su dirección contraria, nos deja ver una misma 

locura: te amo porque en ti me he visto. Y me he visto con la seguridad de una 

epifanía. Te amo porque hay en ti algo mejor que mí mismo, te amo porque en ti 

veo la cenicienta que soy y el príncipe que yo mismo encarno. Scottie parte de los 

labios y termina en sí mismo. Fontaine se evita este paso, comenzó en él y en él 

termina.  

 
Pero esta breve reseña de cineclub universitario ha arrancado siendo un final; 

debemos mostrar, por mera empatía con nuestro hipotético lector, qué nos ha 

hecho decir aquello que dijimos. Sin embargo, esas posibles premisas venideras, 

antes que ser escalones para alguna conclusión, son ellas mismas conclusiones 

del denominado fin que debían sostener; hay ayuda mutua entre todos los 

elementos, ninguno tiene prioridad sobre el otro, dependen de la existencia de los 

demás. Así que es un tanto inútil que se busquen las causas  de estos o aquellos; 

antes que ocurra tal acción desesperada, antes que arrojarse a la tarea de 

clarificación de las premisas, de su individualización y vinculación conceptual, es 

mejor que se atienda a todo el escrito como un relato, como una narración en 

donde el edificio entero, en donde cada línea, como un sistema binario de 

estrellas, baila alrededor sus compañeras con el centro gravitatorio de una 

obsesión particular. Por todo esto, y algo más, los hechos que siguen son la 

necesaria contextualización de una acción precisa; son las acciones repetitivas y 

microscópicas que le permiten al asesino dar certeramente el golpe para disfrutar 

de los estertores de su víctima; son la piedra sobre la cual se afila el cuchillo; la 

fermentación del veneno; los traumas de los animales de Columbine. La acción 

final, a pesar de toda preparación, tiene la duración puntual de un dolor. De ahí 

que sea imprescindible el gran rodeo que viene a continuación, un rodeo que ya 

nos fue enseñado por Hume en su Trataise. Comenzaremos con Schopenhauer. 
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1.1.1. Mirame, Mirate 
 

El amor es engaño. Tal fórmula parece la sentencia de un amante traicionado por 

su amada y, sin embargo, su alcance es mucho mayor que un trance etílico. El 

amor es la maroma de la Especie en la consciencia del individuo. En el esquema 

típico de la teoría de Schopenhauer, la Especie es sostenida por la Voluntad. Pero 

quisiéramos nosotros (sobretodo por la influencia de Clement Rosset3) mostrar 

que toda la teoría del amor puede sobrevivir aún si suponemos la ausencia de la 

última, aunque no sea propósito del trabajo desbancar esa metafísica. 

 
Amor es palabra primigenia, no por otra cosa más que porque con ella, con su 

acción, se coloca por primera vez en riesgo la existencia del individuo. Es la 

experiencia vital más cercana que se posee. Rewind: lo intuitivo sobrepasa a lo 

abstracto-discursivo en su calidad; la cualidad de lo intuitivo es brindar la cosa tal 

como es, la cosa como representación, como mi representación4; la palabra es un 

addendum, un plus que sólo poseen los hombres; la única función de la razón es 

la formación de conceptos que por la interacción en el mundo se nos han revelado 

como derivados de las intuiciones, así que su alcance no puede ir más allá de lo 

que ellas le brindaron5; es lo intuitivo lo que conformará el mundo, y me presenta 

las cosas tal como son, no como quiero que sean ni como deberían ser, pues la 

idea de error sólo se incorpora en la razón6, por lo que el mundo intuitivo posee 

esa perfección del mundo de Spinoza (en palabras de Schopenhauer), “todo es 

claro, firme y cierto. Ahí no se dan preguntas, dudas ni equívocos; no se quiere ni 

se puede ir más allá, en la intuición uno tiene sosiego y satisfacción con el 

                                                            

3 ROSSET, Clement. Escritos sobre Schopenhauer. Valencia: Pre-textos, 2005. Cap. 2. 
4 Cfr. SCHOPENHAUER, Arthur. El mundo como voluntad y representación. Madrid: Fondo de Cultura 
Económica, 2003. V.1, p. 97 
5 Cfr. Ibid., p. 123. 
6 Cfr. Ibid., p. 119 
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presente. La intuición se basta a sí misma”7; en ella se nos presenta un mundo, el 

mundo; pero ella es deudora del cuerpo que somos y no podemos dejar de ser; los 

ojos dependen de la afluencia de sangre a ellos, el cerebro de la fuerza del 

corazón y del tamaño del cuello8; entre más armonía en las variables corporales, 

mayor “perfección” en la visión del mundo, y esta perfección es lo que le ocurre al 

genio; su mundo es otro del vulgar, no porque atienda a contenidos diferentes, 

sino porque sus colores son más claros, más nítidas las relaciones entre los 

objetos; toca las mismas cosas que el vulgar, pero siente diferente por una 

desviación fisiológica, desviación porque le hace estar más atento a pequeñeces 

pero que por tal atención le impide, en muchas ocasiones, servirse 

apropiadamente de su entendimiento para el buen vivir9; así que todo 

conocimiento fundamental deviene de la intuición, y ésta, a su vez, depende de 

ciertas disposiciones corporales, que en el genio pueden llegar a ser una 

degeneración tendente a aumentar su receptividad; y, exactamente, ¿cuál es el 

lugar del amor en todo este fast-motion?  

 
[“El acto de la procreación es al mundo lo que una clave para un enigma”10] La 

Voluntad es una tragedia metafísica. Ella, la impresentable, la Desconocida, la 

cosa-en-sí-siempre-esquiva y cuyo alcance se dilata cada vez más, se nos 

muestra como autofagia. La Voluntad es un ave fénix con los colores del humo en 

el que se desintegra. El mundo es automutilación, nos dice Schopenhauer en sus 

arrebatos pesimistas. Todo progreso no es más que una catedral construida sobre 

un genocidio. Lo nuevo se sustenta en los cadáveres de lo “superado”, pero su 

pestilencia siempre le ha de acompañar, como una especie de justicia 

trascendental, como lo insoportable del tiempo también radica en el continuo 

asesinato de los instantes, y nuestro hastío es nuestro Nüremberg. “Del conflicto 

                                                            

7 Ibid. , p. 118 
8 Cfr. SCHOPENHAUER, op. Cit. V. 2, p. 381 
9 Cfr. SCHOPENHUAER, op. Cti. V. 1, p. 278. 
10 SCHOPENHAUER, op. Cit. V. 2, p. 552. Las cursivas son nuestras 
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de los fenómenos inferiores surgen los superiores que van devorando a los 

anteriores, pero convirtiendo en realidad la tendencia de todos hacia un grado más 

alto”11, en donde este grado surge tanto de la necesidad de una nueva forma 

superior que pueda apoderarse de la materia en cuyo seno los fenómenos tienen 

acción, como por esa pulsión paradójica que le domina y la impulsa a un 

autoconocimiento con miras a su propia negación, y por la necesidad intrínseca de 

la Voluntad de la ilusión del progreso, combustible fantasmático por el cual ella se 

ve impulsada (como el “objeto del deseo” es el combustible sin el cual no puede 

funcionar el deseo mismo)…  

 
…La materia es la condición de la existencia y, para existir una Idea, sus 

fenómenos, debe apoderarse de cierta parte de ella que le haga posible. No 

obstante, la materia es campo de guerra de diferentes Ideas de un mismo nivel, y 

sólo puede imponerse la Idea que sea superior, la que se excluya del nivel en el 

que se encuentra tal disputa particular y acceda a otro (en el que tendrá 

igualmente que disputarse la posesión de la materia que le pertenece). Pero esta 

Idea no puede surgir de la batalla, un fenómeno temporal no puede crear uno 

atemporal, sino que la batalla es la que surge como consecuencia de la existencia 

de ella. La Idea está dada de una vez y para siempre, como movimiento de la 

Voluntad. La causalidad es la que, en este lugar,  brinda un orden a la entrada de 

los fenómenos en la experiencia, fenómenos donde ocurre la actualización de 

aquella Forma. Debido a esta burocracia necesaria y trascendental, la Idea solo 

puede surgir en la batalla no como consecuencia de ésta sino, más bien, como su 

causa. La lucha sólo surge porque la Idea eterna está esperando poder entrar en 

el mundo de los fenómenos (La paulatina “generación” de los fenómenos en la 

realidad, se debe a la preeminencia de la forma del Tiempo en nuestro conocer, 

por ello es que lo que está dado de una vez y para siempre se nos presenta de 

manera escalonada siguiendo el criterio del Principio de Razón Suficiente (PRS); 

                                                            

11 SCHOPENHAUER, OP. CIT. V. 1, p. 236 
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es a tal orden de la entrada de los fenómenos a lo que denominamos burocracia). 

A pesar de esta preeminencia de lo trascendente (allende las formas del conocer) 

y debido a la organización necesaria llevada a cabo por el principio causal 

(burocracia trascendental) “al no poder aparecer la idea, u objetivación de la 

voluntad, superior sino sojuzgando a las inferiores, aquélla padece la resistencia 

de éstas, las cuales, aunque hayan sido reducidas a la servidumbre, siguen 

tendiendo a conseguir exteriorizar su esencia cabal e independientemente”12. La 

ilusión del progreso es la que hace posible los sacrificios (si la democracia no 

fuera considerada como “el mejor de los sistemas posibles” su historia de sangre y 

su actual testimonio de muertes mudas y desconocidas, sería visto como un cruel 

sacrificio; sin embargo, al suponerse como uno de los últimos escalones de la 

revolución conceptual (Rorty), bien puede alimentarse del alma de miles y, 

preferiblemente, si estos miles no tienen seguridad social)… 

 
…Ilusión, porque en rasgos generales, esenciales, la tendencia del árbol a 

alimentarse y la de los hombres del siglo XXI a satisfacer sus deseos es la misma, 

únicamente difieren en cuestiones de estilo. “Así que para vivir la voluntad se 

consume sin excepción a sí misma y es su propio alimento bajo diferentes 

formas”13. La Voluntad necesita devorarse para que “surjan” las ideas (las ideas 

nunca mueren, siempre permanecen, aún como recuerdos corporales) y en esta 

acción se supone progreso pero no hay más que automutilación. [El progreso 

sería la posibilidad de que un hombre, un pueblo, un organismo establecido en un 

espacio/tiempo ‘X’ considerado de baja calidad en lo que respecta a la verdadera 

esencia o cualidad, cambie a un ‘Y’ en donde este último supone un mayor 

gradiente de perfección. Este último estado se tendría como más “verdadero”, 

como lo más propio de este hombre o pueblo, impedido de exteriorización por 

diferentes factores. El estado ‘Y’ sería un estado más cercano al núcleo de cada 

                                                            

12 Ibídem  
13 SCHOPENHAUER, op. Cit., v. 1, p. 237 
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sujeto implicado. Si las circunstancias que impiden su realización cambian, la 

presentación de ese yo-más-yo ha de ser posible. O incluso, como en 

Schopenhauer, la cercanía a ese yo-más-yo no es la consecución de un estado 

sino el recorrido por diversos estados que completan ese núcleo disgregado en el 

fenómeno. De ahí que la satisfacción del deseo tenga la apariencia de progreso. 

Del deseo cumplido (suponemos en la etapa previa a la satisfacción real) surgirá 

un yo más propio; la tensión del deseo es la tensión muda de que esa acción hará 

aflorar una parte de nosotros que no podríamos conocer de otra forma; cada 

deseo puede ser un paso más hacia nuestra alma, pero en el recorrido por las 

diferentes satisfacciones y, sobre todo, en el Deseo por antonomasia, el deseo 

sexual, nuestra alma se mostrará vacía] Comer algo supone alimentarnos pero 

¿qué sucede cuando son nuestros propios brazos los que devoramos? 

 
…y el amor es la clave para descubrir todo este proceso. No sólo la violencia sino 

la Ilusión. Hemos caracterizado a grandes rasgos la Voluntad (de vivir) y la 

diferencia entre las clases de conocimiento. Weininger ha sostenido que es la 

vivencia de una experiencia vital la que conforma el universo (de cada hombre). 

Por experiencia vital entendía aquella en la que tomamos consciencia de nuestro 

yo, sea éste el que sea14. Pero ambos autores pre-suponen que el yo es un vacío, 

de aquí que la experiencia del yo sea una experiencia del mundo. El yo del genio 

difiere del yo del vulgar en la medida en que experiencia el mundo de una manera 

más “completa”, más vivida que el otro (a pesar que el misticismo parecería una 

negación del yo-de nuevo, y son estas “negaciones del yo” las que el capitalista 

zen intenta promocionar en librerías, no el yo como personalidad o similar, sino el 

yo como experiencia del mundo; es, sin embargo, una experiencia del mundo 

mucho más fundamental, mucho más completa que la del genio; así que el místico 

en lugar de ser el que posee un yo menor, es el que le posee casi en absoluto. 

Poseer un yo, entonces, es poseer el mundo, la realidad, y el Ens Reallisimus es 

                                                            

14 Cfr. WEININGER, Otto. Sexo y carácter. Buenos Aires: Losada, 2004. P. 260. 
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el que se confunde con el todo). De tal manera que descubrir el yo, mediante una 

experiencia vital, es descubrir el mundo (mi mundo). Y en Schopenhauer, es el 

amor la experiencia vital privilegiada. Cabe apuntar acá que no porque se tenga 

una de estas experiencias se posee, efectivamente, un yo en todo lo que este 

pronombre implica. Esto depende también de la consideración del carácter propio. 

La experiencia se puede dar, pero si falta lo que apuntala y renueva los ojos, no 

sobrevive más que un instante. Veamos un trance amoroso cualquiera: un hombre 

camina por la ciudad; está envuelto en jean e indiferencia; va contando la cantidad 

de ingredientes que necesita para el almuerzo; tiene, además, la ventaja de un 

ipod; nuestro hombre levanta la cabeza, diremos que tiene el cabello corto y color 

café, y ve, escondiéndose de los rayos de un sol de mediodía, una mujer: diremos 

que vestido azul, cabello rubio y una tetas separatistas; después de muchos días 

de meditarlo el hombre decide invitarla a salir; ni uno sólo de esos días dejó de 

soñar con acariciarle el rostro, lamerle las axilas, jugar con sus nalgas; sintió que 

la felicidad era rubia y chiquita; luego de varios intentos, con su boca llena de ella 

y residuos del almuerzo, toma su cola, aprieta sus enormes tetas y le dice, con su 

lengua, secretos a sus pezones [pero, ¿es que acaso alguien, fuera del delirio de 

las metáforas, fuera del fetiche “analógico”, ha podido conversar seriamente con 

un par de piel extra en el pecho femenino?]; después de unos minutos, que han 

venido luego de unos meses, el hombre convence a la mujer, a ese pedacito de 

espacio y tiempo que ha comparado con Cristo, a ir a un motel de la ciudad, 

digamos Bucaramanga (aunque de esta manera se les pierda a los queridos 

lectores la magia de la ubicuidad); la mujer acepta, y unos instantes más tarde él 

está dentro de ella con toda la energía de la sangre; en unos minutos, y sintiendo 

por fin la felicidad oblicua, junto a su pecho, el hombre ha de gemir por última vez; 

exactamente entre este último gemido y el posterior abrazo femenino, según 

actualizadas mediciones del DANE (departamento nacional de eyaculaciones), el 

hombre siente una extraña sensación en su estómago, dolor en su billetera que le 

mira frío desde el suelo, tristeza en su corazón porque a pesar de todos los 

indicios él aún está allí, es más, con felicidad blanca aún saliendo de su cuerpo 
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sabe, por el corto tiempo de varios suspiros, que siempre estuvo allí. ¿Qué ha 

sucedido? ¿Por qué la felicidad se ha convertido en desilusión, desesperanza?  

 
¿Por qué una mujer-ya que el autor tiene la finitud de un solo sexo-es bella? 

Sabemos que una mujer es bella pero, ¿Por qué es bella esa mujer bella? ¿Qué le 

hace a ella bella y no a su amiga que ríe junto a ella? (“La confusión más grande 

fue… la que originó la disputa sobre si se tenía que considerar la belleza como 

algo real, inmanente a los objetos, o, por el contrario como algo relativo al que la 

observa y la reconoce, y, por tanto, como algo convencional e individual.”15)No 

sabríamos responder más que con una tautología, o en el mejor de los casos con 

un mesianismo britneyspearsiano. Es bella porque es bella, porque me parece 

bella (y ¿por qué se acepta acá este rodeo inútil? ¿Por qué provoca, en cambio, 

cierto disgusto y acusación de relativismo cuando decimos: es bueno porque es 

bueno, porque me parece bueno? ¿Es suficiente decir que lo bueno no puede ser 

como lo bello porque tiene consecuencias sociales? ¿Es suficiente o es 

necesario? ¿O es acaso esta tautología, indicación de algo que subyace al amor 

mismo?) Te parece bella porque te parece bella. El mesianismo, que en definitiva 

somos y hacemos todos, aún el que lo explica tautológicamente, sostiene, aunque 

se avergüence de ello, que sólo mediante la mujer ha de poder saborear la 

felicidad. Puede no saber qué es la felicidad, pero sabe, siente, que con ella será 

posible. En su cuerpo encuentra las coordenadas tan anheladas del soma, en sus 

ojos la sedimentación de lo divino, en sus pómulos los perfiles de la alegría, en su 

sexo el grial y la ambrosía, y el paraíso químico tiene como Pedro unas caderas. 

Ella le salvará. ¿De qué? No lo sabe con certeza, pero lo importante es la 

salvación. Noches en vela, días en insomnio soñándola, dibujando nuevamente su 

cuerpo con el dedo en el aire y la mano neurótica. ¿Por qué entonces cuando 

tiene los contornos de la felicidad debajo de su cuerpo, por qué justo cuando todo 

acaba, la felicidad le parece un engaño, por qué no hay nada más que ese 

                                                            

15 GOETHE, Johan Wolfgang von. Teoría de la naturaleza. Madrid: Tecnos, 1997. p. 17. 
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espasmo? ¿Por qué no puede abrazar su belleza? ¿Por qué, al final de todo, ve 

su sexo y recuerda que los orines tienen el mismo camino de su alegría? Pues 

bien, este hipotético hombre (para que su realidad no sea considerada una 

ofensa) ha sido engañado, le han hecho la peor (mejor) broma de su vida y lo 

terrible es que se la pueden hacer cuantas veces se quiera. Lo bello no existe sino 

como tentáculo de la voluntad (y esta última no es más que la metáfora del vacío). 

 
[La belleza es delirio]. La mudez del hombre cuando se le pregunta por qué dice 

que una mujer en particular es bella, sólo corresponde a la ausencia de 

justificación, al asombro horroroso. El hombre H (nuestro hipotético amante 

desilusionado), no puede colocar en palabras qué es lo que ama, qué es lo que 

considera bello de su mujer, y ante tal extrañeza y en un esfuerzo de sofocar su 

terror, supone que esta imposibilidad es característica de lo sublime que es el 

amor, que es su amor. Y aunque no se equivocaría, construye una historia con 

palabras prestadas. Lo que el hombre ama en la mujer no es a la mujer misma, a 

su seca realidad presente para otros y un poco vomitiva para unos. Lo que él ama 

en ella es una paráfrasis del principio weiningeriano: lo que amo en ti no eres tú, 

sino otra cosa más, y eso soy yo. Lo que el hombre H ama en su mujer no es a 

ella, sino a aquello que ella puede ser para él, en donde ninguno de los dos es, sin 

embargo, ese individuo que eran sino la palpitación de la Especie, es decir, que 

son individuos en cuanto que posibilitan la continuidad de Ella. Él ama en ella 

aquello que ella puede ser, y que en realidad es su ser más inmediato, la Especie, 

ese primer momento de la Voluntad. El que no pueda decir nada a su respecto, no 

quiere decir otra cosa que lo que está “hablando” en esos momentos no es 

realmente él, y que no la está viendo “realmente” a ella, sino que es la especie la 

que se mira a sí misma. Por eso el hombre permanece mudo ante la belleza… 

 
…En el platonismo schopenhaueriano la Especie es el primer espasmo de la 

Voluntad, su primer temblor, la consciencia del temor de su soledad. Es ella la que 

sobrevive a los individuos, y por ella son estos los que pueden vivir. A través suyo, 
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la Voluntad les comunica toda su potencia. Así que lo importante es su eterna 

actualización. Esto nos da la pauta para ver mejor el vacío del amor. La mudez 

exagerada de los amantes, el terror cuando se les pregunta por el origen de su 

amor, sus ansias tautológicas de infinito, sus infinitas tautologías mesiánicas, la 

sensación de salvación cuando ven una foto de la otra persona, el paraíso perdido 

en el Facebook de su pareja, los gemidos que parecen las trompetas de los 

ángeles antes de llegar y, sobre todo, que esas trompetas se convierten en las 

guitarras rasgadas  de punketos rabiosos; todo esto es porque, como decíamos, 

no son dos personas las que se ven y se predicen, es la especie en 

autobservación. Al ser los individuos dependientes de la Especie y, a su vez, al 

necesitar ella de aquellos para actualizarse en la experiencia y, también, al ser su 

actualización la creación interminable de seres en un remedo de infinitud, el amor 

es el mecanismo que utiliza aquella en sus subordinados para cumplir su misión. 

La paradoja de la cual cobra su importancia este sentimiento es la siguiente: todo 

hombre, toda cosa, es Voluntad, y como tal supone que ella es lo más importante, 

si ella desapareciera desaparecería Todo, así que ella, en aquello que se encarna, 

tiene que luchar por su supervivencia; a pesar de esto, si la Voluntad sobreviviera 

solamente en los individuos, hace mucho tiempo que ésta habría desaparecido, 

sobrevive mejor en la Especie eterna que se actualiza en la materia cada vez que 

viene a la vida un nuevo individuo suyo; pero para que este individuo pueda ser, 

los individuos que le originarían tienen que sacrificar su estabilidad (padres que 

dan la vida por sus hijos, padres que sacrifican el Todo que ellos son por el Todo 

que viene), principio este de la paternidad que va contra el primer principio de la 

primacía de la Voluntad en mí; para que, entonces, puedan los individuos cumplir 

esta función de la Especie y, por tanto, de la Voluntad misma, se les ha otorgado 

el don del amor, el don de la verdadera felicidad; es sólo a través de ella por la 

cual serán felices o, por lo menos, así lo suponen como individuos [se necesita de 

la ilusión del egoísmo; esa felicidad mía que puede estar en ti y que únicamente 

me es accesible a través del amor, es lo que me mueve al sacrificio, e incluso ese 

sacrificio último del amante por su amada no es otra cosa que la posibilidad, ahora 
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aumentada por el tema de la inmolación, de una felicidad extraña. Ilusión de 

egoísmo e ilusión de progresos están emparentadas]. El rostro bello de su pareja 

les da la energía que un gramo de coca daría a un buen junkie, y sin 

consecuencias legales. Mas se equivocan, cuando ven a la otra persona no es él o 

ella quien ve, es la Especie que observa las características corporales (y en 

segundo grado psíquicas) que más le serían adecuadas para sobrevivir en la 

materia. Esta aritmética del amor (la X que me falta a mí la veo en tu Y), es en 

último término lo que es la acción de los amantes. Esa felicidad, esa salvación, no 

es otra cosa que la Especie considerando las características de los individuos, y 

las que se generarán en el nuevo que es Ella.16  

 

[Coro: En un país de mudos se escucha un gran silencio/ no se percibe que algo va a pasar/ se 

esconde lo sublime detrás de un nuevo engendro/ que derrama baba sobre la ciudad/ adrenalina 

desalmada/ abre grietas hondas/ nada recicla esta contención/ el choque no se puede evitar// está 

tan contenido que se hace invisible/ y es lava hirviendo debajo de tu hogar/ jadea de alegría a 

penas huele sangre/ y no se conforma con alucinar// hambre de perro fiero/ oliendo tu dulzura/ y 

cuando está caliente/ muerde la yugular/ mata porque quiere vivir/ pero no sabe cómo/ no quiere 

ser feliz/ ni quiere descansar// tan lejos no está/ se puede acercar/ y lleva en sus ojos/ señas de un 

tiempo/ que pronto esta por venir. Bersuit Vergarabat.] 

 

[Puedo perderme en el infinito de tus lentes de contacto]. Mirar al otro no es 

realmente mirar al otro, es mirar lo que el otro es para mí como complemento de 

ciertas características. Pero aún no es preciso: ni siquiera soy yo el que ve al otro, 

es otra cosa la que observa, la que me posee es la Especie, ella mira y es mirada 

por sí misma (narcisismo de la Voluntad, no soy ningún tipo de yo). El infinito es 

menos profundo que estas hojas. Como dijimos más arriba, el hombre construye, 

en  el amor, una historia con palabras ajenas. No se equivoca el amante al 

                                                            

16 Cfr. SCHOPENHAUER, op. cit. V. 2. p. 518 
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suponer que aquello que siente cuando mira a la mujer es algo sublime, algo 

importante, quizás lo más importante que pueda hacer17. Pero hasta acá sería 

correcto, y avanzar más allá es continuar con el encanto que la Especie nos da. 

Tal importancia no es esa importancia muda, esa importancia que es la felicidad, 

es importante porque es la Voluntad misma la que está hablando. Nuestra 

voluntad es sólo un remedo necesario de Ella. Al ser la Especie el primer 

movimiento de la Voluntad en el mundo fenoménico, cuando nos hallamos 

verdaderamente en ella es cuando realmente somos. Y somos quiere decir que 

entramos en contacto con aquello que sustenta todo, la Voluntad. Cuando la 

Especie nos domina en el amor, estamos siendo totalmente aquello que somos. El 

amor nos permite llegar a esa cosa en sí que apenas podíamos ver en nosotros 

mismos. Pero algún precio hemos de pagar por este viaje cósmico, y es la pérdida 

del yo que somos. No éramos nosotros los que amábamos, no eran nuestras 

palabras las que te sedujeron, y esta realidad, esta pérdida, se evidencia en la 

depresión post-sexo (por supuesto, de nuestro hipotético hombre H). Este aspecto 

heterónomo del amor, esta visión de la falta de sustento que es la belleza (falta de 

sustento porque no somos nosotros los que veíamos lo bello, lo bello fue una 

manipulación necesaria para la supervivencia de la realidad), pues por lo menos 

por un instante vemos que eso bello que era ha decaído, es lo que muestra la 

verdadera dimensión de eso qué es el mundo. Si el amor es la luz que alumbra 

todos los fenómenos (es el punto de toque de todo lo existente porque en él la 

Voluntad presenta su anhelo más profundo, ser, ser presente18, tiempo progresivo. 

La creación de una vida nueva encierra el tono de la Vida; es el deseo por 

antonomasia porque con él es como puede seguir funcionando la charada 

metafísica, y porque todo otro deseo es vencido por él; la acción sexual es la 

concentración de la Voluntad, pues en ella se fabrica el presente; la adjudicación 

de éste a la Voluntad, a sabiendas que él es lo que Ella necesita, coloca a la 

procreación en tan alta consideración;  todo lo que ocurre desde el cortejo, desde 
                                                            

17 Cfr. Ibid. p. 517 
18 Cfr.  Ibid. p. 461 
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la visión de los amantes19) hasta la procreación, es maqueta de la realidad], pues 

en él la Voluntad se muestra de manera más inmediata, el mundo se nos puede 

revelar como un absurdo. Si el amor es el fenómeno par excellence de la 

Voluntad, ¿no es acaso la falta de sustento la que domina todo? 

 
[Habíamos contado que el yo es un vacío y, sin embargo, es su pérdida en el amor 

lo que nos acongoja, o por lo menos esta pérdida es una parte componente del 

dolor. No obstante, en Schopenhauer aparece el Carácter, y es por este carácter 

por como somos lo que somos. Pero en modo alguno tal carácter (inteligible) es el 

yo. Toda esta trilogía comienza con la oposición primaria de Sujeto y Objeto. 

Oposición fantasmal, pues es sólo la burocracia trascendental la que le hace 

necesaria para que la Voluntad pueda presentarse (en esta oposición primaria se 

puede penetrar en la esencia fenoménica de las cosas a través del “posterior” 

Principio de Razón). El Objeto puede también recibir el nombre de Materia, y de 

ella sabemos que es eterna, no se crea ni se destruye. El complemento de la 

Materia es lo que Schopenhauer ha dado en llamar Sujeto cognoscente. Es por la 

unión de estos dos por la que existe la realidad20. De igual forma que nosotros no 

somos la Voluntad, sino que somos deudores de ella y un remedo necesario, 

tampoco somos el Sujeto cognoscente, si fuese así tal sujeto habría desaparecido 

hace mucho. Tanto la Materia como el Sujeto son eternos, y cada uno de nosotros 

es portador de este sujeto pero no su poseedor. Al morir nosotros, no muere en 

nuestra compañía el Sujeto [Schopenhauer siempre se mueve entre los niveles de 

un idealismo y un realismo radicales, por ejemplo en la paradoja tan 

incomprendida21 del cerebro: éste ha surgido de la evolución de los organismos, 

de la materia, es heredero del estado de cosas anterior y, como tal, es sólo un 

eslabón más en la cadena de seres. Por el otro lado, del cerebro depende todo el 

                                                            

19 Cfr. Ibid. p. 518 
20 Cfr. Ibid. Todo el capítulo primero. 
21 WHITE, F. C. The fourfold root. En: JANAWAY, Christopher. The Cambridge companion to 
Schopenhauer. Cambridge: Cambridge University Press, 1999.  p. 74  
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mundo como representación, tanto él mismo como su portador y el estado del que 

ha devenido este órgano, no sólo no es un eslabón más en la cadena de los 

organismos, sino es el lugar del cual todos dependen. Tal paradoja no implica una 

contradicción-pues es enunciada, junto con otras, por Schopenhauer,22-sino que 

es un testimonio de Esa fuente de la que deviene el mundo, y hace patente el 

verdadero carácter de este: Voluntad y Representación; en esos ámbitos se 

mueve la vida, y debe moverse el pensamiento, si creemos que, con nuestro 

autor, es el reflejo del mundo23. El que la Voluntad deba, a su vez, ser 

representación, que salga de la primera persona y ahora conjugue sus acciones 

en la tercera, la causa de ello (en un lugar de la teoría donde todo principio 

explicativo-causal no puede existir) es apenas conjeturable para la mente 

inquisidora]. Pero si no hay actualización de este y de aquella, no puede surgir la 

realidad, el mundo. Estas dos instancias son atemporales. La Voluntad siempre 

tiene al presente como su forma,  así que si no surge un término que les pueda 

ligar, ella no puede surgir como fenómeno. Este tercer término es el yo, la 

superficie (nula) que vincula Sujeto y Objeto. En Schopenhauer yo y 

autoconsciencia son una misma cosa. Este yo semeja al yo- pienso kantiano.  

 La sensibilidad, que ha alcanzado su máxima cota en el cerebro y está 
diseminada por todas sus partes, ha de hacer converger todos los rayos de 
su actividad, como si los concentrara en un foco, mas no hacia fuera como 
en los espejos cóncavos, sino hacia dentro como en los espejos 
convexos…este foco de la actividad cerebral en su conjunto es lo que Kant 
llamó unidad sintética de la apercepción: sólo mediante ella cobra la 
voluntad consciencia de sí misma, porque este foco de la actividad 
cerebral, o el sujeto cognoscente, se capta como idéntico con su propia 
base de la que nace, el sujeto volente, y así surge el ‘yo’24 

  
El yo, así, es el lugar donde ocurre algo, que es la identidad del sujeto 

cognoscente con el sujeto volente (nuestra bipolaridad esencial), pero este yo no 

es una cosa, tiene una mera realidad aparente, es vacío, el presente del yo-vacío 

                                                            

22 Cfr. SCHOPENHAUER, op. cit. V.1 p. 113 
23 Cfr. Ibid. p. 172 
24 SCHOPENHAUER, op. cit. V.2 p. 270 
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es un fantasma, “sólo es el punto de contacto del objeto, cuya forma es el tiempo, 

con el sujeto”25. El Sujeto que se materializa en nuestra actividad cerebral, toma 

consciencia de que también es la Materia que creía ajena a sí y opuesta, la 

materia en cuanto presentación primaria, también ella, de la Voluntad. Pero si el 

yo es este vacío necesario-necesario porque debido a la recolección de la 

actividad en un sólo foco se crea la línea del tiempo “sobre la que ha de presentar 

todo lo que representa y que es la primera y más esencial forma de todo conocer, 

o la forma del sentido interno”26-¿qué es entonces, retomando nuestro problema, 

lo que se pierde en el amor? Lo primero, pues, que se nos podría ocurrir es que 

perdemos aquello que somos, la Idea que somos, aparte de la Idea de Humanidad 

que compartimos. Lo que perdemos entonces es el carácter inteligible. ¿Pero es 

esto lo que hechas de menos cuando estas gimiendo de infinito? ¿No perdemos 

este carácter en casi cada ocasión que podemos, creyendo precisamente que lo 

estábamos cumpliendo27? Supongamos que a pesar de todo es así, que es tal 

carácter el que nos es arrebatado, que entregamos con placer. Este carácter es la 

regla por la cual deben (deberían) regirse todas nuestras acciones. Si lo que 

hacemos está de acuerdo con él, si se siguen las normas existenciales de esa 

alma que se manifiesta en toda acción, le estamos actualizando de manera 

apropiada, la Idea pudo llegar a la vida28. Y entonces, la Idea que somos quedaría 

en suspenso cuando, arrastrados por lo voluptuoso, actualizamos la Idea, que 

somos también, de la Especie. Sin embargo, no es este “no-estar-haciendo” lo que 

nos dice nuestro carácter originario, lo que nos sorprende. A este “no-estar-

haciendo” Schopenhauer ha dado el nombre de carácter adquirido, que, a 

diferencia del carácter empírico, es la incorrecta actualización del carácter 

inteligible, debido, sobre todo, a mascaradas sociales. Así que a pesar de que se 

pueda decir que es precisamente porque en el sexo se detiene la actualización de 

                                                            

25 SCHOPENHAUER, op. cit. V.1 p 373 
26 Ibid. 270 
27 Cfr. ROSSET, Clement. Lo real y su doble: ensayo sobre la ilusión. Barcelona: Tusquets, 1993. P. 89 
28 Cfr. SCHOPENHAUER, op. cit. V.1 p. 385 
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la Idea que es uno, por la actualización de la idea de la Especie, que hay un 

carácter adquirido (que, a pesar de todo, no lo es en ningún momento, porque es 

lo sexual una acción primaria) en el momento este de la voluptuosidad que es lo 

que lleva a esa extraña desazón, no es ese segundo yo el que extrañamos. 

Cuando ocurre el “no-estar-haciendo” lo que somos surge el arrepentimiento29…  

 
…El arrepentimiento es la visión de poder hacer diferente algo hecho, donde esto 

último posible estaría más de acuerdo con aquel yo ideal. Toda acción 

heterónoma comporta la posibilidad de pensar un modo diferente de ella, el modo 

autónomo. El arrepentimiento es sentido por el sujeto como un malestar, como un 

mal caminar, de igual manera que el hombre que se ha lastimado el pie no puede 

recorrer el camino sino sintiendo el dolor. Este dolor se debe a que el carácter 

inteligible desborda aquella mascarada que se le ha construido, bien sea por 

simple ignorancia de los motivos que en realidad le dominan o por un dandismo 

asimilado y posteriormente reconocido. Una prueba indirecta, entonces, de ese yo 

que somos (seremos y estamos haciendo) es el sentimiento mencionado. Si es, de 

este modo, ese yo-que-seré lo que pierdo en la voluptuosidad del amor, y es su 

pérdida la que genera la desazón infinita y micro-métrica tenemos que buscar, si 

se da el arrepentimiento, eso otro que haríamos y sería más nosotros que lo que 

hicimos. ¿Cuáles son esos motivos ocultos que serían más nosotros que ese 

nosotros que fuimos? ¿Qué es eso otro que pudimos haber sido y no fuimos? 

¿Serán esos motivos por los que hacemos ese acto, esos motivos que son de la 

Especie y por los que actuamos, los verdaderos causantes de la angustia? Pues si 

los motivos son los de Ella y no los nuestros, pero es por ellos por los que 

actuamos, entonces estamos no-siendo.  Los motivos de la Especie se nos 

imponen como nuestros y generan el movimiento heterónomo del amor. Pero a 

pesar de la correcta argumentación, aún no nos convencemos. ¿Qué es eso otro 

que pudimos haber hecho realmente como parte de nuestro ser más íntimo, y no 

                                                            

29 Cfr. Ibid. P. 392 
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hicimos correctamente por la intrusión de la Especie en nuestra decisión? Lo único 

que podemos pensar al respecto es el no hacerlo. Si caer en el éxtasis voluptuoso 

de las caderas es una acción que se realiza de manera ajena, entonces aquello 

que somos más es el no hacerlo (caer a medias es ya un caer, como hacer 

reverencia de sólo unos centímetros es ya hacerla) No obstante, a pesar del 

reconocimiento de los verdaderos motivos, este “caer” se-nos sigue imponiendo 

como aquello que verdaderamente somos. Los motivos de la Especie tienen una 

mayor fuerza que los del individuo subordinado, y parecería que es precisamente 

en la voluptuosidad cuando verdaderamente somos (engaño que cae por la 

desilusión). Posible paradoja: el individuo actúa por el embrujo de la Especie 

creyendo que hace algo que le pertenece a él; la única posibilidad es que el 

individuo, reconociendo los verdaderos motivos, realice una acción diferente a la 

que hizo como heterónoma y, tal acción, se nos presenta como la no caída en la 

voluptuosidad; a pesar que el individuo conoce los verdaderos motivos de su 

actuar, y la, entonces, ausencia de motivos para su nuevo actuar, su actuar más 

suyo parecería vacío (no hay motivos para ese no actuar del individuo que le sería 

más propio, los únicos motivos posibles serían negativos: no hagas eso, porque 

eso no eres tú; por tanto no habría motivos, propiamente hablando, para ese no 

actuar del individuo y, si no hay motivos, la voluntad que es él no puede emerger 

en el fenómeno, pues es la motivación lo que la fenomeniza en el nivel de los 

hombres); su actuar más suyo no sería un verdadero actuar. [En el 

arrepentimiento por asesinato también se presentarían esos no-motivos 

contradiciendo nuestra tesis. No obstante, este arrepentimiento, visto más de 

cerca con la lupa de Schopenhauer, procede por la existencia de la justicia eterna, 

resumido de la siguiente forma: la Voluntad es la esencia de todo lo que existe y, 

de esta manera, todos somos un gran ser (único) y, aunque esta consciencia de 

unidad no llegue a aclarársenos por completo, en lo profundo de cada uno de 

nosotros tal identidad se siente, la herida en el otro se convierte en mi herida, su 

decapitación es la perdida de mi espíritu. Así funcionará el arrepentimiento 

metafísico, en el reconocimiento de la identidad básica de todo fenómeno; asi 
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funcionarán esos “no-motivos” del asesino arrepentido]. Proto-paradoja: si el 

individuo es Voluntad, y ella quiere vivir por siempre y de cualquier manera, y es la 

reproducción una forma de lograr la eternidad, lo reproductivo que es ese yo (Idea) 

del individuo también querría realizarse en otro ser, así que al individuo como Idea 

de la Voluntad le vendría bien lo que parece que no es él mismo. ¿Qué es 

entonces lo que se pierde, si es que se pierde algo, cuando el condón parece 

irresistible? A riesgo de que el lápiz rojo de los buenos exegetas esté rozando las 

paginas presentes, tendremos que llamar en nuestra ayuda a un tercer yo. Este 

tercer yo es el que surge, como dijimos más arriba, de una experiencia vital. Si el 

sabio es uno que vive en un mundo diferente al que no lo es, y el genio el que ve 

un mundo diferente al vulgar, cada uno de ellos (tanto los “iniciados” como los que 

no lo son) experiencia un mundo diferente, y es ese mundo, es esa experiencia del 

mundo, lo que denominamos, en este momento, yo… 

 
…El genio es el gran espectador, el que debido a ciertas circunstancias corporales 

ha podido llegar a emancipar tanto la labor intelectiva de la volitiva, que es capaz 

de atrapar un mundo más cerca a las Ideas; por su parte, el sabio es el que hace 

posible la emancipación, ya no sólo no ve el mundo de manera mejor (acción 

pasiva, en últimas, del genio, encargado de recopilar los testimonios de la 

Voluntad a “corta distancia”) sino que “trabaja” sobre el mundo (acción activa aún 

cuando esta acción no comporte “movimiento” alguno, o se realicen lo que se 

conoce normalmente como “activo”, como en los procesos meditativos), y trabaja 

sobre él porque se encarga de no vivenciar el mundo como lo ordena la Voluntad, 

su experiencia le ha hecho comenzar el movimiento de auto-eliminación, por eso 

vive y no ve. El vulgar, en los dos momentos, es el encargado de llevar a cabo 

todos los contenidos de su pequeña personalidad, de ahí que vea únicamente el 

mundo perteneciente a sus intereses y viva en el mundo restringido de sus deseos 

diminutos.  

Cuanto más arriba avanzamos en la jerarquía de los animales, vemos que 
aparecen cada vez más perfectas las capacidades de representación y sus 
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órganos… y en la medida en que el sistema cerebral se desarrolla, el 
mundo externo se exhibe en la consciencia de un modo cada vez más 
claro, polifacético y perfecto… gracias a esta aplastante preponderancia 
del intelecto no sólo se incrementa en grado sumo la captación de los 
motivos, la variedad de los mismos y en general el horizonte de los fines 
infinitamente multiplicados, sino también la nitidez con que la voluntad se 
hace consciente de ella misma, a consecuencia de la claridad ingresada en 
toda la consciencia30. 

 
El cerebro es función de la Voluntad, y al ser el hombre una Idea superior a las 

que le han antecedido, debe crearse una herramienta superior, este es el cerebro. 

Como es necesario que la Voluntad se vaya presentando de manera más nítida, a 

pesar que todo lo que ella es ya está presente en el fenómeno más simple; la 

mejor presentación de la Voluntad es aquella que muestra los más elaborados 

detalles, y tal presentación se da en el hombre… 

 
…En el hombre, en la representación del hombre, la Voluntad se da de forma más 

cabal. No obstante, el modo en el que Ella se nos muestra, depende del cerebro 

en donde surge la representación. Es allí donde las relaciones que muestran a la 

Voluntad de mejor forma tienen lugar. Así que diversos factores que modifiquen la 

acción de ese órgano, modificarán  aquella consciencia que somos, que es la 

misma Voluntad. El vulgar sólo reconoce las relaciones que van de él a sus 

deseos, su mundo está adherido a su nariz. El genio (con las infinitas gradaciones 

que existen en todos los hombres) puede ver las relaciones de manera más 

amplia, su mundo se ha expandido, no ve solamente lo que le corresponde a su yo 

mínimo, también alcanza a las relaciones del mundo en general, su yo máximo. El 

sabio-santo, por su parte, ha podido ampliar de tal modo su manera de conocer 

que puede ver la esencia misma de las cosas, y reconoce en todos los seres la 

identidad básica que ellos son, y este primer autoconocimiento de la Voluntad 

establece el primer escalón para su auto-aniquilación (su autofagia deliberada). 

“Es el grado de la consciencia lo que determina el grado de la existencia de un 
                                                            

30 SCHOPENHAUER, op. cit. V.2 p. 272. 
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ser”31. El yo del vulgar es su mundo, su mundo es su mundo. El genio posee un yo 

que es el mundo, su mundo es el mundo. El yo del sabio-santo es la totalidad, su 

mundo es todo, reconoce la identidad de los fenómenos, la identidad de los 

mundos. Claramente, todo hombre, por representar a la Voluntad y mostrar sus 

relaciones, posee ya un yo (en esta especial acepción). Y es este yo (sea en el 

grado que sea) el que surge (puede surgir de mejor manera) en la desilusión 

voluptuosa, y el que se ha hipotecado por ella. Surge (puede surgir) porque al ser 

el amor un conocimiento intuitivo mucho más “cercano” a cada uno de nosotros, y 

mostrarse como el fenómeno por antonomasia de la Voluntad, genera (puede 

generar) la consciencia de relaciones que antes no se consideraban (en algunos 

renglones mencionaremos la más importante). En la relación sexual predomina, 

entonces, el sujeto volitivo y no el sujeto del conocer, correlato de toda 

representación, de todo objeto. El sujeto volitivo es la Voluntad siendo, su 

autoconocimiento es inmanente, ciego; el sujeto del conocimiento es la auto-

consciencia de la Voluntad, y es este el que queda relegado en el amor]. 

 
[Preferiríamos mil veces un genio maligno, fascista, genocida, pero creador del 

mundo, que un mundo sin genio]. A pesar que la pérdida del yo es un factor 

posible en la desilusión sexual (ese yo-consciencia que es el paulatino 

reconocimiento del fatal error que es el mundo) no es, sin embargo, lo que más 

nos afecta de dicho acto. En el sexo, como mencionamos páginas arriba, es la 

consciencia de la falta de fundamento de la belleza, el fatal absurdo de una acción 

aparentemente motivada pero que en definitiva carecía de motivo alguno, lo que 

nos aterroriza [el segundo Yo, el Yo-Idea, carácter-inteligible, es el que viabiliza la 

ilusión del progreso que en la desilusión amorosa comienza a resquebrajarse. 

Como tal Yo allende el fenómeno sólo se puede presentar en el mundo de manera 

paulatina (yo empírico) y se podría completar (aunque de hecho no se dé), 

                                                            

31 SCHOPENHAUER, op. cit. V.1 p. 273 
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mediante la realización de sus acciones verdaderas, pertenecientes a cada uno de 

nosotros; cada una de estas acciones nos han de acercar a ese yo-más-yo que 

somos. Realizar (pero no “ir”) del estado ‘X’ al estado ‘Y’ es estar realizándome, es 

mi escalonado des-cubrimiento. Sin embargo, nunca se ha podido salir de sí 

mismo. Ese Yo-Voluntad siempre ha sido el campo de mi movimiento. La partición 

de lo fenoménico por el PRS hace suponer un avance, pero éste no es más que 

un continuo caminar en círculos. Estamos condenados a ser nosotros mismos. 

Además, la acción sexual mostrará que ese movimiento del Yo empírico motivado 

por algún objeto, es vacío, que esa acción que suponíamos más nuestra, es ciega, 

sin combustible real, que esa acción parece heterónoma. I hate myself and I want 

to die, ya dijo el polémico Cobain]. El fetichismo aclara mejor las cosas, y de tan 

infinita gama de posibilidades (desde el amante de la mierda, hasta el voyeurista), 

escogemos un ejemplo intermedio para no provocar náusea o reprobación por 

parte de los queridos lectores. Este será el feet lover (“síndrome Tarantino”) 

Repetición: …así que encontramos al hombre sentado en una cafetería, 

probablemente la clave del universo está a punto de asomarse por el fondo de la 

botella de Coca-Cola, pero entre el vidrio y sus ojos aparecen unos pies, el 

hombre ve a la mujer y a sus pies, ve los pies de la mujer en las sandalias, y 

pagaría mil vidas por tocarlos, olerlos, por tenerlos entre sus dientes, algo muy 

dentro de él le dice que en ese esmalte se dibuja la felicidad, y entonces el 

hombre, que supondremos importante comerciante, le ofrece veinte mil dólares, 

porque además es gringo, por tener sexo con él, y la mujer acepta, y están ahora 

en la habitación y él le quita las sandalias, y los hueles, y huelen a talcos, a sudor, 

y los lames, y te desnudas, y la desnudas, y sacudes tu sexo mientras le sigues 

chupando los pies, y ella, ella piensa en la universidad y quizás en todo lo que 

puede hacer con el dinero, y tienes los dedos (toes) entre tus labios, y la lengua 

los golpea, y entonces la felicidad blanca (vana metáfora del semen) al fin le grita 

en las sábanas, y el hombre entonces se da cuenta que, todo ese tiempo, ha 

tenido simplemente los pies de una mujer desconocida en su boca y que, 

posiblemente, por la lluvias de esos días tenga sabañones…  
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…Aquello que se alzaba como uno de los deseos más íntimos y verdaderos, esos 

pies, eso que estaba articulado por las palpitaciones del glande, aparece ahora en 

la más completa normalidad, igual que la sábana, o el ventilador, pero con la 

terrible realidad del desengaño. El terror surge, no por la normalidad de ese 

objeto-fetiche (los pies), sino porque su deseo carecía realmente de objeto 

(aunque en esta escena ocurre una mezcla entre fetichismo y acto sexual y no 

solamente lo primero, como suele suponerse). No hay nada en los pies que los 

haga preferibles. En una paráfrasis morbosa de Wittgenstein, todos los objetos se 

hallan en el mismo nivel, todo objeto podría ser objeto del deseo, porque 

realmente no hay tal. Desear algo no es realmente desear algo: desear algo es 

desear algo. Cuando un hombre mira a una mujer y la encuentra bella, porque es 

morena, voluptuosa, porque le puede dedicar los versos de Mama-negra a sus 

caderas, la desea no por él, sino por lo que la especie quiere que haga él. La 

Especie es la metáfora de la ausencia de fundamento del deseo. El deseo no tiene 

justificación, pero tampoco objetos específicos; el deseo es la serpiente que se 

auto-devora (autofagia) y los supuestos objetos suyos son la mera ocasión de su 

presencia, es la burocracia necesaria del mundo de los fenómenos (el PRS)… 

 
…Esos pies que le han costado al hombre el salario de varios de sus empleados, 

se revelan cotidianamente terribles por sus estatus de normalidad. Y si el amor es 

el fenómeno de la Voluntad más representativo de ella, y en el amor encontramos 

la falta de fundamento en su corazón, bien podemos decir que entonces el mundo 

carece de fundamento, y que es la ausencia de bases lo que se revela de manera 

inmediata en el amor. El amor hace un movimiento ostensivo para comprender la 

esencia más íntima de todos los fenómenos y, cuando nos asomamos a ese lugar 

que se nos ha señalado, no encontramos otra cosa que un vacío. Es este vacío, 

que Schopenhauer caracterizó como la manipulación del individuo por la Especie, 
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lo que nos acongoja32. La Especie misma es sólo una metáfora del absurdo del 

amor, y por extensión, del mundo. Si la pérdida de ese yo “arquitecto” puede ser 

un componente de la desilusión amorosa, es ante todo el descubrimiento del vacío 

lo que nos congela. Y es precisamente de esta pérdida que se da en el amor, de 

donde surge (puede surgir), o más bien, puede perfeccionarse el yo mismo. La 

desilusión del ya olvidado hombre H le podría revelar aquellas relaciones de la 

Voluntad difíciles de observar. Pueden mostrarse las facetas más esenciales de 

esta Base, y es esta toma de consciencia de aquello otro de la Voluntad lo que 

genera (puede generar o estabilizar) al yo, pues se da una consciencia más 

completa del mundo. […ustedes que creían que las páginas primeras eran una 

extra-adjetivación, una palabra que decía muchas figuras, un verbo que conjugaba 

los paisajes del mainstream…] Lo que muestra esta experiencia es la auto-

referencia, el vacío sobre el cual se sostiene el mundo, y la necesidad de 

reemplazar este vacío con alguna quimera (el sobre-discurso amoroso) y en último 

lugar, el logro más grande, es hacer de este fantasma un misterio, 

salvaguardándolo de todo posible ataque: que el amor es un misterio, algo divino, 

inexplicable, que aquellos que “atacan” al amor son pequeños amargados que no 

lo han vivenciado, que el amor es como Dios y solo puede sobrevivir en el silencio, 

que no se puede explicar, que es más complejo que la termodinámica cuántica, o 

incluso, actualmente, con  esa inversión del discurso de la post-modernidad, que 

el amor, no es tanto un proceso que une sino que es una irregularidad, igual a 

aquella del big-bang, que su mayor logro es que desestabiliza esa nada que antes 

había. Frente a la nada que se alza ofensiva ante nuestros ojos, se debe ubicar un 

fantasma que nos salve de la locura, que nos evite el brillo del vacío. Este sobre-

discurso, el mundo que está cubierto por la espesa niebla de las palabras 

amorosas, igual que una consciencia que habla sin detenerse en vistas de evitar el 

silencio vacío que puede revelarle, es lo que se evidencia en las películas 

                                                            

32 ROSSET. Op. cit. P. 95 
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mencionadas en un inicio. Esta boca que no se calla lo hace para que no se 

aparezca en su lengua, en el resquicio de un minuto de mudez, ese nuevo Verbo 

que le aniquilará. 

 

1.1.2. Wonder.Inc Weininger 
 

Consecuencias similares del discurso, entendiendo “discurso” en el término más 

amplio posible, se dan en nuestro segundo autor, Otto Weininger. Gracias a la 

existencia de Google y la Wikipedia nos ahorramos acá toda introducción sobre su 

vida y pensamiento, y referimos el lector a ellas, y sin previo aviso anunciamos 

que la clave para la interpretación de dicho pensamiento es el Yo. La 

demostración de la existencia de tal pronombre puede proceder, básicamente, de 

dos lugares: el “objetivo” y el “subjetivo”. El primero acontece gracias a la 

existencia de la reglas lógicas y, a partir de, principalmente, la regla de la 

identidad, A=A, se concluye la existencia, necesaria del yo como el campo donde 

pueden ocurrir los hechos lógicos y éticos33, mas como no nos interesa tanto en 

este trabajo el procedimiento lógico de deducción, no ahondaremos, por el 

momento, en la cuestión, reconociendo, sin embargo, que ambas partes se 

apoyan y que esta demostración es una de los picos de pensamiento propio más 

altos y hermosos que se han alcanzado. La denominada parte subjetiva (la 

primera es evidente para todos aquellos que la estudian, mientras que la segunda 

sólo posee realidad para el que la experimenta), procede de modo similar a la 

estudiada en Schopenhauer.  

Todo hombre superior conoce el advenimiento del Yo, sea que él llegue a 
encontrar el Yo y la consciencia, por primera vez, en el amor a una mujer… 
sea que a través de la consciencia de la culpa, en virtud de un contraste, 
alcance el sentimiento de su más elevado y verdadero ser, al cual ha sido 

                                                            

33 Cfr. WEININGER, op. cit. Capitulo 7. 
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infiel… sea que el advenimiento del Yo le conduzca a confundirse con el 
todo… siempre y eternamente con el advenimiento del Yo se origina al 
mismo tiempo el núcleo de una concepción del mundo34. 

 

 En Schopenhauer,  la prioridad cognoscitiva de la experiencia intuitiva, aunada 

con la experiencia originaria del amor, era lo que hacía posible que en esta 

experiencia de desilusión y vacío (es decir, de aquella auto-ostensión carente de 

bases), se generara un Yo en el que la Voluntad venía a conocerse de manera 

más completa. En Weininger, sin embargo, esta experiencia vital es una 

experiencia cualquiera. Es, en el mejor tono schopenhaueriano, la mera ocasión 

de la aparición de un Yo-siempre-ahí. 

 
[Y aún si no existiera Dios, el orden de la naturaleza le haría probable]. ¿Por qué 

el orden nos tranquiliza? ¿Por qué un “porque” parece ser el remedio de nuestros 

mayores dolores? Alguien tiene que ser responsable por este estado en el que 

estamos, bien sea el destino ciego, nuestra falta de coherencia, algún antepasado 

frugívoro, una causalidad trascendental, las fuerzas descomunales de la química, 

la química de las drogas psicoactivas, nuestra madre, el óvulo en que nos vimos 

envueltos, el neutrino que atravesó el glande paterno, el aleteo de una mariposa 

en La Rioja, lo que sea y como sea, cualquier objeto nos salva de este extraño 

“síndrome de abstinencia causal”. El por qué nos ubica en eso que Schopenhauer 

llamó Principio de Razón Suficiente (aunque nunca necesaria). Esa red de araña 

explicativa que nos mantiene en la cordura, pero que si por un momento llegamos 

a transgredir, la angustia del amante aferrado al cuerpo de la mujer exhausta se 

apodera de nosotros. Ubiquemos a Weininger antes que nuestro (mi) monólogo se 

haga perversamente autónomo. Si un ser no “se sintiese idéntico en los diferentes 

momentos sucesivos, no poseería ni siquiera la evidencia de la identidad del 

objeto de su pensamiento en los diversos instantes”35. Pues bien, para que la 

                                                            

34 Ibid. P. 260 
35 Ibid. P. 230 
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experiencia haya podido surgir  se necesita un centro que la mantenga unida, 

donde la unidad de los objetos indica la unidad de ese centro. Primer paso (sin 

segundo): el Yo es la condición de posibilidad de los fenómenos, o más bien del 

mundo, pero no un Yo donde los primeros logran su corporización, es decir, ya no 

se ve meramente como una pantalla televisiva donde los fenómenos, al igual que 

presentadoras de farándula, saltan y hacen maromas obedeciendo las directrices 

sadistas de la pantalla. En Weininger, la pregunta por ese tubo catódico que era 

nuestra mente no tiene la misma importancia que antes. El Yo, en este primer 

momento, es la condición de unidad de la experiencia, de una experiencia que 

está dada [A pesar del odio filosófico que nuestro autor tiene por Hume, asume 

uno de sus principios teóricos más relevantes-aunque menos tenidos en cuenta, o 

cuya génesis es ubicada en Kant: creemos en la existencia de cuerpos externos a 

nosotros mismos, en su existencia continua y distinta, todo nuestro actuar 

corrobora esta posición, nuestra creencia es básica, primitiva, semeja más a un 

instinto que a un razonamiento, y preguntarnos por si existen cuerpos externos o 

no, es una cuestión sin razón, ya que todo lo que hacemos lo hacemos en esta 

afirmación, lo mejor que podemos hacer a este respecto es preguntar qué es 

entonces, si ya creemos en los cuerpos externos, lo que nos lleva a creer en 

ellos36. Hume desplaza la pregunta sobre la existencia independiente de los 

objetos. Weininger hace lo mismo, pero de un modo particular para sus propósitos: 

allí están las cosas, es necio negarlas, pero ya no tenemos que preguntarnos 

cuáles son las condiciones del sujeto para que estas cosas existan (Crítica de la 

razón pura), ya no es tan necesario preguntarnos por todo esa mole grisácea de 

aprioris en el hipotálamo, preguntar de esta manera es suponer un sujeto del 

conocimiento “inocente”, pues toda su acción comienza con un movimiento pasivo 

(la “creación” de la intuición, creación, paradójicamente, pasiva, porque al sujeto 

irremediablemente, como un destino poietico, se le dan los datos brutos sobre los 

                                                            

36 HUME, David. Tratado de la naturaleza humana. Madrid: Orbis, 1981. P. 321. 
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cuales construye el mundo, su decisión está tomada de antemano), sus a-priori le 

garantizan la inocencia de su actuar, y es esto a lo que Weininger se opone, el 

sujeto, el hombre, yo-Camilo, ya estoy condenado por la existencia del mundo, 

pues este surge por mi pecado, el hombre tiene que ser activo desde un principio, 

si se busca una salvación efectiva(preferiblemente antes de los apocalipsis mayas 

y cristianos), el mundo tiene que ser una decisión del hombre, y si se supone la 

pasividad que brindan los a-priori, el mundo simplemente le es dado al hombre, no 

es una decisión de él (decimos mundo en todos los sentidos posibles). Todo 

pecado es un error, un falso movimiento, el mundo fue el camino culebrero de la 

humanidad-temática ésta que rebasa los límites del presente trabajo]. Y la 

memoria, la memoria vital, y no la de los detalles espurios, es el pegamento de 

este yo, o es, al menos, lo que posibilita la necesidad del Yo. La memoria vital es 

aquella memoria que le interesa al Yo, este sólo puede recordar aquello por lo cual 

se interesa. Pero esta memoria no sería tal, es decir memoria, si no fuera memoria 

de algo, de alguien, si no suponemos un foco que es el que sostiene esos 

acontecimientos del recuerdo. La memoria permite el “sentimiento de la identidad 

en todas las situaciones de la vida… (y esta) consciencia de la unidad del hombre, 

que frecuentemente no llega a comprender su pasado,  se manifiesta en la 

necesidad de comprenderse, y esta necesidad lleva inmanente la premisa de que 

él ha sido siempre el mismo, a pesar de su autoincomprension actual”37. Esta 

necesidad que es posibilitada y requerida por la memoria no puede ser 

simplemente la superposición de los hechos de ésta, la unidad necesita, 

precisamente para ser unidad, que cada uno de sus hechos posea una misma 

tonalidad…  

 
…Aquella nota mayor que atraviesa todos los hechos es el Yo. “El Yo… es el 

punto central, la unidad de la apercepción, la “síntesis” de toda variedad”38. Así 

                                                            

37 WEININGER, op. cit. P. 229. Subrayado nuestro. 
38 Inid. P. 263 
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que memoria y Yo son interdependientes. La primera (los hechos de la memoria) 

son los que indican al Yo, y este es el que hace posible que aquellos sean 

considerados como hechos de la memoria. Sin memoria no habría necesidad del 

Yo, porque si aún existiera éste no existiría en cambio aquello de lo cual hace 

unidad. Pero si no existiera el Yo, la memoria no podría ser memoria, sería meros 

hechos desgajados, extraños (Kant B132). Toda memoria sólo es memoria en 

función del tiempo, de cierto orden. Y es la capacidad de una mejor articulación de 

los hechos de ella lo que genera un Yo más amplio. La calidad y la cantidad de 

tales hechos. La articulación de los pensamientos muestra cuanta 

“autoconsciencia” tiene un hombre, pues la mejora en la calidad de los procesos 

mentales denotaría una mejora en ese Yo (con disculpas de los queridos 

foucaultianos). Pero no simplemente el orden de los pensamientos determina tal 

mejora, también la cantidad de hechos (aunque todo hombre posee en potencia 

todos los hechos del universo, estos sólo pueden ser cantidad cuando están 

diferenciados, la sumatoria borrosa en la potencialidad se convierte en cantidad 

cuando los elementos pueden, teóricamente hablando, sumarse). Cuanto un 

hombre posea mayor consciencia de lo que ocurre o puede ocurrir en el mundo y 

esto acaezca de manera más ordenada, su yo será más universal. Las 

experiencias vitales serán mucho más numerosas, se recordará más. Aquello que 

era considerado como experiencia espuria, ahora, en esta ampliación de su Yo, 

será considerado experiencia vital. Esta es la diferencia radical entre los genios y 

la gente vulgar. El primero es capaz de recordar y crear situaciones (es decir, 

crear recuerdo) que al segundo nunca se le habían ocurrido. El hecho X que el 

vulgar considera un mero acontecer diario es para el genio algo que le cautiva. El 

hombre común es posible que sólo capte los fines pegados a su nariz, su mundo 

es estrecho. Por otra parte, el genio es capaz de captar las cosas minúsculas, o 

por lo menos, las cosas que se habían dado por supuestas y trabajar a partir de 

ellas. “Se apercibe, comprende y capta sólo aquello con lo que se tiene una 
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semejanza”39. La semejanza del genio es con el todo, él y el universo son una 

misma sustancia, sus nombres son intercambiables. El vulgar sufre de miopía 

vital, su mundo es su mundo. La capacidad de apertura del genio para poder 

identificarse con el mundo, es lo que le hace ver la farsa que es el PRS (su círculo 

explicativo, su auto-ostensión cognoscitiva, pues toda explicación decae cuando 

se muestra que ella misma no puede tener explicación a no ser auto-referencial; el 

PRS o no puede ser comprendido, pues él es el que hace comprensible todo, o se 

comprende por sí mismo), es lo que hace fatal su existencia, es lo que rompe con 

la tela de araña, superando todas las explicaciones, pero viendo, a su vez, que 

tras ellas no hay nada o que, por lo menos no puede ver nada. Sus compañeros 

se han esfumado; el bar ha quedado vacío, y tan sólo tiene en sus manos la 

cerveza tibia que alguien le ha dado; al final, se da cuenta que “el hombre está 

solo en el universo en tremenda y eterna soledad”40. Pero la existencia de ese Yo 

no surge por razonamientos acerca de la memoria, surge en el silencio de alguna 

experiencia extrema, como dijimos antes. Surge muda. Muda porque es 

experiencia única (espacialmente no temporalmente, es decir, que es privativa de 

su portador, es la experiencia del lenguaje privado, si se nos perdona la 

impertinencia)… 

 
…El único argumento de esta experiencia puntual es la vida propia, y si se posee 

poca de ésta, la referencia a testimonios de hombres geniales, como el mismo 

Weininger hace. Mas ¿por qué, con el nacimiento del Yo, surge una visión del 

mundo? ¿Qué los vincula? Pues lo que se descubre no es tanto el nacimiento de 

ese Yo, sino su siempre-presencia (su advenimiento41). El Yo que creíamos 

surgido de la mera necesidad por la unidad de la experiencia; el Yo-correlato de la 

memoria siempre ha estado allí. El Yo es Yo-siempre-ahí (o quizás, Yo-siempre-

acá, de igual forma que el centro del universo infinito siempre está aquí). Lo que 
                                                            

39 Ibidem.  
40 Ibid. P. 253 
41 Cfr. Ibid. P. 259 
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brinda esa primera experiencia vital es el surgimiento del universo mismo, y no por 

otra razón que porque lo que hace de él un Yo es la posibilidad de la articulación-

mejor y la ampliación de los hechos de su consciencia. En otras palabras: para 

que el Yo sea tal, debe tener un contenido que sea posible de articular y “ampliar” 

(aunque, sin embargo, ya todo está en él) Esa primera experiencia abre el camino 

a la articulación. Se pasa del estado de hénide, estado de confusión, estado 

nebuloso donde los contenidos de la consciencia están revueltos42, a un estado de 

mayor consciencia. Este estado de hénide (que puede catalogarse también como 

un estado previo al ser, como su antesala, pues no hay una determinación y es 

ella la que coloca al ser) puede asimilarse a ese estado pre-lingüístico que a veces 

nos posee: queremos decir algo, incluso sabemos el olor específico de ese algo, 

pero no está claro (“lo tengo en la punta de la lengua”). Sin embargo, ya todo el 

contenido de consciencia está en el hombre, que es una monada. El universo ya 

está en su pecho. Transpira gravedad y crímenes… 

 
…Intentemos aclarar este asunto: el Yo únicamente puede serlo de los sucesos de 

la memoria [cuando acá nos referimos a la memoria no pensamos sólo en el 

pasado, la memoria-vital es la capacidad de apropiarse diferentes hechos, reales o 

posibles, es la acción de referirlos todos a un mismo centro, de hacerlos nuestros 

y otorgarles el estatuto de nuestros “recuerdos”, aún si estos recuerdos se 

escriben en presente simple y progresivo], pero ella tan sólo es memoria de lo que 

le interesa, de aquello a lo que es afín; para que esto ocurra, el hecho en el mundo 

debe tener el mismo tono con el Yo que le recuerda; pero entonces, se debería al 

azar que un hecho concuerde con el Yo, en esta extraña escala musical, como las 

notas de una melodía deben pertenecer cromáticamente al tono fundamental de 

ésta; o aceptamos la maravilla del azar, o concluimos, quizás un poco 

apresuradamente para algunos, que entre ese mundo y ese Yo se da una 

sincronía total debido a la existencia de aquel en éste (pero también de éste en 

                                                            

42 Cfr. Ibid. Especialmente las páginas 159 a 163 
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aquel, pues el que la experiencia ocurra, el que existan objetos sería un indicador 

de la presencia de este centro de la actividad); es decir, en todo hombre se 

encuentra, al menos en potencia, en hénide, el universo entero, aunque sólo 

podría surgir dejando atrás ese estado de hénide (antesala del ser) y articulando el 

contenido de la consciencia. Lo significativo no es que se encuentre allí mudo, 

sino que cada acontecimiento pueda tomar una voz propia. 

Como partiendo del todo construye su Yo, que comprende el universo… 
todas las cosas tienen para él un sentido, una significación y siempre ve en 
ellas símbolos. Para él la respiración es algo más que simple intercambio 
de gases a través de las delgadas paredes de los capilares hemáticos; el 
azul del cielo es algo más que luz solar en parte polarizada y difusamente 
reflejada en las nebulosidades de la atmósfera; las serpientes algo más 
que reptiles sin extremidades43. 
  

Ver en las cosas símbolos (refrito prostituído por una algarabía de poetas sin 

talento), es incluirlas en otra realidad que en la que ocurren, una realidad que las 

mantiene separadas (a pesar de un posible holismo científico); “simbolizarlas” 

incrementa su realidad, les da el valor de lo otro-siempre-porvenir, del paraíso 

siempre insinuado; el símbolo las agrega a una realidad más completa, las 

convierte en mis objetos [El presente punto de la identificación o, quizás mejor, de 

la apropiación de las cosas, de su identificación conmigo une la actual teoría con 

la de Schopenhauer y Rorty. Es a raíz de que en el fondo de las cosas se agazapa 

una Voluntad misma, una Voluntad que pide a gritos, en su monólogo fenoménico, 

ser emancipada de su flagelación, es la consciencia de esta identidad (consciencia 

sentida y no pensada) por lo que el hombre bueno es bueno; como su mundo ya 

no se limita a las coordenadas únicas de sus deseos, como su mundo ha logrado 

expandirse y logra identificación con todos los fenómenos, es por lo que sucede 

en él la bondad; el santo lo es, repetimos una vez más, no porque haya aniquilado 

su yo, sino porque su yo se ha podido ampliar hasta absorber los otros. En 

Weininger, por su parte, como hemos visto y seguiremos viendo, los hechos sólo 

                                                            

43 Ibid. Págs. 264 y 265 
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pueden ser hechos en la medida en que se refieren a un Yo; así, todo lo que 

puede llegar a existir, sean fenómenos morales o físicos, lo es porque le pertenece 

a ese Yo; el Tu surge como una analogía, el Tu puede salir a flote cuando se ha 

configurado el Yo, y es tenido en tan alta estima como él; las cosas sólo me 

importan porque dejan de ser las y se convierten en mis cosas. En Rorty, 

heredando los años lúcidos de la post-guerra, la identificación del Yo con el Tu, la 

ampliación del primero de manera universal, no puede ocurrir como le ocurrió a los 

otros dos; la posibilidad de la ampliación ocurre por la redescripción; el Ellos se 

convierte en un Nosotros en la medida en que puedo relatarles en mis términos, 

otorgarles mis faltas y prejuicios. Las tres, sin embargo, concuerdan en que la 

solidaridad, la bondad, es posible tan sólo cuando los fenómenos ajenos son 

considerados propios, cuando se crea una suerte de solipsismo absoluto] y es la 

epifanía del Yo la que da esa unidad, la que les otorga el tono básico, pero claro, 

cada monada es diferente, y todas colaboran en el canto creador de Iluvatar [ 

¿qué hacemos con este mundo? ¿Lo negamos y volvemos a un melancolismo 

trascendental? No. Entre mi corazón y los quásares se da una sincronía total y, 

conociendo mi realidad, mi alma, puedo conocer el núcleo oscuro de la realidad]. 

Esa primera experiencia vital, que para algunos ocurre en el último estertor de la 

muerte, nos entrega el universo, por eso con ella no surge únicamente el Yo, 

surge, además, el mundo que siempre ha estado ahí. Todo tiende a tomar el olor 

de un siempre presente. 

 
[Quisiera ser ese que duerme en el espejo de tus ojos convexos… conversos] 

¿Somos entonces este mero espejo del mundo? ¿Nuestra alma puede reducirse a 

las leyes de la óptica? Y aún si tal milagro no fuera suficiente, hay algo más que 

nos permite apropiarnos de nuevo de esta alma nuestra universal. La existencia 

del principio de identidad, (A=A), muestra la necesidad de un yo que le reconozca. 

Una pluralidad no tendría la constancia para reconocerle. “Es evidente que para 

afirmar A=A, para afirmar como norma la invariabilidad del concepto y mantenerla 

siempre frente a los hechos mutables de la experiencia, debe existir algo 
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invariable, y este algo sólo puede ser el sujeto”44. Los conceptos son los que 

permiten la existencia de objetos, pero aquellos necesitan también de un Yo que 

les haga posibles. La lógica nos anuncia la existencia de un Yo, de ese Yo-mejor 

que seremos. Un Yo independiente de todo acontecer en el mundo, pues está en 

sus límites. Es, en otro tono que el kantiano, la condición de posibilidad de lo 

mudable. Él siempre ha estado ahí. Ese Yo-mejor, ese Yo-siempre-ahí, que no 

depende de nada, inmaculado, se deja espiar por las reglas lógicas. Su actuar es 

libre, el más libre que pueda surgir, y no debe verse detenido por ningún lastre 

empírico (Kierkeggard). “La lógica presenta ante los ojos del yo su completa 

realización como ser absoluto; la ética, por el contrario, ordena en primer término 

esta realización”45. En un escrito póstumo (casi imposible de conseguir en las 

casas editoriales de Latinoamérica, por lo cual, apenas nos es conocido por 

referencias), Weininger repite esta formula: “Ethics says what ought to be, logics 

says what it is”46. Mientras la lógica nos presenta de manera difusa aquello que 

más somos, nuestro Yo-mejor, la ética es lo que hace posible que aquello mejor 

que somos llegue a ser realidad. La existencia de las trascendentales regla lógicas 

(pues se encuentran en los límites y hacen posible la experiencia), muestran la 

necesidad de un Yo para que tales reglas existan, pero tal condición de existencia 

de las reglas debe ser de igual o mayor realidad que las dichas reglas. La ética es 

la lógica puesta a funcionar prácticamente, en la vida diaria. “La ética exige que el 

Yo inteligible obre libre de todo el lastre del empirismo, y así puede ser realizado 

por la ética, en toda su pureza, aquel mismo ser que nos era ya anunciado con 

bellas promesas por la lógica, como un hecho ya presente en cualquier forma”47. 

Como el mundo es simplemente la experiencia de (en) un Yo, y el Yo es el mundo 

experienciado, como los objetos sólo suceden por las reglas lógicas, aquello de lo 

cual depende el resto, aquello a que el mundo se ha visto subordinado y en 
                                                            

44 Ibid. P. 247 
45 Ibid. P. 250. 
46BURNS, Steve. Sex and solipsism: Weininger’s On last things. En: STERN, G. David and SZABADOS, Béla. 
Wittgenstein reads Weininger. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. p. 103 
47 WEININGER. Op. cit. p. 250 
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función de lo cual aquel existe, posee una preeminencia esencial sobre lo otro-

esto. Ese Yo en los límites mismos del multi-universo es un Yo-mejor en la medida 

en que, a diferencia de los objetos de la experiencia, no depende de nada y todo 

depende de él; este Yo es un Yo-mejor porque se halla libre de todo compromiso 

diferente a él mismo. En las fronteras de la realidad emerge un espejo metafísico 

frente uno hermano. 

 

[Yo soy único, último, el universo descansa a mis pies como mi mujer agotada y 

vestida de cuero gime por clemencia ante mi puño y mi látigo; todo hombre es la 

masoquista de Cristo y Cristo mismo es menos humilde que mis mentores 

académicos; Cristo, hijo de Dios y amante arrepentido del Diablo, su cocote 

privada, supo que esa humildad que predicaba no le convenía…Soy el único 

sentido del mundo; su excusa; su otra-parte; el inicio y el fin de Brahma; el paladar 

de Krsna; soy los acordes de Kurt Cobain en el último concierto, y el ruido blanco 

del universo; soy todos los poetas adormilados; soy el aborto que fui; soy los 

silencios de Borges; soy el semen que se derrama en estos momentos y en esos 

momentos; soy la mano de dios; soy dios al alcance de la mano; soy ese hambre 

que mata lento; soy la llenura; soy lo que Dios ve cuando se masturba; soy el 

último pensamiento de Hitler; soy su mentor; soy el pene de Orígenes; soy el 

respiro de Buda; soy su samsara; soy su esperanza y su error; soy un hombre de 

cien kilos escribiendo, sentado, simulando encorvarse, frente a un computador] 

 

Aunque dijimos que la ética y la lógica son una y la misma cosa, su vinculación no 

parece suficientemente clarificada y puede que se nos mande ante el tribunal de 

los clarificadores por omitir semejante punto. Pues bien, tomen aire: el Yo se nos 

ha presentado como lo que hace posible el mundo, la realidad, debido a que por 

su unidad existe la unidad de la experiencia (cuando los hechos se tornan hechos 

de consciencia, existe la experiencia de estos hechos, la experiencia articulada 
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por los conceptos) ese centro de la actividad se asoma entre las reglas lógicas, 

estas le apuntan, y este Yo, como se ha indicado, es único, es un Yo-uno (a pesar 

que la tautología pueda obviarse), este carácter de unidad irremediable en el Yo 

es lo que da entrada al ámbito ético, pues es la ética la que hace efectiva la 

unidad que se enuncia en la lógica, la mentira, el error, son desviaciones de la 

unidad trascendental-trascendente (poseedor de estas dos características, la 

primera por lo que hemos venido diciendo a lo largo de estas páginas, y la 

segunda porque este Yo-mejor le hace ver por encima del mundo y de él mismo 

hasta plantearse la pegunta metafísica: porque el mundo y no mas bien nada48. Es 

por ello que Weininger puede decir que “no sólo la virtud sino también el 

conocimiento, no sólo la santidad sino también la sabiduría, constituyen el deber y 

la tarea del hombre”49, y el conocimiento, por ser este una labor enjuiciadora, por 

ser la unión de lo disgregado, por ser “la ordenación de la pluralidad en la 

unidad”50, por ponerse en juego esa característica primaria del Yo, se convierte en 

una categoría ética, la posibilidad del juicio 

tan sólo significa que el sujeto puede juzgar y decir algo exacto acerca del 
objeto; los objetos acerca de los cuales se juzga son conceptos: el 
concepto es el objeto del conocimiento. El concepto coloca un objeto frente 
al sujeto; mediante el juicio se afirma también la posibilidad de una unión y 
parentesco entre ellos. La exigencia de la verdad significa que el sujeto 
puede juzgar correctamente al objeto; en consecuencia, la función 
enjuiciadora es una prueba de la dependencia entre el Yo y el todo, de la 
posibilidad de su completa unidad, porque sólo ésta… la identidad del ser y 
del pensamiento, constituye la verdad51 

 
de ahí que el juicio señala al Yo, y la verdad señala la identidad de éste con el 

mundo, ser y pensar son el mismo verbo, el juicio me separa de la multitud, pero 

sólo la verdad logra que me reconozca, por eso es que “todo error es sentido 

como una culpa”52; el error me deja en ascuas, en un limbo extraño donde no me 

                                                            

48 Cfr. WEININGER, op. cit. P. 443 
49 Ibid. p. 250 
50 Ibid. p. 298 
51 Ibid. p. 295. Subrayado nuestro 
52 Ibid. P. 248 
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encuentro, donde me presiento mas no me puedo palpar, tragedia mayúscula 

pues sé que estoy allí, pero no hay coordenadas que me ubiquen; error y mentira 

se hallan, pues, en el mismo nivel, la mentira borra lo que ella hace en el juicio; de 

esta manera la ética se encapsula para mantener unido ese Yo tan eterno, pero 

tan frágil, todo deber, toda acción tiene como objetivo, tiene como mirilla de 

francotirador ese Yo, la posibilidad de llevarlo a cabo, de hacer del paraíso (quizás 

un tanto descolorido) una realidad aquí, ahora, de hacer posible esa unidad que 

parecería tan simple pero que comporta una dificultad abismal, de ahí es que 

citando a Kant, Weininger nos recuerda que “no debo rendir cuentas más que a mí 

mismo, a ningún otro debo servir, no puedo olvidarme de mí en el trabajo; estoy 

solo, soy libre, soy mi dueño”53. 

 

[Posible coro polémico: ¿por qué la tierra es mi casa?/ ¿por qué la noche es oscura?/ ¿por qué la 

luna es blancura que engorda como adelgaza?/ ¿por qué una estrella se enlaza con otra como un 

dibujo?/ y ¿por qué el escaramujo es de la rosa y del mar?/ yo vivo de preguntar/ saber no puede 

ser lujo/ yo vivo de preguntar, saber no puede ser lujo// Un agua hirviente en puchero suelta un 

anima que sube/ a disolverse en la nube que luego será aguacero/ niño soy tan preguntero/ tan 

comilón del acervo/ que marchito si le niego una contesta a mi pecho// Soy aria, endecha tonada, 

soy Mahoma, soy Lao-Tsé/ soy Jesucristo y Yavhé/ soy la serpiente emplumada/ soy la pupila 

asombrada que deslumbra lo que ve/soy el destino del mar/ soy un niño que pregunta. Silvio 

Rodríguez] 

 

[Necesitamos un remedo de infinito; un simulacro de la transubstanciación; una 

eucaristía parapetada con nuestros anhelos] El Yo-mejor (la posibilidad de la 

identificación con la Realidad), está dado dentro de todo hombre en sus 

pinceladas generales. Llevar a cabo en su totalidad la construcción de este Yo, es 

lo que Weininger ha dado en llamar genio. Pero este, como bien lo supone aquel, 

                                                            

53 Ibid. P. 252. 



  43

es un mero Tipo, una regla según la cual medir lo que realmente acontece en el 

mundo. Es imposible un darse completo del genio (por restricciones fisiológicas 

obvias) porque, como el genio en Schopenhauer, no es sólo un estado sino una 

acción, la genialidad no es adjetivo sino verbo, y la continua actividad es lo que le 

es imposible al hombre. Debido a esta alternancia del sentimiento del Yo, “pueden 

sobrevenir con frecuencia interrupciones impregnadas del sentimiento más 

terrible: del sentimiento de estar muerto”54. Pero bien, nos es claro hasta el 

momento que el logro único de cualquier hombre es la “adquisición” de un Yo, es 

el paso del estado de hénide donde los contenidos de consciencia están mudos y 

mezclados (estado previo al ser, si se ha entendido hasta acá que el ser es 

dependiente del orden y la determinación) a un estado configurado, de tal manera 

que el universo se haga por primera y n veces visible. “Podrá decirse que muchos 

hombres desearían ser “genios originales”, pero ese deseo no les ayuda a serlo. 

Si estos individuos tuvieran una idea precisa de lo que verdaderamente significa 

ese deseo… sabrían que la genialidad se identifica con la responsabilidad 

universal. Y si así fuera, es probable que la mayor parte de los aspirantes 

rechazaran la idea de ser geniales”55. La mayoría rechazamos esta parte compleja 

de la genialidad, no tan sólo por la responsabilidad moral que exige, sino por que 

implica acción continua. Pero si rechazamos el proceso, no rechazamos lo que se 

persigue con él. Necesitamos, rápido, un alma; la metafísica debe adquirir 

franquicias en McDonalds; rumiar durante años o décadas o incluso durante 

porvenires cíclicos, el anhelo del paraíso, es una propuesta bastante poco 

cautivadora (es probable que el placer del paraíso-posible no consista en su 

realidad sino en su posibilidad, que articula una gama bastante amplia de 

anhelos). El Corpus Christi es una obleíta diaria que nos alcanza alguien en el 

templo. ¿Cuál es el camino más rápido entre todos esos paraísos artificiales? De 

seguro el amor. ¿Son necesarias pruebas? ¿Acaso cada uno de nosotros no ha 

                                                            

54 Ibid. p. 261 
55 Ibid. p. 281 
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experimentado suficiente esa eterna agonía?¿No bastan las innumerables 

telenovelas en el prime time? ¿Y las canciones, su número y diversidad no 

señalan esa ruta? ¿Tendríamos que citar obras cumbres para asegurarnos el 

terreno y no partir en un supuesto (pues los “supuestos” son castigados con la 

excomunión intelectual)? 

 
[En ti me amo] Weininger realiza una necesaria diferencia entre Amor Y Sexo, que 

va un paso más allá, y complementa la teoría de Schopenhauer. En este último, el 

Amor era amor sexual. Ese infinito ciego que latía en los corazones de los 

enamorados antes de entrar en el motel, era el engaño de la especie. Esos 

minutos previos al sexo eran, precisamente, un pre-sexo; la consciencia de la 

felicidad era el movimiento  del miembro de la Voluntad, la erección de la cosa-en-

sí. El pensador austriaco supone dos momentos: la tarde entera en que el hombre 

ha hipotecado su tiempo en la visión de esa mujer, y el instante en que esa misma 

noche la ha convencido para que ahora mismo se encuentren tirados en la cama 

desnudos. En el primero,  hay una contemplación pausada, es el momento quizás 

donde unos versos aprendidos de memoria le salen de los labios; es el momento 

de esa felicidad muda (que pronto llevaremos a palabras); es cuando  barrunta su 

mente con la cantidad de lunares del rostro de ella; cuando trata de adivinar el 

largo de sus cabellos; cuando, en un arrebato, podría decir: ya puedo morir porque 

te he visto. En el segundo, la tiene brutalmente agarrada de la garganta; ella abre 

las piernas y sacude sus senos; su rostro, ahora, no es más que el anodino lugar 

que viene después, o antes, del cuello; su cabello  es eso que le cuelga del rostro 

y donde, de vez en cuando, se sujeta para embestir con más fuerza. El sexo es 

brutal. Los dos momentos se aniquilan, no pueden sobrevivir, nunca podrán 

hacerlo, por más que la infinidad del ejército de los amantes se propongan llevar a 

cabo una defensa de su delirio. En uno, la mujer es bella; en el otro, es una 

masturbación (con ojos cerrados, con sudor, con condones usados, con palabras 

venidas de afuera, con un cuerpo más consciente, con la mística de la epidermis) 

en segunda persona. “El impulso sexual hace imposible esa serenidad de juicio 
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indispensable para encontrar la belleza”56. En el sexo ocurre una violencia 

manifiesta, mientras que en la acción estética la violencia se ha camuflado. En un 

argumento certero, Weininger ataca la concepción schopenhaueriana del amor 

sexual, pues si fuera exacta la opinión de que en el impulso sexual radica toda la 

belleza de la mujer, “sería natural decir que sus órganos genitales despertasen el 

máximo amor, y que fueran considerados como los más bellos del cuerpo de la 

mujer. Pero… es indudable que ningún hombre piensa que los genitales 

femeninos tengan una especial belleza, sino que por el contrario, son más bien 

antiestéticos”57. La belleza no puede radicar en lo sexual, porque aquella es una 

actividad reposada, contemplativa; implica una separación básica entre lo 

contemplado y lo que contempla, y es sólo dentro de esta  oposición donde puede 

surgir lo bello. Pero ¿cómo surge? “El amor es el que crea la belleza; no existe 

una norma interior que obligue a amar lo que es bello, ni la belleza se presenta en 

lo seres humanos con la pretensión de ser amada… toda belleza es en sí misma 

una proyección, una emanación de la necesidad de amar, y así tambien la belleza 

de la mujer no es diferente del amor, no es el objeto sobre el que éste se dirige; la 

belleza de la mujer es el amor del hombre, y una y otro no son distintos, sino uno y 

el mismo hecho”58. Y ahora: ¿qué es el amor? Como amor y belleza son 

conceptos relacionados, y el segundo no obedece a las reglas normales de los 

otros conceptos59(en la belleza no hay un criterio único de belleza ante el cual se 

midan los demás), quizás sea más sano preguntar: ¿Qué sucede cuando sucede 

el amor? Pues bien, “en todo amor el hombre no ama otra cosa que a sí mismo”60. 

El amor que engendra lo bello, no es, como suponíamos, ese amor tan amplio y 

tan vacío del hipismo. Las ansías de amor del hombre, surgen de las ansías 

metafísicas de ubicar ese Yo-mejor que ha presentido. El amor indica, con otro 

tono, la existencia misma de es Yo-siempre-ahí, pero también muestra la 
                                                            

56 Ibid. P. 373 
57 Ibid. p. 374 
58 Ibid. p. 375 
59 Cfr. Ibidem.  
60 Ibid. p. 377 
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necesidad de que este Yo sea “realizado”; en este sentido el amor es una suerte 

de estado hénide, cuya única salvación es la belleza, que será, entonces, como la 

determinación de los contenidos oscuros de la consciencia; la construcción y la 

clarificación de tales contenidos es lo que se ha caracterizado como la verdadera 

posesión del Yo, pero igualmente del universo; el que exista ese Yo, el que me 

vea en la necesidad de ubicarlo, de volverlo carne y fotografía, es lo que lleva a la 

existencia lo bello y es lo que le da una importancia tan exagerada a ese objeto 

bello. Puede decirse que el amor es el símbolo y lo bello es su signo. “Amar 

significa acumular sobre un individuo, al que se hace portador de todos los 

valores, aquello que se desearía ser y que jamás se puede ser. El símbolo de esta 

suma perfección es la belleza… la belleza de la mujer es únicamente moralidad 

hecha visible, pero esa moralidad es la del hombre, que, con la máxima intensidad 

y perfección, ha transmitido a la mujer”61. La belleza es un fenómeno de 

proyección. Sólo puedo amar en ti aquello que quisiera ser yo mismo. Al igual que 

en el acto sexual, en el amor ocurre una violencia matizada, pues se usa a la 

mujer, el objeto donde la belleza ocurre, como medio de consuelo en la búsqueda 

de la moralidad… 

 
…[Hablar de la mujer como el lugar donde ocurre la belleza es suponer que ella es 

el vacío, es suponerla carente de memoria, es decir, que aquella alma que parece 

mostrar en todos sus momentos no es otra cosa que una charada, una 

herramienta de supervivencia tal como las garras lo son para el oso; no obstante, 

pecando por dejar suelta temática tan controvertida y contrarrestada por los 

grupos LGBT del mundo entero, no vamos a profundizar en estas cuestiones, 

aunque nos sea necesario decir algo al respecto. Es evidente que el pensamiento 

weiningeriano es un pensamiento de exclusión a lo femenino. Pero lo femenino no 

es simplemente un Tipo, no es sólo una denominación arbitraria para algunos 

principios teóricos; lo femenino es la mujer de carne y hueso. No estamos de 

                                                            

61 Ibid. p. 379 
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acuerdo con las intenciones de ciertos autores62 que para salvar el pensamiento 

de la crítica liberal, y mostrar que tiene algo que aportar al futuro, suponen que 

Weininger trabajó, no pensando en las mujeres de nuestros pueblos, sino más 

bien que lo femenino eran ciertas características de toda la humanidad; pues bien, 

nada más lejos de la realidad de este pensamiento; Weininger suponía la carencia 

de alma en las mujeres, en nuestras madres y hermanas, y toda su tesis doctoral 

es un testimonio explícito de ello; pero sabía que lo Femenino como tal, la nada 

absoluta, era imposible de ocurrir, que en lugar de esta polarización existencial 

había cierta bisexualidad primitiva en todo ser vivo, pero que las mujeres tenían el 

componente femenino mucho más presente que cualquier hombre, y que ni el 

hombre más bajo podría compararse nunca con la mujer más sublime, ya que esta 

última es ubicada, aún, en la antesala del ser. ¿Quiere decir esto que deberíamos, 

en honor a la tragedia femenina y en reivindicación de una sociedad más 

incluyente, rechazar desde el inicio su pensamiento? De ningún modo. La fuerza 

de su pensamiento radica en la honestidad del mismo (honestidad que se 

demuestra por la condición vital del autor: su teoría rechazaría la homosexualidad 

y el judaísmo por ser en extremo femeninos, pero él mismo era judío y 

homosexual), su actualidad es el desafío, y si se le quiere buscar una utilidad, si 

creen aún en la historia y que sólo aquello que le permite andar es bienvenido, 

pueden buscarla en la oposición básica a ese mismo discurso fatídico de la 

democracia. No se debe asesinar un pensamiento por el hecho de hacerlo 

“contemporáneo”. Caso extremo ocurre con la interpretación que Zizek realiza de 

Weininger. En intertextualidad con Lacan y el feminismo moderno, culmina su 

delirio sosteniendo que nuestro autor fue, a pesar de él mismo, como si un Daimon 

ebrio le dominara la mano, uno de los primeros teóricos del feminismo63. Debe 

aceptarse este pensamiento en su sentido básico: la mujer es la condena del 

hombre, es su pecado (no obstante que el tema sexual domina gran parte del 

                                                            

62 BURNS, op. cit. p. 102. 
63 ZIZEK, Slavoj. Las metástasis del goce: seis ensayos sobre la mujer y la causalidad. Buenos Aires: Paidós, 
2003. Capitulo 6.  
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escrito, su núcleo vital ocurre en otro lado: no que la mujer sea el dolor del 

hombre, sino que la vida misma es ese dolor, y se ha de buscar una cura para 

éste). La potencia de un pensamiento radica en su honestidad, pero ante todo en 

la creación de un lenguaje propio; es la urgencia de vencer esa tendencia a la 

pereza (Nietzsche) que nos estanca en los otros]...  

 
…La violencia del amor, es la de tomar por objeto algo que muy bien puede 

convertirse en sujeto [“Nadie tiene el derecho de difamar ni de oprimir a la mujer, 

aunque se trate de las más abyecta”64] Sacrificamos a nuestros amores, 

sacrificamos su vida y su alma, en la posibilidad de poder adquirir una nosotros; 

desmembramos su espíritu y con él fabricamos el nuestro; sus gemidos son 

nuestra banda sonora. Pero la existencia del Yo implica la existencia del Tu, y el 

respeto por ese Tu que es un Yo en diferido. “Es necesario sentir la propia 

personalidad para comprender la de los demás”65… “la cuestión (entonces) es que 

la condición psicológica haga imposible utilizar a los demás hombres como medio 

para un fin. Quien sienta su personalidad sentirá también la de los otros, y el Tat-

tvam-asi (el “eso eres tu” de Schopenhauer) no será una bella hipótesis, sino una 

realidad. El supremo individualismo es el supremo universalismo”66. Cuando me 

reconozco, incluso de manera muda, reconozco el universo que son los otros, re-

conozco (de cierta forma, ellos están en mí y yo estoy en ellos) su infinitud y lo 

valiosos que son, que son aunque no sean (ya que ese Tu será por siempre 

segunda persona). El solipsismo teórico (la creencia de que mi mente es la única 

existente) no es superado, como se podría creer, es más bien llevado hasta su 

máximo extremo; mi pecho ha absorbido todo, absolutamente todo; mi yo se ha 

ampliado de manera notable; mi alma se ha hecho tan grande que incluso esas 

representaciones, esos cuerpos que me eran tan ajenos, ahora son parte de mi 

mismo cuerpo, son miembros y arterias, son tendones y huesos de mi espíritu y no 
                                                            

64 Ibid. p. 400 
65 Ibid. p. 314 
66 Ibid. p. 278. Los subrayados son nuestros.  
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puedo abandonarlos nunca más. Esta clase de hombre (un nuevo hipotético 

hombre H), “mediante la contemplación del mundo puede unirse al universo. Nada 

le es completamente extraño, está ligado a todas las cosas y todas las cosas 

están ligadas a él por un vínculo de simpatía”67. La imposibilidad de superar toda 

clase de solipsismo68 ha llevado a inflamarle hasta romper el posible centralismo 

personalista, destruir ese yo psicológico, y crear una solidaridad universal. Este es 

el Genio-imposible. La expresión “supremo individualismo” usada por Weininger 

comporta el problema de la referencia a los otros-disminuidos. Lo “individual” se 

opone inmediatamente a un “no-individual” colectivo del cual lo primero ha podido 

surgir, y se da una contraposición inmediata, como la que ocurre entre lo uno y lo 

múltiple. El uso de “individualismo” traería a nuestra mente un detrimento de 

aquello a lo que lo individual se opone, así que mientras crece lo individual 

disminuye lo colectivo, el Tu decrece cuando el Yo aumenta. Si cambiamos la 

expresión por solipsismo, tal contraste entre los dos términos anteriores no puede 

darse. No hay algo así como mi-yo-solipsista y el tu-solipsista. Solo existe el Yo, 

solo existo yo. No obstante, este primer solipsismo puede traer el problema de 

considerar a los otros como mera representación vacía, de donde emerge una 

pseudo-oposición entre mi Yo y los otros que, sin embargo, se consideran 

fantasmales. El solipsismo no se ha consagrado en su totalidad, ya que aún hay 

algo diferente del Yo, aunque sean mera sombras. Cuando este Yo se amplía de 

manera absoluta, cuando se configura el alma y sus contenidos de forma que todo 

elemento posible caiga en ese centro de la actividad que somos, cuando la física y 

la poesía de nuevo se reúnen en el pecho y las antiguas representaciones ajenas, 

los viejos fantasmas de los otros son apropiados de modo que se hacen parte del 

Yo, haciendo de este, ahora sí, la única entidad viviente sin ninguna realidad o 

posibilidad que se le oponga o se le resista, solo acá, cuando todo hace parte de 

mi espíritu y fuera de él no hay nada más, es cuando el solipsismo por fin puede 

                                                            

67 Ibid. P. 267 
68 Cfr. SCHOPENHAUER, op. cit. V1. P. 193 
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surgir. Supremo individualismo es sinónimo de (supremo) solipsismo. Ahora siento 

el universo entero como mío, ninguna galaxia está tan lejos como mis manos. 

Puede verse, entonces, por qué el Genio comporta una responsabilidad universal, 

por qué su labor es agónica. El respeto por el Tu no ocurre meramente por una 

analogía corporal y espiritual (aunque de ellas parte) sino que (también) es auto-

respeto. En este lugar el solipsismo podría resquebrajarse por un momento. El Tu 

es Tu porque se le otorga a ese cuerpo análogo al mío una importancia metafísica 

como la que yo poseo; suponemos que este Yo-absoluto que somos ocurre 

también en ese Tu; oscuramente, el universo que somos se nos refleja en sus 

pupilas; pero el solipsismo vuelve, nuestro campo de acción no puede expandirse 

fuera de nosotros, pues este terreno es imposible. El respeto por el Tu se 

amplifica, pues se considera como un posible Yo (posibilidad siempre dilatada de 

la ruptura del solipsismo, de poder hacer fácticamente la identificación de los 

pronombres) y además ese Tu que es parte de nuestras representaciones ahora, 

en el solipsismo absoluto, es parte de nuestra sangre, negarle es negarnos. Es por 

todo esto, por lo que el amor es aún considerado un crimen. Pero es uno de esos 

crímenes que por su objetivo pueden ser perdonados. En el amor el hombre ha 

visto su alma y le quiere otorgar alma a la mujer, le quiere otorgar la suprema 

moralidad; no obstante, ella no es apta para semejante obsequio. El hombre se 

realiza en el otro, y ésta acción trae dos consecuencias nefastas, para ese yo tan 

anhelado: su acción no es suya, es una acción ajena, coloca lo más preciado en 

manos prestadas; al realizar ésta en el Tu, al utilizarlo como medio para un fin, 

está tratando como objeto aquello que es él mismo, está negando una parte suya, 

quizás una de las más importantes. No quiere decir esto que los grandes genios, 

entonces, no pueden amar, precisamente porque son genios y han reconocido 

todo lo que esto implica. La genialidad posee diversas esferas habitables, y el que 

un hombre ame a una mujer no es indicio de inmoralidad o pereza, antes bien 

indica lo grande que este puede ser (Dante); sin embargo, este camino en 

compañía es nebuloso. [En ti encuentro la nostalgia de lo que fui. En memoria de 

Rafael Orozco Maestre]. 
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1.1.3. Films Are (As) Philosophy: Fetichizame 

 
Hemos venido cayendo entre las imágenes de alta velocidad que es este Aleph 

del amor. Imágenes distorsionadas se nos fueron presentando una tras otra, como 

los árboles se ven difuminados y continuos en nuestros viajes por carretera. Es 

momento quizás de tomarnos el tiempo para poder dibujar un árbol tranquilo, 

tomando todos los fotogramas que hemos captado mientras nos movíamos. La 

caída puede ser brutal, el aire puede herirnos como hojas de navajas, y en el 

momento donde el terror y la velocidad  parecen abrumarnos, siempre aparece 

uno de esos instantes de suspensión cinematográfica: el cuerpo se mueve lento, 

el pensamiento fluye, el slow motion de este Maelström nuestro, nos acoge y 

consuela por un breve segundo y vemos cómo algunos contornos se perfilan, se 

superponen, y entre su borrosa realidad se deja ver algún paisaje; luego, 

cumpliendo el mandato de la gravedad vital, deberemos continuar el descenso. El 

aire sigue (¿seguirá?) lamiendo nuestra sangre. 

 
¿Cuánto secreto se oculta tras unos labios cerrados? Tal como nuestros deseos, 

las palabras de la sabiduría se gritan en braile. O eso queremos creer. Los últimos 

aforismos del Tratado Lógico-filosófico de Wittgenstein han revivido para estos 

siglos el silencio del dios de Eckhart. Es fácil reconocer la dinámica de lo 

silencioso, hay en ella, como en el “amor” de Weininger, un fenómeno de la 

transferencia…Todos mirábamos a Rafaela cuando pasaba frente a nosotros. 

Rafaela, la niña del colegio con los ojos más negros que nunca hubiéramos 

pensado. Luego de los descansos se asomaba por entre las ventanas del salón y 

desde el otro lado del pasillo, los que habíamos cogido los puestos más cercanos 

a la salida de ese enorme cuarto la podíamos ver. Nadie nunca supo sacarle 

muchas palabras. Rafaela nos miró a cada uno de nosotros en los sucesivos 

intentos de sorprenderla y nos dijo: lo que pasa es que no puedo salir. ¡Ah! 

Rafaela aún late en mis recuerdos porque nunca pude saber lo que estaba tras 
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esos ojos negrísimos. [Después de unos meses en el extranjero, Rafaela 

Fernández tuvo que volver al colegio, esta vez, una peluca apretada y unos lentes 

de contacto cubrían los daños que un severo vitíligo había hecho en su cuerpo. 

Los primeros días de clase sufrió una suerte de persecución silenciosa por 

algunos de sus compañeros que le seguían a casi todos los lados disponibles en 

el salón. Rafaela pensó que se habían dado cuenta de su enfermedad, que en 

algún momento le habrían de quitar la peluca. La asustaba, en especial, un niño 

que, desde otro salón, se quedaba observándola fijamente durante la mayoría de 

las clases. Siempre que alguno trataba de hablar con ella, los nervios activaban la 

úlcera que tantos meses de hospital le habían producido, y sólo podía decir, sin 

vomitar, que ella no podía salir muy tarde]…El silencio es la posibilidad de un 

paraíso siempre dilatado. Cuando se observa a una persona silenciosa (esto 

“silencioso” no remite únicamente a la ausencia de sonidos bucales, como un 

inocente lector podría suponer), se le supone poseedora de una sabiduría tan 

grande que ni siquiera palabra alguna es posible de traducir, o que este 

conocimiento es privativo de los que están preparados para ello. Pues bien, la 

gran cantidad de silencios humanos no se deben más que a la tontería de cada 

uno. ¿O diríamos que el maniquie es la encarnación de Buda? El amplio campo de 

lo silencioso, su indeterminación básica, nos permite otorgarle a este silencio la 

cualidad que mejor nos venga; es colocar en palabras indeterminadas la 

posibilidad de lograr un conocimiento que suponemos superior (sea el 

conocimiento de alguna ley divina, sea del verdadero carácter de la existencia, o 

incluso, podemos suponer que esa persona sufre un dolor tan mágicamente fuerte 

que revela la miseria primaria de la vida); fabrico el paraíso que me es más 

preciso, la elegía que me conviene y la escribo en ese espectro de los labios 

cerrados, aunque no sepa muy bien el color de ese cielo o los versos necesarios 

del poema; lo que importa acá es la posibilidad, el sueño de poder alcanzar algo 

que parece que quiero de forma más íntima. Esta transferencia y la transferencia 

del amor son semejantes. No nos interesa el verdadero carácter de la persona, 

aunque supongamos que lo que tenemos de ella en nuestra imaginación es su 
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ser-más-suyo; nos importa realmente la posibilidad de una especie de catarsis; 

catarsis, pues sin ella ese paraíso que deseamos no podría llevarse a cabo y 

terminaríamos en una locura melancólica. Como nos muestra Weininger (la 

palabra está ya toda en el hombre pues es con ella, con la conceptualización, con 

la determinación, con la que se crea el universo que se encuentra adormilado en 

su pecho; el silencio no es otra cosa que dureza de espíritu, todo se puede decir, 

todo se debe decir) y Schopenhauer (el PRS sobre el cual descansa todo es el 

principio explicativo último, todo fenómeno debe pertenecer a alguna de sus cuatro 

raíces (matemática, moral, física y lógica), ningún fenómeno no puede no-estar en 

una de esas 4 esferas, pues para ser fenómeno necesita existir en ellas; pero 

como lo anuncia el mismo nombre del Principio, todo fenómeno es la mera razón 

de otro y es, a su vez, sostenido por alguno más; toda la Realidad se encuentra 

sostenida por una palabra explicativa (dividida en 4 esferas), todo se puede decir, 

todo tiene una explicación (excepto la explicación misma69, algún fenómeno ‘X’ ha 

de permitir que el discurso sobre el fenómeno ‘Y’ que parecía haberse detenido 

con la pregunta presente, continúe), como estos dos autores nos muestran desde 

diferentes puntos teóricos, la verdadera tragedia de la existencia no es la 

posibilidad del silencio, sino que absolutamente todo se pueda decir, todo secreto 

se diluye en la hiperdiscursividad, no hay otro-diferido que se esconda en algún 

lugar, todo está ya dado de una vez y para siempre, todo puede ser relatado. La 

auténtica angustia es que el Verbo ha conjugado todos los tiempos del universo; 

absolutamente todo es parte de una narración y no hay interjecciones posibles que 

denoten “algo más”; de ahí lo que calla diga aún mucho más que lo que se dice, 

porque deja a nuestras obsesiones el poder del habla.  

 
Ese vacío del silencio parlante es lo que ponen en movimiento las dos películas 

mencionadas en las primeras páginas del presente trabajo, Vértigo y Las vírgenes 

                                                            

69 Cfr. ROSSET, C. Escritos sobre Schopenhauer. p. 101 
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suicidas. Fabriquemos el recuerdo: las cinco vírgenes siempre fueron vistas por su 

protagonista, una anhelante voz en off, como un misterio, pero ¿de dónde nace tal 

misterio? Si se recorre la película una y otra vez, lo primero que se nota es el 

discurso siempre presente de la voz en off; las niñas son misteriosas porque son 

ajenas, porque sus padres las apresan en el hogar, amarradas apenas con unos 

hilos religiosos; todo contacto que tiene con ellas, aún aquellos en los que están 

directamente relacionados, parecen apuntar al silencio; las desean porque en ellas 

han podido construir toda la mitología de sus deseos, en ellas han podido construir 

su Yo, han hallado al mundo; la única conversación directa que tienen todos los 

protagonistas, ocurre en el auto cuando las niñas pueden, al fin, salir al baile del 

colegio, y es tan vulgar tal conversación que amenaza aquello mágico que se ha 

hecho sobre ellas, de ahí que la charla no dure demasiado, de ahí que no puedan 

existir conversaciones entre las niñas y los jóvenes excitados sentados en la acera 

frente a la casa de las vírgenes suponiendo la clase de misterios inenarrables que 

ocurren en esa habitación; toda conversación acabaría con la magia de la 

posibilidad, que es el verdadero anhelo de todos; “no se puede amar a nadie que 

se conozca completamente”70 pues este conocimiento, que se da en el habla 

cotidiana, sacaría a flote la normalidad de esa naturaleza hiper-valorizada por el 

deseo; cuando la jovencita Cecilia va al psiquiatra, y este le dice que no hay razón 

alguna para que una niña de trece años se suicide ya que no conoce mucho de la 

vida, la respuesta, aún más misteriosa de la niña, desarma al doctor: usted no 

sabe qué es ser una niña de 13 años; pues bien ¿por qué no se nos muestra 

siquiera, a nosotros, hombres algo ya viejos y resentidos, qué es ser una niña de 

trece años? ¿Por qué no se nos deja ver sus Escilas y Caribdis, o por lo menos 

sus grietas de asfalto? ¿Por qué insinuar solamente? ¿Acaso esas tragedias de la 

niña son tan gigantescas que no pueden colocarse en lenguaje alguno, sea este 

hablado o cinematográfico? Simplemente porque no hay tal misterio, y la 

                                                            

70 Weininger, op. cit. P. 387 
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presencia de éste se quiere reforzar con los aforismos de la ausencia; de la misma 

forma el suicidio de las cuatro vírgenes restantes es tan inesperado y sin razón, 

que sólo nos queda suponer que ellas viven un dolor tan grande e inconfesable 

que la directora nos lo deja a nuestra imaginación, pero ¿será así?, o ¿ese 

silencio de todas y cada una de las acciones de las vírgenes (en especial de Lux) 

quiere mantener el movimiento de algo más fuerte? El que esta película transcurra 

en primera persona ayuda a descifrarla aún más. La primera persona es la 

implicación en los hechos, no es el sujeto que observa sino el hombre que va 

narrando todo aquello que se le coloca frente a los ojos, no es hombre y hechos, 

sino hombre-hechos. El silencio de las vírgenes indica la sedimentación del primer 

deseo fuerte del narrador, deseo tan grande, por ser el primero y estar rodeado de 

circunstancias tan mágicas, que aún muchos años después recuerda todo lo que 

ocurrió en ese tiempo, y de vez en cuando organiza tertulias con sus exvecinos 

para tratar el tema de las vírgenes… 

 
…Los suicidios inexplicables de las niñas y esos meses enteros de sus silencios, 

lograron afianzar un deseo que la pubertad naciente pedía a toda voz. Pero el 

deseo del sexo, o del amor, no es suficiente, quizás es algo vulgar para decirlo, 

por eso la Otra-parte muda tiende a aparecer justo donde más se necesita; el 

deseo necesita fantasmas que le pongan en juego (tal como Madeleine realiza la 

acción fantasmal de una muerta, pero fantasmal no por la difunta sino porque 

carece realmente de eso que le movía). Volveremos más adelante a esto. La otra 

película (con mayor maestría, narrada en tercera persona y por tanto esa 

sedimentación del deseo que se da más fácilmente en la narración anterior  tiene 

que buscar mecanismos terceros que le traduzcan), Vértigo, funciona de forma 

similar: el deseo de Scottie nace en ese perfil tan perfecto que mencionábamos 

mucho más atrás, pero su sedimentación, la verdadera posesión, ocurre en los 

mas de quince minutos de persecución por San Francisco del detective; quince 

minutos tiempo película, en donde la mujer no ha dicho una sola palabra, donde 

las imágenes de él observándola se suceden (se seducen) una tras otra; no es 
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gratuito que sea una persecución, ya veremos; Madeleine muda es Scottie 

hablando sin cesar. 

 
Seguramente el ojo esconde algo o, por lo menos, su apariencia gelatinosa le 

otorga la ambigüedad (precisa) necesaria para nuestros miedos. La navaja de 

Buñuel en el Perro Andaluz y la sensación de fastidio y asco que nos provoca, ese 

vértigo de la sustancia blanca saliendo de ella y la navaja traspasando aquello que 

bien podría haber sido agua, y que en algún sentido lo es, pues bien se dice que 

aquel que no llora tiene el corazón seco, y es que nuestros dolores derriten los 

ojos. Pero no sólo el ojo, allí, como mero objeto, como blanco con centro de 

colores y veteado de venas, el ojo señala algo otro (así, en minúscula). Ya sea el 

ojo de Norman Bates, en Psicosis, cuando espía en el voyeurismo clásico a la 

mujer que le ha mentido, o el ojo vagabundo de nuestro Scottie que persigue a 

Madeleine por la ciudad en largas tomas. O también, los ojos ausentes en tales 

películas: en la primera, en la escena donde Bates parece ser observado por una 

persona, suponemos que el detective, pero pronto nos damos cuenta que no es 

así, que tal “ojo” subjetivo no existía, que era la mera objetividad en la ausencia 

(elemento que ayuda a configurar el terror en Hitchcock71), pues en seguida nos 

damos cuenta que el que debía estar ocupando el puesto del sujeto que observa, 

apenas está llegando (el detective, y el efecto es incrementado por la mirada que 

el protagonista dirige hacia el foco de la cámara, como resaltando la presencia de 

alguien que observa); en la segunda película, cuando Scottie llega a Bernie’s, en 

la escena ya mencionada, donde el perfil de Madeleine ocurre ausente de toda 

mirada, este perfil sobrevive por sí, no necesita de alguien que le observe, es la 

mera representación, la obsesión asentada, sedimentada cuando apenas estaba 

flotante. Pero el ojo tan sólo puede mirar: mirar y no tocar, como la leyenda tan 

famosa en los museos. Permitir la expansión del deseo, llegar hasta el objeto, 
                                                            

71 Cfr. ZIZEK, Slavoj. Lacrimae rerum: Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio. Madrid: Debate, 2006. p. 
99. 
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pero nunca poseerlo, desear solamente, y el objeto es la mera excusa para el 

deseo, su “causa ocasional”. Esta es la esencia del voyeurismo, nunca llegar al 

objeto, nunca acariciarle, ver, ver y hacer que el ser del objeto viva a través de su 

mirada. Cuando los tentáculos lumínicos del ojo dan paso a los labios o la piel, el 

voyeurismo se aniquila, no puede subsistir con el objeto inmediato, cercano, 

respirando entre sus dientes. Scottie está mirando a la mujer, sin siquiera 

sincronizar sus ojos en la dirección de lo femenino; sus ojos ya la estaban viendo, 

y bastó una simple insinuación de sus mejillas para que ella apareciera; ella que 

siempre ha estado allí; ella que no es otra cosa que él. Este perfil indica que el 

deseo ha entrado en el campo del plano cartesiano de la existencia, que 

únicamente necesitaba de un impulso suave que le llevará ahí. Parafraseando a 

Weininger72, Madeleine es el pecado de Scottie, pues en ella y por ella él reconoce 

aquello psicótico que posee, pero también el vacío final en sus pupilas. Es la 

mudez presente en el voyeurismo del detective lo que le permite crear un deseo 

tan grande que la desilusión de la cercanía llevará a la muerte. En la persecución 

por la ciudad, mientras la observa, Scottie bien pudo haber dicho: “…y ahora la 

miro. La noche aleja suavemente la fealdad, borra la miseria, el horror”73. Pero lo 

que aleja todo lo que ella es, lo que coloca su realidad asesina y cotidiana a un 

lado, es esa noche de la distancia y del (aparente) desconocimiento de ella (a su 

vez, es la consciencia de esa falsedad del desconocimiento y la caída de lo 

misterioso lo que lleva al detective a su trance de locura final), ese tercer término 

que se interpone, necesariamente, entre los dos e impide la cercanía… 

…Mi ojo cautivado no puede más que recrearte en ese silencio. No interesa que 

sea la Especie la que te contempla y suspira por ese engendro que nacería de 

nosotros, o que mi alma oculta pueda por fin y al fin salir y respirar en el mundo 

gracias a tu cuerpo, en ti estoy inevitablemente yo. Toda mi obsesión de paraíso o 

de herederos se acelera ante tu presencia, pero cualquiera que sea, siempre 

                                                            

72 WEININGER. Op. cit. p. 467 
73 BARBUSSE, Henry. El infierno. Bogotá: Círculo de lectores, 1982. P. 16 
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estaré mudo. En la mujer, el hombre ha podido coger un Yo más propio, pero no 

porque el yo de ella sea de un nivel esencial más alto, sino porque en su cuerpo, 

en los alrededores de sus pómulos, se ve a él mismo, ciego. De ahí que la 

persecución exista, pues es el camino de la fabricación de ese oscuro objeto de 

sus ojos. Madeleine (fingiendo en todo momento; repetimos el tema de la falsedad 

de la mujer ya que en el paroxismo de la locura del detective, en los últimos 

minutos de la película, es cuando se descubre la farsa, la identificación de 

Madeleine la enigmática, la llena de silencios, de significados, con la vulgar Judy; 

es por la destrucción de lo Otro-por-venir que es la primera, por su identidad con 

un objeto que no moviliza al deseo, que su movimiento, como la cumbre sexual del 

amor, se muestren como inmotivados, como carentes de toda razón, y esto es lo 

que, en una amañada interpretación, le empuja a la locura y la rabia) y Scottie 

recorren las diferentes locaciones de la ciudad: museo, hotel, cementerio, 

floristería, y en todas ellas los compases de la música aumentan, señalan esa 

ausencia formativa, ese misterio permisivo, esa mudez charlatana. Pero el deseo 

tiende a desbordarse. Todo ello se deja ver en las filminas hitchcockianas de 

forma magistral: la presencia de la ciudad es la presencia del deseo, es su 

continua amplificación. Midget, amiga y examante de Scottie, es, en ese presente 

del film, la carencia de todo deseo; de ahí que la ciudad apenas sea un fantasma, 

un contexto oscuro donde ocurren las acciones; el “mundo exterior” no se deja ver; 

cuando salen del apartamento para averiguar sobre la susodicha Carlota Valdez 

que ha poseído a Madeleine, toman camino hacia la librería (proféticamente 

llamada Argosy), pero sólo se nos muestran o en dicho lugar o dentro del auto 

conversando; todas las acciones con Midget ocurren en interiores, la ciudad es un 

telón difuso; la mujer es un objeto entre objetos (y que se me perdone esta frase). 

Cuando, a mediados del film, aparece Judy (la que fingía ser Madeleine poseída 

por Carlota) en su realidad mortífera, la ciudad es la toma pausada de una calle, 

de un parque (de enamorados); el deseo funciona no de manera autónoma, con 

un impulso propio, sino como recibiendo el combustible del deseo anterior y 

frenético (Judy viene después de Madeleine); hay una cierta inercia. Y el gran 
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movimiento del deseo ocurre en la persecución por la ciudad, donde ésta hace 

presencia notoria, llegando a sus límites en el bosque de Sequoias Semper Vivas 

(es después de este lugar, cuando el misterio se ve acrecentado por la actitud de 

Madeleine señalando que ella ha vivido en un siglo anterior, cuando los amantes  

llegan al culmen de la pasión, el beso, la aparente liberación de la tensión y el 

abrazo a un paraíso que se enmarca en el batir de la olas);  los exteriores siempre 

acompañan a esta (triple) mujer; el deseo abre el mundo, lo construye 

(¿Weininger?), permite acceder a una realidad cerrada, sólo posible a los amantes 

en este caso.  

 
La mujer nos ha abierto un mundo nuevo, nos presenta una ciudad que sólo podía 

espiarse desde nuestros cuartos onanistas, y por ello le agradecemos, ahora 

podemos estrenar nuestra Kodak digital y tomar instantáneas de los paisajes 

citadinos. Pero cifrar toda la felicidad en un cuerpo trae sus consecuencias, en un 

karma metafísico. Cuando se pierde ese universo de 1,60 mts, algo se pierde en 

nosotros, y dos pérdidas se dan en Vértigo: la perdida de Madeleine/Carlota, que 

llamaremos la perdida schopenhaueriana, y la perdida de Judy/Madeleine (nótese 

que Madeleine nunca ha existido, es la única de las tres que es, en verdad, un 

fantasma, pero es el objeto del deseo, es este objeto el que es el catalizador de la 

acción), que es la pérdida weiningeriana. A pesar de esta separación teórica, las 

dos están inevitablemente unidas. En la primera de ellas se procede por 

identificación con el objeto del deseo. Esto puede observarse en el sueño 

flamenco del detective (ocurrido después de la muerte de su amada): bañado por 

el sonido de las castañuelas hay la repetición de dos escenas cruciales. La 

primera de ellas ocurre dentro de la persecución mencionada antes: los dos 

implicados llegan al cementerio, Madeleine se acerca a una tumba y 

posteriormente cuando deja este lugar, el detective puede constatar que estaba 

visitando la tumba de Carlota Valdez, el fantasma que posee a Madeleine (post-

fantasma); la segunda de ellas es la muerte de la amada por la caída de la 

catedral en la villa española. En el sueño delirante las dos escenas transcurren 



  60

así: Scottie llega, con los colores del sueño, a la tumba donde tiempo antes había 

estado Madeleine, pero ahora la tumba está abierta, el detective cae en ella (él es 

el fantasma) y la caída en la tumba, su identificación con el objeto del deseo que 

se refleja en que ahora, en el recorrido del vacío no es la mujer la que se ve 

cayendo desde la catedral (caída en el sueño que es antecedida “causalmente” 

por la caída en la tumba), sino él mismo, es Scottie el que ha muerto en la muerte 

de Madeleine/Carlota; al morir la mujer, ha muerto (una parte de) el hombre. Esta 

identificación total con el objeto de su deseo, es la auto-observación de la Especie; 

es Ella en proceso de fabricación de ese otro individuo en el que continuará 

dominando una frágil fenomenización; con la mujer no sólo muere ella, 

desaparición del accionar de un ser, sino que se ha perdido la esperanza de la 

Especie de reencarnar en un individuo mejor. Por eso, ya desde la primera mirada 

de Scottie en Ernie’s, el deseo ha tomado posesión, la felicidad muda de la cama 

con Madeleine se convierte en un fin mezquino que necesita arroparse con los 

aromas de lo infinito; todo amor, casi siempre, es amor a primera vista, y puede 

decirse que “ya en el encuentro de sus anhelantes miradas se enciende su nueva 

vida, que se revela como una futura individualidad armónica y bien combinada. 

Los amantes (en nuestro caso sólo uno de ellos) sienten el anhelo de unirse y 

fundirse realmente en un único ser, para luego proseguir viviendo sólo en él”74. El 

dolor del detective es el dolor de la realidad misma, de la Voluntad que se ha visto 

truncada en su anhelo más profundo, el presente, el tiempo en progresivo. No 

obstante, esta pérdida es una pérdida “pacífica”, es la melancolía la que al final 

toma posesión del héroe, no pudo llegar a esa cima sexual que le habría de sumir 

en la desilusión, su paraíso ha muerto sin siquiera comprobar lo amargo de su 

realidad, por ello es que la melancolía anega su anima. La segunda de estas 

pérdidas es la weiningeriana, y a Vértigo quisiera otorgarle el nombre de la 

película que el mismo austriaco habría financiado. Nos mantendremos, sin 

                                                            

74 SCHOPENHAUER, op. cit. V.2 p. 518. El subrayado es nuestro. 
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embargo, en los límites del discurso amoroso. Si en Schopenhauer el ojo quiere 

aniquilar su objeto y a sí mismo mediante la cercanía (el paso de lo visual a lo 

táctil), y es por tal cercanía por la que se genera la desilusión sexual, en Weininger 

el ojo (por la división de lo sexual y lo bello), la acción visual y la existencia de la 

distancia se mantienen inmaculados. Durante los primeros cuarenta y tres minutos 

de la película, Madeleine ha sido el silencio total que permite el crecimiento del 

deseo-siempre-ahí, y así se ha de mantener hasta pasada  más de la primera hora 

de la cinta, sin importar que, en el entretanto, los besos hayan ocurrido; ya que 

estos actos sexuales mínimos ocurren aún con el misterio como acicate. Scottie 

ha podido, durante todo el tiempo, ir sacando elementos para fabricar su Yo en el 

cuerpo de la mujer; ha hecho su alma en el tiempo, no en el espacio, pues el 

tiempo es la forma de los estados psíquicos; y aunque lo ha hecho ciego (pues si 

se le preguntara por lo bello no podría más que callar) puede reconocerse; la 

distancia, amplificada por los continuos ataques de “misterio” de Madeleine, le 

brindan el campo para su labor arquitectónica…  

 
…El hombre tiene su Yo-mejor en un cuerpo que pronto ha desaparecido, aunque 

lo que hemos denominado pérdida weiningeriana no genera la melancolía (o 

quizás, no la genera solamente, al igual que la rabia final es la analogía de la 

desilusión sexual y la reacción ante la cruel broma de la Especie; las dos 

interpretaciones se juntan siempre, no pueden alejarse por mucho tiempo). La 

rabia ocurre cuando el sujeto se da cuenta del basto error que ha cometido, que 

esa mujer que suponía la suma de la moralidad (reflejada en la belleza), que ese 

cuerpo que parecía ser la traducción de sus anhelos metafísicos más profundos, 

no es otra cosa que cualquier fulana. Ello ocurre asi: Judy, la que fingía a una 

mujer posesa por el espíritu de una suicida, después de algún tiempo es 

encontrada por el detective caminando por la calle (el primer plano que había 

surgido en el restaurante, tiene acá un remedo profético: el rostro de la mujer 

aparece normal, simplemente el perfil es algo acentuado); éste, luego de 

convencerla, le hace adoptar todas las poses espaciales que Madeleine tenía 
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(construcción del Yo espacialmente, el remedo de un alma): vestimenta, color del 

cabello, todo; Judy, poco a poco, toma los caracteres de una Madeleine que hasta 

este momento se consideraba “real”; en el clímax camaleónico ocurre 

(suponemos) la acción sexual, ya no con la verdadera mujer sino con su re-

creación; poco después, ya siendo Judy otra vez Madeleine (sin el “silencio” 

continuo que hacía posible la distancia), y planeando una salida a cenar, Scottie la 

descubre por la presencia de un collar que pertenecería en principio a Carlota 

Valdez… 

 
…El Yo construido en las coordenadas del tiempo, no cabe en los límites del 

espacio (con Schopenhauer: ninguna máscara es capaz de contener las 

dimensiones del Yo inteligible que, sin embargo, se ha de revelar nefasto), de ahí 

que la última escena de la transformación completa, tiene el singular aroma de 

una tragedia por venir; pero ese Yo-mejor que se había logrado obtener, y que 

ahora era remedado con telas y tintes para cabello, se ha visto fantasmal, no 

existía realmente ese silencio permisivo, la mujer que se amaba se muestra como 

un fantasma (el deseo se ha visto desprovisto de objeto alguno y, no obstante, 

había funcionado, acción hermana del clímax sexual); no queda ningún alma, el 

Yo fue una cruel broma, el universo se ha perdido por un gesto incauto, un gesto 

fallido quizás. Si en un primer momento es la melancolía de una posesión posible 

pero nunca dada la que toma el lugar, en este momento no puede ocurrir otra cosa 

que la rabia (rage), todo esfuerzo ha sido en vano, el ojo que se reflejaba a sí 

mismo con vestidos Cocco-channel deja en evidencia que no había siquiera un yo 

que reflejar, y para aniquilar de una vez por todas esta charada sólo queda la 

muerte, la muerte del farsante, muerte que viene de la mano de una monja que 

hace el papel de un Deus-exmachina vengativo...  

 
…En las dos perdidas hermanas ha ocurrido una auto-ostensión. En una, es la 

Especie la que se presiente, la que se mira en las pupilas de los amantes, y que 

arroja a la consciencia del hombre la falta básica de motivación de sus deseos, 
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pues lo que desea es un fantasma; sólo se quiere desear, no importa de qué 

forma, con qué razones se haga, lo importante es mantener en movimiento el 

automóvil que nos ha de permitir recorrer una ciudad mucho más interesante. En 

la otra es un yo que se busca, se encuentra en un cuerpo ajeno, palpa el paraíso 

pero éste se le muestra como una creación tragicómica levantada con cartulina y 

pegante barato; el paraíso no existe, nunca ha existido, fue solamente un delirio 

de vida mejor, siempre seremos ciudadanos de este país. Pero las dos transcurren 

en el terreno de la desilusión, las dos muestran el contorno fantasmático del deseo 

y de la felicidad. 

 
La fuerza que sobrepuja a Vértigo sobre Las vírgenes suicidas radica en el tipo de 

narrador. En la primera, la acción transcurre en tercera persona (cinematográfica), 

mientras que en la segunda, los hechos son narrados en primera. Esta última 

puede decir las cosas directamente, como cuando se dice, repetidamente, que las 

niñas siempre fueron algo que no se pudo conocer; allí, el trasfondo psicológico, 

esa supuesta causa mental que hace realizar las acciones, se intenta traducir al 

lenguaje, por lo que el único elemento necesario es la palabra, hay una ostensión 

directa. En el primer film lo que se dice, por ser un narrador ajeno a la acción, 

tiene que decirse con los recursos estilísticos que permitan señalar ese mismo 

estado psicológico que en la otra se decía directamente. En una se habla, en la 

otra se dibuja. Pero ambas comparten el delirio. En las vírgenes, como se 

mencionó, es el silencio de las niñas el que permite al narrador en primera 

persona la construcción de un objeto que movilice su deseo; de “un” objeto pero 

de ninguno y de todos; de ninguno porque ese silencio aniquilará toda posible 

determinación, el misterio masacra toda particularización puntual; de todos, 

porque aunque ninguno pueda sobrevivir como particular, puede sobrevivir como 

potencialidad, como posibilidad siempre dilatada de cumplirse, pero siempre 

presente, así que cada deseo en esa potencia puede sobrevivir completo pero 

difuso, y entonces todos pueden converger en el mismo objeto-uno, de ello que el 

deseo se amplifique, porque no es uno sino todos los deseos posibles de ese 
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hombre, deseos-mudos pero presentes como sombras. La narración de la obra de 

Hitchcock permite considerar lo que le ocurre al protagonista desde fuera (ser un 

espectador tercero de la acción) pero también saber qué pasa en su interior (basta 

recordar el perfil-perfecto de Madeleine al que hemos hecho tanta referencia, o su 

sueño flamenco); en la otra obra, por el contrario, sólo vemos lo que dice el 

hombre implicado, el deseo hablando, no hay punto de vista afuera que sea 

posible, de ahí que el misterio ronde mucho más esta que la otra, aquí no hay una 

Lux falsa que muestre la mascarada del amor, acá es la Especie tratando de 

convencernos mediante el hombre particular, acá es la Voluntad la que se apodera 

del discurso y nos fuerza a creer su fantasía, la fantasía nuestra...  

 
…Volvemos en este punto a una escena hermana y ya mencionada: la de los ojos, 

el recorrido por el rostro. Repetimos en un intento de actualización y 

reforzamiento. Vértigo: perfil de la mejilla; labios; ojo abierto; ojo abierto hasta 

peligrar la confusión con la frente y los pómulos, ojo abierto de donde salen las 

espirales del vértigo, de la locura y el deseo traicionado. Vírgenes: (un poco más 

corto el camino) ojo y boca sonriente (alrededor del minuto treinta y ocho). Todo 

en primerísimo plano. Ahora sí podemos decir algo claro al respecto. La mejilla de 

Madeleine es la ubicación del objeto del deseo, su identificación entre objetos 

posibles (escena del restaurante donde la cámara capta a la mujer de verde); los 

labios son ya el ansia de posesión, el anhelo de abrazar la belleza, la sensualidad 

es el combustible del deseo; si se había identificado al objeto ahora debe haber un 

elemento extra que le ponga en movimiento, tal será lo bello, lo sensual; pero esto 

bello pone en funcionamiento la construcción de esa belleza, lo bello no puede 

serlo si no hay alguien que diga que así es (la Especie que mira las cualidades 

que necesita para un nuevo ser; el hombre que presiente en la mujer lo mejor que 

él puede ser), lo bello y su fabricación se dan en el mismo momento (la innegable 

belleza de Madeleine, su potente sensualidad, se da en el mismo instante del 

plano subjetivo sin sujeto que le sostenga); pero si lo bello surge en su fabricación 

y no en su aparición, en su desvelamiento, el mismo plano subjetivo da pistas de 
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cuales son las cualidades de eso que se construye: la independencia del plano de 

la mujer, de un plano que tendríamos, y tenemos, que adjudicar a Scottie, muestra 

que ese deseo sólo necesitaba la insinuación de un lugar donde realizarse para 

poder emerger, que no es urgente, del todo, el objeto en un primer momento; el 

detective ha hecho la mujer que él necesitaba; sin siquiera verla sabe muy bien 

cómo es, cómo quiere que sea (la Especie ha fabricado aquello que le urge 

colocar en el fenómeno), el objeto del deseo es una mera causa ocasional de su 

aparición, pues el PRS pide ésta para poder fenomenizar las cosas; en el 

detective siempre había estado esa mujer que persigue; pero esos ojos que no 

existen y que nos muestran a la mujer como viéndola, y viéndola de manera casi 

perfecta, indican que lo que de ahora en adelante ha de ocurrir en el film es una 

adecuación de lo que se desea con la realidad de lo deseado; una adecuación 

facilitada por el misterio de la viva-muerta; hasta este lugar, el ojo hace presencia, 

el ojo pausado; el último, el ojo desquiciado y vertiginoso se hace notar tanto en la 

pérdida melancólica como en la pérdida weiningeriana; en las dos se da el vacío 

final que se muestra en el ojo, pero es quizás la segunda la que mejor se acopla al 

negro que surge de la pupila: ese objeto del deseo tan anhelado, no era más que 

una charada (recuérdese que las dos perdidas siempre se entrecruzan y 

complementan), ese Yo fue una mascarada, al final cualquier mujer pudo haber 

hecho lo que ella hizo, se normaliza el misterio de lo femenino, cualquiera pudo 

haber sido ese Yo-mejor, pero ese Yo debería ser único; Schopenhauer y 

Weininger se hacen presentes: el deseo es cualquier deseo, sus objetos son 

todos; el Yo no puede materializarse en los otros, porque o bien nos muestran la 

farsa que somos (saliendo de la actual teoría) o bien nos traicionan y se revelan 

desgarradoramente vulgares, inestables, inexistentes. El hombre que comenzó en 

la mujer, en el perfil delicado, ha acabado en el vacío de sí mismo; el deseo se ha 

señalado en los ojos creyendo que allí iba a encontrarse de mejor manera, pero de 

ese iris infinito sólo ha salido la negrura, la ausencia, el deseo auto-ostensivo ha 

mostrado la tragedia de su existencia, el auto-conocimiento no lleva a otra cosa 

que a la auto-aniquilación porque al fin de cuentas, no había nada que conocer. 
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En las Vírgenes, el proceso quizás es más fácil: Trip (y todos los amantes de las 

niñas suicidas) comienza en los ojos y termina en la boca sonriente. Comenzó en 

sí mismo, los ojos le reflejaron, la locura ya venía asentada, pero porque ha 

comenzado en sí mismo, no ha podido notar su siempre-presencia en el objeto del 

deseo; la sonrisa de Lux indica que Trip realizó el viaje al revés, pues al iniciar con 

los ojos (con la obsesión ya asentada), supone que esa boca es ajena al dominio 

de su espíritu, supone que esa es la boca que siempre ha querido (por eso dice, 

en las mencionadas reuniones para alcohólicos, que fue a Lux a la única mujer 

que pudo amar realmente), que su deseo es el verdadero deseo de su alma; en 

los ojos le otorgaban a la mujer (a las niñas) todos los deseos oscuros que 

poseían su alma, la presencia de los ojos es la presencia de la auto-

referencialidad del deseo, de su auto-construcción, pero como aquí no han 

terminado las cosas, ese deseo ya hecho es independizado del sujeto en la acción 

de los labios, el deseo que había nacido como una suerte de onanismo 

trascendental, se desdobla y simula independencia y suma realidad; de ahí que el 

misterio respecto a las vírgenes siempre continúe, no se ha podido, y no se podrá, 

mostrar la caries que palpita en sus dientes. 

 
¿Cómo evitar todas las tristes consecuencias del sexo y del amor? (por favor 

señores, su tantrismo delirante, sus dejos de proxenetas sabios, su amor liquido 

estilo Gilmore Girls, sus declaraciones benedittianas de infinito y, sobretodo, esa 

superioridad de condones usados y llenos de orin y espermas intentando inmiscuir 

en sus coitos grupales al resto de la humanidad, o tratando de pseudo-humanos a 

aquellos que no comparten su destino de menage à trois no tienen cabida en este 

punto, para subirse el autoestima, para mostrarse que sí van por el camino 

indicado, tienen suficientes telenovelas nocturnas, pero principalmente tienen ese 

cuerpo que se levanta todas las mañanas a su lado, y con sudor seco en la 

espalda y el rostro, con orines insinuados en los interiores, les dice, en la peste de 

una boca que despierta: te amo). Weininger nos ha dado una pista suprema 

cuando en un discreto pie de página dice:  
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todos los hombres superiores (entiéndase como más se guste esta 
palabra), tanto aquellos que lo pueden expresar más o menos 
veladamente, los artistas, como aquellos que deben callar, los filósofos… 
en cuanto poseen una sexualidad desarrollada sufren más marcadas 
perversiones sexuales (“sadismo” y, principalmente, “masoquismo”). Tales 
perversiones tienen de común evadir instintivamente la completa unión 
corporal, el querer prescindir del coito. No hay, realmente, ningún hombre 
superior que no vea en el coito un acto bestial, repugnante, si es que no lo 
diviniza y exalta como el más profundo y santo misterio75 

 
 El hombre es inevitablemente sexual, y como acá no se quiere hacer una “historia 

de la sexualidad” para recuperar eso perdido y quizás más nuestro, pues la 

sexualidad-amor se ha visto como una broma cruel, como una salvación de viento, 

el único camino es desviar lo sexual-básico y otorgarle una vía alterna de 

realización pero carente de las consecuencias conocidas. No obstante, todo 

hombre que quiera salvarse de lo sexual, debe haber caído primero en ello, pues 

esto se presenta como una acción de consecuencias lucidificantes. Ya sea 

porque, con Weininger, reconozca la presencia de su Yo-siempre-ahí, o porque, 

con Schopenhauer, la Voluntad sea capaz de ver cualidades suyas que antes no 

había visto (en los dos hay en juego la vida misma, por esto es una experiencia 

vital por antonomasia) o sea porque en la desilusión sexual se deja ver la ausencia 

de objetos de deseo y la artificialidad de ellos; sea por lo que sea es una 

experiencia única y necesaria. Pero una vez vista la broma que se le ha jugado 

(hablamos de este tercer hipotético hombre H) y si no quiere caer en ella una vez 

más, puede recurrir al fetichismo. Aunque sería mejor utilizar la palabra “parafilia”, 

pues indica diversas formas “perversas” de lo sexual, y aunque la palabra “fetiche” 

signifique la relación con un objeto-fetiche (tal término nos hace recordar, en el 

mismo camino, el uso que Freud hace de él en su ensayo titulado Fetichismo, todo 

fetiche es un objeto-fetiche, es el último paraíso, el paraíso-posibilidad antes que 

el niño se diera cuenta que el sexo no es otra cosa que una cicatriz abierta y 

                                                            

75 WEININGER, op. cti. P. 448. Para una corta pero clarificadora explicación de una especial acepción de los 
términos “sadista” y “masoquista” que también usa Weininger, puede verse el texto citado de BURNS, 
especialmente en las páginas 98 y 100.  
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latente debajo del ombligo de la mujer-que la mujer pueda ser considerada como 

un hombre castrado, en este relato nuestro ha de interpretarse como que el Yo-

mejor del hombre no puede realizarse a plenitud en ella), quisiéramos conservar 

este término que la mayoría de personas asume como significando lo que significa 

“parafilia” no por otra razón que por la familiaridad de la palabra y las 

consecuencias significantes que la misma comporta. Toda desviación de lo 

sexual-básico será denominada fetichismo, todo fetichismo es perversión pues se 

ha comenzado la destrucción del mito de Cupido y Afrodita. 

 

En la gran mayoría de los casos, el fetichismo perverso no involucra el culmen del 

acto sexual (no todos por supuesto, existen ejemplos como el Bukake o el cream-

pie en donde el semen y la penetración son componentes esenciales). El fuerte 

impulso sexual se concentra en una acción que otorga la posibilidad de 

satisfacción de ese impulso, pero que en definitiva la está negando pues está 

separando a los dos cuerpos implicados. Mucho antes habíamos mostrado el 

fetiche de los pies, el denominado síndrome Tarantino, pero allí había una mezcla 

de fetichismo y acto sexual. Primitivamente, el fetiche del pie no necesita de la 

masturbación del hombre para poder existir; allí se veía una mezcla muy común, 

en donde el intento de abandono de lo sexual-básico se mezclaba con ello, 

trayendo consecuencias catastróficas que veremos en poco. Al podofílico le basta 

la presencia de los pies para creer que con ellos lo sexual-básico es satisfecho. Si 

se mantiene en su fetiche, no será necesario la eyaculación; bien puede olerlos 

durante horas, lamerlos, observarlos, acariciarlos, pasarlos por su rostro; todo ello 

le comporta una satisfacción que puede reemplazar a la del coito, pero como lo 

sexual-básico siempre ha de estar presente, en algún momento de la noche tendrá 

que llamar en su ayuda a la mano derecha y masturbarse para liberar la tensión 

provocada por la omnisexualidad. Un ejemplo, un poco más claro, es el que 

menciona el propio Weininger: el sadismo. A este hombre le es suficiente, en el 

ambiente, sin embargo, más propio del coito, golpear a la persona que se ha 
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prestado para su juego. En pocas ocasiones ha de necesitar, repetimos, si se 

queda en el fetiche, de la eyaculación para alcanzar la satisfacción-placebo 

perversa; le basta con sentir el cuerpo retorciéndose bajo su peso, y oir como la 

piel suena al ritmo de sus manos. Se necesita, por tanto, diferenciar entre dos 

esferas: el fetiche y el acto sexual (y la eyaculación). El primero puede llegar a la 

existencia sin el segundo. No obstante, al ser la sexualidad perversa un placebo 

para la sexualidad-básica, en ciertos casos tienden a mezclarse (como ya se 

mencionó). Y este placebo debe encontrar también lo que en él equivaldría al acto 

sexual (o eyaculatorio). Pero esta acción, al ser de gran variedad (la extrema 

variedad indica el intenso esfuerzo aplicado al placebo), no puede indicar una sola 

de esas acciones buscadas; por el contrario, cada fetiche tiene que convertirse en 

autónomo, y satisfacerse en sí mismo (y en cada fetiche hay, igualmente, una 

variedad surgida de cada individuo: el “podólogo”1 prefiere que los pies a los 

cuales dedica su mirada tengan algunos pelos; mientras que el “podólogo”2 

prefiere la ausencia de un dedo en ellos). Cada uno de los actos perversos indica 

no sólo la forma de evadir la sexualidad-básica, sino que pone de presente el alma 

particular de cada uno; el fetiche será entonces, también, la expresión de una 

individualidad cerrada. 

 

[Estribillo: Todos tenemos nuestras trampas privadas. Estamos atrapados en ellas y ninguno de 
nosotros puede liberarse. Arañamos y rascamos, pero sólo contra el aire, sólo contra nosotros 
mismos. Y a pesar de todo eso, no nos movemos un sólo centímetro. Norman Bates] 
 
La presente elucubración respecto de los fetiches y su potencialidad, es 

meramente el inicio de alguna investigación posterior al respecto, por lo que se 

dejan señalados los aspectos más importantes y muchos otros se dejan sin 

profundizar; es apenas la introducción-posible a un relato más completo, por esto 

queremos dejar en claro lo que podemos decir acá. El fetiche, la sexualidad 

perversa, se convierte en vía de liberación en la medida que evita la sexualidad-

básica y le otorga vía de satisfacción diferentes a las de ella. Pero como esta 
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satisfacción no cabe bajo los límites de lo sexual general, sino que crea su propio 

terreno, ella no puede, entonces, ser poseedora de una validez para todos los que 

ejercen la perversión, ella se independiza, se individualiza y puede tomar los 

colores de su portador. Con esta premisa es como puede entenderse una de las 

películas más perturbadoras: La profesora de piano. La sexualidad-básica de esta 

mujer es un fantasma y cuando se presenta (en la escena donde ella esta boca 

abajo en el piso, su amante encima del cuerpo), es una experiencia traumática; 

toda sexualidad se ha expulsado, queda sólo la perversión, la satisfacción 

indirecta. Satisfacción imposible de traducir en los juegos del lenguaje de nuestro 

sexo normal; la perversión es la experiencia privilegiada del lenguaje privado, sólo 

tiene términos de traducción en sus mismas palabras, es auto-referencial, no 

puede entenderse con otros términos que con los suyas propios, y esta mudez es 

lo que genera en nosotros ese malestar, esa incomodidad particular. Escena 

modelo: la profesora llega a un autocinema; entra vagando por los autos hasta que 

nota uno donde una pareja se encuentra teniendo sexo; pero en lugar de 

masturbarse observando la escena, o decantarse por un fetiche popular como el 

voyeurismo, la mujer se acurruca junto al auto, se baja los interiores y comienza a 

orinar; suponemos que esto le brinda un placer enorme, pero ese placer se nos 

aparece extranjero. Esta película muestra la paradoja de lo perverso (y la 

omnisexualidad), pues su protagonista, en la expulsión de lo sexual parece haber 

incrementado la presencia de lo fetiche, antes que liberación parece una condena, 

antes que alegría semeja tristeza y malestar. Esta paradoja Kohut (nombre de la 

profesora de piano: Erika Kohut) que también se identifica en Patrick Bateman (el 

protagonista de American Psycho, por lo que podría denominarse síndrome Kohut-

Bateman) pone de relieve la ubicuidad de todo contenido sexual-básico, el placebo 

puede hacernos dependientes en mayor grado que aquello que pretendía sustituir. 

Ese Yo-mejor se ha revelado siniestro. Por la liberación, tan anhelada por 

religiosos, del sexo se ha de pagar algo, y es nuestra cordura y estabilidad si no 

se posee una fuerza espiritual enorme; al expulsar el monstruo del sexo, alguna 

otra criatura debe tomar su lugar.
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2. CONCLUSIONES 
 
 
Aún en los ojos nos quedan los recuerdos lumínicos de la caída, la huella de algo 

que se vio titila tenue y confundimos todo corte con un final. ¿Hemos de colocar 

en breves palabras el objetivo del presente escrito? ¿Diremos los ocultos motivos 

alcanzados de forma que se reafirme la coherencia interna del discurso? Si en 

este punto dijéramos que no era nuestro objetivo llevar a cabo alguna tesis, si 

dijésemos que esto fue un juego y un chiste algo alargado [“el humorismo… relaja 

todas las síntesis, para mostrar lo que es un mundo sin tonalidad”76] y que no 

defenderíamos hasta con la vida misma este abecedario (y que ojalá nadie diera 

su vida, aunque no esté de acuerdo con nosotros, para que esto se pudiera decir), 

de seguro las bellas damitas alzarían los hombros resueltamente indignadas pero 

felices de nuestra confesión, y nos tildarían (con todo motivo) de post-

adolescentes resentidos; al juego se le llamaría manipulación y psicopatológico, y 

nuestro escepticismo se vería como un anacronismo histórico aún no superado; 

pues bien, para ahorrar al lector y al escritor toda posible polémica, daremos la 

razón a las señoritas, toda vuestra discusión la habéis ganado de antemano. 

Aunque tampoco colocaremos en este lugar “conclusión” alguna, pues cada línea 

de este trabajo es ella, hemos partido de conclusiones para llegar a conclusiones, 

el círculo no tiene un punto privilegiado que pueda ser visto como la génesis de su 

geometría, cada sílaba, cada letra gira en torno de sus compañeras reales y 

posibles; a quien ha leído con detenimiento y gusto las páginas anteriores no le 

será necesaria una nueva intrusión del escritor, el objetivo puede detectarse con 

poco esfuerzo; hemos de acabar ya con las palabras, con la hiper-adjetivación y 

con las metáforas extras. Quizás este libro no encuentre lector propicio en algún 

tiempo, mas no porque sea una compleja epifanía, sino porque en él se encuentra 

                                                            

76  Ibid. P. 496 
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trazado mi fetiche; si alguien, en algún momento, es capaz de compartir alguna 

línea conmigo; si alguna página le hace ver cuerpos que pueden acompañarse 

momentáneamente en sus enfermedades y compartir el hedor de sus pústulas, me 

daré por bien servido, aunque el resto de los hombres (de mis colegas) me miren 

extrañados. Mientras tanto, el Maëlstrom nos jala cada vez más fuerte, los 

remolinos se suceden unos a otros, y el aire toma de nuevo la textura de mil 

navajas. 
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