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Resumen 

Título 

El Cine según Truffaut: consideraciones sobre las condiciones de posibilidad del cine en François 

Truffaut1 

 

Autor  

Stephy Alejandra Cortés Gómez2 

 

Palabras Claves 

Condición de posibilidad, implicación, cine, relación 

 

Descripción 

Este trabajo pretende identificar los elementos que condicionan y posibilitan el cine en François 

Truffaut. La empresa surge precisamente como un afán de llenar el vacío de una declaración del 

cineasta, en la que señala que en el cine no puede aceptarse todo como válido, esto es, en el cine 

existen condicionantes que lo determinan y lo limitan. Cabe rescatar que aquí partimos de un 

desconocimiento de los elementos que, para el autor, se presentan de manera necesaria y posibilitan 

el cine, ya que Truffaut no los señala con especificidad por el modo en el que se da su pensamiento, 

que bien sabemos no es sistemático. Por otro lado, partimos del supuesto de que, si en verdad en 

el cine hay límites, estos están demarcados por aquellos elementos que condicionan su modo de 

ser y establecen sus posibilidades. De aquí que, la labor de determinar los supuestos o condiciones 

del cine en este director, implique, en cierta medida, reunir las tesis dispersas en toda su obra. Para 

el caso de este trabajo, el estudio se realiza a partir de los escritos claves de Truffaut y de una 

selección de las películas que, a nuestra consideración, arroja luces al problema.  

 

                                                 
1 Trabajo de grado.  

2 Facultad de Ciencias Humanas. Escuela de Filosofía. Maestría en Filosofía. Director Jorge Francisco 

Maldonado Serrano.  
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Abstract 

 

Title 

Cinema according to Truffaut: considerations about conditions of possibility for cinema in 

François Truffaut1 

 

Author 

Stephy Alejandra Cortés Gómez2 

 

Key Words 

Condition of possibility, implication, cinema, relationship 

 

Description  

This paper claims the identification of the conditional elements that make possible the cinema in 

Truffaut. The principal task issues from the effort of fill up the empty spaces hinted at a 

filmmaker’s statement, which notes that in cinema is not possible to accept everything as valid, in 

this way, there are determinant elements that define and delimit the cinema. It is remarkable that 

from the unknown elements that, for the author represent the necessity and make cinema possible, 

since Truffaut does not indicate with specificity because of the way in which his thought is given, 

that well known is not systematic. On the other hand, to start from the assumption that if there 

really are limits in the cinema, these are demarcated by those elements that condition their way of 

being and establish their possibilities. Hence, to work on determinate the assumptions or conditions 

of cinema in Truffaut involves, to some extent, to gather the scattered thesis in his writings and 

films. For the case of this paper, the study is developed from the Truffaut’s key writings and a 

selection of his films that, in our consideration, give a vision about the problem.  

  

                                                 
1 Master thesis. 

2 Facultad de Ciencias Humanas. Escuela de Filosofía. Maestría en Fiosofía. Director: Jorge Francisco 

Maldonado Serrano.  
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Introducción 

 

 

La pregunta por las condiciones de posibilidad de un fenómeno, un objeto, un algo, se presenta en 

la tradición filosófica como una revisión de los elementos a razón de los cuales podemos afirmar 

que es posible que aparezca o se dé ese fenómeno, objeto o algo cualquiera. Esta necesidad por 

esclarecer los elementos condicionantes del objeto de estudio, se presenta con gran ahínco en la 

filosofía kantiana. Ciertamente, uno de los problemas que ocupan al filósofo es determinar bajo 

qué condiciones se da la experiencia, el conocimiento, la metafísica o la ciencia con validez 

universal; verbigracia, en la “Estética Trascendental” de su Crítica de la Razón Pura el asunto 

remite precisamente a las condiciones sin las cuales no habría experiencia posible; mejor aún, no 

estaremos muy alejados del autor cuando afirmamos que la Crítica es una revisión de las 

condiciones de posibilidad de los juicios sintéticos a priori de la ciencia y, en términos más 

específico, si estos son posibles en la filosofía. En definitiva, el ejercicio que implica este trabajo 

no es ajeno a las prácticas filosóficas, en la medida en que coincide con el análisis trascendental 

de los principios por los cuales podemos afirmar o negar algo. 

   

Por lo que se refiere al objetivo de este trabajo, este es, establecer los elementos condicionantes 

del cine en François Truffaut, es preciso rescatar que partimos de un desconocimiento de los 

elementos que, para el autor, se presentan de manera necesaria y posibilitan el cine. Esta tarea 

surge precisamente como un afán de llenar el vacío de una declaración del cineasta en su escrito 

“El realizador, aquel que no puede quejarse”: “soy partidario de devolver a las cosas su verdadero 

valor, de, sobre todo, que no se diga: en el cine, todo se acepta, todo es posible.” (Truffaut, 1999, 

p.21). Si, en verdad, en el cine hay límites, suponemos que están demarcados por aquellos 

elementos que condicionan su modo de ser y establecen sus posibilidades, mas Truffaut no los 

señala con especificidad por el modo en el que se da su pensamiento, que bien sabemos no es 

sistemático. Por tanto, la empresa de determinar los supuestos o condiciones del cine en este 

director, implica, en cierta medida, reunir sus tesis en torno a éstos.  

 

A partir de lo dicho hasta el momento, podemos notar que revisar las condiciones de posibilidad 

del cine en Truffaut, el caso particular que nos ocupa, debe entenderse, en lo posible, como un 
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problema propio de la filosofía; nos planteamos un problema filosófico, aunque dado por el cine. 

En otras palabras, la filosofía aporta la actividad analítica de revisión de las condiciones a las que 

está sujeto un objeto tomado en préstamo del cine o que bien puede ser el cine mismo.  Para ver 

con mayor claridad los fundamentos que nos llevan a plantear la situación de esta manera, debemos 

considerar, en primera instancia, la relación que entablan la filosofía y el cine y, en segundo lugar, 

las razones por las cuales se ha tomado el caso Truffaut para estrechar tal relación. En el primer 

capítulo de este trabajo, “Consideraciones previas”, encontramos un desarrollo de uno y otro punto 

presentado en dos partes. La primera sección de este capítulo es una exposición de lo que ha sido 

la relación cine-filosofía, a partir del canon de la tradición filosófica con Walter Benjamín, Gilles 

Deleuze y Salvoj Žižek. La segunda sección pone de manifiesto la relevancia de la teoría de autor 

en la concepción del cine, específicamente a partir de dos figuras: Cahiers du cinema y La nouvelle 

vague. 

 

Una vez hemos puesto sobre la mesa lo que ha sido de la relación cine-filosofía en la tradición 

filosófica y, además, nos hemos ubicado en el caso particular del contexto en el que se enmarca el 

pensamiento de Truffaut, pasamos a analizar las lecturas que este prolífico autor nos ofrece en su 

trabajo escrito. Efectivamente, en el segundo capítulo, “Condiciones de posibilidad del cine en las 

obras escritas de Truffaut”, establecemos los elementos sin los cuales no habría cine en un sentido 

truffautiano, a partir de lo que el autor sienta en sus ensayos y artículos. Este ejercicio se realiza 

con las tres obras primordiales del cineasta: Hitchcock/Truffaut, o el cine según Alfred Hitchcock, 

Las películas de mi vida y El placer de la mirada. Cabe aclarar que el tratamiento para estos dos 

últimos títulos no consiste en una revisión de artículo por artículo, sino que se toman los libros 

como una unidad total de la que se dejan de lado los aspectos que no aporten directamente a la 

discusión de tres temas: i) lo visual en el cine, ii) el mundo y la vida, iii) la purificación a través 

del cine.  

 

Como nuestro trabajo sobre el cine implica ir al cine mismo, en el tercer capítulo, “Condiciones 

de posibilidad del cine en las obras cinematográficas de Truffaut”, el análisis se vuelca sobre las 

películas del cineasta. Con todo, no abordamos sus 25 películas, trabajamos con las que permiten 

un discurso sobre el cine o que arrojan luces con respecto a las ideas del autor. Por esto, el tercer 

capítulo se divide en dos partes: la primera dedicada a la revisión de La nuit américaine, película 
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principal de este trabajo en tanto que su tema es la realización de cine; la segunda, incluye algunas 

consideraciones complementarias desde Les quatre cents coups, La chambre verte y Le dernier 

métro, filmes que aportan de manera particular a los temas principales del trabajo.   

 

Para finalizar, cerramos con la sección de conclusiones, donde se resumen las ideas 

estructurales con respecto a las condiciones de posibilidad del cine en François Truffaut, desde su 

obra escrita y cinematográfica. Partimos aquí de estas palabras del autor: “cuando de cinéfilo se 

pasa a cineasta, la multitud de problemas por resolver nos hace olvidar nuestras admiraciones y 

nos fuerza a crear todo tipo de leyes no escritas, personales” (Ibíd. p.104).  En esta última sesión 

nos ocupamos de enunciar los hallazgos con respecto a aquellas leyes no escritas que determina 

las condiciones del cine en Truffaut. También, agregamos algunas consideraciones finales con 

respecto al cine y a su relación con la filosofía.   
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1. Consideraciones Previas 

 

1.1. Relación Filosofía y Cine 

 

La tradición filosófica que ha vuelto la mirada al fenómeno cinematográfico establece al menos 

tres modos de abordar el cine: i) como un objeto que debe ser determinado por la filosofía, ii) como 

un objeto que explica o ilustra teorías e incluso ideologías filosóficas y iii) como una fuente de 

problemas, esto es, como un elemento que da qué pensar a la filosofía. Para el primer y segundo 

caso, como veremos, hay una relación marcadamente jerárquica en la que se privilegia la labor 

filosófica sobre la cinematográfica; en estas condiciones encontramos el trabajo, por un lado, de 

Walter Benjamin y, por el otro, de Slavoj Žižek. El tercer caso, empero, propone un modo distinto 

de ver el cine, en tanto que la relación jerárquica se elimina en procura de un equilibrio producto 

de la correlación; aquí ubicamos el caso de los estudios sobre cine de Gilles Deleuze1. Estos modos 

de poner en relación la filosofía y el cine se manifiestan en los textos La obra de arte en la época 

de su reproductibilidad técnica de Benjamin, “En su mirada insolente está escrita mi ruina” o 

Lacrimae Rerum de Žižek, Imagen-Movimiento. Estudios sobre el cine I e Imagen-Tiempo. 

Estudios sobre el cine 2 de Deleuze.  

 

Ciertamente, contamos con la propuesta de otros autores que han tratado el tema bajo la funda 

de la filosofía y que no incluimos en esta antesala de un estudio filosófico del cine truffautiano; 

están Theodor Adorno, Maurice Merleau-Ponty, Edgar Morin, Alain Badiou, Jacques Rancière y 

otros tantos nombres más de la lista. No incluimos a ninguno de estos autores en el grupo de los 

que consideramos las figuras canónicas de la filosofía del cine, principalmente porque su estudio 

                                                 
1 Podríamos ubicar un autor más dentro del grupo de quienes abordan el cine eliminando jerarquías: a Jacques 

Rancière, quien, aunque no sistemáticamente, pone de manifiesto una relación del cine y la filosofía que es importante 

tener en cuenta. Para el caso de este filósofo, quien se ajusta a la última de las tres alternativas, debemos añadir una 

particularidad: si bien, al igual que en Deleuze, no hay una relación jerárquica entre cine y filosofía, este filósofo se 

sitúa en el cine afirmando la separación de filosofía. Efectivamente, pese a que el filósofo tiene numerosos trabajos 

sobre estética y cine, aborda este último desde una suspensión del juicio crítico y filosófico, para dejar a su lado 

cinéfilo el poder de la palabra y, por ello, el amateur es la voz rectora; en otros términos, el autor se ubica frente al 

cine como un aficionado que, por cuestiones determinantemente políticas, le dice “no” a las especialidades propias de 

su área. Tal parece que, desde Rancière, una aproximación al cine que deje de lado la crítica del especialista y la visión 

propia del filósofo permite una relación más personal con el cine, en tanto que al eliminar a dichas autoridades el 

amante del séptimo arte se arroja al examen de lo cinematográfico desde su propia experiencia de cine. Por esto, es 

natural que en The Intervals of Cinema se reclame la anarquía de pensamiento cuando de cine se trata, pues así se 

reafirma lo individual de la experiencia que conlleva cada encuentro con un filme.  
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sobre el cine es de soslayo -sin que esto deba tomarse en un sentido peyorativo-, o porque pueden 

ubicarse en alguna de las posturas que líneas atrás hemos afirmado como modos claves en los que 

la filosofía aborda los problemas en y del cine. 

 

Ahora bien, es preciso reiterar que aquí optamos por tres estudios sobre el cine que, dada su 

particular forma de poner en relación la filosofía y el séptimo arte, consideramos pautas en este 

ámbito. Retomemos, pues, con el primer punto: Walter Benjamin en La obra de arte en la época 

de su reproductibilidad técnica. Partamos del tema central del autor: el milagro de la reproducción. 

A raíz de los avances tecnológicos, la posibilidad de copiado se hace efectiva, incluso en el ámbito 

de la creación artística, de tal suerte que, si en la antigüedad clásica e incluso en el medioevo el 

artista producía una obra única, en la modernidad la tecnología produce numerosas copias de una 

misma obra. Debido a esta capacidad de reproducción surge la contraposición entre el arte de 

antaño y el incipiente arte cinematográfico, en tanto que, señala el filósofo, las principales 

características fijadas en otros tiempos para la obra de arte se eliminan con el advenimiento de la 

reproducción; de manera que la elaboración del arte en función de la eternidad, la posibilidad de 

imprimir en ella una existencia única determinada por la tradición y la historia, se sustituyen por 

el valor del ahora, por la posibilidad de mejora y una función política clara. Las condiciones en las 

que se presenta el cine en Benjamín están atravesadas por este cambio de los valores eternos por 

lo efímero, de lo irrepetible por lo mejorable, de lo uno por lo múltiple.  

 

Así las cosas, resulta claro que el cine está en el bando de los transgresores de los valores 

estéticos tradicionales. Efectivamente, éste, como innovación técnica del siglo XX, revolucionó 

por la misma dinámica de su funcionamiento; en una película, por ejemplo, lo tecnológico aparece 

tanto en el momento de la creación del cineasta como en el de la contemplación por parte del 

espectador, prima el principio de mejorabilidad, así como su valor de exposición, pues de todas 

las horas filmadas sólo se proyectan series de secuencias que han sido reconstruidas a partir de la 

selección de las mejores tomas. En resumen, si lo propio del arte se ha perdido con las 

multiplicaciones de la reproducción, especialmente en el cine, ¿qué le queda por hacer a la obra 

de arte? ¿Qué determina su existencia? La respuesta benjamiana seguramente apuesta a la de ser 

un elemento de la revolución, un panfleto político con capacidad para reproducir y movilizar las 

masas. El filósofo entiende lo esencial del problema: que la copia de una obra de arte destruye su 
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aura, que es lo que garantiza la verdadera experiencia estética. Descubre, además, que como un 

modo de suplir el vínculo perdido se ajusta el arte a una condición política que la orienta hacia el 

despertar de la conciencia sobre la coyuntura histórica, lo cual quiere decir que el cine no se destina 

ya a la contemplación puesto que, como observa Stèphane Symons (2008), de suyo es el objetivo 

de mover a la acción política. A partir de esto, se ve con claridad que la relación que entablan 

filosofía y cine en Benjamin es vertical: la filosofía dicta, desde la cúspide del saber, lo que el cine 

debe ser, de lo contrario no se daría a la tarea de establecer la revolución como el fin al que se ve 

abocado un filme.  

 

Del filósofo que asume la empresa de decir lo que es propio del cine, pasamos al filósofo que 

encuentra en las imágenes cinematográficas el correlato de la teoría; este es Žižek, de cuya postura 

podría inferirse que un filme muestra y hasta profundiza lo que las ideas dicen, en la medida en 

que, a la manera de los mythos en Platón, pone de manifiesto los excesos que escapan al lenguaje. 

Puede ubicarse el modo en el que filósofo esloveno acerca la filosofía y el cine en los escritos 

“¿Por qué atacan los pájaros?”1, “En su mirada insolente está escrita mi ruina” y “Alfred 

Hitchcock, o ¿hay una forma correcta de hacer un remake de una película?”, los dos primeros 

compilados en Lo que siempre quiso saber de Lacan y nunca se atrevió a preguntarle a Hitchcock 

(2003) y el último publicado como capítulo de Lacrimae Rerum (2006). En los títulos señalados 

encontramos un referente cinematográfico determinante para Žižek, el cineasta del suspense2, 

Hitchcock. En sus estudios sobre el autor, si bien el filósofo apunta agudas observaciones, propias 

de un ojo abierto a lo cinematográfico, hay que reconocer que en sus análisis vuelve una y otra vez 

sobre la teoría psicoanalítica. 

 

En esta medida, es posible para el filósofo hallar un “síntoma hitchcockiano” a la luz de la 

distinción lacaniana entre symptom y sinthome, caracterizar en clave psicoanalítica aquello que 

representa la “mirada desaparecida” propia de los personajes hitchockianos o dar cuenta del ataque 

                                                 
1 Del filme The Birds de Hitchcock, asegura nuevamente Žižek en The Pervert’s Guide to Cinema, hay que plantear 

la gran pregunta, que es también la más obvia: why do the birds attack?  
2 Como señala Hitchcock, no debemos confundir suspense con sorpresa ni con miedo. El suspenso es una situación 

dramática de tensión que se presenta con un alto grado de intensidad, cualidad que se logra con la prolongación del 

tiempo de la acción y la fuerza visual de la imagen. Por otra parte, este modo del cine requiere de la participación 

activa de los espectadores, dado que se les involucra al darles información privilegiada. En este sentido afirma el 

cineasta que el suspense es el modo más efectivo de atrapar la atención del espectador. (ver Hitchcock/Truffaut, 

sección 3, “¿qué es el suspense?”).  
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de las aves en el filme The Birds vía un análisis de las relaciones intersubjetivas entre la madre, el 

hijo y la mujer a quien éste ama. En conclusión, las lecturas de Žižek se dan a partir del supuesto 

de que las imágenes se ajustan a lo que se indica conceptualmente, hasta el punto de ofrecer al 

lector referentes teóricos que dejen en evidencia lo que está tras la imagen o de explicar, por 

correspondencia, pasajes de una película que no se entenderían por sí solos. Vale resaltar de 

manera aclaratoria que el filósofo, en sus estudios con el cine, no señala dentro de sus objetivos 

demostrar o ejemplificar teorías; aquí simplemente se rescata el enlace concepto-imagen que se 

establece en sus lecturas de los filmes.   

 

Como un tercer camino para abordar la relación entre el cine y la filosofía tomamos a Deleuze. 

La vía que nos ofrece este filósofo dista en gran medida de las dos anteriores, en primer lugar, 

porque la reflexión no se orienta hacia la determinación de lo debería ser y hacer el cine como 

actividad y, en segundo lugar, porque el análisis del filme no se da desde los presupuestos de una 

teoría filosófica. Antes bien, el filósofo francés nos brinda la posibilidad de tomar el cine como un 

problema -si es que no un discurso- filosófico más, nos llama a la tarea de pensar en filosofía a 

partir del cine y desde las categorías que per se le corresponden – imagen, movimiento, tiempo – 

y, además, de pensar problemas presentados en las películas; en esta línea el cine adopta un doble 

rol: el de objeto pensado desde sí mismo y el de fuente de problemas.  

 

Podríamos afirmar, si partimos de esta idea, que con Deleuze se da propiamente un diálogo 

entre filosofía y cine, en el que el cine da qué pensar a la filosofía y viceversa, de aquí que el 

filósofo francés considere sin duda alguna que su ejercicio filosófico sistematiza los signos que el 

cine mismo no ha sistematizado, precisamente porque es una tarea que interpela a la filosofía mas 

no al cine. Como bien señala John Mullarkey (2010), no se trata de aplicar teorías filosóficas al 

cine ni de que la filosofía invada arbitrariamente el campo de lo cinematográfico, sino de moverse 

de un campo a otro para dar con las nuevas condiciones en las que se da la relación objeto-sujeto. 

De hecho, una vez se ha entendido que el mundo es un conglomerado de imágenes y que nuestro 

cerebro funciona también como una pantalla, se avizoran nuevas formas que llevan a replantear la 

visión del mundo. En este sentido, puede verse que no es gratuito que la reflexión de Deleuze 

retome la oposición entre idealismo y materialismo frente a la concepción de la conciencia y el 

movimiento de los objetos, situación que debe entenderse en referencia a la subjetividad. 
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Cerremos estas consideraciones en torno a la relación entre el cine y la filosofía con estas ideas. 

En primer lugar, acordemos que hay al menos tres modos de entablar el diálogo entre cine y 

filosofía. Estos diálogos son posibles bien sea por la necesidad filosófica de determinar el modo 

de ser del arte, por la búsqueda de correspondencias entre las explicaciones de la teoría y de la 

imagen o por la fundamentación filosófica de lo cinematográfico. En segundo lugar, concluyamos 

que las relaciones entabladas entre ambas disciplinas pueden ser jerárquicas o entre pares. No 

diremos ahora si alguna es mejor que las otras, simplemente anotaremos la arbitrariedad de 

privilegiar a la filosofía sobre el cine o al cine sobre la filosofía.  

 

 

1.2. Cahiers Du Cinéma, La Nouvelle Vague y François Truffaut 

 

En la Francia de la posguerra, las proyecciones clandestinas de cine representan el motivo del 

encuentro para la discusión, la crítica y la práctica política; cine clubs como Objetctif 49 y Ciné-

Club du Quartier Latin son la cuna de grandes directores, críticos y pensadores del séptimo arte -

Bresson, Astuc, Cocteau, Queneau, por nombrar a algunos-. A esto, debemos sumar las revistas 

de cine L’Ècran français, La Revue du cinéma, Cinemonde, Gazzette y Le Temps modernes, a cuyo 

archivo pertenecen los numeroso artículos, críticas y reseñas sobre el cine de la época. Entre las 

figuras cinéfilas, cercanas a la cultura literaria y filosófica de su época, encontramos a André 

Bazin, quien funda en 1951, junto a Jacques Doniol-Valcroze y Joseph-Marie Lo Duca, la que 

sería la revista más polémica e influyente durante la segunda mitad del siglo XX, a saber, Cahiers 

du Cinéma. Con respecto a este punto es importante aclarar que, como señala Bickerton (2006), la 

cuota más polémica de la revista estaría en las manos de la nueva generación, los jóvenes amantes 

del cine que, al adherirse a la crítica en Cahiers, fijan nuevas exigencias y problemas para la 

cámara: Jean Luc Godard, Claude Chabrol, Jacques Rivette y quien nos llama en este espacio, 

François Truffaut.  

 

Hagamos brevemente un paréntesis para incluir en la exposición un elemento clave para la 

fuerza de la revista: la cercanía de las relaciones. Es claro que, al encontrar situaciones de ausencia 

de la familia o la falta de formación universitaria, Cahiers se construye con relaciones que se 
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forman en torno a la labor de la crítica cinematográfica y a los lazos próximos, incluso familiares, 

entre sus participantes. Así las cosas, Cahiers se convierte en el núcleo que a todos nutre en cuanto 

a formación profesional (aunque no titulada, por supuesto) y formación personal. Por un lado, 

encontramos, siguiendo a Bickerton, que, pese a la nula formalidad institucional y académica del 

cineasta, la especialidad propia del arte se alcanza en aulas particulares como lo son los cine-clubs, 

las salas de cine, la cinemateca y los cafés. Por el otro, la formación y el acompañamiento de los 

mentores en el camino resulta crucial en este círculo, hasta el punto en el que encontramos 

herederos-espejo. Bazin, por ejemplo, director de la revista, acoge en el seno de su hogar a 

Truffaut, quien falto de familia halla finalmente en él y en su esposa Janine las figuras paterna y 

materna, sus preceptores. En resumen, la influencia constructiva es posible dadas las condiciones 

del ambiente en el que se desarrolla la actividad crítica y cinematográfica. 

 

Para volver al punto que nos compete, retomemos desde los refuerzos jóvenes que se adhirieron 

a Cahiers. En efecto, con las agudas y crudas observaciones de los críticos, se hace explícita la 

necesidad que tiene el cine francés de fortalecerse en las prácticas propiamente cinematográficas, 

necesidad a razón de la cual se clama a gritos un cambio radical. Ahora bien, ¿a quiénes ubicar a 

la cabeza de este giro tan necesario?, ¿quién habría de revolucionar mejor el medio que quienes 

apostaron a ello desde un inicio? La autonomía y la función determinante del director, las puestas 

en escena, el construir imágenes más que historias son puntos álgidos sobre los cuales los jóvenes 

críticos de Cahiers, con pluma y cámara en mano, prescribirían para la posteridad. De aquí, de este 

ejercicio de análisis que desemboca en la realización de cine, nace lo que conocemos con el nombre 

de la Nouvelle Vague, la nueva ola del cine francés. Para este punto es preciso una aclaración: la 

etiqueta impuesta a este grupo de críticos-directores, es compartida por algunos, rechazada por 

otros, aunque aceptada con resignación; sea cual sea el caso, si bien no hay absoluta 

correspondencia ni homogeneidad, encontramos puntos comunes entre las ideas que los cineastas 

de la nueva ola adoptan frente al cine.  

 

Pasemos ahora a la exposición de los puntos en común, las características propias de este 

movimiento francés en el que ubican a Truffaut; tarea ineludible para una lectura justa de las 

condiciones del cine según el autor, dado que, con esto de base podremos señalar interpretaciones 

acordes a la óptica del cineasta, como veremos en posteriores apartados. Por lo pronto nos 
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ocuparemos principalmente de tres asuntos: i) la génesis de la Nouvelle Vague y las fuentes que 

influyeron de manera decisiva en su configuración, ii) las características afines anunciadas en las 

manifestaciones teórico-audioviduales, iii) los manifiestos primeros del movimiento y sus 

principios representativos – la puesta en escena y la política de autor.  

 

Para el primer punto es importante señalar, a la manera de Wiegand (2005), que en torno al 

movimiento de la nueva ola francesa existen desacuerdos. Para unos, este es un periodo del arte 

cinematográfico y para otros, son un grupo de realizadores de cine que escribían para influyentes 

revistas; por un lado, están quienes reúnen en el término a un grupo selecto de jóvenes directores 

y por el otro, los que confieren al movimiento una manera de apreciar el cine. No incluimos dentro 

de nuestros propósitos determinar lo que es la nouvelle vague, aunque bien sabemos que es 

imposible despachar de un plumazo esta cuestión; lo que sí es claro es que, bien sea una técnica o 

una posición política, un grupo fácil de distinguir, un estilo entre imágenes o una expresión 

cultural, no hay que obviar las implicaciones de esta revolución cinematográfica. No pasar por alto 

la importancia del movimiento es ser conscientes de aquello que le configura: sus orígenes.  

 

Por el momento señalemos el origen del nombre: en un contexto social, cultural y político, 

cercano a la vida americana de la revolución cultural de los años 50 que conlleva en sí innovaciones 

musicales y el boom de la juventud, todo lo que se muestre como nuevo, como novedoso, se 

entiende como sinónimo de frescura y jovialidad. En 1957, el artículo La Nouvelle Vague de 

Françoise Giroud publicado en L’Express retrata al lector lo que es la juventud para la época; de 

aquí se toma la expresión “nueva ola” como el sacudón de una nueva generación. Un par de años 

después el término acuñado por Giroud agruparía también un movimiento cinematográfico de 

jóvenes espíritus. Con esto presente sobre la génesis del nombre, revisemos la génesis de la 

tendencia. Para este punto adoptaremos la siguiente idea: como vimos entre líneas, Cahiers, 

espacio para la crítica por excelencia, constituye la causa motora de la nouvelle vague; en otras 

palabras, es la condición previa y suficiente para que se dé el movimiento. No obstante, el inicio 

propiamente debe ubicarse en las realizaciones y la tendencia impulsadas por los directores; en 

conclusión, si la revista es la condición suficiente, los primeros filmes son la condición 

absolutamente necesaria para hacer efectivas las prácticas motivadas desde la crítica y la teoría.     
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Así las cosas, ubicamos como punto de partida del movimiento a las primeras encarnaciones de 

la teoría, los filmes prístinos. En principio, debemos remitirnos a los cortometrajes: Une visite 

(1954) de Truffaut, en el que participaron Doniol-Valcroze, Rivette, Resnais y Lachenay; Le Coup 

de Berger (1956) dirigido por Rivette, escrita en colaboración con Chabrol; Les Mistons (1957) 

dirigido por Truffaut y producido por Lachenay; Une Histoire d’Eau (1958) dirigido por Godard 

y Truffaut. Sin embargo, son Chabrol, Malle, Truffaut y Resnais, con Le Beau Serge (1958), 

Ascenseur pour L’Échafaud (1958), Le Quatre Cents Coups (1959) e Hiroshima, mon Amour 

(1959) respectivamente, quienes entregan a los espectadores las primeras obras maestras de la 

nueva ola del cine francés. Luego de estas manifestaciones aparecen una serie de películas 

igualmente admirables que, junto a las anteriores, son hitos del movimiento: À Bout de Souffle 

(1960), Paris nous Appartient (1961) Jules et Jim (1962), Vivre sa Vie (1962), toda la saga 

destinada a las aventuras y desventuras de Antoine Doinel. Como resultado de estas películas, cuya 

realización estuvo motivadas por principios teóricos, tenemos la nouvelle vague.  

 

Ahora bien, desde los primeros pasos en el mundo de la creación se explicitan el eco teórico y 

las influencias cinematográficas. En cuanto a las fuentes teóricas, debemos decir que, en primer 

lugar, Bazin tiende un puente entre el cine y la filosofía –fenomenológica y existencialista 

principalmente–, en tanto que a partir de Merleau-Ponty y Sartre se ciñen las ideas de percepción 

del mundo a través de imágenes y de una ontología del cine; en segundo lugar, los escritos literarios 

se presentan como posibilidad de crecimiento del arte cinematográfico, pues los cineastas de la 

nueva ola muestran una conexión especial con la literatura que dejan ver tanto en sus adaptaciones 

como en sus realizaciones inéditas – Honoré de Balzac, Alberto Moravia, Maurice Pons, Ray 

Bradbury, Henry Miller, Gustave Flaubert, son algunos de los nombres en la lista de las fuentes 

literarias que atraviesan las películas de la nouvelle vague. En cuanto a las fuentes 

cinematográficas, está la influencia de los autores del neorrealismo italiano, Roberto Rossellini, 

Vittorio de Sica, son un par del conjunto, también de autores del cine inglés como Charles Chaplin, 

del americano como Orson Welles y Alfred Hitchcock y, por supuesto, no puede faltar la influencia 

de los autores franceses, aquí encontramos a Jean-Pierre Melville, Jean Renoir y Jean Vigo. 

 

El siguiente punto a tratar es el de las características afines entre los autores de la nouvelle 

vague, rasgos que de cierta manera permiten identificar lo propio del movimiento; cabe aclarar 
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que, aunque sean lugares comunes, estos aspectos no deben ser tomados como requisitos 

imprescindibles. De este segundo punto del itinerario propuesto consideremos grosso modo cuatro 

aspectos: i) la cinefilia, ii) la crítica, iii) el amor por los libros y iv) el trabajo colaborativo. Sobre 

la primera característica, es bien conocido que los jóvenes directores eran cinéfilos puros; en 

efecto, los nuevos realizadores de cine, antes de entrar a escena como directores, son, de principio 

a fin, espectadores y amantes exacerbados del séptimo arte. Ciertamente, ellos se forman en cine-

clubs, son defensores de la Cinémathèque –y por ello de Langlois cuando se dé la necesidad de 

defensa–, valoran el cine en sí mismo, por sí y por todo lo que conlleva (entretenimiento, 

sentimientos, pensamiento, vida). La pasión por el cine se refleja en todos los planos: en el ámbito 

estético, político y ético; en este sentido, podemos afirmar que el cine de la nueva ola asume 

criterios frente a la vida. En definitiva, no es que la política o la ética absorban en su despliegue al 

arte mismo; antes bien, el cine es la fuente primera de todo lo demás. Podríamos decir, pues, que 

el primer rasgo que debemos tener presente es el de asumir la máxima que prescribe “el cine por 

el cine”. Por todo esto vemos que no es gratuito que los personajes de las películas frecuente las 

salas de cine, que realicen comentarios de películas o que tengan en alguna pared de su habitación 

el afiche que anuncia el estrenó de un filme. Tampoco es casualidad que dos cineastas de la nueva 

ola aborden en sus realizaciones lo que representa hacer cine – Le Mépris (1963) de Godard y La 

Nuit Américaine (1973) de Truffaut.   

 

En segunda instancia, y en plena conexión con lo anterior, está el papel de la crítica. Como 

vimos anteriormente, la nueva ola nace en conexión con las publicaciones de crítica 

cinematográfica. Por su labor en Cahiers, los autores de la nueva ola tienen la pluma a la mano 

incluso en tiempos de rodaje. A razón del ideal de cine que se persigue y la plena actualización 

con la pantalla, se da como necesaria la revisión escrita de los trabajos tanto propios como de los 

otros; es natural encontrar escritos en los que se enjuicien los filmes, ya sea para ensalzar o rechazar 

prácticas de los autores, se toma una posición frente a las películas siempre con miras a un mejor 

panorama cinematográfico. Con todo, aquí cabe una aclaración. Como sostiene Wiegand, la crítica 

de estos autores no se limita a la reseña, ellos rediseñaron esencialmente el rol del crítico de cine, 

al reconocer al medio cinematográfico en igualdad de importancia a las otras artes y al ofrecer 
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análisis detallados de directores a quienes no se había tratado con mucho respeto (2005, p.11)1. Si 

seguimos esta idea, entenderemos que el ejercicio crítico debe ser constructivo antes que 

destructivo.  

 

Otro rasgo en común de estos autores es su ferviente pasión por la literatura: la novela, el cuento, 

la poesía, todas las manifestaciones poéticas de la palabra son afines al estilo de las películas de 

esta generación. Basta pasar la mirada por las figuras del movimiento para convencerse si no de 

su formación en letras, sí de su amor por ellas; desde Bazin y Rohmer hasta Truffaut, desde los 

formados para la enseñanza de la literatura hasta aquellos formados por las enseñanzas de sus 

lecturas literarias. Así como con el amor por el cine, el amor por los libros se encarna en los 

personajes de las películas, pues a partir de ellos los autores establecen contacto con los escritores 

como, para traer algunos al caso, Honoré de Balzac, Jean Richepin, Alexandre Dumas y Jean-Paul 

Sartre. Pese a esto, la relación más directa con la literatura se da a partir de la adaptación 

cinematográfica de textos literarios; si bien es cierto que el libro y la película son dos creaciones 

autónomas y diferentes, numerosas ideas cinematográficas resultaron de la visualización de 

puestas en escena que surgieron al contacto con los libros.    

 

Para finalizar la enumeración de las características comunes, revisemos brevemente la relación 

entre los directores de la nueva ola. Wiegand señala como propio del movimiento la politique des 

copains. Esta política prescribe la ayuda mutua entre los autores, el trabajo colaborativo entre sus 

participantes; circunstancia a partir de la cual se explican, por un lado, las participaciones 

reiteradas en las películas de los demás, con labores de escritura del guion, manejo de la cámara, 

la edición de la cinta e incluso con las apariciones esporádicas en escenas de los filmes y, por el 

otro lado, encuentros, proximidades y similitudes de estilo en algunas de las primeras películas del 

movimiento. Además, en la nouvelle vague encontramos proyectos compartidos e ideas cedidas. 

Viene al caso Une Histoire d’Eau, cortometraje elaborado a partir de tomas que Truffaut le pasa a 

Godard; el primero filma las calles inundadas de Paris, las cede al segundo, quien finalmente 

escribe el guion, dirige y edita para lograr el corto final. 

                                                 
1 La cita indirecta es una traducción del pasaje en inglés: “they essentially redesigned the role of the film critic, 

recognising the medium as on a par with the other arts and giving detailed analysis to directors who had never before 

treated with much respect”.  



EL CINE SEGÚN TRUFFAUT  20 

 

 

 

 

Terminemos con una revisión breve de los dos manifiestos iniciadores del movimiento: el 

primero es Naissance d’une nouvelle avant-garde: la caméra stylo, “Nacimiento de una nueva 

vanguardia: la caméra-stylo”, texto de 1948, publicado en L’Écran Français y escrito por 

Alexandre Astruc y el segundo es Une certaine tendance du cinema français, “Una cierta tendencia 

del cine francés” escrito de Truffaut, publicado en Cahiers en enero de 1954. Por el momento, este 

último texto no lo abordaremos de manera detallada, dado que dedicaremos un espacio para el 

estudio de los escritos de Truffaut en el siguiente capítulo. No obstante, rescatemos los puntos 

centrales del escrito de Astruc y la cercanía del texto de Truffaut con éste; esto lo haremos a partir 

de dos conceptos claves: autor y puesta en escena.  

 

“Nacimiento de una nueva vanguardia: la caméra-stylo” tiene la chispa de lo vaticinador y la 

fuerza de lo intempestivo; se aproxima un gran cambio en el cine, afirma Astruc (1989), y es 

imposible cerrar los ojos, por más ánimo de negación que haya. ¿En qué se fundamenta tal 

predicción? Principalmente en la clara evolución artística de la imagen, ya que de ser una atracción 

más, mero entretenimiento o registro de la realidad, el cine pasa a otro nivel, al de la configuración 

de un lenguaje propio de expresión. En palabras del crítico, el cine se convierte en “un lenguaje, 

es decir, una forma en la cual y mediante la cual un artista puede expresar su pensamiento, por 

muy abstracto que sea, o traducir sus obsesiones exactamente igual como ocurre actualmente con 

el ensayo o con la novela” (Ibíd. p.221). Ahora bien, ¿cuál es ese cambio que se viene? 

Precisamente el del director-realizador como único autor de una película y el de puesta en escena 

como escritura identitaria, expresiones que resultan de la libertad creadora del artista de cine; 

primordialmente, uno y otro, al estar ligados a lo personal del realizador, son los aspectos que 

habrían de liberar al cine de lo que Astruc llama “la tiranía de la imagen”. Así leemos en el 

manifiesto: 

 

Este arte dotado de todas las posibilidades, pero prisionero de todos los prejuicios, no seguirá 

cavando eternamente la pequeña parcela del realismo y de lo fantástico social que le ha sido 

concedida en las fronteras de la novela popular, cuando no le convierte en el campo personal de los 

fotógrafos. Ningún terreno debe quedarle vedado. La meditación más estricta, una perspectiva sobre 

la producción humana, la psicología, la metafísica, las ideas, las pasiones son las cosas que le 

incumben exactamente. Más aún, afirmamos que estas ideas y estas visiones del mundo son de tal 
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suerte que en la actualidad sólo el cine puede describirlas. (…) el cine está apunto de encontrar una 

forma en la que se convertirá en un lenguaje tan riguroso que el pensamiento podrá escribirse 

directamente sobre la película. (pp.221-222)  

   

La anterior cita precisa de una aclaración de la que el crítico es consciente: sin caer en 

subjetivismos arbitrarios, de ese nuevo lenguaje se apropian las voces que hablan en primera 

persona, las voces de los directores que dejan su firma en cada toma. Como vemos, la política de 

autor que defenderían los integrantes de la nueva ola del cine francés tiene sus orígenes en las 

intuiciones ya planteadas por Astruc. A su vez, al adelantar la idea del realizador-autor, se adelanta 

la idea de mise-en-scène. Este par conceptual, inseparable y de acciones recíprocas, se desarrollan 

después en el seno de la nouvelle vague, especialmente bajo la pluma de Bazin y Truffaut. Es más, 

“Una cierta tendencia del cine francés”, podríamos decir, conserva los mismos tres elementos del 

escrito de Astruc: la promoción y defensa de la política de autor, la conexión con la configuración 

de la imagen en la escena y la crítica a la tradicional manera de hacer cine, al monopolio de las 

adaptaciones inconscientes.    

 

Como conclusión final, realicemos una recapitulación de lo dicho hasta el momento. En primer 

lugar, afirmamos que no podemos desprender el nacimiento de la nouvelle vague de la actividad 

crítica de Cahiers du cinema y que, además, esta revista es el escenario en el que se hace efectivo 

el impacto de la filosofía fenomenológica y existencialista. En segundo lugar, señalamos cuatro 

características fundamentales de los autores de la nueva ola del cine francés: su exacerbado amor 

por el cine y la literatura, así como la crítica constructiva y el trabajo colaborativo. Finalmente, 

podemos corroborar una doble influencia en la actividad crítica y fílmica del movimiento: primero, 

la influencia de la teoría en la práctica cinematográfica o, para ser más específicos, la de la filosofía 

en la configuración no solo de un movimiento artístico sino también del arte cinematográfico 

mismo; segundo, la influencia del cine de directores “con firma” – Rosellini, de Sica, Chaplin, 

Welles, Hitchcock, Melville, Renoir, Vigo – en la concepción y las realizaciones cinematográficas 

de la nouvelle vague, principalmente en lo que respecta a la idea del filme como una obra del 

director.  
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2. Condiciones de Posibilidad del Cine en las Obras Escritas de Truffaut 

 

 

François Truffaut es uno de los autores más prolíferos de la nouvelle vague, además de ser uno de 

los pocos críticos que se apropia de la tarea de pensar el cine. Si bien su obra escrita no es 

sistemática, continua ni homogénea, podemos leer entre líneas los supuestos que permiten y 

soportan su discurso sobre el cine. Por esta razón, en el presente capítulo abordamos tres obras 

escritas por el cineasta: Hitchcock/Truffaut, o el cine según Alfred Hitchcock (1967), Las películas 

de mi vida (1975) y El placer de la mirada (1987)1, a partir de las cuales deducimos los principios 

condicionantes del séptimo arte. Sabemos bien que además de estas tres publicaciones existen 

otros tipos de textos que dan cuenta del cine, como algunas misivas personales o profesionales, los 

numerosos escritos de crítica publicados en los números de Cahiers du cinéma, o los prefacios de 

libros sobre grandes cineastas; sin embargo, debemos cercar nuestra investigación a estas tres 

obras principales, porque lo que pretendemos abordar está allí de primera mano y por ello las 

consideramos los textos primarios del autor. De hecho, los artículos determinantes y algunos de 

los prefacios a libros de cine se encuentran compilados bien sea en Las películas de mi vida o en 

El placer de la mirada. Ahora bien, sabemos que Truffaut no considera que Hitchcock/Truffaut 

sea una obra de su autoría en el sentido estricto de los términos, pero es su mejor trabajo como 

crítico de cine y, a la luz de Haynes (2013), confirmamos, como se verá más adelante, que 

efectivamente el libro lleva su sello de principio a fin. Las misivas y demás textos no primarios los 

tomaremos como recursos transversales.  

 

A continuación, revisamos las tres obras que, como señalamos líneas atrás, son las claves para 

la comprensión del cine en Truffaut. Apuntemos dos asuntos previos, uno de orden metodológico 

y otro de orden discursivo. En primer lugar, precisemos que para las revisiones no se abordan las 

obras de manera independiente o aislada, sino que se emprende una revisión simultánea de los 

                                                 
1 Para trabajar Hitchcock/Truffaut, revisamos El Cine según Hitchcock, edición publicada por la editorial Alianza 

en 2013, con la traducción de Ramón G. Redondo, así como la edición en inglés Hitchcock/Truffaut, publicada en 

Touchtone en 1985. Para Le Films de ma vie, trabajamos con la edición en inglés, The Films in my Life, publicada por 

la editorial Touchstone en 1985 y de cuya traducción es responsable Leonard Mayhew; también trabajamos con la 

edición en español Las películas de mi vida, edición publicada en el 2015 por la editorial El cuenco de Plata. 

Finalmente, para la revisión de Le Plaisir de yeux seguimos la edición en español El Placer de la Mirada (1999), 

traducida por Clara Valle y publicada por la editorial Paidós. 
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trabajos, conforme los requerimientos de la exposición. Esta manera de proceder a través del enlace 

de los textos es posible porque la obra truffautiana está atravesada por problemas, temas y tesis 

que se mantienen a lo largo de su formación como crítico y como cineasta. Claro está que, pese a 

que es un hecho que Truffaut ajusta sus intuiciones a razón de su dinámica de autocrítica, las ideas 

que se emplean aquí para anudar los tres textos primarios del cineasta son las bases fundamentales, 

aquellas ideas que se sostienen, se nutren y se complementan a medida que el autor las madura.   

 

  En segundo lugar, es preciso aclarar la tesis a la que apuntamos y sus tres aspectos 

constitutivos, los cuales destacan en nuestra lectura. Si Truffaut, como buen representante de la 

nouvelle vague, afirma que las películas son fieles a las preocupaciones del artista frente al mundo 

de la vida, podemos inferir preliminarmente que el cine es la vía de enunciación de relaciones que 

acaecen en el mundo o, de manera más específica, que es el medio del que se sirve el artista para 

dejar en evidencia las conexiones humanas y no-humanas a las que nombramos bajo etiquetas 

como infancia, familia, matrimonio, amor, amistad, entre otras. Esta tesis que propone las 

relaciones como condición del cine la trabajaremos en tres ideas. La primer es aquella que se 

deduce de esta puesta en escena de las relaciones, la idea que determina que la tarea del cine debe 

ser mostrar el mundo y presentar los problemas que preocupan al corazón de lo humano al tomar 

como punto de partida los problemas personales del director. Con esta norma referida a las 

preocupaciones humanas, aparecen dos asuntos más: el del cine como lo enteramente visual y el 

de la tarea catártica de la imagen; el primero de estos exige del cine una creación primordialmente 

conectada con el sentido de la vista, mientras que el segundo le otorga capacidad para la expiación. 

Así las cosas, partimos en nuestra tarea con una tesis bajo el brazo – el cine como expresión de las 

relaciones – de la cual deduciremos tres ideas sobre el cine: a) el cine habla de manera 

expresamente visual, b) el cine dice el mundo, c) la imagen purifica en tanto ejercicio introspectivo. 

En lo que sigue revisaremos puntualmente estas ideas.  

 

 

2.1. El cine como un arte esencialmente visual: Hitchcock y los orígenes del cine 

 

El Cine según Hitchcock es una obra de gran calidad en términos de reflexión sobre el cine, que 

nos permite tanto conocer de cerca el trabajo de Hitchcock como navegar en las preocupaciones 
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truffautianas sobre el cine. Con esta obra iniciamos nuestra indagación por lo visual como el 

elemento esencial de lo cinematográfico, precisamente porque aquí nuestro cineasta vuelve de 

manera reiterada sobre tal idea. Una vez revisados los puntos propuestos desde Hitchcock, 

ahondamos en ellos al ponerles en conversación con los escritos El placer de la mirada y Las 

películas de mi vida. Por otro lado, antes de emprender el itinerario propuesto, advirtamos que, 

como lectores precavidos, procuramos revisar algunos pasajes de El cine según Hitchcock con 

discernimiento y distinción de las posiciones, de los encuentros y distanciamientos entre los 

autores; esta es una prevención debido a la naturaleza de entrevista conversada inherente al texto. 

Sin embargo, a pesar de las precauciones que podamos tomar, conviene aclarar que compartimos 

la lectura de Haynes (2013), quien defiende la idea de que en el libro no hay una dicotomía radical 

entre los autores, sino que es Truffaut (y Hitchcock) de cabo a rabo, como un efecto de la 

correspondencia de las ideas del autor francés con las de su ídolo, que puede ser leída como lo 

hitchcockiano de Truffaut.   

 

Para iniciar revisemos el contexto en el que se enmarca el libro. El sábado 2 de junio de 1962, 

Truffaut escribe a Hitchcock una sentida carta en la que le pide la oportunidad de un encuentro 

para una entrevista larga (de alrededor quinientas preguntas) sobre su trabajo como cineasta; 

también le aclara la razón por la cual quiere emprender este trabajo: los críticos americanos 

subestiman sobremanera la potencia de la imagen hitchcockiana. Truffaut, como buen defensor 

del cine, se pone la capa para salvar de esta equivocación, confiado en que, como escribe en su 

carta, si de la noche a la mañana el cine tuviese que arreglárselas sin el sonido y volviese otra vez 

a ser un arte mudo, entonces muchos directores estarían obligados al desempleo, pero, dentro de 

los sobrevivientes, estaría Alfred Hitchcock y todos se darían cuenta de que, en últimas, es el más 

grande director en el mundo (1990, p.179)1. Halagado y conmovido por la gran admiración del 

francés, Hitchcock concede espacio para la entrevista. A los pocos meses, Hitchcock y Truffaut, 

ídolo y seguidor, se encuentran sentados a la mesa en cincuenta horas de conversación con el cine 

y consigo mismos. Una jornada agotadora, sin pausa y con una total dedicación, cual jornada de 

un retiro religioso o de una concentración deportiva.  

                                                 
1 La traducción es propia. La cita leída originalmente en inglés es: “if, overnight, the cinema had to do without its 

soundtrack and become once again a silent art, then many directors would be forced into unemployment, but, among 

the survivors, there would be Alfred Hitchcock and everyone would realize at last that he is the greatest film director 

in the world”.  
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Como un primer resquicio al tema que nos compete, señalemos los puntos principales de esta 

entrevista, asuntos que debemos tener muy presentes por ser aquellos puntos vertebrales 

establecidos por el mismo Truffaut; si tenemos en cuenta que no es gratuito que los temas 

propuestos para trabajar con Hitchcock sean estos y no otros, resulta ineludible atender los temas 

que estructuran la conversación. El cineasta francés, en una misiva previa al encuentro, declara al 

genio del suspense las cuestiones que tiene en mente para orientar la jornada, estas son: a) las 

circunstancias que envuelven o enmarcan el nacimiento de cada película, b) la elaboración y 

estructuración del guion cinematográfico, c) los problemas de dirección en lo que respecta a la 

puesta en escena y d) la evaluación personal de los logros comerciales y artísticos frente a las 

expectativas iniciales de cada película. Salta a la vista el lazo que liga una pregunta con otra, pues 

efectivamente las cuestiones planteadas por Truffaut siguen el hilo del proceso de elaboración de 

un filme: pre-concepción, estructuración narrativa, creación visual, proyección. 

 

Ahora bien, estos puntos cardinales se conectan con la pregunta principal de Truffaut: ¿cómo 

es posible la expresión puramente cinematográfica? Por supuesto, preocupa al autor que los 

elementos secundarios del cine ocupen el primer lugar y velen lo esencial, a saber, su ser de un 

modo enteramente visual; esta falla ocurre, a su parecer, en la apreciación del trabajo fílmico de 

Hitchcock, en tanto que en su mayoría se evalúa por las tramas, la inverosimilitud y otros 

elementos no connaturales a lo cinematográfico. En cierta medida, esta preocupación truffautiana 

se acompaña de una nostalgia que clama por una vuelta a los orígenes: a la imagen-movimiento 

del cine mudo. Efectivamente, los elementos que imprimen un determinado modo de ser al cine 

no son ni la banda sonora que acompaña a las imágenes, ni el plot o la historia alrededor de la cual 

se arma una película. Como arte creado a partir del sonido está la música y como arte de las letras, 

los escritos literarios; en consecuencia, ni uno ni otro constituyen esencialmente al cine, aun 

cuando son recursos dramáticos de la imagen. En este orden de ideas, podríamos preguntarnos, 

¿diríamos acaso que hemos visto una película a la que se le ha cancelado la imagen y se le ha 

dejado solo aquello perceptible mediante nuestros oídos? Quizá podríamos decir que conocemos 

bien la trama, porque la hemos escuchado, mas no podríamos decir que conocemos la película 

sencillamente porque no la hemos visto. Con el caso contrario pasaría algo particularmente 

diferente; sí es posible la contemplación cinematográfica de una película a la que se la ha 
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suspendido el sonido y se le ha dejado la imagen. Truffaut es cercano a esta idea. Veremos, en 

efecto, que comparte la defensa del cine mudo como el cine puro, el cine puramente visual, el cine 

que no precisa de ayudas sonoras para la expresión y tampoco concentra su actividad en la historia 

o en el argumento.   

 

Cabe aquí una aclaración en procura de que evitemos malinterpretaciones. Cuando se sostiene 

que los elementos sonoros y literarios no hacen por sí solos un filme, no se exige que el sonido y 

la narrativa se dejen de lado; optemos por la idea de que son elementos necesarios e importantes 

mas no suficientes, no son conditio sine qua non pues no bastan para que haya una película. 

Podríamos hacer un ejercicio para corroborar que, en efecto, el sonido y el guion podrían incluso 

ser prescindibles. Imaginemos que estamos en una sala de cine y tenemos los ojos clavados en la 

oscura pantalla. De repente, aparece la luz y con ella rostros y objetos que se mueven, que suceden 

en un espacio y en un tiempo que desconocemos; no hay música, no hay sonido alguno, no hay 

una historia como tal detrás de la ráfaga de imágenes, pero aun así es posible descubrir alusiones 

a sonidos y recrear una situación, si es que no componer una historia; todo esto a razón de la 

genialidad de una secuencia de imágenes construidas para que muestren y, en esta medida, digan 

por sí mismas. Tomemos esta noción de la imagen que muestra. Aceptemos que a través de la 

imagen se pone algo delante de nosotros para ser percibido por la visión, aceptemos también que 

el sonido tomado fuera de la película no muestra como tampoco lo hace la historia. Si partimos de 

esta perspectiva, debemos concluir que los elementos del cine cuando acompañan a la imagen 

pierden la función que de por sí les pertenece para adherirse a la función de ésta, la de mostrar de 

una manera específica y con una intención determinada. 

Con respecto a esta tesis que condiciona lo cinematográfico a lo visual, encontramos algunas 

alusiones en Hitchcock/Truffaut. Esta obra, proyecto que Truffaut bautiza con el nombre de 

“Hitchbook”, tiene una finalidad enteramente pedagógica. Como el mismo autor escribe a Helen 

Scott, el trabajo con su ídolo es la excusa perfecta para aprender, para formarse, “este libro sobre 

Hitchcock sólo será un pretexto para educarme” (1990, p.184)1. Claro está que, no por ser un 

interés personal de formación, debemos pensar que no existen otras pretensiones; la más explícita 

y clara de sus metas, como señalamos líneas atrás, es la de mostrar al mundo que se equivoca al 

                                                 
1 La cita indirecta es traducción propia. El pasaje se toma del inglés: “this book on Hithcock will only be a pretext 

for me to educate myself”.  
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menospreciar el arte del genio del suspense. El trabajo nos suscribe a un doble propósito: al de 

aprender del maestro, por un lado, y al de demostrar que debe tenerse a Hitchcock en alta estima, 

por el otro. De esta manera, Truffaut nos deja ver que su ídolo tiene una habilidad que difícilmente 

pueden encontrarse en cualquier otro, esta es la de dominar los elementos esencialmente 

cinematográficos: la técnica y la creatividad en la creación de la imagen. 

 

Para corroborar lo anterior, entremos directamente a la obra. En la introducción al libro, 

Truffaut escribe que, en lo que respecta a la claridad de una película, el exceso de información o 

la mala organización de esta dificultan que el espectador haga las conexiones que se espera que 

establezca y seguido de esto anuncia una regla que se viola en tal caso, una ley esencial del cine 

planteada por el crítico en estos términos: cualquier cosa que sea dicha en lugar de ser mostrada 

se pierde para el espectador (1985, p.17)1. Efectivamente, la sobrecarga de información que se 

introduce a través de los diálogos exige concentrar la atención en la historia, en lo que se cuenta a 

través del diálogo, so pena de obviar lo que se muestra. En perfecta coincidencia con esta alusión 

al mostrar, está la siguiente sentencia “un cineasta no tiene nada que decir, tiene que mostrar” 

(2013, p.144). Si las películas de Hitchcock reúnen lo que, desde una perspectiva truffautiana del 

cine, se entiende como una obra de arte, es precisamente porque su cine logra la perfecta 

conjunción entre el decir y el mostrar, relación en la que el primero está contenido en el segundo; 

decir y mostrar se encuentran entrelazados hasta el punto de anular la distinción entre fondo y 

forma. En términos hitchcockianos –y a la vez truffautianos– una película no es la reproducción 

de un diálogo, no es una serie de “fotos de gente que habla”, sino una serie de ideas presentadas 

de manera visual. 

 

En consonancia con lo anterior, surge el asunto del papel determinante que los aspectos técnicos 

cumplen en la consolidación visual de un filme. Ciertamente, una vez se ha concedido que el 

cineasta debe poner en escena las relaciones y, ahora con el ingrediente de la composición visual, 

que dicha puesta en escena debe mostrar ideas del autor con respecto a las relaciones, en lugar de 

simplemente decirlas, se abre paso a la pregunta por la función de la técnica en la construcción de 

la imagen o bien, por la conexión entre el fondo y la forma. Si aceptamos, a la luz de Truffaut, que 

“Hitchcock es el único cineasta que puede filmar y hacernos perceptibles los pensamientos de uno 

                                                 
1 El pasaje original es “whatever is said instead of being shown is lost upon the viewer”. 
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o de varios personajes sin la ayuda del diálogo” (2013, p.22), nos vemos obligados por la 

curiosidad a plantear preguntas por las condiciones que hacen posible que el cineasta establezca 

conexiones entre el pensar, el ser y el aparecer; en términos más escuetos y simples, tras identificar 

las fortalezas del lente hitchcockiano surge la pregunta “¿cómo lo hace?”, cuestión por la que 

Truffaut indaga cada vez que se le permite. Para nuestro caso, la pregunta por el cómo nos ubica 

en la cuestión del método, específicamente, en la técnica. Eludamos las especificidades del proceso 

técnico detrás de las películas, pues más que saber si Hitchcock recurre al procedimiento Schüfftan 

o al matte painting1, interesan las implicaciones que establece Truffaut al preguntar por los 

aspectos técnicos de imágenes visualmente bien logradas.  

 

Cuando, frente a un filme de autor de cine puro, se plantea la pregunta por el modo en el que se 

han rodado las escenas o cómo se han realizado, se establece una relación de implicación en la que 

lo genial de lo visual contiene el dominio de la técnica. No pasa, sin embargo, del modo contrario, 

es decir, lo técnico no contiene en sí el carácter genial de lo visual. En detrimento del cine de 

artesanos que se limitan a la técnica, nuestro cineasta lanza una fuerte crítica que desmerita los 

avances tecnológicos que fortalecen la idea del cine como espectáculo de entretenimiento y dejan 

de lado la idea del cine como expresión artística. En El placer de la mirada Truffaut escribe:  

 

En cada etapa, en cada progreso técnico, en cada nueva invención, el cine pierde en poesía lo 

que gana en inteligencia; pierde en misterio lo que gana en realismo. El sonido estéreo, la pantalla 

gigante, las vibraciones sonoras sentidas directamente en la butaca o incluso los intentos de hacer 

cine en relieve pueden ayudar a la industria a vivir y a sobrevivir, pero nada de todo esto ayudará 

al cine a seguir siendo un arte. (1999, p.42). 

  

                                                 
1 El procedimiento Schüfftan es un efecto especial descubierto por Eugen Shüfftan, que consiste en introducir a 

los actores en decorados en los que normalmente no cabrían, como maquetas pequeñas, por ejemplo. Esto se logra al 

filmar a través de un espejo que, ubicado en un ángulo de 45°, refleja el decorado. Como el espejo tiene un espacio en 

cristal que permita capturar las acciones que sucedan detrás del espejo, da la impresión de que los actores están dentro 

del lugar que se refleja. Schüfftan empleó este efecto en Metrópolis, película de Fritz Lang. Por otro lado, el matte 

painting es un efecto visual en el que se funden el movimiento, como la acción de los actores, con la imagen estática 

que es precisamente un fondo pintado de un paisaje o del tipo de locación que se requiera. Este efecto de filmar la 

acción de los actores con decorados de fondo se emplea para simular que los personajes están en un lugar diferente al 

de la grabación, es decir, es un efecto para crear el ambiente en el que ocurre la acción, por ejemplo, como ocurre en 

Citizen Kane.    
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Leemos en la cita anterior la reiteración de que el cine visual no es arte cinematográfico por la 

mera aplicación de técnicas maravillosas o por los aportes de los avances tecnológicos. ¿Cuál es, 

entonces, el elemento que conjugado con la técnica da paso a lo cinematográfico? ¿Qué hace a 

Hitchcock un artista cinematográfico y no un simple técnico? Creemos que la respuesta está en el 

carácter consciente y volitivo de creación del cineasta, en tanto que la fuerza de la técnica radica 

en la necesaria expresión de las preocupaciones y de las ideas que le ocupan. En palabras de 

Truffaut, el tipo de directores que se limitan a la ejecución, “como no experimentan necesidad 

imperiosa de introducir en su trabajo sus propias ideas sobre la vida, sobre la gente, sobre el dinero, 

sobre el amor, son tan sólo especialistas del show business, simples técnicos” (2013, p.25). En 

definitiva, podemos plantear que la conjunción entre técnica y las exigencias estético-reflexivas 

del director desembocan en una expresión puramente visual que es lo que hace posible al cine; 

para nuestro caso específico, se trata de la conjunción de la imagen lograda con proezas técnicas 

con el pensamiento que tiene contenido solo a partir de pensar las relaciones que ocurren en el 

mundo, relaciones planteadas desde una visión muy personal de Truffaut. Esta idea nos lleva a 

nuestra segunda tesis, la que considera que, si bien el medio de expresión del cine es visual, el 

contenido de lo que en él se expresa es el mundo.  

 

 

2.2. El cine como expresión del mundo de la vida: imágenes que muestran lo que se piensa 

 

Hemos acordado en líneas anteriores que la imagen-movimiento es lo propio del cine y que en ella 

se encuentran las cavilaciones que (pre)ocupan la mente del director, ideas que se expresan de un 

modo enteramente visual. El modelo de autor visual que tomamos, a la luz de Truffaut, es el de 

Hitchcock, director que asume el rol de autor de sus películas. A este respecto, podemos leer en la 

introducción a El cine según Hitchcock que el maestro del suspense es el más completo de los 

artistas, en tanto que maneja todos los elementos que componen un filme con la habilidad propia 

del especialista, de manera que la técnica al servicio de las exigencias estéticas de este cineasta 

hacen de cada escena una toma auténticamente hitchcockiana; en palabras de Truffaut, “el hecho 

de que domine todos los elementos de un filme e imponga en todos los estadios de la realización 

ideas que le son personales, hace que Alfred Hitchcock posea realmente un estilo” (2013, p.26). 

Efectivamente, bastan unos minutos para que cualquier cinéfilo conocedor de Hitchcock pueda 
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identificar una de sus películas, reconocer su huella tanto en la creación visual como en los 

problemas e ideas que sugiere cada plano– así como, apunta Truffaut, también pasa con Murnau, 

Eisenstein, Dreyer o Welles. En definitiva, de lo dicho hasta el momento podemos ubicar lo visual 

como condición de la imagen cinematográfica que implica habilidades técnicas; esta condición, 

además, nos sugiere otro elemento necesario en la elaboración de una película, este es, las 

posiciones del autor con respecto a los problemas que arrojan las relaciones en el mundo. En este 

pasaje nos ocuparemos de revisar las conexiones que Truffaut establece entre la vida, el mundo y 

el cine. 

 

Partamos de una de las tesis fundamentales de Truffaut: “una película siempre refleja a quien 

firma su realización” (1999, p.15), es decir, la obra esté empapada de las preocupaciones del autor 

y está marcada por su modo de ser en el mundo. Cabe aquí la pregunta por el elemento que anuda 

al sujeto-artista con el objeto-obra, por aquello que pertenece al director ulteriormente y, a su vez, 

a la película. Si el punto común entre uno y otro son las ideas que expresa el autor en cada toma, 

ligar las películas a su autor es, entonces, posible porque lo que se muestra se identifica con el 

pensamiento del creador. En este sentido, afirmamos la relación sujeto-objeto o artista-obra como 

una relación de igualdad e identidad en la que la cópula es el pensar mismo, dado que, como parece, 

la cinta cinematográfica encapsula las reflexiones de su realizador. Por otro lado, hallamos en 

Truffaut que el objeto de pensamiento está conectado al lugar del realizador en el mundo, de tal 

modo que, el cineasta como pensador se plantea preguntas y afirma posiciones a partir del material 

de la propia vida. De aquí que, para el crítico, las películas coincidan con ciclos o etapas de la vida 

de sus autores y de alguna manera incluyan aquello que les ocupa en cada uno de esos momentos 

(Ibíd., p.21).  

 

De lo anterior, concluimos que la relación entre película y autor se establece bajo una relación 

de identidad de las ideas y preocupaciones que aparecen en la cinta con las del cineasta, por la cual 

podemos decir que, por ejemplo, Les Quatre Cents Coups es François Truffaut, sus preocupaciones 

para la época y las ideas concebidas con respecto a estas. Como su primera película, las demás 

recogen parte de su personalidad, pues Truffaut también es Jules et Jim, La Peau Doce, Vivement 

Dimanche! y todas sus demás películas. Empero, esa identidad imperiosa de cada toma es 

reconocida sólo en tanto que se expresa con total transparencia por parte del director; en otros 
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términos, hay transparencia cuando el realizador del filme se apropia de la necesidad de decir con 

responsabilidad aquello que piensa. Podríamos incluso afirmar que, como evidencia de la 

responsabilidad del cineasta, es un deber desnudarse ante la cámara, deber al que Truffaut llama a 

los directores desde sus primeros años como crítico y realizador de cine. En efecto, en “Todos son 

testigos en este proceso: el cine francés estalla bajo las falsas leyendas”, escrito de 1957, Truffaut 

ya hace explícita la obligación de hacer películas más personales, más comprometidas con el 

mundo. 

 

 De este modo, las futuras películas se me presentan aún más personales que una novela, 

individuales y autobiográficas como una confesión o como un diario íntimo. Los jóvenes cineastas 

se expresarán en primera persona y nos contarán lo que les ha ocurrido: podrá ser la historia de su 

primer amor o del más reciente, su toma de conciencia ante la política, el relato de un viaje, una 

enfermedad, su servicio militar, su boda, sus últimas vacaciones y todo esto gustará casi a la fuerza 

porque será verdadero y nuevo. (Ibíd., p.264).  

 

Como vemos en la anterior cita, la transparencia entendida como lo personal e íntimo de la 

película se extrae de las experiencias de vida del realizador. En consecuencia, las películas de autor 

han de ser, en cierto sentido, autobiográficas. Es más, el carácter autobiográfico es el requisito a 

partir del cual se entiende por qué en la imagen permean las preocupaciones vitales del cineasta, 

las relaciones familiares, sociales o amorosas, por nombrar unas cuantas. Precisemos algunos 

aspectos del carácter autobiográfico de las películas truffautianas. Claramente, las preocupaciones 

que versan sobre el mundo, desde la óptica de Truffaut, difícilmente pueden plantearse por fuera 

de la vida, único lugar de enunciación. Es más, las mejores películas de un cineasta, sostiene el 

autor reiteradamente en “El hombre más afortunado del mundo”, texto de 1969, son aquellas en 

las que él logra expresar de manera conjunta sus ideas sobre el cine y sobre la vida; no obstante, 

esta exigencia es restringida en el prólogo de 1975 a The films in my life, donde radicalmente 

apuesta a la exposición de la vida con respecto al cine de este modo: “Hoy pido de una película 

que exprese o la dicha de hacer cine o la agonía de hacer cine”(2015, p.18). Sea cual fuere el caso 

o el nivel de la exigencia, vida y cine pasan por un permearse mutuamente. Por esta razón, cabe 

admirar a figuras icónicas como Hitchcock, Renoir, Welles, Buñuel, Rossellini y otros tantos 

autores más que, afirma el crítico, responden a este clamor del cine. En El placer de la mirada, 

por ejemplo, Truffaut escribe sobre Annie Hall y la tendencia de Woody Allen a filmar su vida.   
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[Annie Hall] Se trata de una autobiografía filmada o, si se prefiere, de una película de ficción 

impregnada de elementos personales. ¿El tema? ¡El amor, claro! Por qué se acaba el amor, cómo 

empieza, ¿no es el mejor tema para una película y también para mil películas, puesto que cada 

hombre ha vivido su propia historia y cada historia merece ser filmada con tal que sea con intuición, 

astucia y sensibilidad? (Ibíd, p.57). 

 

Junto a este caso de Allen, también está el caso Chaplin, de quien Truffaut apunta: 

 

yo no dejaré de pensar que toda la obra de Chaplin es autobiográfica. Otros cineastas anteriores 

y posteriores a él han descrito el hambre, por ejemplo, pero, si él lo ha hecho mejor que ellos, es 

quizá porque ¡conocía mejor el tema! (Ibíd., p.81).  

 

Incluyamos unas últimas palabras del cineasta francés al respecto de cómo la vida del autor 

permea un filme, esta vez con la figura de Welles. “Al igual que Chaplin, la obra de Orson Welles 

es secretamente autobiográfica y también gira alrededor del tema principal de la creación artística, 

la búsqueda de la identidad.” (Ibíd., p.119). Es claro, si tomamos las tres citas anteriores como 

referencia, que conectar lo que se filma con lo que se vive permite abrir las puertas al mundo desde 

un lugar privilegiado, el lugar que Truffaut llama “ignorancia”. Pensar desde la posición particular 

y única de la vida propia es desconocer una multiplicidad de versiones, desecharlas y escuchar 

solo aquellas que son familiares al corazón; en este mismo orden de ideas, hacer cine desde lo 

particular de la experiencia personal es así mismo privilegiar las partes sin pretender o apuntar a 

un todo. Con esto en mente es posible entender, por ejemplo, el porqué de la defensa de Antoine 

Doinel como un hombre particular y no el hombre ejemplar y general que bien podría abarcar un 

sinnúmero de matices (Ibíd., p.30). Con todo, la emotividad y la sensibilidad de la imagen 

puramente visual se logra precisamente con esta feliz ignorancia, con ese saber desechar, saber 

ignorar lo que no pertenece a la película e incluir, en cambio, recuerdos que dan un contenido más 

personal y que están ligados con la identidad de la persona que dirige. 

 

A estas alturas de la exposición se nos presenta un problema. Además de afirmar que la imagen 

puramente visual requiere de la técnica conjugada con las intenciones y las ideas del director, 

hemos dicho que el cine se corresponde con el mundo. Pero, ¿no son lo particular de la vida propia 
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y lo general del universo mismo dos lugares distintos? ¿Cómo entender el paso de lo particular a 

lo general, de la parte al todo, de lo personal del autor a lo personal de los espectadores? En primer 

lugar, precisamos de una aclaración con respecto a la condición de existencia que le es concedida 

a la película con respecto a la vida. ¿Cuál es la condición “ontológica” que le pertenece a un filme?, 

¿es una película simple copia del mundo o de la vida? La respuesta de Truffaut a la última de las 

preguntas sería un rotundo no; sí, las películas están llenas de vida, mas no porque la hayan copiado 

de la realidad. Atrevámonos a pensar que Truffaut concede a la realidad encapsulada del cine su 

propio estatuto, pues confía en que esa realidad es independiente, por más semejante que sea a la 

de la cotidianidad. Más aun, así como se rechaza la tesis del cine como copia de la vida o del 

mundo, se rechaza también la idea del cine como copia de un arte. En consecuencia, tenemos que 

hay vida en el cine, mas no por ello las películas son simples copias de la vida; hay literatura en el 

cine, con mayor razón cuando un filme es la adaptación de una pieza literaria, mas la película en 

ningún sentido es el libro, en la medida en que ella misma configura su propia historia, sus propias 

ideas.  

 

En definitiva, no podemos decir que en el cine exista una ruptura radical entre el mundo general 

y la vida particular. Desde la visión truffautiana del cine, encontramos que una de las grandes 

proezas de un filme es precisamente que logra conjugar lo común a los elementos mundo-general 

y vida-particular, con la supresión de las distancias aparentemente lejanas entre uno y otro. Como 

resalta Truffaut, “la ignorancia es una gran fuerza y, en la medida en que el cine no constituye una 

ventana al mundo sino un escondite, cuanto más restringido es nuestro universo, más facilidad 

tenemos para resumir este mundo dentro de la pantalla.” (1999, p.22). Sin duda alguna, el cine 

acoge la paradoja de ocultar para mostrar, de falsear para revelar, de alejar para acercar. De 

cualquier forma, la vida permea el cine en tanto que “hacer una película es mejorar la vida, 

arreglarla a nuestro modo” (1999, p.286), como señala nuestro autor.  Hacer películas es crear 

vidas posibles, es falsear un poco el mundo para revelar mucho sobre él y sobre las relaciones que 

en él tienen lugar. De este modo, queda claro que la vida del director tiende un puente entre el cine 

y el mundo, de tal suerte que uno es reflejo inspirado – no copiado – en el otro. Resumamos con 

la tesis de que el cine es una verdad alternativa del mundo y, en este sentido, tiene la capacidad de 

decirlo. Permitamos, por último, asentar un esclarecimiento, decir debe entenderse aquí ligado al 

“mostrar” y no al “demostrar”.  
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2.3. El cine como purificador: sobre la introspección y el conocimiento de sí  

 

De la imagen puramente visual a la necesidad de conectar la película con el mundo y con la vida, 

pasamos a la dimensión ética que sustenta el cine y su experiencia estética. La situación que se 

plantea aquí, a la luz de Truffaut, va de esta forma: el cine, más allá de si es un arte o no, es un 

lugar en el mundo, una posición frente a la realidad que demanda un ejercicio espiritual 

responsable. Si partimos de este punto, concebiremos fácilmente la idea de que tanto creadores 

como espectadores son interpelados por el séptimo arte, con miras a un conocimiento ulterior de 

sí mismos, de sus relaciones en el mundo que habitan y les habita, además de llamarles a ocuparse 

de la vida. Para abordar el asunto del conocimiento de sí como una práctica ética del cuidado 

espiritual mediante el cine, en este último apartado revisamos tres temas: i) el descubrimiento de 

sí, ii) la confesión y iii) la pedagogía de la imagen. Tengamos presente desde ahora que el factor 

del que nos servimos para exponer cada ítem es el reconocimiento.  

 

En primera instancia, reconozcamos, a la luz de Truffaut y a partir de las revisiones anteriores, 

que hacer una película es exponerse a otros, en tanto que es allí donde el director explica su vida 

y presenta sus ideas sobre la alegría o la agonía de hacer cine. Como ya señalamos líneas atrás, el 

cine precisa de enunciaciones personales. Pero, ¿a qué viene esta exposición de lo personal? Tal 

parece que la causa de la acción es el beneficio de sus resultados. Con algunos tintes de corte 

utilitarista sobre el cine, Truffaut defiende la idea de que vale la pena hacer cine y, específicamente 

cine de autor, personal e íntimo, porque la finalidad de esta labor es útil, justa y noble. A este 

respecto, sostiene el francés,  

 

(...)que todas las individualidades se deben expresar y que todas las películas son útiles, ya sean 

formalistas o realistas, barrocas o comprometidas, trágicas o ligeras, modernas o anticuadas, en 

color o en blanco y negro, en 35 milímetros o en super-8, con estrellas o con desconocidos, 

ambiciosas o modestas… Únicamente importa el resultado, es decir, el bien que el director se hace 

a sí mismo y el bien que hace a los demás. (1999, p.287).  

 

Lo primero que salta a la vista es que no hay excepción a la regla que dicta que una película 

debe hacer bien. Lo segundo de lo que nos percatamos es que hay dos figuras sobre las que el bien 

del cine tiene sus efectos: por un lado, la del realizador y, por el otro, la del espectador. Dado que 
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en estas implican dos relaciones distintas con el cine, no podemos obviar ni equiparar las bondades 

que resultan de la experiencia de una película. En efecto, mostraremos a continuación que para el 

realizador una película es un ejercicio introspectivo semejante a la confesión y, en este sentido, 

hay un descubrimiento de sí; para el espectador una película es un ejercicio reflexivo y 

sensibilizador que, a la vez que enseña la vida (no cómo vivir), posibilita la comprensión de sus 

relaciones en y con ella.    

 

En lo que respecta al descubrimiento de sí y al ejercicio de expiación, encontramos que una 

película es una serie de recuerdos del director trasplantados a la imagen. En este sentido 

afirmamos, a la luz de Truffaut, que el cine está repleto de historias de vida, de relaciones vividas 

vertidas en una pantalla; como bien señala Martin Lefebvre, “el cine de Truffaut es un palacio de 

recuerdos, un santuario de celuloide” (2013, p.39)1. Ahora bien, el cine como revelación o 

exposición del director conlleva una ardua reflexión semejante al de la confesión. En verdad, como 

en el acto de dar cuenta de sí en pro de una limpieza espiritual, la realización de una película exige 

hacer conscientes las relaciones con los otros, las ansiedades, las preocupaciones, los fallos y los 

aprendizajes de la vida. De ahí que puedan hallarse situaciones y problemas recurrentes en las 

obras de los cineastas. Por ejemplo, en el caso de Truffaut, hay escenas que se repiten, bien sea 

porque son tomas que se reutilizan en otras películas o bien porque están filmadas de una misma 

manera. Están también los temas que se revisan una y otra vez, como la ausencia de los padres en 

la infancia, la fragilidad matrimonial, la veneración de lo femenino, entre otros. Dado que los 

temas e ideas que se presentan en cada toma hacen parte del mundo Truffaut, encontramos que, en 

cierta medida, pensar los problemas con imágenes es también pensarse a sí mismo; pensar la 

amistad, el amor, el matrimonio o la infancia es buscar dentro de sí, pensar los problemas desde 

sus relaciones. Bien sabemos, por ejemplo, que la infancia en las películas de este director nunca 

está desconectada de la revisión de sí mismo, de lo que vivió cuando niño.  

 

Por otro lado, en lo que respecta a la pedagogía de la imagen, aquí podemos conectar la figura 

del director y la del espectador. Claramente, hay aprendizajes de lado y lado, pues en ambos casos 

se presenta la posibilidad de descubrir ideas sobre el mundo. La diferencia radica en que mientras 

                                                 
1 La traducción es propia. El texto originalmente en inglés viene de esta manera: “Truffaut’s cinema is a memory 

palace, a celluloid shrine”.  
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uno aprende al crear, el otro al revivir el ejercicio de creación. Los aprendizajes del director son 

confirmados por Truffaut, para tomar un caso, cuando se refiere al rodaje de Les deux anglaises et 

le continent de esta manera: 

 

yo tengo la impresión de haber aprendido muchas cosas durante su rodaje, cosas sobre el cine, 

pero también cosas sobre la vida, sobre el amor, sobre la violencia de los sentimientos y sobre la 

crueldad del daño que se pueden hacer inocentemente las personas que se quieren. (1999, p.176).  

 

Si bien nuestro cineasta no nos da luces sobre el modo en el que se aprenden estos contenidos, 

podemos suponer que el aprendizaje consiste en un hacer conscientes las relaciones que, cual 

sentido platónico, se conocen con mayor seguridad tras el recuerdo. ¿De qué otra forma podría 

darse este aprendizaje sino como un rememorar? Si, como hemos visto, el pensar de un cineasta 

no está separado ni de lo visual ni del recuerdo, puede concebirse que el conocimiento de sí y de 

la vida son prácticas ligadas al traer a la memoria, actividades adjuntas a una revisión interior del 

modo en el que las cosas son. Con todo, el aprendizaje del espectador se da de una forma un tanto 

diferente. A partir del reconocimiento con las situaciones, las ideas o los problemas planteados por 

el director, los espectadores ven, examinan el mundo y se ven a sí mismos desde fuera. Cuenta 

Truffaut que para el rodaje de Les Quatre Cents Coups fue clave la identificación que Jean-Pierre 

Laúd logró con la historia, en tanto el actor se involucra tras reconocerse a sí mismo en el niño, así 

como sucede con el espectador, cuando reconoce que él es también parte de la situación, que lo 

que ve también lo vive; en el caso particular del intérprete de Antoine Doinel, Laúd se identifica 

con las historias de ese niño que fue el director. Lo característico de este aprendizaje del espectador 

es que supera la paradoja del estar fuera de la pantalla, realmente fuera de la pantalla no queda 

nadie, dado que todos entramos en la dinámica del cine – también, en parte, por el pacto previo de 

aceptar la realidad de la imagen cinematográfica. En definitiva, el director aprende por vía del 

recuerdo y el público mediante el reconocimiento o la adhesión a esas rememoraciones. 

Precisamente, es en este sentido que leemos las palabras de Truffaut: 

 

En cuanto a mí, soy un nostálgico y mi inspiración se basa constantemente en el pasado. No 

tengo antenas para captar lo moderno, sólo me muevo por sensaciones; por eso mis películas –y 

especialmente Besos robados– están llenas de recuerdos y evocan su juventud a los espectadores 

que las ven. (1999, p.28).  
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Este pasaje, además de hacer explícito o de rectificarnos que el recuerdo del director y el 

reconocimiento del espectador son clave en la experiencia ética de lo estético, pone de manifiesto 

una circunstancia más. Cuando el director presenta su pasado y ahonda en la vida a través de la 

imagen y, por otra parte, el espectador, como regla del juego del cine, se adhiere a las 

rememoraciones del realizador, parece que uno se funde en el otro sin dejar cabida a las diferencias. 

No obstante, aclara Truffaut, el reconocerse del espectador en un filme, el involucrarse con los 

personajes y las situaciones, no conlleva el olvido de sí; esto es, pese a que hay una identidad en 

la película, el entrar en ella no implica la pérdida de la identidad personal. Por ello, el autor finaliza 

la introducción a Hitchcock con el siguiente apunte: a la luz de sus propias dudas estos artistas de 

la ansiedad difícilmente pueden mostrarnos cómo vivir; su misión es simplemente compartir con 

nosotros las preocupaciones que les obsesionan. Conscientes o no de ello, esta es su manera de 

ayudarnos a entendernos a nosotros mismos, lo que es, después de todo, un propósito fundamental 

de cualquier obra de arte (1985, p.20)1.  

 

Por tanto, queda claro que el espectador no se convierte en el director, lo que sucede es que con 

el cine se abre un espacio para compartir las preocupaciones que son comunes a todos, las 

inquietudes que resultan de las relaciones en el mundo. Empero, hay una forma del reconocimiento 

que es preciso que revisemos: aquel que se da en el revivir el proceso de creación. Entremos al 

párrafo inicial del prólogo a Las películas de mi vida: 

 

Un día de 1942, impaciente por ver Los visitantes de la noche, una película de Marcel Carné 

que al fin proyectaban en mi barrio, en el cine Pigalle, decidí faltar a la escuela. La película me 

encantó. Esa misma noche, mi tía, que estudiaba violín en el Conservatorio, pasó a buscarme para 

llevarme al cine; había elegido Los visitantes de la noche, y como yo no podía decir que ya la había 

visto, tuve que simular que la veía por primera vez. Ese día tomé conciencia de hasta qué punto era 

fascinante conocer íntimamente una obra admirada, al punto que se cree estar participando en su 

creación. (2015, p.15). 

 

                                                 
1 La traducción es propia. La cita origina es: In the light of their own doubts these artists of anxiety can hardly be 

expected to show us how to live; their mission is simply to share with us the anxieties that haunt them. Consciously 

or not, this is their way of helping us to understand ourselves, which is, after all, a fundamental purpose of any work 

of art. 
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De esta interesante anécdota de la experiencia de Truffaut con el cine, tomemos la situación del 

creerse partícipe de la realización de una película. Asombra, en efecto, la compenetración entre el 

director y el público, entre el artista y el espectador. En simultaneidad con el compartir las 

rememoraciones del director y el reconocerse en las situaciones en las que la película le envuelve, 

el espectador se incluye en el proceso mismo de elaboración de la obra. ¿En qué sentido? ¿De qué 

manera? Truffaut no ofrece respuesta a las cuestiones, mas podremos arrojar algunas hipótesis al 

respecto. En primer lugar, tomemos como punto de partida que en tal reconocerse, en cierta 

medida, como creador se da por sentado el sentido activo del espectador; esto es, la película no 

muestra ni dice nada si no hay una reconstrucción por parte de quien mira. En segundo lugar, 

anotemos que, pese a que el espectador de cierta forma participe en la creación, esta experiencia 

no pasa de ser una mera simulación, en tanto que autor-creador de la película solo hay uno y este 

es su director. En tercer lugar, optemos por dejar de lado el sentido mecanicista y biológico de la 

experiencia creadora que comparte el espectador; efectivamente, creemos que no se afirma la 

participación porque nuestro cuerpo reconstruya y organice los datos recibidos en la sensibilidad 

(la imagen y el sonido), dado que se apela a dos sentidos distintos de la creación.  Por tanto, la 

creación del espectador podemos interpretarla como un juego más en el que se responsabiliza al 

espectador frente a las ideas de la película, al entrar en esta dinámica, quien mira podrá establecer 

conexiones, dar cuenta de cada toma, establecer el porqué además del qué de un filme. En este 

sentido, el espectador en su lectura de la obra participaría como un co-creador de la película, en la 

medida en que pondría la cereza que le falta al postre.  

 

Para concluir, podemos fijar el pensar y, específicamente el pensar las relaciones, como aquello 

que se presenta de manera condicionante en el cine. Tal actividad de pensamiento se realiza desde 

el lugar de lo personal, de la vida propia del realizador, pues esta es la única posición posible para 

asumir el peso de la enunciación. En cuanto a la responsabilidad ética que conlleva la experiencia 

estética, encontramos que, ciertamente, Truffaut atribuye la necesidad de pensarse a sí mismos 

tanto a la ocupación del cineasta que consiste en pensar en imágenes, como a la del espectador en 

su tarea de pensar las imágenes.  
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3. Condiciones de Posibilidad del Cine en las Obras Cinematográficas de Truffaut 

 

 

Aceptamos en apartados anteriores que, bajo las condiciones del cine en Truffaut, una película de 

autor presenta siempre ideas con respecto a la vida y al cine. Es momento, entonces, de corroborar 

tal tesis y permitir que las obras cinematográficas del cineasta francés expresen ideas que arrojen 

luces con respecto a los factores condicionantes de un filme. Dado el propósito de este trabajo, 

abordaremos sólo aquellas películas que incluyan su posición con respecto al cine, 

específicamente, a sus condiciones de posibilidad. Para cercar nuestra investigación hemos optado 

por las siguientes obras: La nuit américaine, película central en nuestro trabajo, en tanto que su 

tema es precisamente lo que implica la realización de una película; Les quatre cents coups, que no 

podemos dejar de lado si tomamos en serio las palabras de Truffaut que dictan que un autor se 

resume en su primera obra; La chambre verte, especial en cuanto a los ecos y los problemas 

heredados de figuras icónicas para el director; y, finalmente, Le dernier métro, de dónde leeremos, 

a partir del teatro y la figura del director de teatro, el cine y la figura del director de cine –después 

de todo mise en scène es una expresión tomada en préstamo de las artes escénicas.  

 

Así las cosas, resulta evidente que hay obras de Truffaut que no incluimos en este estudio debido 

a que no se ajustan a los requerimientos de la investigación, como lo son L’Histoire d’Adèle H., 

Les deux anglaises et le continent, Farenheit 451, entre otras. Lo anterior no quiere decir que les 

dejemos totalmente por fuera del trabajo; sin duda, resulta necesario remitirse a ellas cuando la 

situación lo requiere. En lo que sigue se presentan las ideas a la base de las cuatro películas selectas, 

trabajadas en dos momentos: el primero, dedicado solamente a la película central, La nuit 

américaine, de la que propondremos los puntos fundamentales; el segundo, dedicado a las tres 

películas restantes, con las que procuraremos la verificación de las ideas del primer momento. 

Puede ser que, conforme avance la exposición, entremos de paso en las películas secundarias a fin 

de verificar en otros planos las tesis halladas.   
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3.1. La Nuit Américaine 

 

Quizá deberíamos abrir este apartado con la tensa disputa que se genera entre Godard y Truffaut 

tras la proyección de La nuit américaine. Esta película se rueda entre septiembre y noviembre de 

1972, justo después de dos fracasos comerciales de Truffaut Le deux anglaises et le continent y 

Une belle fille comme moi. En mayo de 1973, cuando el filme se proyecta por vez primera, se 

desata la furia de Godard, el realizador de Le mépris, quien escribe a Truffaut “Ayer vi La nuit 

américaine. Probablemente nadie te llamará mentiroso, así que lo haré yo.” (1990, p.383)1, juicio 

que sustenta en lo que considera pruebas de traición a la realidad extraídas de la misma película y 

debido justamente a que, como bien observa Godard y también lo sostiene Truffaut, el filme se 

corresponde con una parte restringida de lo que implica hacer cine. En definitiva, la enunciación 

de Godard puede descomponerse así: a) ocultar parte de la realidad es mentir, b) Truffaut no 

muestra todo con respecto a lo que hay detrás de la elaboración de una película, c) luego, Truffaut 

miente al mostrar solo una parte del todo. 

 

 Aunque, cabe aquí la pregunta, ¿no es un filme, por ser lo que es, una traición muy delicada de 

la realidad? Si, como ya vimos, una película ofrece una mentira organizada para exponer la verdad, 

ni Godard ni ningún otro cineasta escapa a esta condición. Por esto Truffaut en su carta de respuesta 

escribe a su amigo-enemigo, “ahora es mi turno de llamarte mentiroso” (Ibíd., p.385)2. En verdad, 

ambos cineastas, de alguna manera, esconden parte de la realidad y la sección que muestran está 

cercada por su visión personal del mundo, por sus relaciones en él. Tomemos de la disputa acerca 

de la verdad o falsedad de lo que se muestra que finalmente, como señalan los dos, cada director 

pone en escena su perspectiva de las relaciones y las situaciones en las que ellas se desarrollan3. 

                                                 
1 La traducción es propia. La cita es originalmente en inglés: “Yesterday I saw La nuit américaine. Probably no 

one else will call you a liar, so I will”.  
2 La cita es leída originalmente en inglés: “now it’s my turn to call you a liar”.  
3 Godard resalta al final de la carta que escribe a Truffaut sobre La nuit américaine: “You aren’t a liar, like 

Pompidou, like me, you speak your own truth” (François Truffaut. Letters., p.384). El sentido de la “propia verdad”, 

bien sea como la verdad que cada quien quiere mostrar o la verdad limitada por el mundo propio de la vida del autor, 

también se presenta en Truffaut solo que en estos términos particulares del estilo y la verdad sobre el cine: “Robert 

Bresson no quiere filmar a actores profesionales en sus películas; tiene razón, en su opinión. Alfred Hitchcock se niega 

a rodar westerns o películas de época; tiene razón, en su opinión. Jean-Luc Godard no quiere rodar más películas 

producidas por y para una sociedad que desearía ver destruida; tiene razón, en su opinión” (El placer de la mirada, 

p.288). De lo que se sigue, que el estilo del director, que no puede estar separado de lo que él es como autor y de lo 

que él piensa sobre el cine, es válido por lo menos para sí mismo y, en este sentido, ha de ser respetado.  
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Señalado esto, entremos en la película con la esperanza de que, sin riesgo a perdernos demasiado, 

hallaremos en La nuit américaine las ideas fundamentales que supone Truffaut con respecto al 

cine. A continuación, revisamos dos temas centrales en la película: i) la relación entre la vida y el 

cine y ii) el cine como lo enteramente visual. 

 

Iniciemos con una breve reseña de la película. La nuit américaine es una película francesa 

dirigida por Truffaut y producida por él mismo en colaboración con Marcel Berbert. La película 

muestra los ires y venires de la realización de un filme de manera muy documentada, aunque sin 

ser ni pretender ser una cinta documental. En La nuit américaine se rueda “Je vous présente 

Pámela”, película en la que se pone en escena la gestación y la ejecución de un crimen pasional, 

una trama inspirada en una historia de la vida real, como señala Julie, actriz principal interpretada 

por Jacqueline Bisset; esta película es dirigida por Ferrand, director interpretado por Truffaut. 

Agreguemos aquí que La nuit americaine, cual matrioshka, es una película dentro de la que 

aparecen cientos de películas, puesto que, además de contar lo que sucede en el rodaje de “Je vous 

présente Pámela”, recoge los ecos de grandes directores y las escenas recurrentes en las películas 

de Truffaut1. Por otro lado, es de rescatar que Ferrand no es un personaje ficticio, aunque podría 

parecerlo dado que es simplemente un papel interpretado por Truffaut. Sin embargo, apoyados en 

la declaración que hace el autor en “Rodando para Spielberg”2 puede sostenerse que Ferrand y 

Truffaut son realmente uno solo. En este orden de ideas, encontramos que La nuit américaine es 

una película personal con tintes autobiográficos que, pese a que toma gran parte de su realidad de 

la vida “real”, se mantiene dentro del campo de la ficción. En lo que sigue se exponen ideas que 

nos acercan a la tesis de este trabajo, esta es, que el cine truffautiano supone siempre la puesta en 

escena de las relaciones.        

 

                                                 
1 En cuanto a los ecos de los grandes directores, en La nuit américaine aparecen explícita o implícitamente hombres 

como Buñuel, Lubitsch, Bergman, Godard, Hitchcock, Rossellini, Hawks, Bresson, Welles, Renoir, Vigo, Cocteau. 

Con respecto a las tomas que aparecen también en otras películas de Truffaut está la escena en la que el gato toma 

leche de los restos que quedan en la bandeja, escena que también encontramos en L’Homme qui aimait le femmes o 

en La peau douce; otra escena recurrente es la de conversaciones que se entablan desde balcones o ventanas distantes, 

como en Antoine et Colette o en L’Amour en fuite.  
2 Seguramente la mayoría de los papeles interpretados por Truffaut – si es que no todos – no son actuaciones 

propiamente, dado que siempre es él mismo. Truffaut es Truffaut en La chambre verte, La nuit américaine y L’Enfant 

sauvage. En “Rondado para Spielberg”, refiere lo siguiente sobre su papel de Claude Lacombe: “tuve la impresión de 

que podría interpretad a Claude Lacombre sin demasiado esfuerzo, siendo siempre yo mismo, tal como había hecho 

en El pequeño salvaje y en La noche americana” (Truffaut, El placer de la mirada, p.49).  
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Si bien ya presentamos el tema de la película, no hemos apuntado el problema central de esta. 

Hay una situación problemática a la base y es la siguiente: la vida, como esa realidad aterradora 

que a todos les toca gozar o sufrir, tiene una contraparte, su antítesis que es el cine o la realidad 

mejorada cinematográficamente; se entiende que tesis y antítesis se tocan una a otra en ciertos 

puntos, pese a que se repelen más que nada. Ahora bien, si tuviese que elegirse entre una y otra, 

¿cuál debería escogerse por ser la mejor opción? Entre la vida y el cine, ¿cuál es preferible? En 

términos más contundentes, ¿está la vida por encima del cine o el cine supera cualquier realidad? 

Podemos suponer que la respuesta más truffautiana es que el estatuto de realidad del cine le permite 

a este posarse por encima de la vida misma y, en consecuencia, ha de preferírsele en lugar de la 

vida. Efectivamente, la tesis de que el cine se eleva sobre la vida misma se corrobora en el llamado 

al orden que Ferrand hace a Alphonse en La nuit américaine. Ferrand, el director, pone un alto a 

Alphonse, quien sufre como un niño porque su novia le ha abandonado. Ante la negativa del actor 

para salir de su tristeza y su insistente arrojarse a la nada, Ferrand le recuerda:  

 

Eres un actor excelente. Sé que la vida privada cuenta, pero la vida privada siempre renquea. El 

cine es más bello que la vida, no hay atascos ni tiempo muertos. Avanza como un tren atravesando 

la noche. Hemos nacido para ser felices con nuestro trabajo, haciendo cine. (Berbert & Truffaut, 

La nuit américaine, 1973).  

 

Tomemos dos aspectos de la anterior cita. Primero, la idea de que el cine supera en belleza a la 

vida y segundo, la responsabilidad ética que conlleva hacer cine. Antes de entrar al primero de los 

aspectos a tratar, rescatemos que el problema de la relación vida-cine no se plantea desde el 

estatuto de lo real, es decir, lo que está en juego no es determinar si el cine es más real que la vida 

o viceversa. Antes bien, se trata de una elección entre dos posiciones con respecto al mundo, cuyo 

principio es estético, en tanto que se rige por lo bello, y tiene una finalidad ética, debido a que la 

belleza del cine dispone de bondades para la vida, si es que no la felicidad. Hecha esta salvedad, 

partamos de que hemos encontrado la respuesta a la pregunta que nos planteábamos anteriormente 

acerca de si la vida está por encima del cine; de hecho, la respuesta de Truffaut es: el cine supera 

a la vida. Ahora bien, la pregunta que sigue a esta respuesta es, ¿en qué sentido se afirma tal 

superación?, ¿qué hay en el cine que no esté en la vida? La respuesta aproximada sería: armonía. 

De cierta manera, las discontinuidades, las desproporciones, las inequidades de la vida 

desencadenan tristeza y sufrimiento a quienes se abren a ella; empero, en el cine, dado que hace 
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parte de su tarea mejorar la vida, ésta a través de la pantalla se da de manera continua y siempre 

conexa, el cine armoniza las desproporciones y restituye ante las injusticias. En este orden de ideas, 

apostamos a una visión apolínea de la posición truffautiana del cine; esto es, si bien es cierto que 

la vida se pone de manifiesto en las obras cinematográficas, esta no es el desastre de la contingencia 

que se sufre cotidianamente, sino más bien lo depurado, lo mejorado, lo embellecido.  

 

Con todo, la superación del cine frente a la vida no implica la destrucción, dado que, de alguna 

manera, el cine está sujeto a ella. Esta sujeción se hace evidente dentro de la película en elementos 

tan sencillos como un jarrón o en elementos de mayor carga como el uso de la palabra. Veamos 

las escenas que lo justifican. En el hotel en el que se hospeda todo el equipo de trabajo, Ferrand 

camina por los pasillos, pero algo pasa que le obliga a detenerse, la cámara captura un primerísimo 

plano de su rostro y en ese momento el espectador se percata de que el director ha visto algo. A 

continuación, aparece un plano de detalle que permite descubrir que Ferrand ha encontrado un 

objeto, un florero que adorna la mesa de uno de los corredores del hotel (ver Imagen 1). Por lo 

pronto este viejo jarrón no es más que un detalle que brilla por su insignificancia. La nimiedad del 

objeto se confirma segundos después en las líneas que mantiene Ferrand con Bernard, el 

accesorista; en efecto, es ahí cuando el espectador descubre que se trata simplemente de que el 

director ha visto un jarrón que parece venirle bien a su película. 

 

No obstante, debemos observar con mayor rigor este detalle del jarrón pues, como se procurará 

exponer en lo que sigue, este objeto es el portal que permite la conexión y la movilidad entre el 

ámbito de la vida y el del cine. Vayamos a la escena en la que aparece por segunda vez. En el 

camerino de Julie, mientras Alphonse y Ferrand conversan, entra Bernard con el jarrón reparado 

sin otra mira que recibir el visto bueno del director. La escena de los tres personajes sumidos en la 

fina observación y admiración de los detalles del objeto es esclarecedora, en tanto que anuncia que 

el jarrón no es un simple detalle que está para decorar y nada más (ver Imagen 2). Seguido de esto, 

en una transición de corte de plano, aparece en detalle el jarrón en manos de Bernard, quien lo 

ubica en la mesa de centro de la sala del plató donde se filman escenas de “Je vous présente 

Pámela” (ver Imagen 3). Finalmente, el jarrón hace su cuarta aparición en una repisa del despacho 

de producción (ver Imagen 4), en una escena en la que la situación ya no está volcada sobre el 
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objeto, sino que éste resulta ser un elemento más de la construcción de la imagen, tan fundido con 

el ambiente de la escena que a pesar de resaltar por su color bien podría pasar desapercibido.    

 

Como se observa, con el jarrón se insinúan tres ámbitos posibles: i) el mundo “ajeno”, cuya 

realidad no pertenece al director de primera mano, mas es incluida en la película por ser próxima, 

por estar al alcance de éste; ii) el mundo del cine, donde la realidad está determinada por la creación 

visual, además de la re-organización y la re-estructuración de las relaciones; iii) el mundo propio, 

aquel que pertenece a la cotidianidad del director, consiste en el nivel de las relaciones personales. 

En resumen, tenemos que el director toma en préstamo un objeto que pertenece a un espacio que 

no es el suyo y lo inserta en la película; este es el primer enlace, la puesta en escena de las 

conexiones vinculantes entre la vida (no necesariamente propia) y la vida del cine. La aparición 

final del jarrón, ahora sin una función puramente cinematográfica determinada, nos permite ligar 

el mundo de la vida y el mundo del cine con el ámbito personal del director; este es el segundo 

enlace, la puesta en escena de las conexiones que vinculan lo general-objetivo y lo particular-

subjetivo a la óptica personal de quien dirige. En definitiva, el objeto jarrón es el portal que permite 

la entrada de un mundo a otro; es el punto de encuentro entre las relaciones que suceden en la 

pantalla del cine y las relaciones que suceden en la vida, tomada esta última sea en un sentido 

particular o general.  

 

El siguiente aspecto a tratar es el uso de la palabra, el segundo de los elementos que nos 

propusimos revisar para corroborar la relación entre cine y vida, tarea que se desarrolla en las 

líneas por venir a partir del aspecto particular de la elaboración de los diálogos de los personajes. 

En lo que sigue, sostendremos que, además de los objetos como el jarrón, las palabras son puentes 

tendidos entre la vida y el cine, en tanto que son el eco de lo propio que se enmarca y se re-organiza 

en imágenes-movimiento. Antes de ver el modo en el que se muestra esto dentro de la película, 

dejemos por sentada una responsabilidad del director de cine que Truffaut refleja en el director de 

“Je vous présente Pámela”. Ferrand, como un principio que se ha dado a sí mismo, distingue a los 

actores de los personajes y privilegia a los primeros en detrimento de los segundos; tal relación 

jerárquica evidentemente se ajusta conforme a la importancia de la persona y la salvaguardia de lo 

concreto. En última instancia, como el director parte de que los actores son lo principal, procura 
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ajustar los personajes a la cotidianidad del actor, tal como lo hace Truffaut en la elaboración de 

sus filmes1.  

 

En lo que se refiere a las escenas que apuntan al modo en el que las palabras amarran el cine a 

lo concreto de la vida, encontramos lo siguiente. La primera escena que debemos traer a colación 

es aquella en la que Ferrand envía a Julie las líneas de su personaje justo la noche anterior al rodaje 

de la escena. La situación en la película muestra que, el texto, del que ya Ferrand tenía un bosquejo, 

se pule a partir de los detalles que salen en conversación con Joëlle, la continuista o script de la 

película, y que se precisan solo tras retomar las palabras de Julie en una entrevista de prensa que 

figura en el periódico. Aquí vemos explícita la necesidad de asegurar que el personaje puede 

corresponderse con la realidad, además de ajustarse a los actores; este garantizar la realidad del 

cine por medio de la realidad del mundo de la vida se da por vía de las palabras extraídas en lo 

posible de la cotidianidad del actor. De esta misma escena han de rescatarse las palabras de Ferrand 

a Joëlle: “puede rodarse sobre cualquier tema. A ver [toma el periódico y lee]: Kissinger, misión 

fructuosa, implante de corazón, joyero dispara a su mujer…” (Berbert & Truffaut, La nuit 

américaine, 1973). De esta aclaración introducida en el instante de escritura del texto de los actores 

concluimos que en una película puede decirse algo con respecto a cualquier cosa, mas es imposible 

decir cualquier cosa. Las imágenes como las palabras presentan ideas ligadas a la vida de las que 

solo el director se hace responsable y para cuya reflexión debe recurrir a su vida propia: 

nuevamente nos topamos con el carácter autobiográfico de las películas truffautianas.    

 

Rescatemos que hay una escena con mayor contundencia al respecto de la relación vida-cine 

que se entabla mediante la palabra, esta es, la segunda escena pertinente al caso, aquella en la que 

Ferrand reajusta el diálogo a partir de las palabras de la joven actriz. La situación es esta: Julie 

sufre porque su esposo se ha enterado de que ella ha pasado la noche con Alphonse; su tristeza, 

                                                 
1 Señala Truffaut que para Renoir el actor es el rey, es quien de una manera indirecta marca el norte de una obra. 

Por preferir la personalidad del actor, el director se arriesga a la improvisación, a los cambios de último momento, a 

sacrificar la estructura del guion, etc. Fiel a su maestro, Truffaut, en cierta medida, también se abre a las vicisitudes 

que trae consigo la elección de privilegiar al actor. A este respecto, leemos en El placer de la mirada: “Fue 

precisamente Jean Renoir quien me enseñó que el actor que interpreta a un personaje es más importante que este 

personaje o, si se prefiere, que siempre es necesario sacrificar lo abstracto por lo concreto.” (p.31). También 

encontramos en relación al trabajo con actores adolescentes que: “El realizador ha de tener suficiente modestia y 

astucia para utilizar esta franqueza y este sentido de lo real, modificar tal o cual detalle que se requiera y adaptar el 

personaje al joven actor en vez de forzarle a convertirse artificialmente en el personaje.” (p.36), sentencia que refleja 

el trabajo de Truffaut incluso con actores profesionales.  
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por supuesto, le impide realizar su trabajo como es debido. Ferrand la visita en su camerino con el 

fin de tranquilizarla y, en conversación con él, Julie le confiesa: “aunque así sea, yo no podré 

olvidar. Gracias a él sé que puedo cambiar mi vida. Estoy decidida: voy a vivir sola. Se acabó el 

disfrazarme. Dejo el cine. Sé que la vida es asquerosa…” (Ibíd.). De manera similar al caso 

anterior, tras la crisis de Julie, Ferrand realiza ajustes de último minuto al guion. En el nuevo 

diálogo de la escena, el director incluye las mismas palabras con las que la actriz le confiesa 

minutos atrás que está decidida a abandonar el cine. El texto de Julie en “Je vous présente Pámela” 

va de esta manera: “aunque así sea, yo no podré olvidar. Estoy decidida: voy a vivir sola. Sé que 

la vida es asquerosa” (Ibíd.). Definitivamente, las palabras de la cotidianidad puestas en boca de 

los personajes y en otras circunstancias conectan la película con el mundo de la vida y las 

relaciones personales, en tanto que, al introducirlas en los diálogos se abren resquicios que dejan 

entrar lo íntimo, lo propio. De esta forma, cual transparente espejo, el cine pone de manifiesto la 

relación de los personajes con el mundo y la vida tal como son, aspecto que no sería posible si las 

palabras, en lugar de pertenecer a los actores, perteneciesen a los personajes.    

 

Cabe aquí una advertencia: no porque el apropiarse de las palabras sea un recurso determinante, 

los diálogos deben tomarse como lo fundamental de la película. Si bien el uso correcto de las 

palabras es un asunto de no poca importancia para Truffaut, La nuit américaine muestra que las 

películas, en sus fundamentos, no deben volcarse a lo que se dice ni a lo que se cuenta. Antes bien, 

nuestro autor pareciera hacernos ver que, antes que los textos, están las imágenes. Prueba de ello 

es el proceso mismo de creación de Ferrand, en el que los textos son lo último en lo que se piensa. 

Vimos, por ejemplo, que los diálogos se entregan a los actores el día anterior o incluso momentos 

antes de la escena a grabar. Es más, podemos atrevernos a pensar que los aspectos técnicos y 

artísticos son los primeros requerimientos del cine, los aspectos fundamentales sin los que no 

podría darse todo lo demás. El guion cinematográfico, en este sentido, es principalmente imagen.  

 

Con este apunte llegamos al segundo momento de nuestra revisión de La nuit américaine, al de 

la exposición de la idea de que una película es principalmente expresión en términos visuales. Para 

ilustrar esta posición nos remitiremos a tres escenas de la película en cuestión que ofrecen ideas al 

respecto: la primera de ellas nos ubica en la primera secuencia en la que el espectador ve trabajar 

a todo el equipo, la segunda es la secuencia en la que Ferrand se topa con un sinnúmero de 



EL CINE SEGÚN TRUFFAUT  47 

 

 

 

preguntas con respecto a todo y, por último, la tercera es el diálogo sobre el fuego de la chimenea, 

sostenido por Ferrand y Severine (una de las actrices principales de “Je vous présente Pámela”). 

En primer lugar, encontramos las primeras tomas. La sesión de trabajo que se presenta al inicio de 

la película es una secuencia sobre personas que van y vienen, que muestra a niños, a señoras, a 

jóvenes en bicicleta, a buses y coches que pasan, todos dentro de la escena deliberadamente y de 

acuerdo con las instrucciones dadas por el director (ver Imagen 5). Cada elemento está dentro de 

la imagen en un tiempo y en un espacio específico, determinado y no accidentado. Aquí no 

interesan las palabras, los caminantes, los jóvenes de las bicis y las personas del café pueden 

charlar sobre cualquier tema, para el momento es absolutamente irrelevante. Más aún, ni siquiera 

es una escena con diálogo. La cámara que captura todo el ambiente nos enseña, por un lado, al 

personaje de Alphonse y por el otro al de Alexandre, captura su encuentro, el reclamo del hijo por 

el dolor que conlleva la traición del padre, y en esta secuencia no hay línea alguna, solo expresión 

visual. ¿Por qué las primeras imágenes que tenemos del trabajo de filmación de una película no 

son el repaso de un libreto o una conversación en escena? En efecto, la primera impresión que nos 

arroja La nuit américaine es que un filme es, por condición, absolutamente visual. Por ello, con el 

plano secuencia hay una voz en off que marca las entradas, las salidas e incluso la intensidad y la 

duración de la acción.   

 

 En segundo lugar, encontramos la secuencia en la que Ferrand es abordado con diferentes 

preguntas acerca de todo. Esta escena se desarrolla de la siguiente manera. Ferrand se encuentra 

con Lajoie, el regidor, quien pone a su disposición dos autos para la escena del accidente de 

Pámela, uno de color rojo y otro de color blanco. El director revisa y sin tomarse mucho tiempo 

para pensarlo responde que el carro blanco mas pintado de azul, como si ya tuviese resuelto desde 

un principio lo que busca para la escena. Adelante se encuentra un auto azul oscuro y le dice a 

Lajoie que ese es el que quiere. El problema, responde el regidor, es que es de Jean-François, el 

asistente. Dado de que Ferrand sabe qué es lo que necesita para su película, le pide al regidor que 

pregunte a Jean-François confiado en que lo más posible es que él esté de acuerdo. Ferrand avanza 

en su camino y se escucha lo que piensa: ¿qué es un director?, se pregunta. Un director es alguien 

a quien se le preguntan miles de cosas, pese a que no siempre tenga respuesta (Ibíd.), contesta él. 

Tan pronto termina de decirlo, se encuentra con Damien, el encargado del diseño del bungaló que 

se necesita para una de las escenas; él le muestra los planos y le enlista las cosas con las que se 
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amueblará. Ferrand le aclara que la toma se hará desde fuera del bungaló y que, por tanto, la cámara 

sólo tomará la cama. Este fragmento es una muestra de que efectivamente el director piensa de 

manera visual, piensa en imágenes. Más adelante Ferrand se encuentra al productor, quien le 

advierte que solo tiene siete semanas para terminar la película. Con la advertencia resurge una 

preocupación: la planeación y la organización del tiempo para realizar las tomas. El director sigue 

su camino mientras piensa cómo hará para ajustarse a las nuevas demandas en cuanto al tiempo. 

Aparece ahora Odile, la maquilladora y peluquera que además actúa como mucama en la película; 

su entrada no es gratuita, pues requiere la opinión del director sobre la peluca de Séverine. 

Finalmente, tras despachar la pregunta de Odile, aparece la pregunta de Bernard, quien quiere 

saber cuál de las cinco armas disponibles se ajusta a la imagen que el director quiere lograr.  

 

En resumen, encontramos tres minutos de interrogatorio sobre elementos como el carro, el 

bungaló, el tiempo, la peluca y el arma. Resulta curioso que son cinco cuestiones y cinco armas. 

A lo mejor esta correspondencia entre el número de las cuestiones y el número de las armas no 

tenga una intención definida en el filme; empero, encontramos una semejanza: las cuestiones, 

como las armas, alarman y ponen en riesgo la vida; para este caso específico, la vida del filme, 

pues ciertamente en su elaboración todas las cuestiones resultan ineludibles en tanto que la vida 

de éste pende de que todos los elementos marchen conforme deban.  En este orden de ideas, 

determinamos que concluir una película con éxito requiere en gran parte de la fortaleza del director, 

tanto de cuerpo como de espíritu, para soportar, sopesar y hacer frente al bombardeo de solicitudes, 

de interrogaciones y de exigencias.        

 

Finalmente, tenemos el plano secuencia del fuego de la chimenea que está acompañado con las 

voces en off de Séverine y Ferrand. Bernard enciende el fuego y prueba su intensidad al abrir y 

cerrar la llave del gas. Séverine dice, entonces cautiva por el movimiento de las llamas, que no 

puede resistirse a mirarlo; apreciación que complementa Ferrand con estas palabras: “antaño la 

gente miraba el fuego como hoy la televisión. Siempre hemos necesitado, sobre todo tras la cena, 

ver imágenes en movimiento” (Ibíd.). Estas observaciones son celebradas por Séverine, pues le 

parece que son apreciaciones bien pensadas. Pero, ¿en qué medida puede esto tomarse como una 

prueba de que el cine es en principio visual? Presentemos brevemente una posible lectura de esta 

circunstancia.  Hay dos dimensiones en la afirmación de Ferrand: la primera física, la segunda 
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espiritual. Desde la perspectiva de lo físico encontramos que efectivamente, como el fuego, la 

imagen del cine es movimiento visible que no puede ser sin la luz, en el sentido en que para 

capturar la imagen como para proyectarla se precisa de ésta. La imagen-movimiento, podríamos 

deducir, es también luz. Luz e imagen son percibidas visualmente, no son audibles, tampoco 

palpables. De aquí que, desde la dimensión física de la afirmación de Ferrand determinemos que 

las imágenes-movimiento son percibidas como elementos intrínsecamente visuales.  

 

Por otro lado, tenemos que una vez Ferrand ha establecido el símil, cierra con la idea de una 

necesidad por la imagen-movimiento, especialmente tras la cena. Apuntemos que esta sección del 

pasaje indica una necesidad que no es física, que atiende más bien a una dimensión espiritual. 

Veamos por qué.  La cena puede entenderse dentro del pasaje como lo que hay de necesidad 

fisiológica; el cuerpo requiere algo y hay que suplirlo de ello, para el caso específico de la cena ha 

de ser el alimento. Tras la cena, podemos suponer, la necesidad del cuerpo se ha satisfecho y, por 

tanto, es posible ocuparse de otras cuestiones. La imagen-movimiento como necesidad después de 

cenar, cabe aquí como una necesidad meta-física, meta-fisiológica; ciertamente, una vez silenciado 

el cuerpo es posible atender el alma. El cine apunta un poco a esa dimensión espiritual de 

contemplación, pese a que paradójicamente requiera del cuerpo para ser percibido. 

Para concluir, de la situación problema que exige determinar la superioridad del cine frente a la 

vida o viceversa, definimos que, desde Truffaut, el cine supera a la vida dado que la imagen-

movimiento supone una re-estructuración de la realidad en la que impera la continuidad y no el 

desorden o las acciones inconexas, de alguna manera el cine salva la vida del devenir, de la 

contingencia en la que está inmersa por naturaleza. De ahí que, aunque Alphonse y Julie dijesen 

abandonar el cine, nunca lograran pasar del mero decir al hecho concreto. Aquello que confirma 

que las intenciones de abandonar el cine no son más que flatus vocis es precisamente que, por un 

lado, Alphonse después de “Je vous présente Pámela” iría a Tokyo a trabajar en la adaptación de 

Primer amor, novela de Turguénev y, por el otro lado, Julie, quien había resuelto vivir sola, al 

terminar la grabación se vaya con su esposo, señal de que no ha de cumplir su sentencia de romper 

con la vida marital y el cine, además, encontramos que pacta con Ferrand que volverá a Paris para 

la sincronización del sonido y las imágenes de la película. Convenimos también que el material 

del cine es la vida; el cine, sin ser copia de esta, pone en escena las relaciones que en ella suceden 
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a partir de la expresión de las ideas del director sobre el mundo de la vida. Finalmente, insistimos 

en que el cine se expresa de un modo visual en tanto que es pura imagen-movimiento.  

 

 

3.2. Les quatre cents coups,  La chambre verte, Le dernier métro  

 

Cerremos el tercer capítulo con unas consideraciones complementarias, pensadas desde Les quatre 

cents coups (1959), La chambre verte (1978) y Le dernier métro (1980). En este apartado nos 

proponemos corroborar las ideas sobre el cine que hay detrás de La nuit américane, a saber: i) que 

el cine es un arte en principio visual, ii) que el cine, si bien toma su material de trabajo de la vida 

misma, no es copia de la vida, iii) que el cine y la vida están anudadas por la vida propia del 

director, por las relaciones, las preocupaciones y las ideas que le determinan. Como en esta parte 

del trabajo abordamos las películas en simultáneo y por temáticas, iniciamos con una breve reseña 

de cada una de ellas, para finalizar con las escenas que confirman las ideas que revisamos en la 

primera parte del capítulo a la base de La nuit américaine.  

 

Pasemos, entonces a las películas. Les quatre cents coups es el primer largometraje de Truffaut, 

la entrada triunfal del autor en el mundo de la dirección. Esta película, estrenada en junio de 1959 

en el Festival de Cannes, muestra la relación de un niño, Antoine Doinel, con las instituciones 

sociales en las que impera la arbitrariedad y la indiferencia, principalmente su colegio y su familia. 

Sin duda, encontramos que Antoine sufre las inequidades y los castigos injustos de un profesor 

desconsiderado, además del hastío y el aburrimiento de casa que tienen su origen en el abandono 

de sus padres. Con todo, el niño goza de dos entretenimientos profundos que le salvan de la vida: 

por un lado, la amistad de René Bigey; por el otro, el entretenimiento del cine. Más adelante 

ahondaremos en los modos en los que se presenta el cine en la película.  

 

Por otro lado, encontramos La chambre verte, película de 1978 que es, entre otras cosas, la 

última película en la que Truffaut aparece como actor. Este filme muestra la veneración a los 

muertos que profesa Julien Davenne, el escritor de los obituarios en el periódico “Le Globe”. Julien 

tiene un altar a su difunda esposa Julie, en una habitación verde en la que guarda pertenencias de 

su amada y algunas fotografías. Tras la pérdida de su altar a razón de un incendio, Julien se hace 
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con una capilla en donde podrá acompañar y rendir homenaje a todos sus muertos, aquellos que le 

acompañaron en vida de una u otra manera. Como es de esperar, a través de este personaje Truffaut 

expone una de sus preocupaciones recurrentes, la muerte. Además, nuestro autor no solo hace de 

la capilla el altar para los muertos de Julien, sino que, de acuerdo con Lefebvre, también hace del 

altar su propio museo.  En este sentido, la película es la puesta en escena de la relación de la vida 

con la muerte, de Davenne con su pasado y, así mismo, de Truffaut con el cine y con la literatura. 

De esta película revisaremos lo que anteriormente llamamos lo propio de las películas de autor, 

aquello que liga a la obra con lo personal del director.  

 

Finalmente, Le dernier métro, película de 1980, muestra la situación en la que se encuentra 

Lucas Steiner, un judío director de teatro, durante la ocupación nazi en Francia. Debido a las 

persecuciones de la época, Steiner se ve obligado a esconderse, aunque hiciese creer a las fuerzas 

alemanas que había huido del país. El escondite del director es el sótano del teatro Montmartre, 

del que se encarga Marion Steiner, su esposa. Allí se realizan los ensayos del montaje de la obra 

“La disparue” de Karen Berger, escritora noruega. La dirección de la obra es asumida por Jean-

Loup Cottin, quien sigue las notas que Steiner le ha dejado. Con todo, para Marion y para los 

espectadores de la película se revela con claridad que quien dirige realmente la obra, la puesta en 

escena, es Steiner. De estas circunstancias identificaremos consideraciones con respecto a la 

dirección.  

 

Empecemos con la idea del cine detrás de Les quatre cents coups. En esta película hay al menos 

cinco alusiones al cine. En la primera, por el afán de Antoine por llegar tarde al colegio, René le 

recuerda que de cualquier forma el profesor no le dejará entrar a clase y es entonces cuando René 

y Antoine deciden faltar al colegio; lo primero que hacen para divertirse y para esconderse es, por 

supuesto, ir al cine, como si este fuese la fuga de la realidad misma. La segunda alusión la 

encontramos cuando la familia Doinel sale a divertirse tras el incidente del incendio provocado 

por Antoine; en efecto, para olvidar lo sucedido, la madre propone ir al cine a ver Paris nous 

appartient. Sabemos nosotros que esta película de Rivette fue estrenada sólo hasta 1961, aunque 

su filmación inició un poco antes de Truffaut emprendiera el proyecto de Le quatre cents coups. 

De esta particular escena, podríamos tomar al cine como lo intempestivo y vaticinador, además de 
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la entretención profunda que conlleva1. La tercera alusión ocurre cuando René y Antoine escapan 

de casa después de la cena para ver el noticiario. Nuevamente, aparece la idea del cine como la 

entretención con la que se da la fuga de la realidad inmediata. La cuarta alusión es tal vez la más 

desapercibida y curiosa, pues ocurre durante el robo de la máquina de escribir. La cámara sigue a 

los niños que huyen con la máquina en brazos, y dentro del campo de lo visible al espectador entra, 

suponemos, Tant d’amour perdu, película de Léo Joannon que se proyecta en el teatro del 

Gaumont Palais. La última alusión se da en la cárcel, cuando las mujeres ingresan a la celda y una 

de ellas compara el espacio con lo que se ve en el cine: “yo había visto una comisaría en el cine y 

parecía bastante más limpia” (Charlot & Truffaut, Les quatre cents coups, 1959). La apreciación 

de la mujer pareciera insinuar que en el cine la realidad parece mejor.  

 

En resumen, de las apariciones del cine en Le quatre cents coups hemos de tomar dos ideas. La 

primera, la más recurrente, es aquella que insinúa que el cine es un viaje de escape-regreso a la 

realidad, pues se trata de salir de la cotidianidad para entrar a ella de otro modo, como es posible 

ver en la escena de los niños absortos por los noticiarios. Como complemento de esta, afirmamos 

que, en conexión con La nuit américaine, el cine procura siempre una mejora de la realidad, la 

depuración del mundo. En este orden de ideas, confirmamos que las primeras ideas del cine en 

Truffaut se corresponden con las supuestas en La nuit américaine, con el matiz de que en esta 

última las ideas sobre el cine se presentan con mayor claridad y consistencia. Ahora bien, sabemos 

que Le quatre cents coups es una película con tintes propios, no solo por el estilo del autor sino 

también porque la vida que se muestra es parte de su vida íntima, en tanto que la relación con el 

profesor y la relaciones que implican la amistad, la familia o el cine son eco de las experiencias 

personales del director. De manera que, con esto, podemos afirmar otra correspondencia con las 

ideas ya estipuladas, a saber, con aquella posición que determina que el cine muestra desde el 

mundo propio del director y por ello recibe un perfil autobiográfico.  

 

No obstante, apostamos a que es La chambre verte la película que mejor deja en evidencia este 

toque personal que, a la luz de Truffaut, es primordial para mostrar las relaciones que suceden en 

el mundo. Iniciemos con la consideración de que en este filme podemos identificar a Julien con 

                                                 
1 Recordemos aquí el diálogo con respecto a la película. El padre dice que no le ha divertido lo que ha visto, a lo 

que la madre responde que es una película profunda.  
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Truffaut y no, en verdad, por su relación actor-intérprete. Lejos de relacionar a uno con el otro 

porque Truffaut sea el actor que interpreta a Julien, la vida propia es el elemento que posibilita 

esta conexión. Como muestra de ello tenemos que el templo que Julien levanta a sus muertos es el 

museo de la vida de Truffaut; en la capilla hay fotos de, por ejemplo, Henri-Pierre Roché, Oskar 

Werner (ver Imagen 7), Oscar Wilde (ver Imagen 9), Marcel Proust, Jacques Audiberti (ver Imagen 

6), Jean Cocteau, Maurice Jaubert (ver Imagen 8), entre otros. Todo parece apuntar a que, en 

realidad, el autor de cine no puede permitirse otro lugar de enunciación que no sea su vida, que es 

el ingrediente personal de una película. 

 

Para terminar, tomemos Le denier métro. Esta película inicia con una voz en off que ubica al 

espectador en el año 1942 y le enmarca en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, 

específicamente en la ocupación alemana de Francia. Ubicado espacio-temporalmente, el 

espectador recibe información con respecto a la vida en tales circunstancias: las personas apresuran 

el paso para no perder el último metro, soportan largas horas de espera para comprar un poco de 

comida y para combatir el frío causado por la guerra, persiguen el calor del cine y del teatro. Como 

vemos, aquí reiteramos la idea del cine como posibilidad de fugarse parcialmente de lo concreto. 

Empero, el aspecto relevante de este filme lo encontramos en el papel de Lucas Steiner, quien, 

como él mismo lo dice, dirige la obra sin que nadie lo sepa. 

 

 De alguna manera, esta condición de invisibilidad del director se ajusta un poco a la idea que 

tiene Truffaut del director de cine, puesto que en una película el realizador pareciera no interferir 

en la imagen que captura, al menos no en mayor grado, cuando en realidad cada aspecto que 

compone una película es premeditado. Otra de las cercanías con la dirección cinematográfica al 

estilo Truffaut es la habilidad de apertura al actor. En la escena en la que Bernard Granger declara 

su amor a Marion con ánimo de duelo, el actor para el ensayo y dice que no siente lo que dice, 

pues al gritarlo siente como falso aquello que expresa. Steiner, que le escucha desde el sótano, se 

hace consciente de que debe replantearse la escena; por ello, en la cena con Marion le hace ver que 

Bernard tiene razón, que los directores a veces se equivocan y que no siempre debe procederse al 

pie de la letra según sus observaciones. Justamente, después de la observación del actor, Steiner 

decide que la escena debe actuarse no como un duelo sino como un complot. Concluyamos con 

una última afinidad: la dimensión visual de lo dramático. Al finalizar uno de los ensayos, Steiner 
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dice a Marion que para ganar intimidad en la escena las luces deben ser bajas e iluminar por detrás 

a los actores. En definitiva, Steiner se asemeja en su dirección a Ferrand y, en esta medida, también 

a Truffaut. Los tres directores tienen en común el compromiso y la responsabilidad por cada detalle 

de la puesta en escena, evidente en que procuran la espontaneidad o la transparencia para conectar 

la ficción con el mundo de la vida, además de tener la necesidad de hacer visibles las relaciones 

que suceden en él.  

 

En conclusión, las tres películas de Truffaut nos permiten corroborar los supuestos de La nuit 

américaine. Por una parte, encontramos que las relaciones del mundo deben ponerse en escena de 

una manera personal, propia, que solo es posible si el realizador se ubica en su vida como único 

lugar posible de enunciación. Asimismo, hallamos la idea del cine como una realidad alternativa 

en la que el mundo se presenta menos caótico e inconexo de lo que es, motivo por el cual el cine 

(o el teatro en el caso de la última película) es espacio para huir del desorden del mundo, sin ser 

una vía de escape completamente, pues el viaje implica un ir para volver, como el hombre amante 

de la verdad en la caverna de Platón.  
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4. Conclusiones 

 

 

Nos propusimos en este trabajo hallar las condiciones de posibilidad del cine según François 

Truffaut, pues, como se señaló en la introducción, existe la necesidad de poner en claro los 

imperativos personales del autor, en tanto que son estos los que le mueven a batallar por el cine 

bajo la sentencia “que no se diga que en el cine todo se vale”. Después del análisis de las obras 

escritas y de las obras cinematográficas de Truffaut podemos concluir, en primera instancia, que 

las relaciones que tienen lugar en el mundo condicionan y determinan al cine, en tanto que la 

puesta en escena consiste en poner de manifiesto las preocupaciones que surgen en el 

desenvolverse del hombre con los otros y con el mundo. En segunda instancia, encontramos que 

las relaciones que se muestran en el cine están atravesadas por el ámbito propio de la vida personal. 

En este sentido, las relaciones familiares, económicas, laborales, sentimentales y demás son 

capturadas por el ojo particular de quien las vive. Sin embargo, lo particular, lo propio o lo personal 

de la realización no impide una extrapolación al ámbito de lo general, al del mundo que es común 

a todos. En tercera instancia, corroboramos la primacía de lo visual en el cine con respecto a lo 

sonoro y lo literario. Efectivamente, la particularidad de lo cinematográfico es la expresión a través 

de las imágenes-movimiento.  

 

En el transcurso de la revisión hallamos elementos adicionales, los correspondientes al ámbito 

de lo ético. Con respecto al carácter ético de nuestra lectura de Truffaut recalquemos que la 

realización de cine es un modo de cuidado de sí, en tanto que implica ejercicios de introspección, 

de reflexión, de confesión, de conocimiento y de comprensión de sí mismo, en otras palabras, el 

cine es cuidado en tanto que exige al director ocuparse de sí. Ya vemos por qué Serge Toubiana 

puede afirmar que el cine salvó la vida de Truffaut; en efecto, es el cine el espacio desde donde se 

libra la batalla contra lo horrendo del mundo y es allí donde el cineasta encuentra respuestas y 

soluciones a la orfandad, al hastío de la vida, a las contradicciones del mundo. Por otro lado, el 

director, además de la responsabilidad de sí adquirida en el proceso de creación, asume la 

responsabilidad en el cuidado de los otros. Truffaut es consciente de que el público importa –

aunque no hasta el punto de cohibirse por él o de ajustarse a sus demandas–, de manera que exige 
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que, de alguna manera, las imágenes-movimientos sean una vía hacia las prácticas éticas del 

espectador, como el conocimiento de sí mismo y la comprensión del mundo propio, actividades 

que se ejercitan con la experiencia estética de un filme.     

 

A partir de lo revisado, como otra consideración extra, deducimos que una relación entre la 

filosofía y el cine inspirada en la visión truffautiana, establece que ambos campos tienen en común 

el ejercicio de plantear y pensar problemas; la diferencia radica en que, mientras la filosofía piensa 

conceptualmente las situaciones que la realidad le presenta, el cine lo hace a través de imágenes-

movimiento. De manera que, aunque pertenecientes a distintas disciplinas y, por ello, a disímiles 

modos de plantear los problemas, en la actividad principal y el material de trabajo – el mundo y la 

vida – no están muy alejadas una disciplina de la otra: ambas partes asumen la carga de pensar y 

la pretensión de comprender el mundo.  

 

Finalmente, abramos campo a posibles investigaciones pues este trabajo es solo un punto dentro 

de las enormes riquezas que la filosofía puede obtener del cine de Truffaut, en particular, y del de 

la nueva ola, en general. Así, apuntemos que el asunto sobre las condiciones de posibilidad del 

cine en Truffaut queda todavía por complementar, en tanto que no todo está dicho; ojalá la revisión 

se extendiera a sus entrevistas, a su correspondencia completa, al análisis de las películas que 

quedaron por revisar, a la puesta en conversación con los múltiples mundos del cine que el autor 

abre en sus escritos y en sus filmes. También cabe la pregunta por la relación entre la literatura y 

el cine, por la manera en la que se presenta lo literario en las películas truffautianas y las 

implicaciones que esto conlleva. Otra puerta que se abre es la pregunta por los temas personales 

que preocupan al director, que son tan recurrentes en su obra cinematográfica, y que además 

plantean problemas que pueden traducirse en clave filosófica. O por qué no establecer los ecos de 

la filosofía que Bazin pudo dejar en su pupilo. La lista de posibilidades es larga. Por ello, debemos 

decir, para el caso Truffaut, que no se diga que todo está resuelto.  
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Apéndices 

 

Apéndice A 

 

 

Imagen 1. La nuit américaine. 

Imagen 2. La nuit américane.  
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 Imagen 3. La nuit américane.  

 

 

Imagen 4. La nuit américaine.  
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Imagen 5. La nuit américaine.  

 

 

Imagen 6. La chambre verte.   
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Imagen 7.  La chambre verte. 

 

 

Imagen 8. La chambre verte.  
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Imagen 9. La chambre verte.  

 

 

Imagen 10. La chambre verte.  

 

 

 



EL CINE SEGÚN TRUFFAUT  64 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


