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Resumen

Titulo: El tiempo de los perros: Memorias y representaciones de la violencia politica en
Capitanejo, Santander (1930 — 1950).

Autor: German Guillermo Toloza Nufez

Palabras claves: Capitanejo, Memoria, Representaciones, Violencia politica, Bipartidismo.

Descripcion:

Esta investigacion se propone describir y analizar las memorias colectivas y representaciones
sociales construidas por los habitantes de Capitanejo, Santander, en torno a la violencia politica
experimentada entre los afios 1930 y 1950. A partir de la lectura e interpretacion de fuentes orales
y de archivo, el estudio busca visibilizar las particularidades del conflicto en el municipio y
comprender la forma en que dicha experiencia ha incidido en la memoria de sus habitantes. Este
periodo se caracterizd por el recrudecimiento del conflicto bipartidista en la region de Garcia
Rovira, y por una serie de hechos violentos que marcaron profundamente la vida social, las
relaciones politicas y la estructura simbolica del municipio. A pesar de su intensidad, estos
acontecimientos han sido escasamente abordados por la historiografia nacional, lo que ha
contribuido al silenciamiento de las experiencias locales.

Con el apoyo de los planteamientos tedricos de Maurice Halbwachs, Serge Moscovici, Aleida
Assmann, Denise Jodelet, Paul Ricoeur y Johan Galtung, entre otros, la tesis examina como la
violencia no solo fue vivida, sino también narrada, conservada, transmitida y reinterpretada
generacionalmente. Las memorias colectivas, entendidas como construcciones sociales
compartidas, y las representaciones sociales, como formas de objetivar y anclar el pasado, se
articulan en los relatos de los capitanejanos como marcos interpretativos que legitiman formas
particulares de accion politica.

Desde esta perspectiva, se sostiene la hipotesis de que dicha violencia ha quedado inscrita en la
memoria colectiva de parte de la comunidad como un componente persistente en la forma en que
se concibe la politica y sus ritualidades, y que su presencia se manifiesta en algunas de sus
cotidianidades en la actualidad.
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Abstract

Title: The Time of the Dogs: Memories and Representations of Political Violence in
Capitanejo, Santander (1930-1950).

Author: German Guillermo Toloza Nufez

Key Words: Capitanejo, Memory, Representations, Political Violence, Bipartisanship

Description:

This research aims to describe and analyze the collective memories and social representations
constructed by the inhabitants of Capitanejo, Santander, regarding the political violence
experienced between 1930 and 1950. Through the reading and interpretation of oral and archival
sources, the study seeks to highlight the particularities of the conflict in the municipality and to
understand how this experience has influenced the memory of its inhabitants. This period was
marked by the intensification of the bipartisan conflict in the Garcia Rovira region and by a series
of violent events that deeply affected the town’s social life, political relationships, and symbolic
structure. Despite their severity, these events have been scarcely addressed by national
historiography, which has contributed to the silencing of local experiences.

Drawing on the theoretical approaches of Maurice Halbwachs, Serge Moscovici, Aleida Assmann,
Denise Jodelet, Paul Ricoeur, and Johan Galtung, among others, the thesis examines how violence
was not only experienced, but also narrated, preserved, transmitted, and reinterpreted across
generations. Collective memories, understood as shared social constructions, and social
representations, as ways of objectifying and anchoring the past, are interwoven in the narratives of
the people of Capitanejo as interpretative frameworks that legitimize particular forms of political
action.

From this perspective, the thesis argues that this violence has been inscribed in the collective
memory of part of the community as a persistent element in how politics and its rituals are
conceived, and that its presence continues to manifest in aspects of everyday life today.
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Introduccion

Con la entrada de Republica Liberal en 1930 inici6 en todos los rincones del pais un
proceso de transicion y reconfiguracién politica en parte violento, del cual Capitanejo (Santander)
no estuvo exento. Dicha transicion se manifestd en la reconquista de los principales entes
gubernamentales, la justicia y la policia por parte de los miembros del Partido Liberal. Una
recuperacion del poder que desat6 la reaccién violenta de los sectores méas intransigentes del
conservatismo, quienes habian mantenido una prolongada hegemonia en las estructuras estatales,
incluidas las corporaciones legislativas, judiciales y las redes parroquiales en zonas rurales. En
Santander, particularmente en la provincia de Garcia Rovira, esta confrontacién adquirié un

caracter feroz.

El bipartidismo en la provincia de Garcia Rovira (asi como en casi todo el territorio
nacional) no solo se expres6 como una competencia electoral, sino como un sistema de
organizacion de la vida cotidiana: las lealtades familiares, las afiliaciones religiosas, los favores
institucionales y los vinculos econémicos estaban profundamente atravesados por la identidad
partidista. La militancia politica se vivia como un compromiso moral y casi religioso, heredado de
padres a hijos, reafirmado en los rituales parroquiales, en las fiestas patronales, y ejercido también

a través de mecanismos de exclusién del adversario.

En este escenario, el paso del poder conservador al liberal no fue percibido como una
alternancia democratica, sino como una invasion que debia ser repelida, dando lugar a una espiral

de retaliaciones, amenazas y enfrentamientos locales. EI fendémeno de la llamada liberalizacién
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forzada encontrd en esta region una expresion especialmente intensa, marcada por el uso de la

violencia como herramienta de afirmacion politica.

La resistencia al nuevo orden instaurado por los gobiernos liberales se tradujo, en
municipios como Capitanejo, en un proceso de radicalizacion creciente, donde la disputa entre
partidos se volvio indistinguible de los conflictos personales, las enemistades familiares o los
pleitos por tierras. La Iglesia catdlica, en su mayoria afin al Partido Conservador, jugé un papel
clave como canalizadora del descontento y como legitimadora de la resistencia, denunciando desde

los pulpitos la secularizacién propuesta desde el Partido Liberal.

Teniendo en cuenta este contexto, esta investigacion se desarrolla en el municipio de
Capitanejo durante el periodo que comprende desde el comienzo de la Republica Liberal en 1930
hasta la intensificacion del conflicto en 1950. Aunque el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan en 1948
representa un punto de inflexion en la historia nacional, el enfoque de este estudio se justifica en
la necesidad de comprender las formas previas de estructuraciéon de la violencia, aquellas que
dieron lugar a una cultura politica local donde la violencia fue asumida como un componente
legitimo de accion partidista. Este periodo resulta clave para analizar como, desde antes de la
explosién nacional del conflicto, ya existian en Capitanejo estructuras simbolicas y sociales que
validaban el uso de la fuerza, no como anomalia, sino como parte de las practicas politicas
aceptadas. Comprender este momento es comprender los cimientos de una violencia ritualizada y

anclada a la vida cotidiana.

Asi, entre 1930 y 1950, Capitanejo vivio una de las etapas mas intensas de su historia
politica, marcada por un conflicto bipartidista que no solo replicé las tensiones nacionales entre
liberales y conservadores, sino que las exacerb0 a través de estructuras locales de poder, luchas

simbdlicas y enfrentamientos armados.
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Con ello Capitanejo se convirtié en un escenario paradigmatico de esa confrontacion. Su
estructura social vertical, la fuerte influencia del clero catdlico y su ubicacion geogréafica
estratégica pero alejada de los centros administrativos, generaron condiciones para que el poder
estatal fuera reemplazado por liderazgos clientelares con control territorial. En este contexto, el
gamonalismo fue el mecanismo dominante a través del cual se ejercia el poder, utilizando la
filiacion politica como un criterio para acceder a favores, justicia, seguridad o empleo. La violencia
directa se institucionalizé como mecanismo de resolucion politica y social. Asi lo muestran los
mas de treinta asesinatos registrados por motivos partidistas en apenas dos décadas, al igual que

los desplazamientos, incendios, amenazas y préacticas de silenciamiento del adversario.

Dos hechos dan cuenta del grado de sevicia que alcanzo el conflicto: la masacre del 29 de
diciembre de 1930, en la cual fueron asesinados 11 capitanejanos de filiacion liberal en un evento
de inscripcion electoral, y el asesinato del politico liberal Carlos Ordéfiez Suarez, perpetrado el 11
de agosto de 1931. Este ultimo, quien habia sido designado por el Partido Liberal para investigar
crimenes cometidos por el grupo armado conservador conocido como “Los Rosales”, fue
interceptado y ejecutado en una emboscada en la vereda La Playa. Su muerte no solo simbolizé la
radicalizacion del conflicto, sino que reveld la existencia de estructuras paralelas de justicia y
represion, al margen del Estado, operadas por jefes politicos y religiosos con gran influencia
regional. Estos crimenes no fueron hechos aislados, por el contrario, inauguraron una etapa de

intensificacién progresiva de la violencia que se prolongé durante las siguientes dos décadas.

En medio de este escenario emergieron figuras que se convirtieron en simbolos de la época,
tanto por su accionar politico como por su legado en la memoria colectiva. Isaias Ledn, vinculado
al liderazgo conservador local, es recordado como uno de los hombres con mayor poder durante

la década del treinta, especialmente tras la masacre de 1930. Sus précticas clientelares y su carisma
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le permitieron consolidar una red de control social basada en la fidelidad partidista. Arsenio Fldrez,
también conservador, ejercio influencia durante la década de los cuarenta y es evocado en la
memoria como una figura de poder respetada, pero también temida. Hernan Torres, por su parte,
liderd las guerrillas liberales que operaron en la region, encarnando la resistencia armada contra el
aparato conservador local. Estos personajes no solo forman parte de la historia factual, sino que
han sido transformados en simbolos de lucha, poder o traicion, segun la adscripcion politica de

quienes los recuerdan.

La violencia en Capitanejo durante este periodo no fue un fenémeno episddico ni marginal.
Fue el resultado de una acumulacion de tensiones politicas, religiosas, econdémicas y sociales que
convirtieron el conflicto partidista en una guerra de baja intensidad, pero de profunda afectacion
comunitaria. Las instalaciones de la iglesia, las sedes politicas, el parque central y los caminos
rurales se convirtieron en escenarios simbolicos del enfrentamiento. La poblacion vivié bajo un
régimen de vigilancia y temor, donde el silencio, el rumor y el linchamiento moral también eran
formas de violencia cotidiana. A falta de Estado, las practicas de justicia fueron asumidas por los

bandos en conflicto, quienes legitimaban la violencia como defensa del orden, la fe o la patria.

Este contexto permite entender por qué en Capitanejo la violencia no es recordada como
un accidente histérico, sino como un elemento constitutivo de su experiencia politica. Las
memorias de este periodo, ain presentes en la oralidad local, muestran que la violencia fue
interiorizada como parte del ritual politico, como un mecanismo de reafirmacion partidista, de
consolidacidn territorial y de castigo ejemplarizante. De alli que los hechos no se recuerden como
una anomalia, sino como parte del entramado simbolico que organiza las representaciones sociales
del conflicto. Esta interiorizacion ha permitido su persistencia como recurso legitimo dentro de las

disputas politicas, incluso mucho después del fin formal del conflicto.
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Es justamente por esa profundidad simbdlica que este periodo ha sido evocado por muchos
de los entrevistados como “el tiempo de los perros”. La expresion, cargada de dramatismo y
crudeza, no solo alude al miedo, la traicion o el acecho constante, sino también a un tiempo en el
que la vida politica se vivia como hostigamiento, en el que hablar, rezar o votar podia equivaler a
morir. El término sintetiza una memoria del dolor, pero también de la normalizacién de la violencia
como lenguaje cotidiano. Recuperar y analizar esta categoria expresada desde la comunidad no
solo da cuenta del modo en que el conflicto fue vivido, sino también de como se recuerda y se

transmite hasta hoy, convirtiéndose en clave interpretativa de esta investigacion.

La eleccion del periodo 1930-1950 obedece precisamente a esta necesidad de examinar el
origen y consolidacién de estas estructuras de violencia antes del punto de quiebre que supuso el
asesinato de Jorge Eliécer Gaitan en 1948. Aunque buena parte de la historiografia nacional sitla
alli el inicio de “La Violencia”, en municipios como Capitanejo los enfrentamientos, asesinatos y
represiones ya se habian naturalizado desde al menos dos décadas atras, como nos lo recordaba en
su momento Javier Guerrero en sus Afos del Olvido (1991). Este marco temporal permite rastrear
el momento en gue la violencia dejo de ser vista como excepcidn y se convirtio en regla, cuando
las practicas politicas se fundieron con las represivas, y cuando la identidad partidista paso a ser
un criterio de inclusion o exclusién social. En otras palabras, se busca comprender cémo se formé

y enraizd una cultura politica en la que la violencia no solo era posible, sino legitimada.

La urgencia de este estudio radica en recuperar, antes de que se pierdan, las memorias que
aun circulan en Capitanejo sobre este periodo. Frente a la escasa atencion que ha recibido el
municipio en la historiografia nacional y regional, este trabajo se propone reconstruir las
experiencias, sentidos y representaciones que los habitantes han elaborado sobre esos afios de

violencia. Se trata de comprender no solo qué ocurrid, sino como se narrd, cOmo se transmitio y
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cdémo se recuerda. A partir de ello, se exploran aspectos centrales de la vida politica local, como
los vinculos entre religion y partido, las estructuras de poder caudillista, los mecanismos de

exclusion simbdlica y la persistencia del miedo como huella estructurante.

Esta investigacion parte de la hipotesis de que en Capitanejo la violencia politica fue
interiorizada como una forma legitima de accion social y ritual partidista, inscrita en practicas
cotidianas, cadigos morales, discursos religiosos y estructuras simbolicas que ain perduran. A lo
largo del estudio se buscara examinar cGmo surgieron esas memorias, qué imagenes y personajes
las componen, como operan las representaciones sociales del pasado violento y de qué modo estos

elementos siguen configurando la identidad politica del municipio.

Asi, este trabajo se orienta a comprender cdmo los capitanejanos recuerdan el periodo
violento entre 1930y 1950; identificar las formas de apropiacion simbdlica de los hechos y actores;
analizar los mecanismos de transmision y transformacion de estas memorias, y explicar cdmo se
han cristalizado ciertas representaciones sociales que resignifican el conflicto politico a través del

tiempo.

El proposito final no es solo reconstruir una memoria fragmentada, sino también aportar a
la comprensién de como la violencia puede enraizarse como héabito cultural y como estructura
simbdlica permanente. Desde una perspectiva teorica, esta investigacion se sostiene sobre tres
pilares conceptuales que permiten aproximarse de forma critica al estudio de la violencia politica
en Capitanejo: la memoria colectiva, las representaciones sociales y la tipologia de la violencia

propuesta por Johan Galtung.

En cuanto a la memoria colectiva, se retoman los aportes de autores como Maurice

Halbwachs, Paul Ricoeur, Pierre Nora, y Aleida Assmann, cuyas reflexiones han permitido
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comprender como las sociedades reconstruyen el pasado a partir de marcos sociales compartidos,
dotando de sentido los acontecimientos en funcidn de sus necesidades presentes. La memoria no
es, en este enfoque, un archivo neutro de recuerdos, sino una forma activa de relacion con el

pasado, estructurada por relatos, silencios, simbolos y préacticas sociales.

Complementariamente, se aborda el concepto de representaciones sociales, desarrollado
por Serge Moscovici y ampliado por autoras como Denise Jodelet. Estas representaciones permiten
entender como los grupos elaboran colectivamente explicaciones sobre su entorno y sobre los
hechos traumaéticos que los atraviesan, dando lugar a esquemas de interpretacion que influyen en
las emociones, los juicios y las practicas cotidianas. Conceptos como anclaje y objetivacion
resultan claves para interpretar como la violencia del pasado se naturaliza en el presente a través

de imagenes, discursos y rituales.

Finalmente, el estudio se apoya en la propuesta de Johan Galtung, quien distingue entre
violencia directa, estructural y simbdlica, permitiendo asi una lectura mas amplia de los fenémenos
violentos. Esta mirada no se limita a los actos fisicos, sino que considera también las formas de
exclusion, desigualdad y legitimacion ideoldgica que sostienen la violencia en el tiempo. Esta
tipologia resulta util para abordar el caso de Capitanejo, donde el conflicto partidista no solo
produjo muertes y desplazamientos, sino también rechazos simbdlicos, estigmatizaciones
religiosas y formas de violencia cotidiana que adn persisten. Estos tres enfoques tedricos permiten
articular una mirada compleja sobre la violencia politica en Capitanejo, en la que el pasado no solo
es evocado, sino también interpretado, transmitido y recreado a través de discursos, cuerpos y

memorias.

El enfoque metodoldgico de esta investigacion se fundamentd en una propuesta cualitativa

e interpretativa, centrada en el analisis de las memorias y representaciones sociales construidas por
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los habitantes de Capitanejo en torno a la violencia politica del periodo propuesto. Lejos de abordar
los relatos del pasado como simples registros, se parte de la comprension de que estos permiten
entender configuraciones culturales socialmente elaboradas, cargadas de sentidos, emociones,

silencios, juicios morales y posturas politicas.

Uno de los ejes centrales del trabajo fue la realizacion de entrevistas semiestructuradas a
cerca de treinta capitanejanos de distintas edades y experiencias, con el fin de reconstruir como se
han transmitido, resignificado o mantenido las memorias del conflicto. La diversidad generacional
de los entrevistados permitié observar los contrastes y continuidades en las formas de recordar, y
como ciertas narrativas se han mantenido vivas o han sido reelaboradas con el paso del tiempo.
Estas entrevistas no fueron tratadas como fuentes testimoniales aisladas, sino como documentos
sociales a través de los cuales se expresan representaciones colectivas, emociones y formas de

interpretar la politica.

Junto a esto, se realiz6 una revision documental profunda en diferentes archivos. En el
Archivo Historico Regional de la Universidad Industrial de Santander (UIS) se consultaron mas
de 80 expedientes judiciales y administrativos que evidenciaron los diferentes hechos violentos al
igual que sus personajes. Esta documentacion permitié contrastar los relatos orales con registros
institucionales, ademas de identificar mecanismos o instituciones que respaldaron o toleraron la

violencia.

De igual modo, se accedio al Archivo General de la Nacion, donde se encontraron oficios,
circulares, informes y correspondencia que hacen referencia a la situacion politica y de orden
publico en Capitanejo y la regién de Garcia Rovira. Estos documentos fueron fundamentales para
rastrear la forma en que la administracion central percibia la violencia en la zona, asi como las

respuestas o ausencias del Estado frente a los hechos registrados.
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La investigacion también incorpord un andlisis de prensa, a partir de la consulta de los
periddicos El Tiempo, El Siglo y Vanguardia Liberal, con el fin de identificar como se narraban
los episodios de violencia en Capitanejo desde las perspectivas nacional y regional. La prensa
permitio contextualizar ciertos hechos claves, identificar nombres, fechas y lugares, y comparar

las versiones contrastantes ofrecidas segun la filiacion ideoldgica de cada medio.

El andlisis de estas fuentes se llevé a cabo desde una perspectiva critica, que busca
interpretar la informacion y los silencios, prestando atencion a los giros narrativos, a los marcos
morales que estructuran los relatos, a las particularidades culturales y a los silencios significativos.
Esta mirada permitid reconstruir no solo los hechos violentos, sino también las formas en que estos
han sido narrados, justificados, ritualizados o reprimidos dentro las dindmicas y cotidianidades de

Capitanejo.

En ese contexto, es necesario mencionar que, si bien esta investigacion se despliega en un
municipio y hace uso de experiencias y fuentes locales, adopté como enfoque metodoldgico las
propuestas hechas desde la historia social. La cual permite la comprensidn de procesos sociales a
partir de sus cotidianidades, elementos simbdlicos y estructurales, que determinan las relaciones
de una comunidad. Al tiempo que proporciona la posibilidad de analizar la manera en que se

manifiesta y se socializa la violencia en un escenario puntual, en este caso Capitanejo.

Ello, perfila la investigacion en un rango de estudio mas amplio, ya que proporciona
herramientas para entender como las dinamicas sociales, culturales y politicas de Capitanejo se
estructuran desde las cotidianidades, la memoria colectiva y las representaciones sociales de sus

habitantes. Asi, el fendmeno de la violencia politica se interpreta mas alla de las particularidades
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concretas de sus eventos, permitiendo comprender la forma en que el conflicto bipartidista fue

experimentado, interpretado y resignificado por los diferentes capitanejanos?.

Ademas, este enfoque reconoce en las comunidades la capacidad de dotar de sentido sus
procesos histdricos, los cuales han sido atravesados por las ritualidades politicas, las narraciones
comunes y la forma en que ellos interpretan sus experiencias. Por lo tanto, las representaciones
sociales, los relatos que constituyen la memoria colectiva alrededor de la politica, al igual que los

marcos culturales heredados, determinan la manera en que ellos comprendieron la violencia?.

Por esta razén, mas alla de limitarse a los eventos y las anécdotas de un municipio, se busca
entender como las l6gicas del contexto se expresan en lo cotidiano, dentro de un periodo marcado
por el conflicto®. Esto permite reconocer el valor de las fuentes orales, pues desde alli, las
entrevistas condensan las formas en que los individuos perciben el mundo, sus emociones y
también los mecanismos que usan para recordar. En esa via, se asume la propuesta de Alessandro
Portelli, no para ampliar con su aporte respecto a la memoria, basado en la puja entre lo individual
y colectivo, sino desde la importancia de la historia oral. Pues para él, esta no se limita Gnicamente
a los eventos y sus particularidades. Su riqueza radica en el contenido del relato, al igual que su

forma, sus omisiones, silencios, emociones, etc*.

Asimismo, aunque la investigacion no se adhiera por completo a la historia local, reconoce
el valor de algunas de sus herramientas, como: el uso de fuentes locales, el conocimiento del

territorio, el seguimiento de trayectorias individuales y el reconocimiento de lugares simbdlicos.

2 Edward P. Thompson, La formacion de la clase obrera en Inglaterra (Barcelona: Critica, 1989), 12.

3 Luis Gonzélez y Gonzélez, Pueblo en vilo: Microhistoria de San José de Gracia (México D.F.: El Colegio de México,
1993), 22.

* Portelli, Alessandro. La muerte no es lo que parece: La historia oral y el poder de la palabra. Madrid: Siglo XXI,
2010.
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Ya que objetivo de esta investigacion no es reconstruir la historia de Capitanejo como tal, es
comprender como se Vivio y representd la violencia politica entre 1930 y 1950, y cOmo esas
experiencias han sido recordadas, transmitidas y resignificadas hasta el presente. Por lo tanto, el
enfoque local no es una limitacion, es un mecanismo que permite entender ciertos lenguajes
politicos transmitidos, el sentido que se le otorga a la violencia y la manera en que esas lecturas

del pasado se han arraigado o mutado a través del tiempo.

En vista de lo anterior, la investigacion se compone de cuatro capitulos, organizados de
manera lineal para poner en evidencia el contexto histérico y politico de Capitanejo, al igual que
las formas en que la violencia fue vivida, narrada y representada por sus habitantes. El primer
capitulo presenta el marco conceptual y tedrico que sustenta el analisis, abordando las nociones de
memoria colectiva, representaciones sociales y las tipologias de violencia desarrolladas por Johan
Galtung, del mismo modo que algunas apreciaciones conceptuales sobre los partidos politicos.
Ademas, se discuten los pocos, pero importantes debates historiograficos sobre la violencia a nivel

regional y se ubica el lugar que ha ocupado Capitanejo en dichos relatos.

El segundo capitulo recorre la historia de Capitanejo desde la época indigena hasta inicios
del siglo XX. Expone su transformacion de centro prehispanico de intercambio a territorio colonial
con encomiendas y parroquias. En el siglo XIX tuvo un papel clave en las guerras civiles por su
ubicacidn estratégica. Ya en el siglo XX, con la construccion de la Carretera Central del Norte y
la llegada de COLTABACO, la economia se organizo en torno al cultivo del tabaco. También se
describen rasgos sociales de la época, como la vida campesina, la organizacion del pueblo, las
festividades religiosas y las jerarquias locales, en una sociedad ain marcada por la tradicion y las

relaciones de dependencia.
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El tercer capitulo propone un acercamiento al contexto nacional con el fin de dar paso a
la reconstruccidn eventos y personajes locales a partir la revision de las distintas fuentes. Alli se
analizan episodios como la masacre del 29 de diciembre de 1930 y el asesinato de Carlos Orddriez

Suarez, como los hitos que significaron un punto de quiebre en la historia violenta del municipio.

Finalmente, el cuarto capitulo aborda las memorias colectivas y las representaciones
sociales que aun circulan en el municipio sobre aquel periodo, examinando cémo esas memorias
han sido transmitidas, ritualizadas y ancladas en el presente. El anélisis se organiza en torno a
temas como el miedo, las précticas religiosas, los discursos partidistas y la persistencia de la
exclusion simbdlica. En conjunto, estos capitulos buscan ofrecer una interpretacion amplia y
situada de la violencia en Capitanejo, entendida no solo como hecho historico, sino como

fendmeno social y simbdlico.
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Capitulo 1

1. Interpretaciones conceptuales e historiografia de Capitanejo

1.1. Las representaciones sociales y la memoria colectiva como campos de disputa
historica

El significado, el uso y la relacion entre la historia de la memoria colectiva y las

representaciones sociales ha constituido un largo debate, ya que estas han compartido su origen al

igual que su objeto: la elaboracién del pasado. Tantos son sus puntos de conexién, que en muchas

de sus interpretaciones suelen ser leidas como sindnimos, debido a su caracter flexible que permite

adaptar el pasado a las distintas relaciones entre los individuos y a los diferentes procesos de

comunicacion.

En ese sentido, se hace necesario proponer un marco conceptual que evidencie los puntos
de convergencia y quiebre presentes en la interpretacion de los conceptos de memoria colectiva y
representacion social. Esto con el fin de responder al planteamiento hecho dentro de la
investigacion: describir analiticamente las memorias y representaciones de los capitanejanos
alrededor de la violencia acaecida durante el periodo 1930-1950, a partir de la lectura e
interpretacion de fuentes orales y de archivo que permitan visibilizar la particularidad de la

violencia en Capitanejo y la incidencia en la memoria de sus habitantes.

El estudio de las categorias memoria colectiva y representaciones sociales, tomando como
punto de partida el analisis y la descripcién del contexto espacio-temporal aporta
significativamente a atenuar el vacio historiografico existente alrededor del municipio de
Capitanejo, Santander, abarcando de manera profunda las particularidades de la violencia, su

manifestacion e influencia en las practicas politicas y el trasegar de los habitantes del municipio.
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Asimismo, este ejercicio genera referentes alrededor de la manera en que la violencia de ese
periodo aun se mantiene latente en la tradicion oral e incluso dentro de las cotidianidades de sus

habitantes.

En esa direccion, resulta pertinente considerar el aporte de Robert Karl, quien en su obra
La paz olvidada® propone una descentralizacion del analisis histérico de la violencia en Colombia,
privilegiando la mirada desde las regiones periféricas como escenarios activos en la produccion de
memorias, disputas simbolicas y formas locales de agencia. Karl demuestra que fueron
precisamente estas zonas rurales las que, ademas de ser victimas del conflicto, también generaron
iniciativas de paz y estrategias de recomposicién social que han sido sisteméaticamente excluidas

de las narrativas nacionales.

Su planteamiento refuerza el valor epistemolégico de estudiar un caso como el de
Capitanejo, pues, al igual que el sur del Tolima en su andlisis, se trata de un territorio
histéricamente marginado en los relatos oficiales, pero cuya memoria oral conserva
interpretaciones persistentes sobre la violencia bipartidista. Recuperar estos relatos no solo permite
visibilizar experiencias locales invisibilizadas, sino que constituye una intervencién critica en la
manera en que ha sido contado el pasado nacional, abriendo espacio a lecturas que desbordan el

centralismo y los discursos homogeneizantes sobre el conflicto colombiana®.

Estas memorias locales, sin embargo, no pueden analizarse Unicamente como
acumulaciones de relatos individuales o testimonios dispersos. Comprender su persistencia,

legitimidad y transmision intergeneracional requiere examinar los marcos colectivos que las

5 Robert A. Karl, La paz olvidada. Politicos, letrados, campesinos y el surgimiento de las FARC en la formacion de
la Colombia contemporanea (Bogota: Libreria Lerner, 2018),
8 Ibid., 90.
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sostienen y los esquemas simbolicos que permiten su circulacion social. En este punto, resulta
clave explorar el concepto de representacion social como herramienta para interpretar la manera
en que ciertos sentidos del pasado se configuran, sedimentan y se naturalizan en el tejido
comunitario, al tiempo que se hace necesario ampliar las caracteristicas de la memoria colectiva

para comprender su papel en la elaboracion social del recuerdo.

A partir de la entrada de la modernidad, el concepto de representacion social se inscribe en
trasformaciones epistémicas que determinaran su eje de investigacion. Esta acepcion parte de la
propuesta hecha por Emile Durkheim acerca de las representaciones sociales como un producto
instrumental en la relacion entre los individuos y las fuerzas institucionales como medio para
mantener su legitimacion y hegemonia, es decir, la representacion social es vista como una

imposicion desde arriba que dejaba la voluntad y la intension subjetiva individual de lado’.

Desde entonces, el concepto de representacion comenzd a desplegar nuevas aristas,
especificamente alrededor de su relacion con el individuo social. En ese sentido, y teniendo en
cuenta el analisis del concepto que se pretende en esta investigacién, se harad hincapié en la
propuesta tedrica de Serge Moscovici, quien la interpreta a partir de una postura psicosocial.
Tomando elementos propuestos por Durkheim alrededor de la memoria colectiva, su propuesta de
las representaciones sociales se inserta en un marco que permite relacionarlas de manera amplia
con la manera en que los capitanejanos recuerdan la violencia ocurrida durante el periodo
propuesto. Segun Moscovici, las representaciones sociales permiten entender como los individuos
y las sociedades originan y socializan sus saberes: "(...) la representacion social es un corpus

organizado de conocimientos y una de las actividades psiquicas gracias a las cuales los hombres

7 Jorge Ramirez Palencia, “Durkheim y las representaciones colectivas,” en Representaciones sociales: teoria e
investigacion, ed. Denise Jodelet et al. (México: Universidad de Guadalajara, 2007), 17-51. Serge Moscovici, El
psicoanalisis, su imagen y su publico (Buenos Aires: Huemul, 1979), 18.
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hacen inteligible la realidad fisica y social, se integran en un grupo o en una relacion cotidiana de

intercambios"®.

Asi, las representaciones sociales abarcan un conjunto de conocimientos colectivos que
permiten comprender el sentido otorgado por los individuos a los diferentes contextos y la manera
en que estos procesan y socializan la informacién en su cotidianidad. Esta posibilidad de adaptarse
a las maltiples caracteristicas contextuales es donde radica una de las principales diferencias
respecto a la memoria colectiva. Ya que, a diferencia de la memoria colectiva, las representaciones
sociales no se modifican en un periodo corto de tiempo, por nuevas experiencias o cambios en las
narrativas que las constituyen, permitiendo que sean parte fundamental en la adaptacion social y

cultural de los individuos®.

Si bien, las memorias colectivas son interpretadas en parte como un producto de las
representaciones sociales, debido a que estas permiten evocar un objeto ausente y materializarlo
por una imagen®® que se compone por ideas y conceptos compartidos individual o socialmente,
permeando la forma en que los individuos perciben y entienden los diferentes contextos, y
convirtiéndolos en parte de los relatos que proyectan el pasado. Las representaciones sociales
distan de un caracter de permanencia. Por su parte, las memorias colectivas se inclinan a mantener
mayor estabilidad y duracion como resultado de multiples resistencias tanto sociales como
individuales, al tiempo que pueden estar sometidas a la institucionalizacion e imposicion como

parte mecanismos que buscarian reforzar la identidad de un grupo. Asi, una de las caracteristicas

8 Serge Moscovici, El psicoanalisis, su imagen y su publico, trad. Clara Feldman (Buenos Aires: Huemul, 1984), 60.
% Denise Jodelet, “Representaciones sociales: un 4rea en expansion,” en Psicologia social, comunicacion, cultura,
coord. José Luis Morales y Amelia Alvarez (Madrid: Ediciones de la Universidad Auténoma de Madrid, 2008), 39.
10 Roger Chartier, El mundo como representacion (Barcelona: Gedisa, 1992), 37
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que diferencia ambos conceptos radica en la manera en que cada uno de ellos es apropiado por los

individuos, ademas de la duracion y la estabilidad que mantenga dentro de un grupo social.

Lo anterior, hace necesario profundizar entonces en las caracteristicas de la memoria
colectiva, ya que si bien, como se ha mencionado, a partir de sus primeros estudios comparten
algunas bases epistemoldgicas con las representaciones sociales, con el paso del tiempo han
emergido distancias que enmarcan el concepto dentro de un campo en disputa sobre el cual han
aparecido diversas posturas que pretenden construir cimientos respecto a su uso y compresion,

especialmente cuando se hace referencia a cada uno de ellos desde diferentes disciplinas.

Para el caso de la historia, la memoria colectiva se convierte en una herramienta que
permite ampliar la formas en que se interpreta y construye el pasado. Pese a que dentro del campo
de estudio de la memoria existen recursos e interpretaciones que parten de las busquedas que cada
investigacion demanda y la manera en que para cada una de ellas se emplean diferentes enfoques
y técnicas, en el caso de la memoria colectiva se han establecido lineamientos epistémicos y

metodologicos que permiten diferenciar el caracter de la manera en que se reconstruye el pasado.

Aun cuando las interpretaciones de la memoria estan ligadas en su esencia al campo
temporal, cada una de ellas varia respecto a su interaccion con los fendmenos humanos,
otorgandole un caracter heterogéneo determinado por las experiencias tanto individuales como
colectivas. Para M. Halbwachs!!, la memoria individual se mantiene dentro de circunstancias
eventuales y se limita a construir imagenes a partir de la experiencia vivida y la experiencia
percibida. Es alli, en la memoria individual donde emerge la mayor confusion respecto a las

representaciones sociales, puesto que ambas mantienen en su naturaleza un tono de contingencia

11 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Madrid: Ediciones Universitarias, 1968), 173.
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y ambas estan determinadas por la interpretacion individual de los hechos. Esto refleja la idea que
la memoria, al estar centrada en la experiencia de cada sujeto, se ve constantemente influenciada

por la subjetividad y las dinamicas sociales inmediatas.

Sin embargo, la memoria colectiva, en la que se inscribe la memoria social compartida por
los grupos, va més alla de esta transitoriedad y contingencia de la memoria individual. Uno de los
aportes clave para comprender estas caracteristicas de la memoria colectiva radica en la propuesta
de Jan Assmann,'? para quien la memoria colectiva mantiene dos niveles de analisis: la memoria
comunicativa y la memoria cultural. La primera al igual que la memoria individual de Halbwachs,
hace referencia a los recuerdos que han sido transmitidos por medio de la oralidad y que son
dinamizados por las interacciones sociales, estableciendose en una linea temporal limitada al
resultado de la condicidn transitoria de los relatos cotidianos. Por su parte, la memoria colectiva
se mantiene en marcos institucionalizados que con el tiempo se han legitimado dentro de una
sociedad, reflejaindose materialmente en monumentos, archivos, lugares de memoria, etc.; mientras
gue de manera intangible se manifiestan a partir de multiples tradiciones que de alguna manera
logran albergar imaginarios y construcciones del pasado, sosteniéndolo durante periodos de larga
duracion, llegando a constituirse en bases esenciales para la formacion de identidades colectivas

duraderas.

En el caso de Capitanejo, esta diferenciacion permite comprender como el recuerdo de la
violencia bipartidista del periodo 1930-1950 ha sobrevivido a través de la memoria comunicativa
encarnada en los relatos familiares y en la tradicion oral del municipio como en los testimonios y

narrativas sobre las masacres, las persecuciones politicas, personajes emblematicos, entre otros,

12 Jan Assmann, “Memoria cultural e identidad colectiva,” en Tiempo y memoria, ed. J6rn Riisen (Barcelona: Paidos,
1995), 71-91.
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adaptandose al contexto de cada narrador y audiencia. Al igual que mediante la memoria cultural,
expresada en aspectos de mayor estabilidad como las conmemoraciones de eventos historicos
relacionados con esta época, monumentos en honor a las victimas y, sobre todo, en las ritualidades
y subjetividades politicas de los capitanejanos. Esto permite generar paralelos entre los eventos
politicos del pasado y aquellos que pueden hacer parte de la actualidad politica local, regional o
nacional. En ese sentido, “LLa memoria cultural tiene como funcion no soélo la conservacion del
pasado, sino su reinterpretacion y actualizacion constante a la luz de las necesidades del
presente”®, adaptandose al contexto de Capitanejo, debido a que los relatos sobre la violencia son
constantemente reactivados y resignificados, tanto en las conversaciones cotidianas como en

algunos discursos publicos.

La propuesta de Assmann permite entender que ambas dimensiones de la memoria
mantienen una relacion dialéctica ya que “la memoria cultural y la comunicativa se encuentran en
constante interaccion, influyéndose mutuamente en los procesos de recuerdo y de olvido™**. Con
ello, la memoria de la violencia en el municipio demanda entender ambas dimensiones, explorando
por un lado aquellos relatos que hacen parte de las expresiones privadas y cotidianas, como
aquellos que construyen y se manifiestan publicamente aportando a la construccion del recuerdo

en una comunidad, adaptandose a las dinamicas politicas, identitarias y afectivas del presente.

En esa misma direccion, es necesario considerar el analisis sobre la memoria colectiva que
propone Gonzalo Sanchez a partir del contexto colombiano. Su propuesta enmarca la comprension
de la memoria como parte de una construccion social producto de en contextos historicos

especificos, los cuales estan determinados por disputas simbolicas, las relaciones de poder y la

13 Assmann, “Memoria cultural e identidad colectiva,” 80.
14 Assmann, “Memoria cultural e identidad colectiva,” 35.



EL TIEMPO DE LOS PERROS
30

experiencia individual y colectiva de los sujetos. Con ello, en su texto Memorias, subjetividades y
political®, el autor propone que el recordar no esta limitado a la reconstruccion del pasado, también
es una forma de otorgar significado, que ocurre en medio de escenarios marcados por
desigualdades estructurales y que busca resignificar el pasado a partir de justicia, visibilizacion y
la participacion de una colectividad dentro de las narrativas historicas'®. Asi, la memoria se
convierte en una practica colectiva que socializa la forma en los sujetos sienten, apropian y
experimentan los eventos violentos, dando lugar a relatos que mezclan el dolor, la resistencia y la

valoracion moral del pasado.

Con ello, los actores sociales, reafirman su identidad desde relatos que fortalecen vinculos
con la comunidad al establecer limites entre elementos que son reconocidos como parte de su
grupo o aquellos que son percibidos como ajenos o extrafios. Este proceso ademas de la
reelaboracion del pasado les permite tomar posicion frente a lo ocurrido desde referentes
simbdlicos mas amplios moldeados por el trauma, la resistencia o la continuidad del conflicto. Por
otro lado, el autor propone que el recordar no se socializa de manera equitativa, pues existen
jerarquias de la memoria las cuales determinan las narraciones que son validadas o silenciadas por
la sociedad. Esta desigualdad parte de factores como la capacidad de los sujetos para acceder a
recursos simbdlicos, materiales y politicos. Este fendmeno provoca que muchas memorias se

limiten a espacios reducidos o se mantengan en el silencio.

Lo anterior convierte la memoria en una forma de expresion social que por sus cualidades
esta en constate dialogo con el presente. Asi, el recuerdo no se limita al pasado, permite también

generar lecturas criticas sobre eventos actuales. Al activar emociones, representaciones y

15 Gonzalo Sanchez, Memorias, subjetividades y politica (Bogota: Centro Nacional de Memoria Historica, 2010)
16 |bid., 17.
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valoraciones sobre el pasado. Las memorias funcionan como mecanismos de disputa frente a los
discursos dominantes, aunque también pueden ser utilizadas estratégicamente por actores que

buscan consolidar identidades politicas o éticas.

Entonces, desde la perspectiva de Gonzalo Sanchez, la memoria no debe ser entendida
Unicamente como un puente que facilita la transmision de la informacion historica, sino como un
proceso simbolico que da forma a los marcos politicos y morales de una sociedad. A través del
recuerdo, los sujetos elaboran narrativas que condensan experiencias de dolor, actos de justicia,
lealtades partidistas, emociones no resueltas y posiciones ideoldgicas. Estas narrativas no sélo
interpretan lo ocurrido, orientan el comportamiento de los actores en el presente, delimitan

fronteras identitarias, y moldean los vinculos sociales y politicos.

Esto permite diferenciar la memoria colectiva de otras formas de recordar, como la
memoria individual, asi como establecer su relacidn con las representaciones sociales. La memoria
individual y las representaciones sociales son maleables conforme a la experiencial’, pero generan
un punto de quiebre en tanto la primera obedeceria a un proceso meramente cognitivo en el que
prima el almacenamiento y conservacion de los datos obtenidos a partir de los diferentes eventos
vividos®®, mientras las representaciones sociales parten de dos caracteristicas principales producto

de la relacién entre individuos de una sociedad.

17 Entenderemos el concepto de experiencia desde lo propuesto por E.P Thompson, quien la describe como una fase
del conocimiento de los individuos que surge espontaneamente pero dentro de marcos de pensamiento racionales, que
no puede ser descartada pese a que en muchos casos esté alejado de las instituciones académicas y doctrinales, la
misma se convierte en producto mental y emocional de los sujetos a diferentes acontecimientos y es validada
dependiendo el contexto sobre el cual sea socializada. “(...) la experiencia es valida y efectiva pero dentro de
determinados limites; el campesino "conoce™ sus estaciones, el marinero "conoce" sus mares, pero ambos estan
engafiados en temas como la monarquia y cosmologia” Edward P. Thompson, Miseria de teoria (Barcelona: Editorial
Critica, 1979), 19.

18 Serge Moscovici, El psicoanalisis, su imagen y su plblico, trad. Clara Feldman (Buenos Aires: Huemul, 1984), 33.
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La principal diferencia entre las representaciones sociales y la memoria individual y
colectiva es el proceso de objetivacion, el cual consiste en la materializacién de conceptos y
abstracciones por medio ncleos figurativos® representados en diferentes procesos, entre ellos la
comunicacion y sus diferentes herramientas. Con ello el pensamiento adquiere una estructura
conformada por imagenes que lo hacen material. Esto permite que, en la transicion de un concepto

a una imagen, esta pierda su peso simbdlico adquiriendo un caracter de realidad autosuficiente?,

Por otra parte, el anclaje caracteriza a las representaciones sociales, ya que este fortalece
la relacion de los individuos con las abstracciones y aporta en su materializacién. Pues permite
que nuevos conceptos e imagenes sean incorporadas a la cotidianidad de los sujetos, para ello es
necesario generar vinculos comparativos dentro de categorias ya establecidas que les permitan
familiarizar el objeto representado, posibilitando la apropiacion de estas nuevas representaciones
dentro de las relaciones sociales al convertirse en parte de los procesos de comunicacion y

construccién de un pasado comdn.

En el caso de los relatos hechos por los capitanejanos alrededor de la violencia bipartidista,
ambas caracteristicas de las representaciones sociales pueden evidenciarse, ya que muchas de estas

fueron apropiadas y conservadas a partir de descripciones hechas desde la tradicion oral. Las

19 para Moscovici, describe el nicleo figurativo como una base sobre la que el discurso se estructura y materializa, al
ser “(...) una imagen nuclear concentrada, con forma grafica y coherente que captura la esencia del concepto, teoria
o0 idea que se trate de objetivar. Esta simplificacién en la imagen es lo que les permite a las personas conversar y
también comprender de forma mas sencilla las cosas, a los deméas y a ellas mismas y a través de su uso, en diferentes
circunstancias, se convierte en un hecho natural”. Moscovici, El psicoanalisis, su imagen y su publico, 37.

20 Este proceso denominado por Denise Jodelet como naturalizacion de las representaciones sociales consiste en la
transformacion de un concepto y su apropiacion como parte intrinseca de la realidad permite que lo que se representa
adquiera forma de objeto, es decir una imagen se convierte en una parte concreta de la realidad, entonces la
informacion de lo que se comprende es reemplazada por una imagen que ocupa de manera espontanea su lugar. Este
proceso permite que estas imagenes sean socializadas con mayor facilidad y comiencen a ser parte de la cotidianidad
de los individuos. Denise Jodelet, “La representacion social: fenémenos, concepto y teoria,” en Psicologia social 11:
pensamiento y vida social, ed. Serge Moscovici (Barcelona: Paidés, 1986), 72.
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descripciones de eventos del pasado son objetivadas al tener alguna idea sobre el concepto descrito,
en este caso asesinatos, masacres, entre otros, permitiéndoles generar imagenes vividas a partir de
sus experiencias personales. Ello daria paso a que estos hechos inscritos en una temporalidad
distante se instalen con mayor fuerza en la memoria colectiva por medio del anclaje, al generar
paralelos entre imagenes que pertenecen a un periodo desconocido por ellos y otras que por su

caracter contemporaneo y comun facilitan su compresion.

Asi, procesos de objetivacion y anclaje explican por qué ciertos relatos sobre la violencia
han adquirido tal fuerza y persistencia en el tejido social de Capitanejo. No son simplemente
recuerdos del pasado, sino construcciones simbdlicas que han sido visualizadas, ritualizadas y
emocionalmente interiorizadas por la comunidad. Ademas, estos mecanismos favorecen la
reproduccion de las representaciones sociales en contextos intergeneracionales. Los jovenes,
aunque no hayan vivido directamente los eventos de la violencia, acceden a estas imagenes
objetivadas y a estos marcos de anclaje a través de los relatos familiares, de las practicas rituales

y de los discursos comunitarios.

Ahora bien, para complementar la manera en que las representaciones sociales se
construyen, socializan y se consolidan en la cotidianidad de una sociedad planteada por Moscovici,
se propone analizar el postulado tedrico de Denise Jodelet?!, para quien las representaciones
sociales no estan reducidas al plano cognitivo, sino que mantienen un caracter profundamente
simbdlico y afectivo, al ser una forma de conocimiento que ha sido socialmente estructurada y
compartida, el cual aporta en la configuracion de identidades e incluso puede llegar a manifestar

su incidencia en el comportamiento de algunos individuos??. En ese sentido, las representaciones

21 Denise Jodelet, “La representacion social: fenomenos, concepto y teoria,” en Psicologia social I1: pensamiento y
vida social. Psicologia social y problemas sociales, ed. Serge Moscovici (Barcelona: Paidds, 1986), 470.
22 Denise Jodelet, “La representacion social: fenémenos, concepto y teoria,” 472.
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sociales a diferencia de las simples ideas o del conocimiento propiamente racional, son capaces de
repercutir en las emociones, influyendo en las narrativas colectivas otorgandoles la posibilidad de
movilizacion. En ese sentido, “las representaciones sociales actian como marcos de interpretacion
emocional del mundo social, orientando tanto las percepciones como las practicas de los

individuos”%.

Asi, en el caso de Capitanejo, las representaciones de la violencia no solo explican lo que
ocurrio, sino que legitiman determinadas actitudes actuales: desde la fidelidad ciega a un partido
determinado, hasta la constante existencia de antagonismos politicos locales heredados, incluso en
generaciones jovenes que no atestiguaron los episodios de violencia, y que pese a ello, las
emociones asociadas a estos relatos continGan moldeando su visién del pasado, sus

posicionamientos politicos y la manera en que valoran y ponen en marcha sus ritualidades.

Estos andlisis sobre las representaciones sociales permiten entender una diferencia clave
con la memoria, ya que esta es un conjunto de capacidades metales del ser humano que permiten
procesar y almacenar diversos hechos que resaltan por su importancia para el individuo y que
también son consecuencia de sistemas encargados de seleccionar o reconstruir la informacion
obtenida para luego ser trasformada como memoria, pero que con la escritura, la tradicién oral y
las diferentes formas en que se socializa deja de ser un proceso meramente individual para adoptar

un caracter colectivo?.

Por lo tanto, la memoria estaria determinada por el consenso social que le genera

significado y direccién otorgandole caracter selectivo e individual. Asi, la memoria se constituye

23 Denise Jodelet, “La representacion social: fendmenos, concepto y teoria,” 483
24 Jacques Le Goff, El orden de la memoria: el tiempo como imaginario (Barcelona: Paidos, 1982), 87.
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dentro del colectivo, al ser interpretada desde vitalidades individuales®. Esta caracteristica de la
memoria puede ser evidenciada en la tradicion oral, la cual es tomada como una de las herramientas
de peso para en el desarrollo de esta investigacion, permitiendo desvelar desde las memorias
colectivas ocultas en las narrativas y la tradicion oral de los capitanejanos la incidencia y
particularidades de la violencia durante el periodo en cuestion, y la manera en que estas se
constituyen de manera tanto individual como colectiva. En tanto el pasado que habita la memoria
colectiva e individual, toma mayor fuerza cuando se evoca por medio de las imagenes

representadas en cualquier narracion?®.

Esto posibilita mantener y reforzar recuerdos alrededor de diferentes eventos que para una
sociedad destacan por su nivel de relevancia, e incluso da paso también al olvido como una parte
esencial dentro del proceso de construccion de memoria ya que este permite generar brechas en

las que se sustituyen experiencias con mayor significado?’.

Asi, al vincular la memoria colectiva al relato, se convierta en parte de la identidad del
sujeto inmerso en una colectividad?®, al tiempo que el relato actiia como activador de la memoria
que a su vez genera representaciones a partir de las vivencias traumaticas del sujeto?®. Estas
concepciones, resaltan la importancia de la tradicion oral como una fuente extensa que permite

profundizar en aspectos centrales del acaecer no solamente de un individuo sino también de una

25 Enzo Traverso, El pasado: instrucciones de uso (Buenos Aires: FCE, 2007), 38.

26 paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Madrid: Trotta, 2003), 58.

27 Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, trad. Joaquin Jorda (Barcelona: Paidds, 2000), 23—45.

28 Para Maurice Halbwachs “(...) la memoria colectiva es una reconstruccion del pasado en el presente, cargada de
significado, donde nuestros recuerdos siguen siendo colectivos pues son los demas quienes nos los recuerdan; asi pues,
en tanto recordamos con el otro, la memoria es por naturaleza compartida” Maurice Halbwachs, Los marcos sociales
de la memoria (Barcelona: Anthropos, 2004), 83.

29 Dominick LaCapra. Escribir la historia, escribir el trauma. (Buenos Aires. Ediciones Nueva Vision. 2001), 41.
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sociedad y que la convierte en una herramienta eficaz para la resolucién de los cuestionamientos

propuestos en esta investigacion.

De este modo, las memorias colectivas y las representaciones sociales encuentran un punto
de contacto, puesto que ambas permiten un acercamiento al pasado desde las subjetividades y
construcciones simbolicas de los individuos en cuestion, al tiempo que configuran una herramienta
flexible de aproximacion a la realidad y las particularidades de la violencia durante el periodo. Al
tiempo que sostiene una relacién dialéctica entre las configuraciones del pasado y la manera en
que este se proyecta e influencia el presente de los habitantes del municipio, objetivos que se
lograrén al tener en cuenta las limitaciones de ambos conceptos inscritos justamente en el caracter

maleable como resultado del tiempo y las transformaciones propias dentro de la transmision oral®.

1.2 La violencia, una discusion polifénica
El concepto de violencia®, dentro del campo historiografico y tedrico, ha adoptado un

caracter polisémico® debido a los cambios que se han producido respecto a su andlisis y
compresion, los cuales atafien al contexto politico, econémico y social en el que es analizado. Pese
al largo recorrido y las multiples apreciaciones y producciones alrededor del concepto, es evidente
el vacio historiogréfico sobre su incidencia y particularidades en muchas regiones apartadas del

pais, como consecuencia de las condiciones heterogéneas locales® que inciden en su analisis. Y

30 Roger Chartier, EI mundo como representacion (Barcelona: Gedisa, 1992), 57.

31 Valga precisar que entendemos el caracter de "lo violento" enmarcado en el contexto politico como: “aquellos
hechos que configuran atentados contra la vida, la integridad y la libertad personal producidos por abuso de autoridad
de agentes del Estado, los originados en motivaciones politicas, los derivados de la discriminacién hacia personas
socialmente marginadas, o los causados por el conflicto armado interno”. Comisién Colombiana de Juristas, C6mo
procesa su informacion la CCJ (Bogota: Comision Colombiana de Juristas, 2007), consultado octubre 1, 2019,
http://www.coljuristas.org/documentos/libros_e_informes/como_procesa_su_informacion_la_ccj.pdf

32 Carlos Miguel Ortiz, “Historiografia de la violencia,” en La historia al final del milenio, vol. 1 (Bogota: Universidad
Nacional de Colombia, 1994), 371-422.

33 La vision heterogénea de la violencia en el pais es propuesta por Fernan E. Gonzalez, partiendo del analisis de larga
duracién donde la violencia tiene una amplia relacion con los procesos de formacion del estado, alli el autor genera
una vision interactiva y multiescalar de los fenémenos violentos. Fernan E. Gonzalez, Poder y violencia en Colombia
(Bogota: Odecofi-Cinep, 2014). 27.
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mucho mas cuando, como en el caso de esta investigacion, se indaga acerca de la violencia
enmarcada en el periodo que se inscribe entre el inicio de La Republica Liberal y la muerte del

caudillo liberal Jorge Eliecer Gaitan, en el municipio de Capitanejo, Santander.

En vista de ello y para el desarrollo de esta investigacion se propone, en primer lugar, dar
una aproximacion al concepto de violencia partiendo del aporte tedrico de algunos autores
considerados clésicos dentro de la sociologia y que por su trasegar historiografico y teérico
constituyeron las bases sobre las cuales se desplegaria el concepto de violencia en la modernidad.
Al tiempo que el concepto serd puesto bajo la lupa de algunas interpretaciones en trabajos
colombianos con el fin de aportar tanto la discusion local como a la construccion referencial de la

investigacion.

Valga la pena precisar que el concepto de violencia politica, como lo plantea Alvaro
Guzman se desenvuelve en dos direcciones, sobre las que se inscribe esta investigacion. La primera
es adoptada a partir de una lectura hobbesiana, la violencia como una herramienta usada por
instituciones de caracter politico para su legitimacion y mantenimiento, mientras que, en la
segunda, la violencia se entiende como una respuesta social a los excesos estatales y sus
instituciones®®. Asi, a partir de la perspectiva de Hannah Arendt, se marca una diferenciacion
tedrica respecto a la violencia y el poder. Ya que, si bien con las interpretaciones expuestas se
puede aludir a convergencias, ambos constituirian dos flancos teéricos con sus respectivas

distancias®.

3 Alvaro Guzman, “Sociologia y violencia,” Documento de Trabajo no. 07 (Cali: CIDSE, Universidad del Valle,
1990), 67.

3 Hannah Arendt, “Sobre la violencia,” en Crisis de la repGblica (Madrid: Taurus, 1983), 109-200.
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Para Hannah Arendt, la violencia es entendida como un elemento propio de las relaciones
politicas, en las que puede adquirir una doble funcionalidad. En primer lugar, como un medio sobre
el cual es instrumentalizada por diferentes instituciones con el fin de imponer o prolongar su poder,
mientras que por otra parte la violencia como poder puede ejercer un papel directamente
relacionado con las acciones politicas y es reflejado en la capacidad de los individuos de

autogobierno y las préacticas politicas legitimas.

De manera que, el poder tiene origen en el consentimiento y la accion colectiva®, al tiempo
que la violencia se manifiesta como una respuesta al fracaso de dicho poder o como un elemento
que puede sustituirlo temporalmente como resultado de un contexto determinado. Con ello la
violencia serd una caracteristica de periodos en los que el poder permanezca debil o ausente,
resultado de la perdida de legitimidad o la ineficacia de las instituciones encargadas de su
administracion. Asi, la violencia asume un papel instrumental, que permite alcanzar objetivos a

diferentes actores ya sean estatales o grupos que intentan transformar el orden tradicional®”.

Pese a ello, la violencia no deja de desempefiar un papel politico, ya que se convierte en
una herramienta que ha dinamizado algunos periodos histéricos, sobre todo cuando la participacién
democrética se ha visto reducida. Estos contextos impulsan acciones politicas que pueden ser
consideradas validas, permitiendo la resistencia ante sistemas que evitaban la transformacion
social®. Sin embargo, esta no puede asumirse como una Unica manifestacion del poder, es
necesario el establecimiento de nuevas figuras institucionales legitimadas por una comunidad

politica®. Por lo tanto, la violencia como herramienta incurre en una dualidad al ser un instrumento

% 1bid., 52.

37 1bid., 64.

38 bid., 53-54
39 1bid. 55
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de dominio, pero también de resistencia. Ademas, debido a su incapacidad para establecerse como
un elemento legitimo, se convierte en un instrumento politico limitado, ya que, con su uso

constante debilita lazos sociales, al igual que las estructuras politicas basadas en la democracia“.

La propuesta de Arendt es util para el desarrollo de esta investigacion al permitir analizar
la violencia dentro del contexto de La Republica Liberal, dado que alli se experimentd un cambio
brusco del orden politico en diferentes regiones del pais convirtiéndose en una amenaza para las
estructuras politicas tradicionales y conservadoras. Esto ocasiond una reaccion violenta que
incluyo diferentes sectores de la elite entre ellos la iglesia, quienes intentaron retomar la hegemonia
que en ese momento sintieron perdida especificamente en regiones rurales donde adn
predominaban mecanismos gamonales y clientelistas de poder, haciendo uso de la violencia como

herramienta principal para la solucion del conflicto®!.

La practica dual de la violencia en este periodo se pone en evidencia al ser usada como una
herramienta de imposicién, por un lado, por las élites locales y las fuerzas estatales, quienes
echaron mano de ella para consolidar su hegemonia territorial por medio de la represién a sus
opositores. Mientras que también fue usada por algunos sectores populares como instrumento de
accion politica para manifestar su descontento de cara a la exclusion estructural. Si bien, estas
expresiones pueden ser analizadas individualmente, ambas mantuvieron una relacion dialéctica,
en la cual se establecio como una parte intrinseca de la cotidianidad politica®. Por otro lado, la
propuesta de Arendt permite entender los limites de los discursos que justifican la violencia

durante este periodo como una caracteristica necesaria en los procesos de cambio, debido a que, si

0 Dana R. Villa, Arendt and Heidegger: The Fate of the Political (Princeton: Princeton University Press, 2008), 130
“IMaria Teresa Uribe de Hincapié, Nacion, ciudadania y guerra: Colombia 1810-1990 (Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia, 1992), 148

42 German Guzman, Orlando Fals Borda y Eduardo Umafia, La violencia en Colombia: estudio de un proceso social
(Bogoté: Ediciones Tercer Mundo, 1962), 212
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bien, ambos partidos hicieron uso de esta herramienta en diferentes momentos para consolidar su
poder, ninguno logré establecerse como legitimo y estable. Este hecho reforzé su tesis en la que la
violencia destruye la posibilidad de la construccion de un poder estable cuando esta se convierte

en el Unico modo de accién®.

En esta misma linea, aunque desde una perspectiva estructural distinta, el marxismo**
permite comprender la violencia como la expresion concreta de una transicion entre modelos de
dominacion politica'y econdmica. Desde esta mirada, no es solo una herramienta utilizada de forma
instrumental, sino el reflejo directo de las tensiones entre clases sociales insertas en un conflicto
més amplio. Asi, la violencia emerge como una forma de disputa por la propiedad y por el control
de las estructuras de poder, consolidandose como medio privilegiado tanto en la conservacion
como en la transformacion del orden existente®. El enfoque marxista muestra la violencia como
un fenébmeno que, aunque ocupa un papel dinamizador determinante en ciertos momentos de la
historia, cumple, ademas, una funcion complementaria dentro de los procesos materiales que
impulsan el desarrollo social*®. De manera que, si bien, impulsa diferentes procesos sociales
enmarcados en las relaciones economicas, no determina directamente las transformaciones
estructurales al actuar como un motor o una conclusion de tensiones que se habrian acumulado a

lo largo del tiempo*’.

3 Arendt, Sobre la violencia, 64.

4 Marx propone que “(...) la violencia es una opcién de la accion politica concentrada sobre el poder del Estado;
depende entonces de la situacion de poder o de dominio” Con esto el uso de la fuerza dentro del modelo marxista no
se manifiesta especificamente en la violencia, se ve reflejado en la explotacion que se genera dentro de los procesos
de produccién, mientras que la violencia se manifiesta con la implantacion, salvaguarda o transformacion del modelo
econdmico y politico existente. Alvaro Guzman, “Sociologia y violencia,” Documento de Trabajo no. 07 (Cali:
CIDSE, Universidad del Valle, 1990), 5.

%5 Friedrich Engels, El papel de la violencia en la historia, trad. Manuel Sacristan (Barcelona: Ediciones Ariel, 1977),
17; Antonio Gramsci, Cuadernos de la carcel, trad. Manuel Sacristan (México: Ediciones Era, 1981).

46 Engels, El papel de la violencia en la historia, 16.

47 Engels, El papel de la violencia en la historia, 18.
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Asi, la violencia se percibe como un aparato de cohesion que surge en momentos en que el
sistema no puede soportar sus propias contradicciones. Esta particularidad se reflejé en Colombia
durante el periodo entre 1930 y 1950, cuando la modernizacion liberal ocasiond profundas
tensiones sociales que pusieron en jaque los privilegios de las élites regionales y terratenientes, al
tiempo que establecio nuevos poderes regionales que reforzaron las relaciones asimétricas entre
los actores de la estructura estatal. De este modo, la violencia se convirtié en una herramienta para
defender o resistir al statu quo, o en su defecto, para promover la consolidacién institucional.
Antonio Gramsci aporta a la comprensién de esta perspectiva estructural, ya que, no siempre la
violencia se ejerce de manera directa. En lugar de esto, una mayoria de individuos es convencida
de la legitimidad de su poder -en el caso de los caciques y gamonales-, quienes, de manera
hegemédnica a partir del control simbdlico, establecen una percepcién compartida sobre la
naturalidad de su poder*®. Sin embargo, cuando este pacto comun se debilita 0 se rompe, estas
instituciones o individuos hacen uso de la violencia como un mecanismo capaz de restaurar el

orden.

Esta lectura permite entender de cierta forma como en Capitanejo la ausencia o debilidad
del Estado pudo haber generado una crisis hegemonica reflejada en el surgimiento de poderes
locales que ejercian su autoridad a través de instituciones clientelares y hacendarias, las cuales, a
diferencia del Estado, lograron proponer consensos y la cohesion de sectores populares, haciendo
uso de la imposicion coercitiva y el refuerzo de relaciones premodernas: patriarcales,
tradicionalistas y hacendatarias®®. Bajo esta l6gica, se dio paso a un nuevo significado a

instituciones de caracter ideoldgico como los partidos politicos tradicionales, los cuales ademas de

8 Antonio Gramsci, Cuadernos de la carcel, trad. Manuel Sacristan (México: Ediciones Era, 1981), 106-110.
%9 Fernando Guillen Martinez, La regeneracion. Primer Frente Nacional (Bogota: Carlos Valencia Editores, 1986).



EL TIEMPO DE LOS PERROS
42

ser un puente para la reproduccion hegemdnica de estructuras tradiciones, también se convierten
en agentes activos en el enfrentamiento por el dominio simbolico y territorial, fortaleciendo la idea

de la violencia como un instrumento de control politico.

La apropiacion del concepto de violencia como resultado directo del ejercicio politico, se
ve reflejado en las propuestas de Max Weber, en tanto la violencia mantiene una relacion directa
con ¢l Estado, quien conserva su uso legitimo; ademas es vista como “una relacion de dominacion
entre seres humanos que se sostiene por medio de la fuerza”°. Con ello, la violencia para Weber
hace referencia, en un sentido politico, a la distribucion de la fuerza entre varios grupos de
individuos®®. Esta idea se fundamenta en su propuesta de Estado como una "asociacion de dominio
institucional que, dentro de un territorio determinado, ha intentado de manera exitosa monopolizar
el uso legitimo de la violencia fisica como medio de dominacion"®2. Asi, la violencia no se ejerce
como una practica espontanea o sin intencién, sino que estd organizada dentro de un sistema

legitimo de poder que condiciona su uso y su justificacion.

La interpretacion de Weber de este concepto de violencia, se fusiona con la teoria de la
violencia estructural de Johan Galtung, ya que la violencia estructural estd implicita en el marco
del uso de la fuerza por parte del Estado al estar directamente relacionada con las estructuras y
condiciones socioecondémicas que dan origen o intensifican las desigualdades dentro de una
sociedad, que con el tiempo se convertiran en el germen para que se produzca la violencia directa®?.

Con ello el Estado, incluso sin ejercer violencia directa, perpetia un orden que favorece la

0 Max Weber, “La politica como vocacion,” en El politico y el cientifico (Madrid: Alianza Editorial, 1984), 84.

1 Weber, “La politica como vocacién,” 84.

>2 Max Weber, Economia y sociedad (México: Fondo de Cultura Econémica, 1994), 310.

>3 para Galtung, la violencia directa es aquella que se manifiesta a través del comportamiento de los individuos, tiene
una connotacidn fisica, por lo tanto, adquiere un carécter visible en la sociedad. Johan Galtung, “Violencia, guerra y
su impacto: sobre los efectos visibles e invisibles de la violencia,” Foro de Filosofia Intercultural 5 (2004),
https://them.polylog.org/5/fgj-es.htm (acceso septiembre 2, 2020).
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dominacién de ciertos grupos sociales sobre otros, en muchos casos de manera silenciosa y
estructural. Asimismo, esa inestabilidad del Estado daria origen a la violencia, ya que esta se
convierte en un signo de malestar social producto de la desobediencia o la falta de normas,
consecuencia de la accion de los diferentes grupos sociales al estar en contra de las instituciones o

también por el mal funcionamiento del mismo®*.

El socidlogo Talcott Parsons aceptaria mas tarde este argumento, ya que para él la violencia
es el efecto de una alteracion en el ejercicio del poder por parte del Estado®, producto de la anomia
que podria convertirse en una amenaza constante para las instituciones encargadas del ejercicio
del poder. Parsons propone que los grupos sociales generalmente tienden a mantenerse estables y
autorregulados, pero cuando los elementos que mantienen la armonia social se ven debilitados,
comienzan a evidenciarse tensiones que desembocan en violencia. Con esto, la violencia no solo
representa un problema social, sino que pasa a convertirse también en una sefial de advertencia

sobre los limites del poder del Estado.*

A partir de las anteriores propuestas en las que se inscribe la violencia como un resultado
directo de condiciones estructurales de una sociedad y que el marco temporal de esta investigacion
se caracteriza por las tensiones sociales por las que atravesaba el pais durante el periodo 1930-
1950, se asume el planteamiento de Paul Oquist en Violencia, conflicto y politica en Colombia®’.
Oquist, quien da un peso especial a la participacion de las clases sociales como un sujeto participe
de la violencia, también propone dos posturas respecto a este fendmeno: la primera se refiere a la

manera en que el Estado se posiciona como un actor determinante en su origen; y la segunda, a los

>4 Emile Durkheim, De la division del trabajo social (Buenos Aires: Editorial Shapire, 1967), 67.

>> Talcott Parsons, “Un bosquejo del sistema social,” en Teorias de la sociedad, ed. [Nombre del editor] (Nueva York:
La Prensa Libre, 1961). 123

%6 Talcott Parsons, El sistema social, trad. Juan José Utrilla (Madrid: Alianza Editorial, 1987), 325.

57 paul Oquist, Violencia, conflicto y politica en Colombia (Bogota: CEREC, 1980), 56.
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procesos sociales que responden a ello. Para Oquist, la violencia en Colombia no puede ser
reducida a un fendmeno espontaneo o aislado, debe ser analizada como un resultado de las grietas
histdricas dentro de la estructura del Estado, entre ellas las luchas de clases y las diferentes formas
de propiedad. De este modo, la violencia no representa una anomalia, sino una caracteristica
persistente en la historia que refleja los conflictos no solucionados entre las élites y las clases

populares®,

Dicha idea es reforzada por el socidlogo Daniel Pécaut®, quien demuestra la precariedad
del Estado, reflejada en la incapacidad de las instituciones y funcionarios estatales para regular la
sociedad, convirtiendo esta insuficiencia en un contexto ideal para el ejercicio de la violencia.
Estas dos apreciaciones evidencian la capacidad reguladora por parte de autoridades regionales
representadas en los partidos politicos, quienes con su actuar separan “la unidad simbolica de la
nacion y las practicas politicas basadas en transacciones y enfrentamientos entre los poderes de
diverso nivel”®. Asi, la debilidad de las representaciones simbdlicas del Estado colombiano
favorecid el surgimiento de grupos de poder alternativo local que usaron la violencia como un
mecanismo para dar lugar a formas de soberania paralelas basadas en el clientelismo y logicas

partidistas.

De manera complementaria, Katherine LeGrand aporta al analisis del origen estructural de
la violencia en nuestro pais, al incorporar una critica a las relaciones locales de poder, a la violencia
rural y al clientelismo. Asi, la violencia rural no es solamente una expresion resultado de las

brechas estructurales, sino también obedece a la naturalizacion y la reproduccion de mecanismos

*8 1bid., 57.

>9 Daniel Pécaut, Orden y violencia: evolucion socio-politica de Colombia entre 1930 y 1953 (Medellin: Fondo
Editorial Universidad EAFIT, 2012), 97.

% Fernan E. Gonzalez, Poder y violencia en Colombia (Bogota: Odecofi-Cinep, 2014), 22.
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clientelares que han sido interiorizados profundamente por las comunidades de la periferia, en
donde los partidos politicos, ademas de su papel como puente entre el Estado y dichas poblaciones,
elaboran discursos en donde el uso de la violencia se normaliza y se refleja en lealtades y
manifestaciones violentas que buscan aumentar su control social y territorial®’. De esta manera, la
perspectiva de LeGrand se adapta a la propuesta de Pécaut, al resaltar la manera en que actores
paralelos al Estado refuerzan su validez desde la violencia organizada. Al tiempo, que respalda la
posibilidad de andlisis microhistoricos que sugieren que la violencia se manifestd como un
comportamiento aceptado por el grueso de la poblacion y que de alguna manera fue eficaz dentro

del contexto politico de aquella época.

Estas propuestas permiten analizar con mayor profundidad el origen y las caracteristicas
de la violencia en el contexto capitanejano, teniendo en cuenta que, si bien, la violencia fue un
factor comun durante estos afios en el territorio nacional, tuvo un carécter heterogéneo, resultado
de las diferentes particularidades locales.®? Como lo han sefialado estudios regionales, la violencia
en Colombia tiene caracteristicas particulares determinadas por las condiciones sociales, culturales
e historicas de cada region. Esto conlleva a que su estudio demande analisis desde enfoques

etnograficos y microhistoricos que aporten a su compresion®s,

Un ejemplo de ello es que la violencia acaecida en Capitanejo puede ser vista como un

resultado de una tension estructural® previa a un comportamiento colectivo, consecuencia de

61 Katherine Lee Gran, La violencia en Colombia: perspectivas criticas desde la historia social (Bogotéa: Universidad
Nacional de Colombia, 2008), 143.

62 Gonzalez, Poder y violencia en Colombia, 102.

8 Fernando Sanchez y Hilda Meertens, La violencia en Colombia: caracteristicas regionales y formas de resolucién
(Bogota: Siglo XXI, 1983), 134.

64 Ppara Smelser, la tension estructural se manifiesta en desacuerdos normativos o de valores sobre los componentes de
una estructura, llevando a que se genere una relacion conflictiva entre los actores sociales. Neil Smelser, Teoria del
comportamiento colectivo (Nueva York: La Prensa Libre, 1962), 36.
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factores como “la expansion de una creencia generalizada y la puesta en marcha de mecanismos
de control social”® propios de regiones donde, debido a la ausencia del Estado, el poder fue
asumido por figuras locales representantes de alguna fuerza politica tradicional y gamonal. Estas
acentuaron los conflictos partidarios y generaron comportamientos colectivos en los que la

violencia pasd a ser una respuesta legitima capaz de apaciguar dicha tension®®.

De la misma forma, esa tension estructural puede evidenciarse en las grietas sistematicas
que permitieron el surgimiento de la violencia durante las dos décadas posteriores a 1930, como
lo describe Fals Borda en la Violencia en Colombia®’, al desatarse nuevos estatus-roles®® que
reafirmaron las relaciones asimétricas entre los participantes del sistema estatal. Estas grietas o
vacios institucionales representaron un desafio para la gobernabilidad del pais, especialmente en
las zonas rurales periféricas. El surgimiento de estos nuevos estatus-roles refleja como las
tensiones politicas entre los partidos tradicionales se transformaron en conflictos sociales
violentos. En lugar de ser un espacio de inclusion y justicia, el sistema politico colombiano se vio
marcado por la exclusion y la marginacién de grandes sectores de la poblacion, especialmente en

regiones alejadas del centro de poder. Esto favorecid la emergencia de aquellas figuras locales que,

% Smelser, Teoria del comportamiento colectivo... 125

% Smelser, Teoria del comportamiento colectivo... 130

67 La investigacion hecha por Orlando Fals Borda, Eduardo Umafia y German Guzman La violencia en Colombia, fue
pionera en abordar la violencia durante la década de los treinta en Santander, ademé&s de otras regiones como
Antioquia, Cundinamarca y Boyacd. Los autores proponian entender la violencia durante el periodo de cambio de
gobierno (1930) como un rezago de las guerras decimononicas, propuesta que es reforzada, (debido a que ésta abarcd
gran parte del territorio nacional) German Guzman, Orlando Fals Borda y Eduardo Umafia Luna, La violencia en
Colombia: estudio de un proceso social (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 1963), 78.

8 Durante el conflicto bipartidista se produjo una reconfiguracion de los estatus-roles institucionales. Figuras como
el presidente, el juez o el policia dejaron de representar funciones estatales legitimas para convertirse en instrumentos
del poder regional. Esta transformacién fue producto de la toma del aparato estatal y sus instituciones por parte de
caciques y gamonales, los cuales acomodaron las relaciones de autoridad segln sus propios intereses. Asi, los nuevos
estatus-roles se convierten en un reflejo de la fragilidad institucional, donde el orden legal fue sustituido por formas
informales de poder local, debilitando la articulacion del Estado. Guzmén, Fals Borda y Umafia, La violencia en
Colombia, 142-144.



EL TIEMPO DE LOS PERROS
47

lejos de ser simplemente lideres politicos, asumieron un rol de poder absoluto en sus regiones,

operando con la libertad de resolver disputas a través de la violencia.

Asimismo, esta precariedad institucional se ve reflejada en la manera como se originaron
en Capitanejo distancias entre sus habitantes y los organismos gubernamentales, generando el
fortalecimiento de dindmicas como el gamonalismo® y el posicionamiento de otras instituciones
de caracter ideoldgico. De igual manera, estas asimetrias reafirman la configuracion y el
establecimiento de nuevas relaciones politicas en el municipio, representadas en la aparicion y
ascenso de lideres empiricos que, con el favor de sus coterraneos y en la mayoria de los casos
haciendo uso de herramientas como el fraude y la violencia directa, Ilegan al poder. Asi, lograron
defender intereses propios y de los adeptos a sus partidos, incidiendo en el contexto local y
regional, al convertirse en ejemplo de movilidad social, generando rupturas en los estatus-roles
establecidos tradicionalmente. Con ello, la violencia en Capitanejo no solo fue el resultado de un
conflicto partidista, sino también de una transformacién social mas profunda que alter6 las

relaciones tradicionales de poder en la region.

En virtud de ello, instituciones de caracter local comienzan a asumir el control politico y
social como resultado de la precariedad o ausencia parcial del Estado en algunas regiones,
aprovechando la tradicion y su influencia ideoldgica. Tal es el caso de la iglesia, la cual aparte de
los partidos politicos, se convertira en un bastion que guiara el accionar de gran parte de la
poblacidn de esta region, ya que, con su enorme poder simbdlico, no solo se encargaba de la moral

y la espiritualidad, sino que también orientaba las decisiones politicas de los habitantes de la

%9 Se comprende el gamonalismo como un componente (dentro de la) estructura dominante de poder “(...) que cumple
una funcion legitimadora del orden establecido, o de una de las fracciones de la clase gobernante” que reemplazarian
la débil presencia gubernamental. Gonzalo Sadnchez, Bandoleros, gamonales y campesinos: el caso de la violencia en
Colombia (Bogotéa: Ancora, 1983), 20.



EL TIEMPO DE LOS PERROS
48

region, consolidando un sistema de poder que favorecia la perpetuacion de las estructuras de

dominacion.

Una de las obras en las que se abordada con mayor profundidad la relacion entre el clero y
el sectarismo en la region es la de Javier Guerrero Baron’, al centrar su hipdtesis del origen de la
violencia como un resultado directo de las guerras del siglo XIX, envuelta en rencillas partidistas
heredadas que serian aprovechadas tanto por los partidos politicos como por la iglesia para la
defensa y el control hegemdnico del poder. Dicha violencia se convirtio en departamentos como
Santander y Boyaca en un caldo de cultivo para los brotes de violencia que tendran lugar
posteriormente en gran parte del pais’®; violencia que en un primer momento y, de la mano del
Partido Conservador, tendria un caracter netamente simbdlico pero que, con la entrada del
gobierno liberal en 1930, comenzaria a desplegar diferentes herramientas enmarcadas dentro de la

accion directa.

Bajo esa premisa, la violencia comienza a dejar de ser un resultado de acciones
improvisadas que se limitan a individuos que hacian parte de alguno de los partidos tradicionales,
para convertirse en un instrumento de aprobacion y uso colectivo al presentarse “(...) como una
interaccion social episddica causando dafios fisicos a personas (...), que implica por lo menos a
dos autores en los dafios y es consecuencia, al menos en parte, de la coordinacién entre las personas
que realizan los actos”’2. Por lo tanto, la violencia puede ser usada como una respuesta razonada

a transformaciones estructurales que afectan los intereses y que son perceptibles para los

70 Guerrero Bar6n, Los afios del olvido. 55.

1 para profundizar alrededor de la relacion entre violencia y clero se sugieren estas obras: Béarbara Garcia (1984),
José Restrepo (1971), Meddéfilo Mediana (1990), Luis Francisco Villamizar (1964), Asi mismo, llaman la atencién las
siguientes propuestas, debido a la cercania de sus estudios con la provincia de Garcia Rovira en Santander y Norte y
Gutiérrez en Boyaca: Barbara Garcia Sanchez (1988), Helwar Figueroa (1999)

72 Charles Tilly, Violencia colectiva (Barcelona: Editorial Hacer, 2007). 102.
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individuos de un grupo social o politico determinado, en el caso del marco temporal planteado: el
cambio abrupto de condiciones politicas’® y sociales con la entrada de las propuestas
modernizantes planteadas por el liberalismo en 1930 generd que en las diferentes regiones del pais

la violencia se acentuara de manera contundente’.

De acuerdo con lo dicho hasta el momento, y teniendo en cuenta el contexto social y
politico sobre el cual se inscribe esta investigacion, es pertinente considerar el concepto de
violencia propuesto por Johan Galtung alrededor de la violencia directa, entendida como aquella
que se hace visible por medio del comportamiento humano, reflejada en diferentes actos de
agresion fisica. Esta no surge de la nada, sino que se sostiene sobre dos raices profundas que, al
ser exploradas, permiten comprender su origen y sus manifestaciones. Segln su perspectiva, la
violencia directa esta estrechamente conectada con la violencia cultural y la violencia estructural,

en donde ambas constituyen el marco sobre el cual la violencia directa se desarrolla.

La violencia estructural, como se menciond antes, se refiere a una forma de violencia que
no es facilmente visible, pero que esta presente en las estructuras sociales y organizaciones que
mantienen o refuerzan las injusticias y desigualdades. Este tipo de violencia es dificil de identificar
porque muchas sociedades han llegado a normalizarla y a considerarla como parte del orden
natural. Sin embargo, a pesar de su invisibilidad, la violencia estructural tiene un impacto mucho
maés profundo y duradero, ya que afecta a las personas de manera sostenida a lo largo del tiempo.
Para Galtung, las estructuras que generan o refuerzan las desigualdades economicas, politicas o

sociales moldean el contexto para que la violencia directa aparezca. En ese sentido, la violencia

73 Para Samuel Huntington, la violencia es “(...) en gran medida el producto del cambio social rapido y de la
movilizacién acentuada de nuevos grupos en el campo politico junto con un bajo desarrollo de las instituciones
politicas”. Samuel Huntington, El orden politico y las sociedades en cambio (Barcelona: Editorial Paidos, 2014), 6.
4 Mary Roldan. Sangre y fuego... y Bernardo Tovar Modernizacién y desarrollo...
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estructural no proviene de un acto aislado, sino que es el resultado de un sistema que margina a

ciertos grupos y fomenta la continuacion de las desigualdades’™.

Por su parte la violencia cultural hace referencia a ““(...) aquellos aspectos de la cultura, la
esfera simbolica de nuestra existencia -materializado en la religion y la ideologia, (...) que puede
ser utilizada para justificar o legitimar la violencia directa o la violencia estructural”’®. La violencia
cultural permite que la violencia estructural y la violencia directa sean aceptadas como un producto
de la razon. Esto permite que, con la instrumentalizacion de los valores morales, la violencia sea

interiorizada o naturalizada al romper con los limites establecidos entre lo correcto o lo aceptable.

En Capitanejo, durante el periodo de 1930 a 1950, la violencia cultural se refleja en las
narrativas propuestas por los diferentes bandos politicos en pugna, que presentaban la violencia
como una respuesta natural ante los mecanismos de coercidn utilizados por sus contrarios. En este
contexto, la violencia en el municipio no se limitaba a un acto individual de agresién, sino que se
convertia en un componente estructural dentro de la cultura politica local, respaldada por las
creencias y representaciones sobre lo que constituia un conflicto. Estas representaciones, a su vez,
estaban fuertemente influenciadas por la memoria colectiva de los capitanejanos, lo que generaba
una justificacion cultural para la violencia. Ademas, el poder en Capitanejo estaba profundamente
fragmentado entre diversos actores politicos locales y regionales. Los lideres de cada faccion
emplearon estas representaciones culturales para movilizar a la poblacién en torno a sus causas

politicas. Las representaciones de los enemigos politicos como amenazas que ayudaban a crear un

7> Johan Galtung, “Violencia, paz y la investigacion sobre la paz,” Journal of Peace Research 6, no. 3 (1969): 167—
191.

76 Maurice Godelier, “Comunidad, sociedad, cultura: tres claves para comprender las identidades en conflicto,”
Cuadernos de Antropologia Social no. 32 (2010): 14.



EL TIEMPO DE LOS PERROS
51

ambiente en el que la violencia no solo era tolerada, sino vista como una necesidad para preservar

la identidad politica o el orden social.

A lo largo de este analisis, se ha evidenciado que la violencia en Capitanejo, al igual que
en otras regiones de Colombia, no puede ser entendida simplemente como una serie de actos
aislados de agresion. Este fendmeno es, en realidad, una manifestacion compleja de tensiones
sociales acumuladas en un contexto estructuralmente desigual, sostenido por representaciones
culturales profundamente arraigadas en la memoria colectiva de la comunidad. Al abordar la
violencia a través de las perspectivas de violencia directa, estructural y cultural, se revela que este
fendmeno no fue solo el resultado de confrontaciones partidistas, sino el producto de una
interaccion compleja entre las estructuras de poder, las creencias compartidas y las tensiones

sociales.

Dentro de este marco, la violencia cultural juega un papel fundamental. Este concepto se
vincula estrechamente con las categorias de memoria y representaciones, ya que las
interpretaciones acerca de lo que constituye un conflicto y de lo que es la violencia misma estan
influenciadas por los recuerdos compartidos de los capitanejanos sobre luchas pasadas y disputas
politicas. Estas representaciones no solo refuerzan las posturas de los diferentes grupos en pugna,
sino que legitiman la violencia, transformandola en un componente aceptado dentro de la lucha
por el poder y el control social. De esta manera, la violencia no se ve como un acto aislado o
ilegitimo, sino como un elemento estructural dentro de la cultura politica local, justificado por las

narrativas politicas e historicas que cada grupo mantiene sobre su lucha por la supervivencia.

Ademas, en Capitanejo, donde el poder estaba profundamente fragmentado entre diversos
actores politicos locales y nacionales, los lideres de cada faccion utilizaron estas representaciones

culturales para movilizar a la poblacion hacia sus causas politicas, justificando el uso de la
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violencia. La creacion de una imagen de los enemigos politicos como las diferentes amenazas,
ayudo a crear un ambiente en el que la violencia no solo era tolerada, sino vista como una necesidad

para preservar la identidad politica o el orden social local.

En este sentido, las tensiones sociales y politicas acumuladas en la region, alimentadas por
las narrativas del pasado y las creencias compartidas, contribuyeron a la perpetuacion de un ciclo
de violencia estructural y cultural. La violencia, por lo tanto, no fue simplemente una respuesta a
las confrontaciones inmediatas, sino que se consolidé como un medio de accién politica, un
componente integrado en las relaciones de poder y las estructuras sociales de la region. Las
tensiones acumuladas, junto con la legitimacion cultural de la violencia, generaron un contexto en
el que esta practica se volvio un instrumento utilizado en la mayoria de los casos por los actores
dominantes y los sectores populares, contribuyendo a una perpetuacion de las desigualdades y la

violencia como respuesta a las tensiones sociales.

1.3 Los partidos politicos y sus ritualidades

Los partidos politicos fueron uno de los mayores actores dentro del contexto en que se
inscribe esta investigacion, al ser parte estructural de la génesis, composicion y evolucién de la
violencia de mediados de siglo XXy al estar en el centro de la disputa por el poder que durante
mas de dos décadas luego de 1930, llevaria a perfilar el rumbo de la historia politica y social de
este pais. En ese sentido, es necesario profundizar tedricamente en las caracteristicas y naturaleza
especificamente de los partidos Liberal y Conservador como un punto de partida para comprender
las particularidades y manifestaciones de la violencia que tuvo lugar en Capitanejo y la manera en
que esta logré establecerse en lo mas profundo de las subjetividades de muchos de sus habitantes,

gue aun hoy arengan con pasién su adscripcion a alguno de ellos. Dichos relatos se convierten en
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mecanismos de movilizacion de emociones colectivas que son utilizadas para generar una
identidad compartida, basada en la diferenciacion clara del “otro”, entendido como una amenaza’’.
En consecuencia, este fenomeno de la violencia no obedece Unicamente a la lucha por la
hegemonia politica, también responde a un proceso de radicalizacion ideologica que se fortalece

de las emociones colectivas, el control simbolico y por el territorio, al igual que de los relatos

historicos’®.

Con el inicio de la republica en Colombia se comienzan a perfilar una serie de grupos sobre
los cuales se condesaron propuestas individuales como colectivas que desde el proceso de
Independencia establecieron las bases para la aparicion de los partidos politicos en Colombia.
Estos se caracterizan por traer a la esfera publica discusiones sobre la configuracion y
funcionamiento del Estado’®, al igual que la manera en que los ciudadanos habrian de adaptarse a
las disposiciones resultantes’. Es fundamental destacar que los partidos politicos, mas alla de ser
simples grupos organizados, se constituyen como agentes de socializacién politica, ejerciendo una

influencia directa en la construccion de las identidades y lealtades politicas de los individuos®!.

En ese sentido, un partido politico tiene como caracteristica principal la capacidad de
generar la convergencia de diferentes sujetos que sienten afinidad ideoldgica y se sienten
representados por una doctrina y un proyecto comun. Este proceso de convergencia permite que

se genere en los individuos un impulso de organizacion y defensa alrededor de cualquier

7"Maurice Godelier, “Comunidad, sociedad, cultura 14.

BFernando Gonzalez, La violencia politica en Colombia y sus manifestaciones locales (Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia, 2020), 123.

79 Hans Kelsen, Teoria general del Estado (México: Editorial Nacional, 1979), 122.

8 David Bushnell, Ensayos de la historia politica de Colombia: siglos XIX y XX (Medellin: La Carreta Editores,
2006), 356.

81 Safford, Frank. Liberalismo y la politica del Estado colombiano. Universidad de Pittsburgh, 1995. 123
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planteamiento o directriz que se acomode a sus principios®?. Los partidos politicos se convierten,
entonces, en un puente de movilizacion social y representacion, que construye una identidad capaz
de conectar las necesidades de los individuos con los proyectos de nacion, la cual, a su vez, se
alimenta de las emociones colectivas y las disputas histéricas alrededor de la legitimidad del
poder®. Este proceso de organizacion de los partidos no solo establecio las bases politicas del pais,
también incidio en la configuracién de los enfrentamientos que definirian la historia politica del

pais durante el siglo X X8,

Asimismo, la organizacién dentro del partido debe mantener un caracter duradero que
exprese una mayor longevidad que sus lideres®, partiendo de un principio de adaptabilidad y
evolucion que les permite mantener vigencia dentro del entorno politico. Esta capacidad de
adaptacion es necesaria, debido a que permite moldear sus estrategias a las diferentes
transformaciones del contexto social, politico y economico con el fin de mantener su vigencia y
su fortalecimiento®. Al tiempo que otorga la posibilidad a individuos ajenos a lo politico de hacer
parte de ese contexto, por medio de estructuras que facilitan su inmersion, participacion y
reconocimiento, convirtiendo los deseos de participacion politica de algunos sectores de la

sociedad en una ventaja para lograr sus intereses.

Para ello, es necesario la participacién dentro de los mecanismos dispuestos por los

sistemas politicos a través de los cuales se mantiene la competencia por el apoyo de la poblacion

8 Duverger, Maurice. Op. Cit., p. 47

8 Charles Tilly, Democracia (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 189.

8 Jaime Lopez, Historia de los partidos politicos en Colombia (Bogota: Editorial Norma, 2002), 45

8 Maurice Duverger caracteriza a los lideres o jefes politicos a partir de dos posturas, la primera lo describe como
jefes reales caracterizados por llegar al poder de manera auténoma haciendo uso de medios propios 0 en muchos casos
como resultado del tradicionalismo politico. Por otro lado, describe los jefes aparentes, un producto de los mecanismos
democraticos habituales. Maurice Duverger, Los partidos politicos: su organizacion y actividad en el Estado moderno
(Nueva York: Wiley, 1954), 47.

8 Charles Debbash y Jean Marie Pointer, Introduction a la politique (Paris: Dalloz, 1982), 78.
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con el fin de ejercer el poder®”. Lo cual, dentro del ideal, se pretende otorgar a los ciudadanos la
posibilidad de la eleccion a conveniencia®, respondiendo a una vision ideal de la democracia, en
la que la competencia electoral es necesaria para la continuidad representativa del gobierno. De
igual modo, la participacion dentro de los partidos esta determinada por el nivel de afinidad y
cercania que el individuo le otorgue. Para Maurice Duverger® estaria distribuida en tres niveles,
ya que, si bien todos los individuos tienen el derecho a la eleccion, los diferencia una serie de
particularidades respecto a su relacion con los partidos. Los miembros con mayor rango de accion,
los militantes, son aquellos quienes generan mayor aporte, ya que sus practicas abarcan desde la
organizacion de actividades hasta la socializacion de la propaganda, ademas de ser los
responsables de que las estrategias del partido se mantengan alineadas con sus principios. Son ellos
quienes aparentemente tienen mayor conocimiento de los lineamientos y orientaciones del partido
y, por ende, son los encargados de ejecutarlos, en el caso regional, estos actores serian

representados por el directorio de cada partido.

En el segundo nivel, se encuentran los simpatizantes, quienes reconocen de manera publica
su apoyo a un determinado partido, pero su aporte se limita en la mayoria de los casos a donaciones.
Si bien, este nivel no mantiene una participacion activa, es determinante para la movilizacion
electoral, ya que al final son ellos quienes representan el poder para influir en las determinaciones
del partido®. Y, finalmente, en el Gltimo nivel estan los electores. Ellos ocupan la mayor parte de

la poblacidn al ser quienes eligen de manera secreta y basan su decision con base en la lealtad al

87 Charles Debbash, Introduction a la politique (Paris: Dalloz, 1982), 78.

8 Esta caracteristica concentrada en el acceso a las herramientas democraticas, no necesariamente es un punto rigido
para la constitucion de los partidos, un ejemplo de ellos fue la abstencion nacional y regional usada por los partidos
tradicionales durante el periodo de 1930-1950 como un mecanismo que al final de la jornada funcionaba como una
estrategia al restar legitimidad al ganador de los comicios. Guerrero Barén, Los afios del olvido. 123

89 Maurice Duverger, Los partidos politicos: su organizacion y actividad en el Estado moderno (Nueva York: Wiley,
1954), 176.

9 Charles Tilly, Democracia (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 24.



EL TIEMPO DE LOS PERROS
56

partido por afinidad ideolodgica e incluso por tradicion, ya que este “nivel refleja la conexion
emocional de los votantes con los partidos, ya que muchos electores eligen en funcion de lealtades

historicas o familiares que, en algunos casos, se transmiten a lo largo de generaciones”%

En Capitanejo, es en este Ultimo nivel en el que se pueden evidenciar los mayores
comportamientos violentos, ya que es alli donde la carga de pasion propia de las herencias
politicas, asi como instituciones de carécter ideolégico como la iglesia, generaron mayor
incidencia en la violencia como una herramienta legitima dentro de las précticas politicas. Este
fendmeno de violencia partidista se alimenta tanto de la polarizacién ideolégica como de la
historica competencia por el poder entre grupos sociales que ven en el conflicto un medio para
reafirmar su identidad y sus intereses. En este contexto, la violencia no solo se justifica como una
herramienta de lucha politica, sino que también se convierte en una forma de consolidar poder e

identidad en medio de un ambiente altamente polarizado®.

(...) ahi habia mucha gente que ni sabia lo que hacia, unicamente respondia al color del partido y a
los que los jefes del directorio dijeran (...) a varios cuando eran pequefios ya les habian matado un
papa, un hermano o les habian quemado la casa no méas por ser de un partido, entonces no importaba
cuales eran los principios (del partido) lo que los guiaba era pura la rabia pura®

Dentro del campo de la puesta en marcha de las contiendas politicas comienzan a aparecer
una serie de comportamientos en los individuos politicos como una respuesta al fragor y la tension
que genera confrontar dos propuestas de administracion y distribucién del Estado. De este modo,
las campanas electorales y todo lo que se desprende de ellas comienzan a atravesar una serie de

dindmicas que se constituirian dentro de un campo donde la politica y la cultura se mezclan

91 Gabriel A. Almond y Sidney Verba, La cultura civica: actitudes politicas y democracia en cinco naciones
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 1963), 174.

92pécaut, Daniel. La cuestion del Estado en Colombia. Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 1989. p. 211.
93uis Alberto Godoy (85 afios, conservador), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Nufiez, 12 de enero
de 2021
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otorgando a cada region una forma particular de accion. Basado en la propuesta de Gonzalo

Sanchez, ello adoptara en el desarrollo de la investigacion el nombre de ritualidades politicas:

Ellas son la cristalizacién de otros conjuntos de hechos que incluyen: la elaboracion de discursos,
programas, consignas; la eleccion de un candidato; la creacion de cuerpos directivos, con sus
ramificaciones regionales y locales; el disefio de una estrategia de finanzas; el montaje de una red
de informacion (correo, folletos, prensa...); la definicion de un itinerario de giras; la designacion de
un centro ceremonial de apertura y cierre de campafia (teatro, plaza 17 publica, club o sindicato);
la movilizacién de un conjunto de simbolos (banderas, himnos, indumentaria, monumentos,
insignias, héroes) y, finalmente, como mandaban los tiempos que corrian, la preparacion de

respuestas eficaces para contrarrestar el fraude e impedir la accidon de los que el autor llama “tahtires

electorales”, quienes llegan a la mesa de votacion con cartas marcadas®,

Lo anterior sirve como una base para poder leer a profundidad la forma en que los partidos
politicos, al ser los actores centrales dentro del sistema democratico colombiano, se convirtieron
en los focos de la violencia de mediados del siglo XX. Esta afirmacién es posible comprenderla al
contrastar las propuestas consignadas en los acapites posteriores en los que se demuestra como las
caracteristicas de los partidos, aplicadas a las tendencias politicas tradicionales en Capitanejo,
llevaron a sus habitantes a tomar la violencia simbdlica y directa como herramientas Utiles dentro
de las ritualidades politicas. Con lo anterior también se hace necesario caracterizar los partidos
Liberal y Conservador con el fin de analizar y entender la incidencia que cada uno de ellos tuvieron
en el municipio, al ser adoptados por sus habitantes determinando las practicas que profundizaron

la rivalidad politica y dio paso al fortalecimiento de la violencia propia de 1930-1950.

Los partidos Conservador y Liberal comparten su origen en el seno del siglo XIX en el
contexto de los procesos de independenciay la construccion de Colombia como republica. Es claro
que durante este periodo la constitucion del Estado-nacion no fue unicamente resultado de un

impulso emancipador, sino también del resultado de procesos en los que confluyeron una serie de

%4 Guerrero Baron, Los afios del olvido. 17.
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posturas que no obedecieron a un espiritu de libertad politica. En ese sentido, ambos partidos se
inscriben en dos diferentes posturas respecto a su genesis, enmarcados en procesos complejos
como resultado de las condiciones en las que cada uno fue originado. La primera de ellas obedece
a causas sociales y la segunda hace referencia al hecho religioso. Dentro de las causas sociales®®,
se propone que los partidos politicos decimondnicos surgen dentro de una disputa de clases
economicas en las que se proyectaron las bases para una dicotomia partidista, donde cada clase
social veia proyectada la proteccion de sus intereses ante un Estado dirigido por su contraparte

politica.

Ello puede evidenciarse en el hecho de que durante ultimas décadas del siglo XIX existié
una creciente influencia del liberalismo ilustrado europeo que generd eco en las clases sociales
distantes del poder de La Colonia con nuevas propuestas sobre a la distribucion del poder, la
relacion entre el Estado y la iglesia, entre otros, contra otra clase que pretendia mantener en
vigencia algunas instituciones y leyes directamente relacionadas con la herencia espafiola®®.
Aunque la dicotomia alrededor de una propuesta u otra aparentaba tener un caracter enddgeno
entre sus adeptos, no necesariamente existio una exclusion total permitiendo que existieran
relaciones policlasistas que ampliaron el rango de incidencia de la sociedad de ese periodo por

parte de ambos partidos®’.

% Para ampliar sobre la discusion alrededor del origen de dindmicas sociales de los partidos politicos aparecen
propuestas como las de Fernando Guillen Martinez (1996) El poder politico en Colombia. Bogota: Planeta y Frank
Safford, (1977). Aspectos sociales de la politica en la Nueva Granada. En: Aspectos del siglo XIX en Colombia.
Medellin: Ediciones Hombre nuevo.

% German Colmenares, Partidos politicos y clases sociales en Colombia (Bogota: Fondo Editorial La Oveja Negra,
1970), 98.

97 Bushnell, David (1986). Politica y partidos en el siglo XIX. Algunos antecedentes histdricos. En: Pasado y presente
de la violencia en Colombia. Bogot4: CEREC Pp.36-37
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Asimismo, otro punto sobre el que se establecen convergencias en el surgimiento de los
partidos politicos durante el siglo XIX es aquel que tiene que ver con la relacion que cada uno de
ellos tuvo con la iglesia. Aunque el debate propuesto por cada partido no estaba relacionado
directamente con el caracter dogmatico del catolicismo, debido a que durante esta época era
insostenible algun cuestionamiento a la esencia de la religion, las discusiones se sostuvieron sobre
el nivel de influencia que la iglesia habria de tener o no en el resto de la sociedad y el Estado.
Ademas, fue puesto en discusion y critica el nivel de poder representado en una creciente economia

por parte de algunos sectores de la iglesia®,

En ese sentido, la adscripcion politica de las regiones pudo estar ligada al nivel de
influencia de la iglesia, puesto que con el tiempo aquellos que defendieron el arraigo y la relacion
cultural y politica con la iglesia fueron quienes comenzaron a adoptar las propuestas del Partido
Conservador®. Esta cuestion comenzaria a perfilar otro punto de analisis que sera abordado
posteriormente, a saber, las relaciones que se comienzan a gestar entre los partidos Conservador y
Liberal respecto a diferentes grupos e individuos en las regiones, dinamicas clientelistas que
estaban determinadas por el nivel de poder que cada partido podia ejercer y que empezarian a
encausar la forma en que las ritualidades politicas se manifestarian dentro de los diferentes

contextos en los que las contiendas politicas tuvieran lugar.

Teniendo en cuenta lo anterior, y pese a que en su inicio ambos partidos se movieron entre
lineas delgadas al momento de establecer diferencias, debido a que sus bases ideoldgicas tendian

a guardar un alto nivel de similitud y que las diferencias estaban enmarcadas en mayor medida en

% German Colmenares, Partidos politicos. 77.
9 Fernan Gonzalez. Para leer la politica. Tomos 1y 2. (CINEP) Bogota 1997. 10.
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la practical®, se puede hablar de una caracterizacion clara de los partidos Conservador y Liberal
durante la década posterior a la 1830 con la entrada en vigencia de la constitucion de 1832, la
disolucion de la Gran Colombia y la posterior consolidacion de la Republica de la Nueva

Granada'®®,

Siguiendo la propuesta de Frank Safford'% en la que para la constitucion de un partido no
es necesario que deba existir una propuesta ideoldgica clara. Debido a que esta puede ir tomando
forma al tiempo que el partido se establece o también pueden ser usadas para llegar a un objetivo
que en algunos casos puede ser distante. Seria complejo hablar de un partido politico en términos
estrictos en Colombia durante el siglo X1X con una linea ideoldgica clara, pero durante esta época
se puede evidenciar lineamientos que marcaron claramente la diferencia entre el partido
Conservador y el Liberal. En el caso del Partido Conservador, se pueden rastrear, previo a su
fundacidn, algunos componentes constitutivos representados, por ejemplo, en quienes apoyaban
las propuestas centralistas. Fue entonces con la redaccién del primer programa a nombre de este
partido redactado por Mariano Ospina Rodriguez y José Eusebio Caro en 1849 cuando se comenzd

a hablar propiamente de un Partido Conservador.

La propuesta presentada por Ospina Rodriguez y Caro que se origina como el resultado de
una creciente apropiacion de los espacios politicos por parte del liberalismo,' lograria
mantenerse, pese a algunos cambios hasta las primeras décadas del siglo XX. En ella se

presentaban lineamientos que buscaban mantener estructuras sociales y econdmicas tradicionales

190 Frank Safford, Aspectos polémicos de la historia colombiana del siglo XIX (Bogota: Fondo Cultural Cafetero,
1983), 25.

101 1pid., 18.

102 1hid., 19.

103 Jorge Orlando Melo, Los origenes de los partidos politicos en Colombia (Bogota: Biblioteca Basica Colombiana
/ Instituto Colombiano de Cultura [Colcultura], 1978), 34.



EL TIEMPO DE LOS PERROS
61

representadas en la iglesia y la autoridad de los terratenientes, al igual que se proyectaba como una
base fundamental para la construccion de un Estado uniforme, a partir del reconocimiento del
orden constitucional como Unica herramienta capaz de enfrentar las dictaduras, propias de las
doctrinas materialistas e inmorales, las cuales estarian en contravia de los mandatos cristianos.
Asimismo, se abogaba por la defensa de la propiedad privada, el amparo de una economia agraria
por medio de la restriccion del comercio y la industrializacion, todo ello sustentado en politicas

que fortalecieron el orden representado por la centralidad del Estado,

Por su parte, el Partido Liberal va a tener una notable influencia del liberalismo europeo
que comenzara a hacer mella en nuestro pais a partir del siglo XV111, lo cual abrira paso a una serie
de enfrentamientos entre quienes comenzaron a apropiarse de las propuestas emergentes, en contra
de las instituciones que en un primer momento defendieron la corona espafiola, y que posterior a
la Independencia quisieron mantener una serie de politicas e ideologias que se consideraban

retardatarias.

Si bien, no existe una fecha clara de la propuesta constitutiva en donde se condensen las
caracteristicas del Partido Liberal, varios autores coinciden que con el programa propuesto por
Esequiel Rojas en 1848% se consolidé el germen del partido. En dicho programa se planteaban
como bases un sistema representativo universal en el cual el mayor poder estuviese sobre el
legislativo respecto al campo ejecutivo, la defensa de los derechos individuales, la apertura

economica y la propuesta de un Estado laico'®,

10% 1bid., 42.

105 Alvaro Tirado Mejia, “El Estado y la politica en el siglo XIX,” en Nueva Historia de Colombia, tomo 11 (Bogota:
Planeta, 1989),107.
196 Milton Puentes, Breve historia del Partido Liberal Colombiano (Bogota: Editorial Escorial Praga, 1990), 60.
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La aparicion de ambos partidos daria inicio en el pais a una larga serie de momentos en los
que las confrontaciones decimondnicas y las de mitad del siglo XX se convertirian en un medio
en el que se pondria en disputa las relaciones del poder politico. Debido a que aparentemente el
fin dltimo era la captacion del poder, que terminé siendo remplazado por el establecimiento de

relaciones burocraticas y la integracion de fuerzas politicas que habrian sido rechazadas.

De la misma forma, estas confrontaciones durante el siglo XIX tuvieron puntos en comin
con las caracteristicas del origen de la violencia de mitad del siglo XX. Gonzalo Sanchez!%” habla
de tres puntos a tener en cuenta: el primero obedece a la distribucion politica y al equilibrio entre
los poderes regionales y el establecimiento de un control central; el segundo se refiere a la
implementacion de modelos de desarrollo que llevarian a la confrontacidn entre quienes defienden
los modelos tradicionales y quienes proponen la adhesion al modelo capitalista con todas sus
caracteristicas; y el tercero, fue la relacidn entre iglesia-estado-partidos, que tuvo como punto
principal la disputa por la hegemonia y por el manejo de los bienes de la iglesia, al igual que por

los derechos y libertades civiles.

Los resultados de estos enfrentamientos habrian de perfilar muchos elementos que estaran
dentro de la esencia y las caracteristicas de la violencia bipartidista del siglo XX, ya que serian lo
que Javier Guerrero llama: coletazos de las guerras decimondnicas. Uno de ellos puede
evidenciarse en las relaciones que se establecen entre elementos politicos, ideoldgicos y culturales
representados en la adscripcion partidaria de muchos individuos. Por un lado, aparecen quienes
participaron directa o indirectamente en las guerras del siglo XIX y obtuvieron beneficios

personales otorgados por el partido por el cual lucharon y llegaron a convertirse en grandes

107 Gonzalo Sanchez Gomez, “Guerra y politica en la sociedad colombiana,” Analisis Politico no. 11 (1990): 10.
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terratenientes!®®

, quienes a su vez acercaban a su partido a los trabajadores de sus haciendas. Asi
mismo, aparecen otros personajes de afinidades puramente emocionales o por simple herencia, que

generalmente desconocen las bases politicas y las directrices propias de los partidos.

Estas construcciones simbdlicas sobre la accion de los partidos politicos en las regiones
comienzan a dar forma a interpretaciones locales sobre la manera en que los individuos comienzan
a percibir los diferentes contextos politicos. En donde los mayores representantes no
necesariamente son los partidos tedricamente hablando, pero si individuos quienes los representan
y que por su nivel de cercania asumen la autoridad legitimando su posicién de control, como los
gamonales y la iglesia, quienes ocupan, en el caso de muchas regiones el vacio de poder generado

por un Estado ausente. Ello fortalecera las relaciones de clientela caracteristicas de este periodo.

Estas confrontaciones generaron una serie de pactos y amnistias que resultaron en la
imposicion de nuevas constituciones, es decir, la puesta en marcha de manera pendular del poder
asumido por el partido vencedor. Asi la guerra y, por ende, la violencia comenzaria a implantarse
en el imaginario de los colombianos como un mecanismo legitimo dentro de las ritualidades
politicas!®®. Para poder comprender la forma en que las relaciones entre instituciones ideoldgicas,
politicas y los capitanejanos tuvieron lugar durante el periodo que comprende de 1930 a 1950, es
necesario tener una idea de lo que la historiografia regional'® ha aportado a la discusion y el vacio

que existe alrededor del tema.

198 En el caso de la region se pueden encontrar nombre de figuras destacadas como Solon Wilches, Prospero Pinzon
y Lucas Caballero, entre otros.

109 Gonzalo Sanchez Gomez, “Guerra y politica en la sociedad colombiana,” Analisis Politico no. 11 (1990): 11.

110 Es necesario aclarar que la aproximacion que se dara de los aportes historiograficos se limitara a propuestas
regionales, ya que discusion alrededor de la violencia bipartidista en otras regiones y a nivel nacional han sido
ampliamente estudiadas, lo cual no rechaza los valiosos aportes de trabajos como German Guzman, Orlando Fals
Borda, Eduardo Umafia Luna. La Violencia en Colombia: Estudio de un Proceso Social. Bogota: Universidad
Nacional de Colombia, 1963; Paul Oquist, Violencia, conflicto y politica en Colombia, Bogota, 1978; Daniel Pécaut,
Orden y violencia: Colombia 1930-1954, 2 ts, Bogota, 1987; Roldan, Mary. Sangre y fuego. La violencia en Antioquia,
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1.4 Los partidos politicos y la liberalizacion forzada de Garcia Rovira

Sobre el influjo de los partidos politicos en la region se destacan trabajos como los de
Mariana Delgado Barén!! y Carlos Arenas!!?, En ambos casos, se aborda la violencia como
resultado de la consolidacién de discursos sectarios en la poblacion a partir del clero, gamonales
0 medios de comunicacidn partidistas, entre ellos la prensa, analizada en la investigacion realizada
por Alvaro Acevedo y John Jaime Correa Ramirez'!® como un factor determinante en la
socializacion, apropiacién y afianzamiento de los discursos emitidos por los directivos y

representantes de ambos partidos.

De la misma forma, aparecen trabajos que estudian las dinamicas de los partidos politicos
al abordar algunos de los personajes que incidieron en el contexto regional como Alejandro Galvis
Galvis, quien asumié el poder departamental en representacion del Partido Liberal en 1930. La
vida y acciones politicas de Galvis Galvis son expuestas por Javier Castro!'4, quien amplia la vision
de los politicos regionales, su influencia bajo las reformas liberales y la forma en que estos asumen
la violencia durante su paso por entidades politicas. A este se suma la autobiografia de Galvis

Galvis, quien a partir de una vision personal y apologética describe su participacion en el gobierno

Colombia. 1946-1953. Bogotéa: ICAH, 2003; Sanchez, Gonzalo. Bandoleros, Gamonales y Campesinos: el caso de la
violencia en Colombia. Bogota: Ancora, 1983; Gonzélez, Fernan E. Gonzalez. Poder y Violencia en Colombia.
Bogota: Odecofi-Cinep, 2014; Medina, Medoéfilo. “Obispos curas y elecciones 1929-1930”. En: Anuario Colombiano
de Historia Social y de la Cultura. Universidad Nacional de Colombia, Bogota. 1990-1991; Ortiz, Carlos Miguel.
“Historiografia de la violencia”. En: La historia al final del milenio, Vol. 1, Universidad Nacional de Colombia. 1994.
Pag. 371-422; Villamizar, Juan Carlos. (2018). Elementos para periodizar la violencia en Colombia: dimensiones
causales e interpretaciones historiogréaficas. Ciencia politica, 13(25), 173-198. Entre otros.

111 Mariana Delgado Barén, “El discurso politico partidista en Boyacé, 1930—1940” (Bogota: Uniandes-CESO, 2005).
12Carlos Arturo Arenas Vega, “La violencia de 1930—1936 en las provincias del Norte y Gutiérrez” (tesis de grado,
Universidad Pedagdgica y Tecnoldgica de Colombia [UPTC], Tunja, 1991).

113 Alvaro Acevedo Tarazona y John Correa Ramirez, Tinta roja: prensa, politica y educacion en la Republica Liberal
(1930-1946). El Diario de Pereira'y Vanguardia Liberal de Bucaramanga (Bucaramanga: UIS, 2016).

U4Javier A. Castro, “Convertirse en Patricio: Alejandro Galvis Galvis y el Partido Liberal en Santander” (tesis de
grado, Universidad Catélica de América, Washington, 2014).
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santandereano, resaltando los brotes de violencia durante su gobierno como hechos aislados

enmarcados en el bandolerismo incitado por el Partido Conservador®.

La relacion entre individuos y partidos politicos también es examinada por Javier Diaz!!,
como resultado de dindmicas posteriores a la Guerra de los Mil Dias que convirtio el departamento
en un bastion liberal, reflejado en el fortalecimiento y presencia del liberalismo en varias
provincias del departamento en concordancia con lo propuesto por Olga Acufial’. Para Acufia, la
resistencia a la imposicion violenta por parte de algunos sectores conservadores de la poblacion
hacia las instituciones que comenzaban a ser detentadas por el liberalismo insidi6 en los
enfrentamientos. Otra de estas muestras individuales del control politico regional es expuesta por

Constanza Diaz'*8, pero esta vez bajo la interpretacion del Partido Conservador.

La relacion y disputa entre las principales figuras de ambos partidos durante el periodo de
La Republica Liberal tienen lugar en el trabajo de Alexander Lozano!®, quien describe las
estrategias de control politico que los dirigentes desplegaron, recurriendo incluso al fraude
electoral; fraude que también es descrito por Joaquin Fontechal?. La recurrencia a estas estrategias
se hace comun durante los primeros afios de la década de 1930. En ello coincide Javier Guerrero,
cuando indica que esto sucedi6 pese a la toma del poder por parte del Partido Liberal, a su

apropiacion del poder ejecutivo y al inicio de reformas estructurales que apuntaron a la

115 Alejandro Galvis Galvis, Memorias de un politico centralista (Bucaramanga, 1976).

116 Javier Diaz, “Procesos electorales y guerras civiles en el periodo radical colombiano: el caso santandereano como
cuna y bastion del liberalismo decimononico” (tesis de grado, Universidad Industrial de Santander [UIS],
Bucaramanga, 2006).

117 Olga Acuiia, “Bandolerismo politico en Boyacé (Colombia), 1930—1953,” Revista Virajes 16, no. 2 (2014).

118 ina Constanza Diaz, “Actividad de un jefe politico en Bucaramanga: el caso de Juan Cristébal Martinez Uribe”
(tesis de grado, Universidad Industrial de Santander [UIS], Bucaramanga, 2005).

119 Mario Alexander Lézano, “Acciones politicas de los jefes liberales y conservadores en Bucaramanga, 1930—1946”
(tesis de grado, Universidad Industrial de Santander [UIS], Bucaramanga, 2010).

120 Joaquin Humberto Fontecha, “Santander: politica, elecciones y fraudes, 1930—1946” (tesis de maestria en historia,
Universidad Industrial de Santander [UIS], Bucaramanga, 2005).
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modernizacion*?! del pais, de igual manera que con los mecanismos electorales y la evidente
politizacion de las fuerzas del orden. El Partido Conservador defenderia su control histérico sobre
los aparatos legislativos y judiciales, generando diversos mecanismos de resistencia,

convirtiéndose en una de las chispas con las que iniciarian los brotes de violencia en Garcia Rovira.

Por otro lado, aparecen monografias, trabajos de grado y articulos que dan luces con mayor
profundidad acerca del contexto politico y la forma en que se manifiesta y desarrolla la violencia
en la provincia. Jorge Eduardo Melo'?? propone que la violencia en la region tiene como origen
principal (tomando el concepto de Javier Guerrero) la “liberalizacion forzada ”, a la que, tanto la
provincia como el departamento de Santander fueron sujetos, teniendo como principales
protagonistas actores politicos locales, quienes la promovieron como una herramienta de control

burocrético e ideoldgico.

Ademas, Ana Maria Pinto!?® plantea que la violencia en la provincia no solo fue el resultado
del enfrentamiento de dos proyectos de Estado enmarcados en ambos partidos politicos, sino
también como fruto de la busqueda de cuotas burocraticas por cuerpos partidistas locales. En su
investigacion se rescata el uso de fuentes como archivos judiciales, los que permiten profundizar
en el hecho de que algunos actos de violencia no necesariamente tuvieron causas politicas. Asi
mismo, Cristhian Hernandez!?* en su tesis de pregrado, propone que la violencia en la provincia

se enmarca en un contexto de ausencia estatal, siguiendo el planteamiento de Pecaut!?, y la crisis

121 James Henderson, La modernizacién en Colombia: los afios de Laureano Gomez, 1889-1965 (Medellin:
Universidad de Antioquia, 2006).

122 jorge Eduardo Melo, “La violencia bipartidista y las rivalidades locales en la provincia de Garcia Rovira, 1930
1934 (tesis de grado, Universidad Nacional de Colombia, Bogota, 2006).

123 Ana Maria Pinto, “Homicidios, lesiones personales y agresiones verbales: el caso de la violencia politica en Garcia
Rovira, 1930-1946” (tesis de grado, Universidad Industrial de Santander [UIS], Bucaramanga, 2009).

124 Cristhian Josué Hernandez, “El homicidio y otros delitos en el contexto de la violencia politica en la provincia de
Garcia Rovira, 1946-1953” (tesis de grado, Universidad Industrial de Santander [UIS], Bucaramanga, 2019).
125pecaut, Orden y violencia...
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bipartidista, donde los poderes locales representados en gamonales asumieron el control de las

relaciones politicas ejerciendo la violencia como forma de mantener el poder.
1.5 Leyendo la violencia en Capitanejo

La violencia como tema de estudio propiamente es abordada, en primer lugar, en textos de
caracter testimonial y partidista, escritos por figuras representativas, en su mayoria pertenecientes
al Partido Liberal, como Garcia Rovira: sangre y fuego de Joaquin Torres Galindo*?. En esta
obra, el autor denuncia varios hechos violentos cometidos por parte de adeptos al Partido
Conservador en diferentes municipios de la provincia, al igual que la influencia del clero, no
solamente en el campo espiritual y educativo, sino también en el econdémico, al ser el cura quien

aprobaba en varios municipios de la provincia los tratos comerciales entre ambos partidos.

De la misma forma, Sangre y Sotanas: Garcia Rovira al desnudo'?’ de Salvador Tello
Mejia, describe detalladamente los hechos ocurridos en Capitanejo el 29 de diciembre de 1930, al
igual que la participacion en varios hechos violentos por parte de conservadores y la respuesta de
algunos liberales en otros municipios de la provincia. Ambos textos relatan y exaltan de manera
literaria el contexto violento durante el cambio de gobierno en 1930 y los primeros afios de esta
década en la provincia. Se culpa tanto a los directorios conservadores como a sus adeptos
encabezados por gamonales y clérigos en distintos municipios de ser quienes promovieron las
disputas, provocaciones y agresiones en contra de los liberales, con lo cual estos se vieron

obligados a generar multiples acciones para su defensa. Este ejercicio se vera reflejado en la obra

126 Joaquin Torres Galindo, Garcia Rovira: sangre y fuego (Bogota: Editorial Manrique, 1932). Joaquin Torres
Galindo de adscripcion liberal, es una de las figuras sobresalientes en la provincia durante este periodo, estando
implicado en el desarrollo de varios conflictos como representante del Directorio Liberal de Garcia Rovira.
127 salvador Tello Mejia, Sangre y sotanas: Garcia Rovira al desnudo (Armenia: Tipografica Vigig, 1934).
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de Blas Mufioz*?8, dado que en ella se narra la forma en que se manifestd la violencia en Guaca?®

al igual que las dindmicas que se generaron entre los simpatizantes de ambos partidos politicos.

Por otro lado, al revisar las obras de carécter literario, resaltan las obras de Eduardo
Caballero Calderdn, quien con su narrativa da luces sobre los imaginarios, cotidianidades y
particularidades de la violencia en la region durante este periodo. Su aporte proviene de dos obras
representativas: Siervo sin tierra® y El Cristo de espaldas®!. En la primera se puede vislumbrar,
ademas de las caracteristicas culturales de quienes habitaban estas poblaciones, inmersas en las
dinamicas propias del contexto, la ausencia de la propiedad de la tierra y las dindmicas sociales y
politicas que esto generaba, como un factor que pudo haber acentuado la violencia en la region.
Por su parte, El Cristo de espaldas da una idea mucho maés cercana de la cotidianidad, la relacion
y desenvolvimiento del clero a nivel local, al igual que la forma en que muchos crimenes de

caracter personal fueron presentados como el resultado de motivos politicos.

Por ultimo, basados en el anterior balance, se puede establecer que, en gran parte de la
historiografia consultada, Capitanejo es mencionado someramente (exceptuando los textos de
Tello Mejiay Torres Galindo donde las referencias se amplian), ya que obedece a lecturas globales
de la provincia de Garcia Roviray la region que limita con Boyaca o se profundiza especificamente
en otros municipios vecinos. En trabajos como los de Javier Guerrero, Jorge E. Melo y José Angel

Hernandez®? se hace mencidn Gnicamente de la masacre del 28 de diciembre de 1930 como el

128 Blas Mufioz, Crénicas de Guaca: la ruina de un pueblo (Clcuta: Granito de Arena, 1937).

129 1 ibardo Rivera Delgado, “Bandolerismo en el conflicto bipartidista en Guaca (1930-1933)” (tesis de grado,
Universidad Industrial de Santander [UIS], Bucaramanga, 1999).

130 Eduardo Caballero Calderdn, Siervo sin tierra (Barcelona: Editorial Destino, 1967).

131 Eduardo Caballero Calderdn, Cristo de espaldas (Barcelona: Editorial Destino, 1968).

132Jos¢ Angel Hernandez, “Violencia politica en los afios 30: de Capitanejo a Gacheta,” Cuadernos del Centro de
Pensamiento no. 12 (2015).
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primer hecho de violencia en la regién y como punto de inicio del conflicto en los demas
municipios de la provincia, dejando vacios respecto a las particularidades y deméas hechos

violentos que tuvieron lugar en este municipio durante el periodo 1930-1948.

A su vez, también se evidencia la manera en que la discusion acerca de la violencia en esta
region es abordada a medida que va pasando el tiempo, identificando dos tendencias. La primera
obedece a producciones eventuales de corte apologético y de denuncia por parte de sus autores.
Mientras que en la segunda se gestan analisis alrededor del origen y desarrollo de la violencia en
la region. Estos analisis, a su vez, se constituyen a partir de cuatro postulados: a) el incremento de
la violencia como resultado de la resistencia por parte del Partido Conservador a las estrategias
impulsadas por el Partido Liberal para mantener y fortalecer su naciente hegemonia, b) la alta
incidencia ideoldgica en las gentes de la regién de ambos partidos politicos, al igual que de la
iglesia catolica, ¢) la toma de los poderes locales por parte de gamonales o caudillos partidistas
como resultado de la ausencia parcial del estado, y d) la incidencia de vestigios enmarcados en
las guerras decimonodnicas. Finalmente, el balance suscita la profundizacion sobre categorias

como: violencia, caudillismo, gamonalismo y ritualidades politicas.

En suma, el balance teérico, historiografico y literario expuesto permite un acercamiento
al caso de Capitanejo, desde un enfoque que articula las representaciones sociales, la memoria
colectiva y violencia politica como fendmenos profundamente adoptados en las dinamicas locales
del periodo 1930-1950. Esta revision pone en evidencia que, si bien existen importantes avances
para la comprension del conflicto regional, ain persisten vacios historiograficos en torno a las
particularidades de la experiencia capitanejana, sobre todo en lo que se refiere a los relatos orales,
las formas de apropiacion simbdlica de la violencia, la persistencia de lealtades partidistas y el

papel de actores como la Iglesia e instituciones de poder paralelas. Por ello, esta investigacion
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busca suplir estas carencias mediante una lectura que recupere las voces locales, interprete las
narrativas heredadas y analice cdmo la violencia, lejos de ser un episodio cerrado del pasado,

contintia configurando las identidades, emociones y practicas politicas de la comunidad.
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2. Entre la cabuya y el tabaco: Contextualizacion de Capitanejo previo a la Republica
Liberal

2.1 La cabuya del Chicamocha: Capitanejo, origenes histdricos

Las dinamicas demograficas en la provincia de Garcia Rovira datan al menos de cuatro
siglos antes de La Conquista, impulsadas por las comunidades Muisca y chitarera, todas
pertenecientes a la gran familia Chibcha. En ese proceso de apropiacion y asentamiento, fueron
los muiscas quienes primero se extendieron por el suroeste llegando a limitar con las comunidades
tuneba y tame, y por el norte con los chitareros y lache, estableciendo su dominio en las provincias
de Norte y Gutiérrez en Boyaca y parte del territorio sur de Santander; ocupando corredores
importantes que conectarian de manera importante la historia precolombina con los procesos
coloniales que marcaron el futuro de la provincia de Garcia Rovira. Esta poblacion se caracterizd
por contar con un sistema politico y econdmico de mayor complejidad al sostener cacicazgos que
determinaban los roles individuales de sus pobladores, liderados por un Zipa o el Zaque®, quien
ejercia control territorial con el apoyo de algunos caciques menores, quienes a su vez estaban
encargados de la administracion de los recursos concentrados en la produccion agricola de maiz y
papa, al igual que la ganaderia, y en algunas regiones, una incipiente explotacion minera de sal,

cal y oro™*.

Por su parte, la comunidad chitarera tomé el norte de la provincia particularmente en los
cacicazgos de Tequiay Servita, concentrandose en poblaciones mas o menos densas determinadas

por las particularidades geogréaficas de las regiones que habitaron. Este sector, particularmente en

133 Ricardo Garcia, Historia de los muiscas y su impacto cultural en la region andina (Bogota: Universidad Nacional,
2013), 27.
134 Ricardo Garcia, Historia de los muiscas, 27.
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los actuales municipios de Capitanejo, Enciso y Macaravita, fue habitado por los chitareros'®.

Aunque esta comunidad es menos conocida que los muiscas, tuvo un papel fundamental en los
primeros periodos de la historia de la regién. Los chitareros tenian una estructura social jerarquica,
basada en cacicazgos semejantes a los de los muiscas, aunque a menor escala. Las interacciones y
alianzas con otras comunidades, en especial con los muiscas, favorecieron el intercambio de
productos como el fique y la hoja de coca, los cuales, ademas de tener un uso ritual y comercial,

fueron clave en una economia regional interconectada®®.

Con la llegada de los primeros espafioles durante el siglo XVI, estos asentamientos
contaban con cerca de 10.000 pobladores, nimero que se veria rapidamente reducido producto de
las epidemias, la sobreexplotacion y la evangelizacion. Asi mismo, estas poblaciones que durante
mucho tiempo se caracterizaron por su prosperidad comenzaron lentamente un proceso de
atomizacion, debido a que muchos de sus habitantes fueron designados a centros mineros y zonas
de trabajo adscritos a instituciones econdmicas coloniales fuera de su territorio. En ese contexto,

para la segunda mitad de este siglo habria desaparecido cerca de la sexta parte de sus habitantes®®’.

La reduccion considerable de los pobladores de estos territorios obligé a las autoridades
espafiolas a designar los pequefios asentamientos a los cabildos de Tunja y Pamplona. Asi, los
municipios que hicieron parte del primero fueron: Capitanejo, Enciso, Macaravita, La Concepcién
y San Miguel; mientras que al de Pamplona correspondieron los municipios que originalmente

hacian parte del cabildo de Méalaga, conservando la antigua jurisdiccion impuesta por los europeos,

135|_uis Alfonso Pérez, Los pueblos indigenas del Norte de Santander: los chitareros y sus alianzas culturales
(Bucaramanga: Editorial Santander, 2013).

136Ricardo Garcia, Los chitareros: sociedad, cultura y economia de una comunidad precolombina (Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia, 2016).

137 Carmen Séanchez, Las encomiendas y la explotacion de los pueblos indigenas en el virreinato de la Nueva Granada
(Bogoté: Editorial Universidad Nacional, 2012), 85-88.
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al igual que los limites ancestrales entre muiscas, laches y chitareros. Con el tiempo, la escasa
poblacién indigena fue reemplazada por poblacion blanca y mestiza. iniciando en el siglo XVII
varios procesos de ereccion parroquial fueron impulsados por la clase terrateniente emergente.
Debido a de su interés de concentrar mano de obra alrededor de las principales haciendas; ademas
de la necesidad de agrupar pequefias poblaciones indigenas y criollas dispersas bajo el pretexto
de abandono espiritual, también busco reducir la posibilidad de posibles alzamientos al convertir
estos territorios en resguardos . Esta reestructuracion fue impulsada por las autoridades
administrativas espariolas con el fin de consolidar el poder sobre estos territorios, convirtiéndose
en un mecanismo eficiente de control sobre los recursos y la mano de obra indigena, lo que derivd
en la constitucion de encomiendas que asignaban a colonos derechos sobre su explotacion,
generando efectos negativos en dichas comunidades al ser obligadas a trabajos forzosos en la
agricultura y la mineria®®®, que a la larga origind su desplazamiento y la perdida de sus raices

culturales.

Ahora bien, el asentamiento del valle del Chicamocha'®® como fue nombrado por los

primeros colonos a principios del siglo XV1 el territorio en el que hoy se emplaza Capitanejo, fue

138 Carmen Séanchez, Las encomiendas y la explotacion de los pueblos indigenas en el virreinato de la Nueva Granada
(Bogota: Editorial Universidad Nacional, 2012), 85-88.

139 valle del Chicamocha fue la denominacion otorgada por los espafioles como una forma para referirse a las tierras
bajo el mando del cacique homdnimo. Si bien, para los capitanejanos el cacique Chicamocha hizo parte de la
comunidad Chitarera, son muy pocos los registros que lo confirman, al contrario la historiografia insiste en su origen
muisca como parte de la unidad politico territorial 0 Zybyn del Tundama, que actualmente ocuparia el territorio que
abarca del municipio de Paipa hasta Susacén, al igual que la regién compartida por Soata, Tipacoque, Covarachia y
Capitanejo, estos ultimos administrados por este cacique llamado en muisca: Chiminigocha, palabra que
aparentemente debido al sincretismo generado con la llegada de los europeos pudo haberse deformado a Chicamocha.
Esta comunidad bas6 su economia en la siembra de maiz, frijol, yuca, batata ahuyama, aji, pero principalmente por el
cultivo de la hoja de coca, que era comercializada a las diferentes etnias y en pago recibian oro, mantas, sal y otros
productos que no eran propios de la region. (AGN. 102 V. Stder T 4. F. 600 v) Pablo Fernando Pérez Riafio, La cabuya
de Chicamocha o Capitanejo: su trascendencia a lo largo de la historia, Coleccion Bolsilibros 61 (Bogota: Academia
Colombiana de Historia, 2012), 45. Pérez Riafio, Pablo Fernando. La cabuya de Chicamocha o Capitanejo: Su
trascendencia a lo largo de la historia. Coleccion Bolsilibros 61. Bogota: Academia Colombiana de Historia, 2012.
33
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un territorio de contacto entre las comunidades chitarera, tuneba, lache y muisca; las cuales
mantuvieron una estrecha relacion ligada a factores comerciales, economicos y culturales en los
que primaba el intercambio de hoja de coca y fibras naturales a base de fique, usadas en la
fabricacion de prendas de vestir y adornos. Asimismo, diversas fuentes documentales indican que
las comunidades indigenas asentadas en el valle del rio Chicamocha no se limitaron a utilizar el
fique exclusivamente con propositos rituales o para la elaboracion de prendas y objetos textiles,
por el contrario, desarrollaron técnicas especializadas para transformar esta fibra en resistentes
sogas, las cuales eran fundamentales para la construccion y el funcionamiento de la cabuya o

tarabital“°,

La ubicacion geografica central permitio que la poblacion cercana al valle del rio
Chicamocha se convirtiera en un lugar de paso obligado para viajeros y comerciantes con
diferentes destinos, quienes hacian uso de la tarabita como la principal herramienta para cruzar el
rio. Este mecanismo fue usado por primera vez en esta region por los espafioles en 1539 cuando
las huestes de Hernan Pérez de Quezada tomaron esta ruta en su regreso a la capital luego de su

expedicidn por la Sierra Nevada de Santa Marta. Posteriormente en ese afio, el mismo Pérez de

140 También conocido como cabuya, garrucha, cable, hamaca o arafia, es un medio de transporte aéreo que consiste en
una cuerda que atraviesa un rio o quebrada, siendo utilizada para el paso de personas y mercancias sobre aguas
torrentosas. Este sistema se convirtio en una herramienta vital tanto en las dindmicas mercantiles de las comunidades
indigenas como en el proceso de conquista e incorporacién de muchos territorios a la corona espafiola. En la actualidad
este medio aun es usado en la region por algunos campesinos, los cuales, a pesar de haber reemplazado la cuerda de
fique retorcido por un cable metalico, 0 a excepcion de contados sectores en los que hacen uso de motores impulsados
por gasolina, aun dependen de los principios fisicos y mecanicos usados por las comunidades originarias. Esta tarabita
se encontraba ubicada al norte del actual departamento de Boyacd, en limites con el departamento de Santander,
exactamente en jurisdiccion de los municipios de Covarachia (Boyacd) y Capitanejo, justo en el sector donde el rio
Chicamocha cambia su recorrido sur-norte y dobla hacia el occidente para ingresar a territorio santandereano en las
veredas las Tapias (Covarachia) y la Playa (Capitanejo).
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141 una cédula de depdsito!*? donde lo autorizaba como

Quezada otorgd al cacique Chicamocha
administrador de la cabuya'*®, dandole cierta independencia econémica de la encomienda bajo el

dominio de Juan Rodriguez Parra'#*,

Este paso tom6 mayor relevancia cuando Jerénimo de Aguayo fue comisionado por el
cabildo de Tunja para erigir una ciudad que sirviera como punto medio entre dicho cabildo y la
region que posteriormente haria parte del cabildo de Pamplona en 1549. La fundacion de Malaga
en 1541, llevd a que la presencia de europeos aumentara, acelerando el mestizaje y la apropiacion

de tierras por parte de nuevos colonos bajo la tutela de la encomienda y las haciendas, las cuales

141 E| Cacique Chicamocha, también conocido como Chiminigocha, ha sido objeto de diversas interpretaciones
historicas respecto a su origen étnico, siendo asociado por algunas fuentes a los Laches o incluso a los Chitareros; sin
embargo, la mayoria de investigaciones, basadas en criterios geograficos, lingtisticos y politicos, coinciden en que
pertenecia a la cultura muisca. Su cacicazgo se ubicaba dentro del Zybyn sagrado del Tundama una de las cinco
grandes divisiones politico-territoriales de la Confederacién Muisca, gobernando territorios hoy comprendidos entre
Capitanejo, Covarachia, Tipacoque, Susacon y Soaté. Fue un lider destacado que resistié la conquista espafiola y tras
su captura en 1540, su linaje mantuvo el control del estratégico paso conocido como la tarabita del Chicamocha. La
descendencia del cacique, incluyendo a Payanogua, Diego, Bernabé, Pedro, Tomas Pérez y la cacica Sebastiana Pérez,
continu6 administrando este paso durante al menos tres siglos, sustentando su poder econémico a través del cobro por
el derecho de paso y el cultivo de productos como maiz, frijol, yuca y coca. Este linaje fue reconocido y respaldado
en multiples ocasiones por la Corona Espafiola en pleitos legales, consolidando la importancia del cacicazgo del
Chicamocha en la region. La transformacién del nombre original del rio antiguamente conocido como Rio Grande de
Sogamoso, al actual “Chicamocha” es una muestra simbolica del peso politico, cultural y espiritual que tuvo este
cacique y su legado para la identidad histérica de esta region. Pablo Fernando Pérez Riafio, La cabuya de Chicamocha
o Capitanejo... 40 en Capitanejo se ha creado un fuerte imaginario alrededor de la figura del cacique como una de
las bases e identitarias del municipio, llegando a ocupar diferentes representaciones que moldean la imagen del
habitante de la region y su herencia cultural, ello se refleja en las diferentes apropiaciones que su figura ha tenido con
el paso del tiempo, la cual ha sido constantemente apropiada como imagen autoctona, representada desde el
monumento en el parque principal, hasta muchos productos en los que se busca resaltar la identidad y la historia de
Capitanejo.

142 «C¢dula de deposito otorgada por Hernan Pérez de Quesada a favor del cacique Chicamocha y sus principales,”
1539, Fondo Colonia, 1588B/SC. 39.9D.28, ff. 955r—956v, Archivo General de la Nacién (AGN), Bogota.

143 La entrega de este tipo de documentos evidencia que las autoridades coloniales reconocian en algin grado la
legitimidad del dominio territorial y funcional de estos jefes locales. La importancia de este documento radica en que
no solo otorgaba a los indigenas la custodia de sus propios vasallos y tierras, sino que también les permitia conservar
el control administrativo del paso de la cabuya, ya que esta estuvo bajo el control de la comunidad del Chicamocha
antes y durante una parte el periodo colonial, ofreciendo un beneficio econdmico con el cobro de impuestos a los
diferentes viajeros por su uso. Esta situacion, aunque enmarcada dentro del orden colonial, implic6 una forma de
continuidad del liderazgo indigena en la region y les garantizaba un cierto margen de accidn econémicay organizativo,
el cual duraria hasta finales el siglo XVI1 y principios del XVII1l. Pérez Riafio, La cabuya de Chicamocha, 40.

144 pérez Riafio, La cabuya de Chicamocha, 36.
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como unidades productivas de los diferentes cultivos locales fortalecieron la importancia

economica de la region*®.

Asi, a comienzos del siglo XVII una gran parte del territorio del Valle del Chicamocha fue
otorgado por el virreinato al padre Juan Bautista Garcia, Cristdbal Verde de Aguilar y al capitan
Bartolomé de Aguilar, quien en 1628 se encargd de fundar una hacienda, un trapiche y una capilla.
Esta ultima funcion6 como un apoyo a la nueva estructura social desempefiando ademés de un
papel de control espiritual, uno que facilité a los colonos espafioles la imposicion de un control
social, politico y econdmico*®, representado entre otras cosas, en la perdida de la comunidad del
Chicamocha de la autonomia sobre el dominio y control de la cabuya a mediados del siglo XVIII.
Con ello, la nueva capilla se ubicaria en el sector del hoy casco urbano de Capitanejo, el cual estaba

separado por un par de kilometros al norte del asentamiento indigena®*’.

2.2 Capitanejo, un territorio en disputa

Aunque la presencia de nuevos actores coloniales comenzaba a transformar las dinamicas
sociales y territoriales en el valle del Chicamocha, las comunidades indigenas no permanecieron
al margen de estos procesos. Por el contrario, desplegaron mecanismos de defensa frente al despojo
y buscaron preservar el control sobre espacios clave como el paso de la cabuya. En ese contexto,
los descendientes del cacique Chicamocha, llevaron sus reclamos ante la Real Audiencia para

defender su derecho sobre la tarabita y las tierras cercanas, frente a las intenciones de apropiacion

145 Juan Carlos Ramirez, La hacienda y la Iglesia en la economia colonial de la Nueva Granada (Bogota: Editorial
Pontificia Universidad Javeriana, 2016), 143.

146 Ramirez, La hacienda y la Iglesia, 145.

147 A principios del siglo XVI la mayoria de los habitantes del Valle del Chicamocha fueron obligados a trasladarse a
Soatd, resultado de la pobreza por la que atravesaba la poblacion, al igual que el deseo del oidor Luis Enriquez de
ampliar lamano de obray la densidad poblacional en ese municipio, el cual para ese momento gozaba de una economia
estable producto de la agricultura y el comercio. Con ello, el Valle quedaria habitado por un nimero reducido de
indigenas encargados de la administracion y el mantenimiento de la cabuya.
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por parte de encomenderos como Antonio de Enciso. En los juicios se recogieron diferentes
testimonios entre ellos el del cacique Don Bernabé que demuestran que estas comunidades, ademas
de conocer bien el funcionamiento de este mecanismo, también seguian cobrando tarifas y
encargandose de su mantenimiento, como lo habian hecho tradicionalmente. Al usar los recursos
legales disponibles, estas comunidades ejercieron una forma de resistencia pacifica que les
permitid mantener su relacion economica y cultural con el territorio, a pesar del dominio
colonial**®. Con esto, el cruce del rio Chicamocha representé mucho mas que una solucion técnica
para la movilidad regional se consolidé como un emblema de la resistencia indigena y de la
permanencia cultural a lo largo del tiempo, sirviendo como un puente que enlaza las formas de
organizacion social prehispanica con los origenes y la configuracion historica del municipio de

Capitanejo.

Posteriormente en 1633, resultado del proceso de evangelizacion encabezado por el
arzobispo de Santafé Bernandino de Almanza, es asignado el padre Juan Bautista Garcia para que
adelantara las diligencias de la ereccion parroquial en diferentes asentamientos de Valle del
Chicamocha, estableciendo la parroquia de Carcasi a la cual Capitanejo quedaria subordinada
como viceparroquia. Estatus que, en menos de cinco afios, se vio comprometido debido a la

pobreza de sus habitantes, obligando al capitan Bartolomé de Aguilar a hipotecar parte de sus

148 Respecto al proceso del pleito por el dominio de la cabuya y las tierras del Chicamocha, encabezado por sus
habitantes, consultense los siguientes documentos: “Declaracion de Alonso Rodriguez sobre los tributos que los
indigenas cobraban por el paso de la cabuya” (1602, V. Stder T. 4, f. 600v); “Documentacion del pleito contra Antonio
de Enciso por la posesion del paso y tierras” (1615, C.1-31-D4, f. 630r); “Fallo favorable a los indigenas sobre el
derecho tradicional al paso y las tierras” (1616, C.1-31-D4, ff. 632r-633v); “Testimonio del cacique Don Bernabé
sobre la administracion del paso desde tiempos ancestrales” (1616, C.1-31-D4, f. 638r); “Venta forzada de tierras y
cabuya con restitucion judicial posterior” (1616, C.1-31-D4, ff. 652v—653r); “Auto final con restitucion legal del paso
a los indigenas” (1616, C.1-31-D4, f. 665r); y “Confirmacion de la autoridad indigena sobre el mantenimiento del
paso” (1635, V.B.SC.6.2.1.D.5, ff. 435r-v), en el Archivo General de la Nacion (AGN), Bogota.
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tierras para mantener la asistencia religiosa de los vecinos de la ahora llamada hacienda “El

Capitanejo”4.

La viceparroquia Capitanejo que habria de funcionar como capilla para blancos e
institucion doctrinera para los pobladores indigenas bajo el gobierno del cacique Chicamocha,
quedaria desde el 12 de diciembre de 1643 bajo la designacion del Fray Tomas Lopez quien un
afio mas tarde, junto a Cristobal Verde de Aguilar iniciarian el proceso para adherir a Capitanejo
cerca de 30 casas vecinas como parte de su parroquia. Esto y el nimero creciente de pobladores
mestizos llevé a que a inicios de 1645 varios vecinos terratenientes entre ellos Verde de Aguilar y
su tio el capitan Bartolome, organizaran varias reuniones con el fin de pagar a la provincial de los
dominicos encargados de la administracion religiosa en las tierras del Valle, “por los pagos de sus
derechos y servicios, primicias y obvenciones”!®, ademas del nombramiento de Fray Tomas

Lopez como cura en propiedad.

En respuesta a ello, la provincial de los dominicos pide al arzobispo incorporar a su orden
y a perpetuidad el curato de Capitanejo. Asi pues, mediante el decreto del 18 de agosto de 1645,
se designa la ereccién de la parroquia de Capitanejo dentro de un curato independiente al de
Carcasi, y de sus vecinos de Guacamayas y Soatd, quienes por decreto tendrian prohibido

intervenir en temas religiosos y administrativos. Este decreto episcopal seria reconocido durante

149 Nombre de Capitanejo, hace referencia a un capitan de bajo rango o a un lider indigena a quien se le es designado
un poder administrativo menor. En el caso de la nominacion del municipio existe un par versiones de las cuales no se
encontraron registros que las respalden de manera concreta. La primera de ellas corresponde a una referencia al capitan
Bartolomé de Aguilar, quien fund6 en 1628 la primera hacienda y colaboré econdomicamente en el proceso de
reconocimiento como parroquia de las tierras que, en un primer momento le fueron asignadas por la corona para su
administracion, y que posteriormente pasaron a ser de su propiedad. Por otro lado, pude hacer alusion a un lider
indigena menor subordinado al cacique Chicamocha, un “capitanejo”. El cual, desde antes de la intervencion de
Bartolomé de Aguilar, cohabitd la zona en donde se fundaria dicho municipio. Este capitanejo estaria a cargo de la
administracién de la cabuya y de los pocos indigenas encargados de su mantenimiento. Pérez Riafio, La cabuya de
Chicamocha, 31, 34, 36.

150 Gutiérrez Ramos, La provincia de Garcia Rovira, 106.
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ese afio por el presidente Martin de Saavedra Guzman, reforzando el caracter autdbnomo de la
parroquia de Capitanejo. La estabilidad de la naciente parroquia se veria amenazada durante los
proximos afios resultado de diferentes disputas legales entre vecinos impulsados por la busqueda
de independencia territorial y la comunidad dominica que procur6é defender la cohesion de la
parroquia apoyados por una parte importante de la comunidad. A este problema se sumaria la
creciente pobreza por la que atravesaba la poblacion, generando desaprobacién por parte del
arzobispo Caballero y Gongora, quien luego de una visita en 1781 evidencia el precario estado de
la parroquia al igual que el de muchos de sus pobladores, llevando a tomar la decision de convertir
nuevamente a Capitanejo en viceparroquia, pero esta vez bajo la tutela de la parroquia de San

Miguel.

El caracter de viceparroquia de Capitanejo, duraria hasta en 1804 cuando nuevamente
obtiene el estatus de parroquia, designando como primer parroco al padre Bartolomé Ponce de
Ledn, quien en menos de dos afios logré que Capitanejo fuera una parroquia independiente, al
tiempo que le asignaran y se separaran algunos territorios que se habian perdido en disputas
anteriores. De esta manera se empieza a perfilar el rango y la jurisdiccion del futuro municipio, el
cual como consecuencia del mestizaje de sus habitantes y el fortalecimiento de la propiedad
privada, dieron paso a que se ampliara la incidencia de los nacientes terratenientes, cercanos al
gobierno colonial que impulsaron la organizacién social y econdémica local, convirtiéndolo en un

soporte indispensable para el naciente desarrollo de la region®®L.

A medida que la region de Garcia Rovira se consolidaba bajo el control colonial, las

estructuras socioecondémicas basadas en las haciendas y la explotacion de la mano de obra indigena

B1juan Carlos Gomez, La influencia de las élites terratenientes en la economia colonial de la Nueva Granada
(Medellin: Editorial Universidad de Antioquia, 2017), 88-90.
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y mestiza continuaron fortaleciendo el dominio de las élites terratenientes, con el apoyo de la
Iglesia y la administracion espariola. Sin embargo, a principios del siglo X1X, con el inicio de los
movimientos independentistas en América Latina, las tensiones entre los colonos y las autoridades
espafolas se intensificaron. La region no permanecio al margen a este proceso. La ubicacion
estratégica de Capitanejo, como punto de conexion entre Santander y Boyaca, la convirtio en un
lugar clave durante la lucha por la independencia. Las élites locales, muchas de los cuales se habian
beneficiado del sistema colonial, al igual que las clases populares, que habian sufrido las
consecuencias de la explotacién y la opresion, comenzaron a participar activamente en las
guerrillas para frenar el avance de los realistas. Este contexto dio paso a un cambio significativo
en la estructura social y politica de la region, que se veria reflejado en la reorganizacion de los

territorios y la posterior formacion del nuevo orden republicano tras la victoria de los patriotas.

El naciente municipio de Capitanejo no fue ajeno al proceso de independencia por el que
atraveso el pais desde la segunda década del siglo XIX. La participacion de sus pobladores se vio
representada en la organizacion de pequefios grupos de guerrillas para enfrentar y cerrar el paso a
los realistas'® los cuales aprovecharon la ubicacion del municipio como un lugar de paso que
permite conectar de manera inmediata el departamento de Santander con el departamento de
Boyaca, que a su vez sirve desde las tierras altas del Cocuy como un corredor directo con el
departamento de Arauca. Asi como ocurrié en lugares como Méalaga y Concepcion, las poblaciones

campesinas e indigenas se involucraron de forma activa en la lucha por la independencia, ya fuera

152 E| General Francisco de Paula Santander en febrero de 1814 luego de la derrota en el Valle de Clcuta, se repliega
en provincia de Garcia Rovira con el fin de reunir fuerzas para posteriormente unirse al General Custodio Garcia
Rovira en el Socorro, es muy probable que la tropa que en acompafid a Santander registrara algunas unidades de
Capitanejo, Luis Ospina Vasquez, "Santander y la Campafia del Norte" de, Revista de Historia de Colombia, Vol. 1,
No. 2 (1945) - Pagina 23. Por su parte, respecto a la visita de Simén Bolivar aparecen en apuntes del parroco del
municipio, Salvador Tello Mejia, Sangre y Sotanas. Garcia Rovira al Desnudo. en los que Simén Bolivar pernoct6
en diferentes ocasiones durante noviembre del 1819, abril de 1820, octubre de 1821 y diciembre de 1826, fechas que
coinciden con el tiraje de La Vanguardia del 25 de abril de 1930, “El recorrido libertador por Santander”.
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brindando apoyo logistico a los grupos insurgentes o participando directamente en enfrentamientos
armados. Estas manifestaciones de resistencia, surgidas en ambitos rurales y muchas veces sin
liderazgos claramente definidos, fueron clave para dificultar el avance de las tropas realistas hacia
las zonas estratégicas del virreinato. estos movimientos periféricos fueron cruciales en

desestabilizar las comunicaciones y aprovisionamientos de las tropas espafiolas'®.

Figura 1
Carta de los alcaldes de Capitanejo, Santander a Simén Bolivar. Santafé, 1819.1%

153 David Bushnell, Colombia: una nacién a pesar de si misma (Bogoté: Editorial Planeta, 2010), 90.

154 Carta dirigida al General Simén Bolivar en la que los habitantes de Capitanejo le manifiestan su agradecimiento
por haberles liberado de Espafia al tiempo que reafirman su apoyo incondicional. Esta misiva fue firmada y redactada
el 15 de agosto de 1819 por los alcaldes del municipio: Clemente Galvis y José Maria Alvarez junto con el parroco
entonces parroco José Isidro Acevedo. “Carta de los alcaldes de Capitanejo, Santander a Simon Bolivar,” Santafé,
1819, HISTORIA:SAA-1.17,26,D.33, ff. 480-487, Archivo General de la Nacién (AGN), Bogota
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Posteriormente con la victoria por parte de los patriotas la republica se dividiria en 12
departamentos, uno de ellos seria el departamento de Boyaca, al cual perteneceria Capitanejo
anexo al canton de Concepcion. La reconfiguracion territorial que se llevé a cabo en ese periodo
no respondid Unicamente a motivos administrativos, sino que también buscaba afianzar el dominio
politico y econdmico sobre zonas que hasta entonces habian estado al margen del poder central.
La incorporacion de Capitanejo al cantén de Concepcion facilitd una mayor integracion con
nucleos urbanos en desarrollo como Soat4, lo cual contribuyo significativamente al fortalecimiento

del intercambio agricola y al desarrollo econémico regional.

En 1821 reaparecen las disputas territoriales esta vez con Macaravita y San Miguel, pues
varios terratenientes incluyendo al alcalde y algunos vecinos de Capitanejo pidieron al provisor
general del arzobispado definiera por completo los limites de las parroquias de estos municipios.
Luego de un proceso judicial que duraria medio afio, se confiere a Capitanejo los territorios que
haran parte de su jurisdiccion. Con ello, el 22 de enero de 1822, se establecen los limites de
Capitanejo, habitado por cerca de 300 familias dedicadas al cultivo de la hoja de coca, quina,

tabaco, maiz y otros productos basicos del pancoger.

Con el cambio administrativo propuesto desde una nueva constitucién y el surgimiento de
la Nueva Granada, se crea la provincia de Garcia Rovira en honor al précer bumangués.
Posteriormente en 1853 la constitucién abolié los cantones, conservando la division politico
administrativa de los municipios ligados a provincias y a los distritos parroguiales, esto se mantuvo
hasta 1855 y reaparecera en 1859 bajo el nombre de departamentos, dando inicio al departamento
de Garcia Rovira que tuvo como capital al municipio de Concepcién. Luego en 1861 se crea el
departamento de Santander el cual estaba formado por el hoy Norte de Santander y Santander. En

este periodo se destaca el nacimiento de los partidos politicos tradicionales y la creciente adhesion
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a estos de los habitantes de la provincia, como respuesta a las obras y el carisma de muchos de sus
representantes en la region, iniciando diferentes contiendas que tendrian como origen las diferentes

posturas bipartidistas®®®.

En 1863 se instaura una nueva constitucién dando un caracter federalista al pais,
dividiéndolo en estados autdbnomos e independientes. Para el caso de Capitanejo la cotidianidad
pueblerina continuaba cercana a algunos enfrentamientos entre guerrillas, lo cual retrasé
notablemente el crecimiento econémico del municipio que ain no contaba con alcantarillado, luz
eléctrica ni acueducto, por lo que los habitantes se veian obligados a buscar fuentes naturales para
calmar la sed y las constantes sequias propias de la region. Con la constitucién de 1886 nace la
republica de Colombia, generando entidades territoriales que dividieron el pais en departamentos,
intendencias y comisarias, subdivididas a su vez, en provincias y estas en municipios. Finalmente,
el 30 de septiembre de 1887 Alejandro Pefia Solano gobernador de Santander, mediante decreto
de acuerdo con el articulo 182 de la Constitucion Nacional cre6 los municipios y las diferentes

provincias del departamento entre ellos la provincia de Garcia Rovira y el municipio de Capitanejo,

155 |_a consolidacion del bipartidismo en el siglo X1X tuvo un impacto directo en la configuracion politica de regiones
como Garcia Rovira, donde ser liberal o conservador se convirtié en parte de la identidad familiar y comunitaria. En
este contexto, las lealtades politicas no solo organizaban la vida electoral, sino también el acceso a tierras, favores y
vinculos de proteccion, especialmente en territorios dominados por estructuras de hacienda. Si bien, las instituciones
republicanas adoptaron formas extranjeras, en la préctica respondian a una légica interna de clase que reflejaba los
intereses de los grupos dominantes desde la economia rural. Salomén Kalmanovitz, Nueva historia econémica de
Colombia (Bogotéa: Editorial Norma, 2007), 218. Asi mismo, a nivel local, la afiliacion partidista era aprendida en el
hogar y reforzada en la vida diaria, al punto que, desde mediados del siglo XIX, la afiliacién a uno de los dos partidos
tradicionales comenzd a transmitirse de forma casi automética dentro de las familias, convirtiéndose en parte del
legado politico heredado de una generacion a otra. Con ello,  estas adscripciones también configuraron una geografia
politica de las regiones, organizando desde los elementos simbolicos y cotidianos de sus habitantes, hasta las formas
en que se configuraban las estructuras de poder. Asi, Garcia Rovira no solo replicé la divisién nacional, sino que
encarno su expresion mas arraigada, proyectando esta logica de conflicto hasta bien entrado el siglo XX. Salomon
Kalmanovitz, Nueva historia econémica de Colombia (Bogoté: Editorial Norma, 2007), 218.
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ademas, designa la ciudad de Bucaramanga como su capital y la eleccion de alcaldes desde el

poder ejecutivo departamental.

2.3 La participacion de Capitanejo en las guerras decimononicas

Las transformaciones politicas que afronto el pais a finales del siglo XIX, enmarcadas en
las disputas de las élites bipartidistas por el control de los aparatos estatales repercutieron de
manera directa en el municipio, al ser escenario de confrontaciones producto de la guerra de 1895

y la Guerra de los Mil dias.

Durante los primeros meses de 1895, las refriegas resultado del levantamiento liberal en
contra del gobierno conservador del entonces presidente Miguel Antonio Caro, escalaron a
Santander debido a que el departamento contaba con corredores importantes que comunicaron
ambos bandos con Venezuela, al tiempo que las fuerzas sublevadas recibieron el apoyo de algunos
terratenientes y campesinos que se adhirieron a ellas!®®. En marzo de 1895, las huestes liberales
encabezadas por José Maria Ruiz, usaron este trayecto como ruta de escape a Boyaca luego de
algunas derrotas considerables en Cucuta y como punto de encuentro con refuerzos provenientes
de los llanos, bajo las 6rdenes de los generales Elias Gutiérrez y Pedro Maria Pinzén. Este destino
se vio interrumpido cuando fueron interceptados, en el municipio de Enciso por las tropas oficiales
dirigidas por el General Rafael Reyes, desatando una de las mas feroces y decisivas batallas de ese

conflicto®’,

156 Ambas milicias contaron con elementos de la region, en algunos registros consultados se pudo evidenciar la
presencia de participantes de poblaciones como Concepcion, Malaga, Carcasi en Santander y Chita, Cucuy, Soata y
Guicén en Boyaca.

137 Beatriz Barén de Blanco, “Un marco geografico y un hecho histérico,” Boletin de la Sociedad Geografica de
Colombia no. 112 (1978): 1-9.
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La operacion que tuvo lugar el 15 de marzo de ese afio combind estrategia tactica y engafio
militar: Reyes fingid una retirada para atraer al ejército revolucionario del general Ruiz hacia una
emboscada cuidadosamente preparada. La ofensiva comenz6 en la madrugada con la toma del
pueblo de Enciso mediante un asalto frontal ejecutado por el Batallon Reyes al mando del coronel
Rafael Pradilla, mientras otras divisiones, como el Batallon Villamizar bajo el mando del general
Benjamin Herrera Tovar, flanqueaban al enemigo, y una fuerza de reserva permanecia a cargo del
general Ramon Gallo. El parte oficial, firmado por el propio Reyes, resalta la disciplina y valentia
del ejército gubernamental que logré imponerse a las fuerzas revolucionarias gracias a su superior
organizacion y coordinacion. Las bajas fueron notables: los revolucionarios perdieron cerca de
400 hombres entre muertos y heridos, y muchos oficiales de alto rango fueron capturados, entre
ellos los generales Pedro Maria Pinzon, Campo Elias Gutiérrez y Pedro Soler Martinez. Por su
parte, el ejército del gobierno registré alrededor de 60 muertos, especialmente en el Batallon 9° de
Tiradores. Esta victoria no solo consolido el prestigio militar de Rafael Reyes, sino que impidio la
unién del ejército de José Maria Ruiz con las tropas llaneras, lo que desarticul6 la rebelién en el
norte del pais'®®, representando un punto de quiebre en el conflicto y abriendo paso al ascenso

politico de Reyes, quien posteriormente asumiria la presidencia de la Republica.

Con la derrota en Enciso, el general Ruiz recibe por parte del general Reyes un plazo de 24
horas para su rendicion®®, tiempo que sera aprovechado para tomar el camino hacia el sur oriente,
con la esperanza de reagrupar los pocos hombres con los que contaba y toparse con las tropas de
los generales Gutiérrez y Pinzon, quienes desde hacia algunos dias habian tomado camino desde

los llanos. Sin embargo, estos fueron detenidos en Capitanejo la madrugada del 17 de marzo por

158 Rafael Reyes Prieto, Documentos relativos a la campafia del Gral. Rafael Reyes: Revolucion de 1895 (Bogota:
Imprenta de Samper Matiz, 1895), 45-54.
159 Rafael Reyes Prieto, Documentos . 53
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tropas dirigidas por el general José Casimiro Puentes, el coronel Jose del Carmen Barén vy el
parroco Daniel Martinez Silva, que se desplazaron secretamente en la noche del 16 de marzo
desde Gican, llegando en la madrugada al sector de La Palmera y posteriormente al centro del
municipio en donde detienen al oficial de la guardia, extrayendo datos sobre la ubicacion del
mando superior rebelde, hecho que les permitié planear una incursion que tendria como ventaja el

factor sorpresa.

La informacion que obtuvieron, precisaba la distribucion de las tropas, al igual que la
ubicacion de los generales y la tropa, quienes pernoctaban en una casa ubicada en el centro de la
poblacion y otro tanto en una vereda al norte del municipio. Esto permitié que el coronel José del
Carmen Barén junto a un par de soldados, aprovecharan la oscuridad de la noche y de manera
sigilosa irrumpieran la casa de Abddn Espinosa y detuvieran sin resistencia a los generales Campo
Elias Gutiérrez y Pedro Maria Pinzon, al igual que los demas oficiales. Por otro lado, el coronel
Florentino Quintero, liderd una incursion paralela que llevaria a la aprension de los oficiales que
acampaban en Montecillo. Asi, sin disparar una sola bala fue arrestado por completo el estado
mayor revolucionario®®. Por su parte el General Ruiz, al no contar con refuerzos y encontrarse
derrotado militarmente, decide rendirse unas horas después por medio de una capitulacion formal,

la cual reafirmaria la consolidacion del triunfo conservador??,

Los hechos ocurridos en Capitanejo durante la guerra civil de 1895 no solo marcaron la
derrota tactica del movimiento revolucionario liderado por el general José Maria Ruiz, sino que
también evidenciaron el papel estratégico que esta region desempefiaba en los conflictos armados

del pais. La fulminante captura del estado mayor rebelde en la madrugada del 17 de marzo de

160 Carlos Nicolas Rodriguez, De Sote a Capitanejo. Ojeada sobre la campaiia del ejército del general Pedro Maria
Pinzon (Bogota: Imprenta Lleras, 1895).
161 Baron de Blanco, “Un marco geografico y un hecho histérico,” 8.
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1895, ejecutada por un reducido grupo de milicianos provenientes de Guican, dejé en evidencia
que el control de Capitanejo podia alterar el curso de una guerra nacional. Esta experiencia dejé
cicatrices politicas y militares que no se borraron con facilidad, y que anticiparon la intensidad del
conflicto que vendria pocos afios después. Con el estallido de la Guerra de los Mil Dias en 1899,

Capitanejo volvio a posicionarse como un punto estratégico.

La profunda polarizacion politica resultado de las disputas entre los partidos oficiales
durante las Ultimas décadas del siglo XIX, se vio reforzada por la Constitucién de 1886 y su
régimen centralista, que ahogd la independencia de los estados federales y la capacidad politica
del Partido Liberal®2. A ello se sumaron las condiciones econdmicas representadas en una crisis
fiscal, la debilidad de la moneda y la caida del comercio internacional, que influyeron en el
deterioro de las condiciones sociales de una gran parte de la poblacion que encontraba en las
propuestas del liberalismo una solucion alternativa. Todo esto condensado en la falta de respuesta
de un Estado débil bajo la tutela de un enfermo Manuel Antonio Sanclemente, fueron moldeando
el mayor conflicto civil con el que Colombia recibiria el un nuevo siglo: la Guerra de los Mil

Dias?63,

En ese contexto de crisis estructural e inestabilidad institucional, el estallido del conflicto
no tardo en traducirse en movilizaciones armadas encabezadas por el partido liberal a lo largo del
territorio nacional. Sin embargo, su manifestacién no fue uniforme ni simultanea: tomé formas
diversas dependiendo de las dinamicas politicas y sociales locales. En el caso del departamento de
Santander, en los ultimos afios del siglo XI1X se habia establecido una fuerte militancia liberal,

reforzada por una red econdémica y social alimentada por lideres locales quienes hicieron parte de

162 David Bushnell, Colombia: una nacion a pesar de si misma. ~ 219-221.
183 Eduardo Posada Carbd, La nacion sofiada: violencia, liberalismo y democracia en Colombia (Bogota: Taurus,
2006), 103-106.
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las diferentes guerras civiles entre ellas la de 1895'%*: ademas de su ubicacion geografica como
punto de contacto con Venezuela, se consolidaria entre 1899 y 1902 como una de las regiones de
mayor participacion durante este conflicto, registrando 90 enfrentamientos entre las fuerzas
liberales y conservadoras, ademas de ser el epicentro de las fases iniciales de la guerra, al albergar

de las primeras cuadrillas revolucionarias liberales'®,

Particularmente, la provincia de Garcia Rovira adquiere una gran importancia operativa,
como resultado de sus particularidades geogréficas, las cuales eran Utiles para ambos bandos: En
este caso liberales hicieron mayor presencia en las regiones del departamento, facilitando rutas
empleadas para el desplazamiento de tropas y vivieres, el establecimiento de rutas de alto valor
para el contrabando de armas; ademas, esta region por sus condiciones accidentadas ofrecia
ventajas tacticas que dificultaban el avance de contingentes adversarios, permitiendo, a su vez,
asumir estrategias centradas en el desplazamiento agil, la accion sorpresiva y el ataque irregular

mediante golpes rapidos y emboscadas'®®.

La relevancia operativa de Garcia Rovira durante la guerra se manifesté no solo en su
funcion logistica, sino también en la intensidad de los combates librados en su territorio®®’.

Capitanejo representa un reflejo significativo de esta situacion, al ser escenario de dos episodios

164 Gustavo Vargas Martinez, Guerra y politica en Colombia: de los origenes del Partido Liberal a la Guerra de los
Mil Dias (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2007), 187-190.

185 Juan Sebastian Bonilla Ayala, Réquiem por los muertos: una historia de la Guerra de los Mil Dias en Santander
(1899-1902) (Tesis de maestria, Universidad Industrial de Santander, 2023), 273.

186 |_uis Javier Ortiz, Fusiles y plegarias: guerra de guerrillas en Cundinamarca, Boyaca y Santander, 18761877
(Medellin: Universidad Nacional, 2004), 134-138.

167 Ademas de los enfrentamientos en Capitanejo, aparecen en fuentes oficiales confrontaciones en otros municipios
de la provincia de Garcia Rovira como: Macaravita, Guaca, Tequia, San Miguel, Concepcién y Carcasi. En el caso de
Guaca, el 9 de marzo de 1900 se enfrentd un contingente oficial bajo el mando de Jesus Castellanos e Ignacio Amaya,
contra tropas liberales en las que se encontraban Milciades Pedraza y Pablo Sepulveda, dando una impresion de la
organizacion temprana del ejercito liberal en la region. Asimismo, se reportan combates en Macaravita el 25 de mayo
de 1902, como también en San Miguel el 19 de febrero de ese mismo afio. Al igual que en Carcasi el 6 de abril de
1902 donde se conto con la participacion de lideres como Antonio Picon, Eudoro Barco y Pedro Zarate. Bonilla Ayala,
Réquiem por los muertos, 425, 431, 429, 431.
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bélicos que marcaron la memoria historica del municipio: el primero ocurrid el 27 de marzo de
1900 y el segundo el 30 de agosto de 1901. Luego de la derrota en la batalla de Peralonso (del 13
al 18 de diciembre de 1899), una fraccién de las tropas conservadoras se replegaron a la provincia
de Garcia Rovira en Santander y parte del norte de Boyacd, en donde para enero de 1900 contaban
con 10 divisiones distribuidas asi: la 1°, 2° y 10° en Susacon; 3°, 4° y 6° en Soata; 5° en
Tipacoque;7° en la Uvita y Boavita; 8° en Capitanejo y Malaga; y 9° en Onzaga'®®. En ese
contexto, el 27 de marzo de 1900 un grupo de cerca de 1000 rebeldes liberales de las provincias
vecinas, comandados por Salustiano Chaparro, intentaron tomar Capitanejo, enfrentandose a las
tropas oficiales pertenecientes al batallon Salamina encargadas de proteger este punto fronterizo.
El combate que durd cerca de cinco horas inicié en el puente que comunica al municipio por el
norte con San Miguel, el cual fue defendido por alrededor de 150 reclutas bajo las 6rdenes del

teniente coronel Jests M. Arango quien fue dado de baja en los primeros minutos de la refriega.

Los conservadores lograron hacer frente durante dos horas hasta que la superioridad
numérica del enemigo y la falta de municién los obligé a recogerse al sur, al casco urbano de
Capitanejo, hasta donde fueron perseguidos por algunas cuadrillas liberales, recibidas en la plaza
de la poblacién con disparos provenientes del resto del batallon que alli se concentraba. Bajo esas
circunstancias, la tropa rebelde decide acuartelarse durante el resto del dia en el punto denominado
las Juntas, cerca al puente que previamente habia quedado bajo su control. Al dia siguiente, sobre
las 10 de la mafana, las tropas conservadoras son reforzadas con la llegada del batallon Caro
comandado por el General Ricardo Lesmes, quien dio la orden de buscar y confrontar los rebeldes

asentados al sur, al llegar al lugar del combate se encontraron con que los liberales habian escapado

168 Gomez Casabianca, Telegramas, 276-277, Archivo General de la Nacién (AGN), Prospero Pinzdn, caja 4, carp.
2,f. 4.
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hacia San Miguel, no sin antes haber desmantelado el puente, ademas de la escena descrita por el

mismo Lesmes en un telegrama dirigido al entonces ministro de guerra:

“El combate dur6 cinco horas. La resistencia en el puente hecha por los saldados y cuatro Oficiales del
Salamina, quienes se portaron con valor extraordinario, fue vigorosa. Los heridos nuestros que quedaron,
tanto en la entrada como en la salida del puente, fueron vueltos pedazos a machete por los revolucionarios,

acto salvaje y barbaro propio de hombres sin conciencia, Dios, ni ley. Los revolucionarios agotaron

totalmente sus caipsulas”.169

Si bien, esta confrontacion se caracterizd por su corta duracion, causd un ndmero
considerable de bajas, repartidas asi: las tropas liberales, “ochenta (80) a cien (100) bajas entre
muertos y heridos y el Batallon Salamina veinticinco (25) a cuarenta (40) entre muertos, heridos
y prisioneros.’® Asi mismo, pese a que las fuerzas sublevadas no pudieron hacerse con el control
del municipio, si lograron distraer las tropas del gobierno durante unas semanas evitando que

persiguieran a los liberales que se movilizaban de Peralonso a Pamplonal’.

Por otro lado, la batalla del 30 de agosto de 1901, tuvo como escenario el puente de la
Palmera, que conecta el departamento de Santander con el de Boyacé al sur del municipio, alli se
registraron varias escaramuzas encabezadas por las guerrillas y las filas oficiales lideradas por el
coronel Criséstomo Quirds y Honorato Gomez. La caracteristica que Ilama la atencion de este
enfrentamiento es el hecho que las tropas liberales estaban conformadas por un numero
aproximado de 2000 campesinos y pobladores de la region, comandados por Venancio Lozano y
de Salustiano Chaparro “El Tuerto”, quienes logran asestar a los conservadores una de las primeras

derrotas en esta region.

169 |_esmes, r. Telegramas en que se da cuenta de lo ocurrido en Capitanejo (29 de marzo 1900). En: G.S., n° 3440 (18
de abril 1900), pp. 29-30. AGN, Préspero Pinzén, caja 3, carp. 1, f. 111.

170 Lesmes, r. Telegramas

171 Réquiem por los M uertos. una historia de la Guerra de los Mil Dias en Santander, 1899-1902. Pp. 267
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La Guerra de los Mil Dias'’?, al igual que en el resto del pais dejo profundas huellas en las
dinamicas politicas y sociales del Capitanejo de principios del siglo XX. En primer lugar,
reestructuro la imagen que se tenia de los partidos politicos al poner en evidencia el caracter bélico
de cada uno reforzando la idea del uso de la violencia como parte del ejercicio politico, al tiempo
que comenzo a perfilar personajes que debido a su participacion asumen, fortalecen o legitiman su
rol como representantes oficiales o no del partido al que pertenecian®’®. Estos elementos seran un
caldo que cultivo para que las confrontaciones bipartidistas desde 1930 en esta region, también se
conviertan en un escenario en donde las rencillas aplazadas o heredadas sean uno de los motores

que movilizaran en parte a muchos de sus implicados, como lo recuerda Antonio Florez:

“(...) claro, yo soy conservador, porque eso fue lo que me ensefié mi taita, él estuvo por alla cerca
de Bucaramanga cuando le toc una de esas batallas fuertes (...) entonces uno sabia que desde esos
dias el enemigo iba a ser el liberal, y se iba haciendo a eso, a que ellos eran los que desde hacia
mucho tiempo estaban intentando joder el bienestar de todos™ "4,

172 purante de este conflicto, se pudo registrar la participacion de cerca de 30 Capitanejanos pertenecientes a ambos
bandos. Para el Conservador se destacan 5 por llegar a desempefiar cargos como oficiales, del Batallon Méalaga la 8°
division del ejército del Norte entre ellos: Evelio Gallardo S, teniente del Escuadrén Ricaurte en 1900. Ledn Flérez,
sargento mayor en 1900, en septiembre de ese afio comando la columna volante de Concepcidn, también participa en
la batalla de Palonegro. Crisanto Quirés, subteniente en 1900 ascendido a teniente el 16 de agosto de ese afio encargado
de la columna volante de Capitanejo, Deogracias Flérez, teniente, herido en la Batalla de Palonegro. Ignacio
Rodriguez, teniente hasta el 13 de diciembre de 1899 cuando asciende como coronel y primer jefe de ese batallon. Por
su parte, para el bando liberal resaltan nombres como Venancio Lozano, quien dirigié en 1899 una de las primeras
escaramuzas contra las tropas conservadoras del municipio, al igual que Salustiano Chaparro, reconocido combatiente
liberal, quien particip6 en las tres guerras anteriores (1876, 1885, 1895) y que durante la de los Mil Dias, dirigi6 las
guerrillas de las provincias de Garcia Rovira y del Norte en Boyaca. Asimismo, entre 1899 y 1902, el municipio de
Capitanejo cont6 con varios alcaldes destacados. En febrero de 1899 fue nombrado Criséstomo Quirds Duarte como
alcalde en propiedad, y Félix E. Barajas ocupd el cargo de primer suplente. Gaceta de Santander (Bucaramanga).
“Nombramientos municipales.” Numeros 3354-3355 (1 de febrero de 1899): 646. Quirds Duarte fue un personaje con
amplia trayectoria en la administracion local: en 1896 ya se desempefiaba como presidente del consejo municipal de
Capitanejo, y en 1901 figura nuevamente como concejero principal. Censo de poblacion y estadisticas del
departamento de Santander (Bogoté: Imprenta Nacional, 1896). 23. Ademas, participo activamente en los asuntos del
municipio hasta al menos 1909, cuando fue nombrado alcalde suplente. Gaceta de Santander (Bucaramanga).
“Nombramientos municipales.” Afio I, nimero 13 (enero de 1909): 98. Por su parte, Félix E. Barajas complemento
esa administracion y mas tarde, en abril de 1909, asumio la alcaldia del corregimiento de San Miguel. Gaceta de
Santander (Bucaramanga). “Nombramientos municipales.” Afio I, nimero 26 (abril de 1909): 204. Ambos personajes
reflejan la continuidad de una dirigencia local vinculada a la politica liberal y a los asuntos administrativos en la region
durante los primeros afios del siglo XX.

173 Como ejemplo, uno de los gamonales conservadores que tendra mayor participacion en los eventos violentos de
las décadas posteriores a 1930 y que actud en esta guerra fue Alejandrino Herrera.

174 Flérez, Entrevista.
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Al finalizar La Guerra de los Mil Dias, el departamento de Santander paso por una crisis
resultado de la guerra y de la poca inversion y la falta de politicas publicas que permitieran el
mejoramiento de las condiciones de sus habitantes. En el caso de Capitanejo en las siguientes dos
décadas fueron notables las pocas inversiones hechas, entre ellas, algunos arreglos de la plaza
central y varios intentos por construir un alcantarillado que diera acceso al agua potable a cerca de

175

4.000 habitantes; ademas, de algunas intervenciones al puente colgante*™ que atraviesa el rio

Chicamcha y da paso a los departamentos de Santander y Boyaca por el sur del municipio.

175 E| puente La Palmera, cuya primera etapa fue gestionada en el siglo XIX por Solén Wilches durante su liderazgo
politico en la provincia de Garcia Rovira, fue entregado al servicio en el afio 1876 como parte de los esfuerzos por
mejorar la conectividad regional. Posteriormente, en una segunda etapa, fue remodelado en 1921 por el ingeniero
Genaro Rueda, por un valor de $8.266, lo que permiti6 reforzar su estructura ante el creciente flujo de transito. Sin
embargo, segun registros del diario EI Tiempo, en el afio 1931 el rio Chicamocha estuvo a punto de derribar el puente,
lo que oblig6 a realizar labores de intervencion urgentes para preservar la infraestructura. El Tiempo, “Adecuaciones
en el puente de La Palmera en Capitanejo por crecida del Chicamocha,” junio 14, 1931. Mas de ocho décadas después,
con la estructura original seriamente deteriorada, el Fondo Adaptacién adjudico el 29 de diciembre de 2014 el contrato
N.° 246 a la firma Pavimentar S.A. para la construccion de un nuevo puente vehicular de 110 metros de longitud, con
una intervencion vial total de 616,58 metros, conectando los municipios de Belén (Boyacd) y Capitanejo (Santander).
La obra representd una inversion de mas de 11.600 millones de pesos y fue entregada en septiembre de 2015,
restableciendo asi el transito seguro y fluido en la carretera Troncal Central del Norte, donde el puente ha tenido un
papel clave desde el siglo XIX. Chicamocha News, “Arrancé construccion del nuevo puente sobre el rio Servita en
Malaga,” abril 2015, https://www.chicamochanews.net/2015/04/arranco-construccion-del-nuevo-puente.html.
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2.4 Factores econémicos y sociales de Capitanejo previos a la Republica Liberal

Figura 2 Puente de hierro sobre el rio Chicamocha en Capitanejo

176

Nota. José Maria Gutiérrez de Alba. Banco de la Republica

Durante estos afios, la economia del municipio se sostuvo a partir de una ganaderia
incipiente de bovinos y apriscos capaces de adaptarse a las dificiles condiciones climaticas, de los

cultivos menores de maiz, yuca, platano y tabaco, ademas del café sembrado en las veredas mas

176 Jos¢  Maria  Gutiérrez  de  Alba. Banco de la  Replblica. Disponible  en:
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll16/id/364/.
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altas. Estos elementos fueron complementados con dindmicas comerciales a pequefia escala, que
para los primeros afios de la década de 1930 habria de aumentar con la puesta en marcha de la
Carretera Central del Norte!”". Estas condiciones reflejaban de manera regional la economia del
pais, caracterizada por la lenta industrializaciéon y la dependencia de productos de exportacion,

sumado a la limitada conexion y el acceso a mercados nacionales del municipio.

Es necesario destacar la forma en que la construccién de la carretera central del norte no
solo influy6 en la economia del municipio, sino que también se convirtié en un evento que dio
origen a e los primeros movimientos sociales de la region. La consolidacion de la Carretera Central
del Norte se inscribe dentro de los esfuerzos estatales por redefinir el vinculo entre el centro del
pais y sus margenes territoriales. Fue durante la administracion de Rafael Reyes, en 1905, que se
vislumbré una ruta moderna que integrara Bogota con Santa Rosa de Viterbo, su ciudad natal*®.
Inicialmente, los trabajos se concentraron en el altiplano boyacense, particularmente entre Tunja,
Duitama y Sogamoso; no obstante, en 1912 el trazado se extenderia hasta el municipio de
Capitanejo, abriendo camino hacia Malaga desde el histérico paso de La Palmera, en

inmediaciones del rio Chicamocha®’®.

Un antecedente clave de esta incorporacion fue la remodelacion en 1908 del puente sobre
el rio en el sector de La Palmera, financiado con mas de $19,000, el cual en 1911 pasé a ser
administrado de forma conjunta por Boyaca y Santander mediante régimen de peaje. Para 1915,
las obras avanzaban con 15 kilometros ejecutados desde Capitanejo, aunque prontamente se

detendrian por una deuda de $15,000 oro atribuida al departamento de Santander!®°, Estos primeros

Y77°E] Tiempo, "La carretera central del Norte y Malaga," 3 de mayo de 1928.

178 Carrefio Tarazona, Diego. La politica de la carretera en Santander: historia de una regién en busca de
conectividad (1900-1950). Bucaramanga: Universidad Industrial de Santander, 2021, 89-91.

179 El Tiempo, “La carretera Garcia Rovira,” 21 de abril de 1928.

180 Carrefio Tarazona, Diego. La politica de la carretera en Santander. 90
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esfuerzos, condicionados por limitaciones presupuestales y tecnoldgicas, configuraron el escenario
de una controversia nacional sobre el sentido, alcance y destino de la infraestructura vial como

mecanismo de integracion territorial8!.

Hacia finales de la década de 1920, el pais vivia una reconfiguracion del aparato estatal en
el marco de la apertura comercial y el ideario desarrollista'®2. EIl discurso del progreso comenzé a
traducirse en obras publicas y la carretera adquirié dimensiones simbdlicas: conectaria Bogoté con
el nororiente colombiano, abriendo mercados y permitiendo la incorporacion efectiva de zonas
tradicionalmente periféricas al proyecto de nacion. No obstante, su envergadura provocd tensiones,
particularmente en Santander, donde se gest6 un debate encendido sobre el trazado que debia

seqguir la via®®®,

En junio de 1928, la controversia escal6 al plano politico. Senadores como Luis Carrasco
Escudero y Francisco Gémez Naranjo denunciaron que el gobierno central pretendia vetar el paso
por Mélaga y Miranda, contrariando la ley previamente aprobada por el Congreso. La prensa, las
cartas abiertas y las mociones legislativas expresaban un rechazo claro a la arbitrariedad del
Ejecutivo, exigiendo transparencia técnica, conocimiento territorial y la designacion de ingenieros
imparciales para definir el trazado. Las criticas apuntaban a la carencia de criterios solidos en los
estudios adelantados por el gobierno, y la reiterada exclusion de voces locales que, por décadas,
habian acumulado saber técnico y experiencia empirica sobre su territorio'®*. La demanda por el

reconocimiento y la aceptacion de esta ruta como la méas adecuada para el pais, encabezada por los

181 E] Tiempo, “La carretera Garcia Rovira...”

182 Carrefio Tarazona, Diego. La politica de la carretera en Santander. 91

18 El Tiempo, “En el trazado de la carretera central del Norte existe un grave problema,” 30 de julio de 1928.

184 E1 Tiempo, “El representante Luis C. Carrasco habla sobre las obras de Santander del Norte,” 2 de junio de 1928.
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pobladores de esta region quienes resaltaban su importancia no solo para mejorar la comunicacion,
sino también como una medida justa para las regiones mas olvidadas, se evidencia en una

publicacién del periodico El Tiempo del 03 de mayo de 1928:

Es esta la via que esta gritando a toda hora el anhelo de 'carretera’ del pais. El fin de las vias de
comunicacién es unir entre si los pueblos més prosperos y comerciales, calmando un tanto las
necesidades dentro del menor costo posible, es decir, allanar los obstaculos con economia y justicia
distributiva. Estos objetivos los llenaria el Gobierno si acogiera la ruta que sirve de titulo a esta
parte de la exposicion. Vamos a ver por qué otras razones son Justo como ninguno el anhelo de un
pueblo olvidado y conforme®®®.

Esta no se tratd de una protesta aislada. En todo el departamento se articularon actores
diversos: comerciantes, labradores, obreros, clérigos y ciudadanos que, desde diferentes
municipios, elevaron su voz mediante asambleas, proclamas y manifestaciones publicas. Las

comunidades no exigian solamente una carretera: reclamaban respeto, inclusion y reconocimiento

del saber local como forma legitima de participacion en las decisiones del Estado.

El epicentro del conflicto técnico fue el informe de Rodriguez Rozo, ingeniero enviado
desde Bogota con la misién de avalar el trazado propuesto por el Ejecutivo. Su dictamen fue
cuestionado por ser parcial y carente de trabajo de campo. La prensa local y multiples editoriales
lo refutaron con base en datos topogréaficos, trayectorias historicas y estudios comunitarios que
sugerian como alternativa mas viable el tramo Malaga—Miranda—Pamplona. Este ya contaba con
trochas, caminos reales y propietarios dispuestos a donar predios. Ademas, el terreno presentaba
condiciones dptimas de trabajo, y la poblacion ofrecia mano de obra y respaldo social. La ruta no
era un capricho: estaba respaldada por ley, lo cual hacia ain mas desconcertante su exclusion del

plan nacional'®. La edicion del periodico El Tiempo del 14 de junio de 1928, subraya la

185 E1 Tiempo, “La carretera central del Norte y Malaga,” 3 de mayo de 1928.
18 El Tiempo, “El informe del ingeniero Rodriguez Rozo sobre la carretera es apasionado,” 14 de junio de 1928
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contradiccion y falta de fundamento con los que las poblaciones vecinas y Malaga consideraban
que serian las decisiones respecto al trazado de la via, dado que no se consideraron las mejores

condiciones técnicas y sociales de la via por Malaga.

La comision que hace algunos afios estudio tales trazados por Enciso y por Malaga,
dictamino que el primero era mas corto, de pendiente suave, mientras que el paso por Mélaga seria
maés largo, aunque no desconocié la mejor calidad del terreno; aleg6é pendientes fuertes, y no

sabemos qué otras consideraciones de orden técnico®’,

Por el contrario, el trazado por Enciso suponia multiples dificultades técnicas: pendientes
pronunciadas, necesidad de muros de contencidn, tineles y rellenos costosos. A esto se sumaba el
hecho de que atravesaba zonas productivas sin apoyo comunitario, y sin disponibilidad garantizada
de trabajadores, elementos que, desde la vision local, solo obstaculizaban la ejecucion de la obra®e®,
Capitanejo jugd un papel protagonico en esta disputa. Histéricamente, el municipio habia sido
paso natural entre el altiplano cundiboyacense y la regién pamplonesa, punto de conexion entre
los mercados de Soatd, Tunjay Cucuta. Con plena conciencia de su valor geogréfico y politico, la
comunidad local se moviliz6 de forma organizada: alcaldes, comerciantes, lideres sociales y

ciudadania conformaron comités, elaboraron actas y redactaron pronunciamientos técnicos.

Lejos de limitarse a la queja, la respuesta de los habitantes de Capitanejo fue decididamente
propositiva. Uno de los principales argumentos que expusieron fue el grave impacto que la
construccién de la via tendria sobre los terrenos de cultivo, especialmente los cafetales, cuya

desaparicion implicaria una catastrofe agricola, pérdida de empleo y la erosion del tejido

187 E| Tiempo, "El informe del ingeniero Rodriguez Rozo sobre la carretera es apasionado,” 14 de junio de 1928)
188 E1 Tiempo, “En el trazado de la carretera central del Norte existe un grave problema,” 30 de julio de 1928.
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economico familiar®®. Como expresaron muchas familias de la region: “Esas fincas son nuestra
tinica escuela, nuestro pan, y la herencia de nuestros hijos” **°, Para contrarrestar la decision que
se pretendia imponer, los pobladores propusieron rutas alternativas, las cuales demostraron tener
viabilidad técnica y legal, ofrecieron la donacion de terrenos por parte de 29 propietarios, y
manifestaron su disposicion a conformar cuadrillas campesinas voluntarias, ademas de brindar un
acompafiamiento de la poblacion. Este accionar respondia a una tradicion organizativa arraigada
desde las tarabitas indigenas hasta las juntas civicas contemporaneas, reflejo de un conocimiento

profundo del territorio, de la autogestion y del deseo de construir Estado desde lo local.

Por otro lado, las denuncias contra la improvisacion estatal no se hicieron esperar. Se
criticaron contratos firmados sin estudios de suelo, sin topografia ni andlisis geologicos, y con
ausencia total de comparacion entre rutas, ademas de contratistas sin equipos y partidas ejecutadas
sin soporte técnico. La prensa regional califico el proceso como un insulto al sentido comuan y se

hablé incluso de un fraude técnico deliberado®!.

La desconfianza hacia el Estado se intensifico, dando lugar a un sentimiento de exclusion
particularmente profundo en municipios como Malaga y Capitanejo. Las palabras del congresista
Luis C. Carrasco son elocuentes: “Malaga ha sido histéricamente ignorada en las asignaciones
presupuestales del pais”, sentenciod, en alusion directa al trazado inconsulto. Frente a ello, la
comunidad de la region organizé multiples acciones conjuntas representadas en delegaciones a

Bogota y protestas pacificas impulsadas por comités civicos bajo la consigna “Movimiento Pro-

189 El Tiempo, “La carretera por Mélaga,” 1 de julio de 1928.
190 Manifiesto publicado en El Santanderista, 1929.

91E] Tiempo, “Los diarios refuerzan la solicitud de la asamblea, dirigida al ministro de obras ptiblicas,” 29 de abril
de 1928.
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carretera”, lograron adherir otros municipios como Carcasi y Concepcion, todos orientados a exigir

lo obvio: cumplimiento de la ley, respeto por el territorio y equidad en las decisiones*®?.

Figura 3 Marcha Pro-carretera en Malaga, Santander

Nota: Autor: desconocido. (1928). Archivo personal: Héctor Duvan Moreno Castro

192 El Tiempo, “Anuncio oficial de la carretera por Miranda-Mélaga,” 28 de julio de 1918.
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Figura 4 Marcha Pro-carretera en Malaga, Santander.

Nota. Marcha Pro-carretera en Malaga, Santander. Autor: desconocido. 1928. Archivo personal:
Héctor Duvan Moreno Castro.

No era solo un pedido de infraestructura: era la exigencia de reconocimiento como sujetos
historicos, como ciudadanos con voz y memoria. En esa lucha se visibilizé una fractura profunda

entre el poder central y las regiones: la carretera, mas alla de su trazo fisico, representaba el derecho
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a figurar en el mapa nacional como protagonistas y no como simples paisajes. La presion sostenida
por parte de la poblacion, sumada a la lectura imparcial de los estudios correspondientes al trazado,
permitio que la Carretera Central del Norte, tras multiples retrasos técnicos y financieros, fuera
finalmente entregada y puesta en funcionamiento entre 1930 y 1934.1% Este logro no puede
desvincularse de la capacidad organizativa del movimiento Pro-Carretera, que bien puede
considerarse uno de los pocos -si no el Unico- movimiento civico registrado en la provincia de
Garcia Rovira durante la primera mitad del siglo XX, Asi, este capitulo de la historia regional
trasciende el &mbito de una obra de infraestructura inconclusa o debatida: se convierte en el
testimonio de una ciudadania que luchd por ser escuchada, que defendidé su territorio con
argumentos y compromiso, y que busco proyectarse dentro del devenir nacional desde la geografia

histéricamente relegada de la periferia.

193 Cabe resaltar que, dentro de la mano de obra elegida para la construccion de este tramo de la Carretera Central del
Norte, en 1931 fueron designados por el ministro de gobierno Agustin Morales Olaya, cerca de 2000 presidiarios
procedentes de las diferentes penitenciarias de Bogota y de algunas de las principales capitales, quienes recibirian un
jornal de 8 centavos diarios junto a su alimentacion. El Tiempo, “Las carreteras en Colombia seran hechas por
presidiarios,” 28 de agosto de 1930. 186b. Ello pone en evidencia el afan por parte del Estado para la finalizacion y
pronta entrega del gobierno, al igual que la intencién de reducir el presupuesto referente a la mano de obra, ademas
de ser una consecuencia de las reformas penitenciarias propuestas por el liberalismo durante su gobierno, que entre
otras cosas procuré la humanizacién del sistema penitenciario desde la educacion y la posibilidad del trabajo para los
reos. Medofilo Medina, El proyecto politico del liberalismo social en Colombia, 1930-1946 (Bogota: Editorial
Planeta, 1984), 148.

194 |_a poblacion de Malaga optd por emprender una accion colectiva de mayor contundencia: una suspension total de
actividades que inmovilizé toda la vida del municipio. Diferentes sectores sociales —vendedores, labriegos,
transportadores de carga y educadores— se cohesionaron en torno a una demanda compartida, clausuraron sus
negocios, interrumpieron sus oficios y el 29 de abril de 1928, convirtieron la plaza central en el corazén de la
movilizacion, adornada con letreros que proclamaban frases como “jResistir hasta el final!” y “;Una via para todos!”.
Durante esta jornada de protesta, Francisco Manrique, figura destacada del movimiento, elaboré una estrategia audaz
para interceptar al ingeniero Rodriguez Rozo, representante del Ministerio de Obras Publicas. Mediante un plan
cuidadosamente coordinado, un conjunto de campesinos logré desviar al funcionario por una ruta equivocada, donde
fue interceptado y conducido a la zona urbana, donde se le exigio publicamente que reconsiderara su evaluacion sobre
el recorrido vial. Esta accion, cargada de simbolismo, marcd una victoria moral para la comunidad y fortalecié la
capacidad organizativa del colectivo ciudadano malaguefio, reafirmando su legitimidad para intervenir en las
decisiones que comprometian. Héctor Duvan Moreno Castro, Crénica del Movimiento Pro Carretera en Malaga
(2004).
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La inauguracion de la Carretera Central del Norte fue un hito trascendental para la

195 3l conectarlo

economia de Capitanejo, ya que abrié nuevas posibilidades de desarrollo
directamente con otras regiones, facilito el flujo de mercancias, bienes y personas, impulsando el
comercio local. La mejoria en la accesibilidad, de cierta manera atrajo inversiones en sectores
como la agricultura, la industria y el turismo, favoreciendo a los productores locales que vieron
una ampliacién en sus mercados que repercutié de manera favorable en el municipio. Algunas
muestras se reflejaron en que, durante esos afios se reforzé en Capitanejo la primera etapa del
alumbrado publico que habia iniciado en 1928, al igual que se comienza a abrir nuevos locales
comerciales entre ellos el hotel de la familia Toloza unas cuadras al norte del parque principal y el

hotel de don Orestes Bautista cerca al puente metélico de La Palmera, sector que podria haber

inspirado al maestro José A. Morales la composicion de su famoso bambuco: Maria Antonia.

Si bien, la apertura de la carretera central del norte trajo consigo ciertos avances
econdmicos para el municipio, generando mejoras modestas en las condiciones de vida de los
capitanejanos, la economia de la region continuaba siendo predominantemente agraria, basada en
actividades rurales sujetas en gran medida del trabajo del campesinado, quienes ain conservaban
relaciones de dependencia sustentadas en la persistencia de dindmicas econémicas y estructuras
de poder decimononicas ligadas a la hacienda, consolidando desigualdades en su mayoria

relacionadas con la tenencia de la tierra, la cual estaba en manos de terratenientes que con el paso

195 Tal fue la algarabia por su estreno que se destin6 bajo ordenanza la suma de 7.000 pesos para la organizacion de
diferentes actividades que homenajearan la inauguracién de esta obra. Asamblea Departamental de Santander,
Ordenanza No. 54 del 27 de abril de 1929, art. 3. Por otro lado, Durante la revision documental se hallaron varios
casos de accidentes de transito durante los afios cercanos a la inauguracion de la Carretera Central del Norte, entre
ellos destacan las muertes de Juan Patifio y de José Lopez ambos el mismo afio, 1933, arrollados por diferentes
automoviles en inmediaciones del puente de La Palmera. Archivo Histérico Regional de Santander, Expediente
judicial sobre homicidio y heridas: Caso de accidente de transito en Capitanejo, (24 de mayo de 1933), Juzgado
Primero Superior del Distrito Judicial de Bucaramanga, Bucaramanga, Colombia. Archivo Historico Regional de
Santander, Expediente judicial sobre homicidio en averiguacion del autor de la muerte: Caso de accidente de transito
en Capitanejo, (24 de agosto de 1933), Juzgado Primero Superior del Distrito Judicial de Bucaramanga, Bucaramanga,
Colombia.
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del tiempo lograron hacerse propietarios, ya sea por herencia, mediante procesos de colonizacion,
medios legales o por despojo. Este sistema perpetud la concentracion de tierras y poder en manos
de unos pocos, manteniendo a las clases campesinas en una situacion de subordinacion y

dependencia.

Capitanejo no fue ajeno a estas particularidades, las cuales comenzarian a emprender
transformaciones con la entrada de empresas tabacaleras que marcaron un punto de quiebre en las
relaciones econémicas, sociales y politicas de la regién. La incursién de La Colombiana de Tabaco,
COLTABACO en 1928, especialmente, llegd a convertir este producto en la principal fuente de
ingresos de gran parte de la poblacion. Este proceso de cambio significd la introduccion de un
modelo de produccion capitalista en las zonas rurales que reconfiguré no solo las dinamicas
productivas sino también las maneras en que se manifestaban las relaciones de poder, las

estructuras de organizacion social y las tensiones laborales.*%

Desde la época colonial y pese a la ausencia de gran tecnificacion y de su caracter artesanal,
el cultivo del tabaco se convirtio en una de las actividades con mayor arraigo econémico y cultural
en el departamento de Santander. En Capitanejo -al igual que en otros municipios riberefios de las
provincias de Garcia Rovira, Norte y Gutiérrez- el trabajo agricola constituia la principal fuente
de sustento para la mayoria de las familias. Si bien, esta practica se mantuvo alrededor de cultivos
de cafa, café, maiz y algunas verduras, en la segunda década de 1900, el tabaco comenz6
paulatinamente a convertirse en la principal actividad productiva como resultado de la creciente
demanda nacional e internacional, la entrada de grandes empresas tabacaleras y su adaptabilidad

a las duras condiciones geogréficas del territorio.

1%Maria Cristina Salazar, “Los condenados del tabaco: aparceros en Boyac4,” en Campesinado y capitalismo en
Colombia, ed. Dario Fajardo et al. (Bogota: CINEP, 1981). 93
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Figura 5 Cultivo de tabaco en Capitanejo, 1928.

Nota “Una muestra de la exuberancia del tabaco en Capitanejo. Esta mata es de las plantaciones
de don Luis Fernando Bautista, en La Palmera”.*%’

Con ello, las dinamicas relacionadas con la produccion del tabaco se convirtieron en un
elemento que determind las cotidianidades de los habitantes de estos municipios. En Capitanejo,

las condiciones geograficas, favorecieron la produccion de una hoja de excelente calidad, debido

7Heriberto Puentes P., “Capitanejo,” Tierra Nativa: Revista Grafica, no. 84 (Bucaramanga), 8 de septiembre de
1928, 12-13.
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a que esta zona del pais cuenta con un clima calido seco entre los 24-30 °C, que aporta el ambiente
ideal para el crecimiento de la planta; sobre todo durante la temporada de secado en caneyes, los
cuales disminuyen la humedad relativa acelerando y estabilizando el proceso de curado. A esto se
suman las condiciones del suelo lo cual permite la absorcidn de nutrientes esenciales y la pronta
escorrentia, propiciando las caracteristicas dptimas para el cultivo de variedades como el tabaco
negro o Garcia, identificado por sus hojas oscuras de gran tamafio, base para cigarrillos fuertes, el
rapé y el chimu; ademas de cultivarse el tabaco rubio en sus variedades "Virginia" y "Burley,
usadas para la fabricacion de cigarrillos con mezclas aromaticas y mayor suavidad %, Estas
condiciones del tabaco en Capitanejo son descritas por Inocencio Garza Bonilla, cultivador y quién

fuera asesor técnico de COLTABCO:

El tabaco que se produce aqui, en sus dos variedades: el rubio y el negro, al igual que cualquier
otra cosa que se cultiva, va a ser mucho mas dulce. Eso por el clima, porque el calor y la sequia,
obligan a las plantas a producir glucosa como una forma para defenderse (...) eso es lo que
diferencia nuestro tabaco del que se produce en otras regiones como en norte y el Huila. El de
nosotros es mas aromatico y mucho mas dulce.**®

Pese a esas caracteristicas naturales favorables, aun se presentaban algunas limitaciones,
ocasionadas por los largos periodos de sequias, la ausencia de infraestructuras de riego que
cubriera la totalidad de tierras cultivables, obligando a los campesinos a generar planes de siembra
que coincidieran con las lluvias. Por otro lado, las elevaciones de estas zonas dificultaron la
posibilidad de tecnificar completamente los cultivos, llevando a que estos se limitaran a practicas
familiares y artesanales, demandando el trabajo manual intenso, aumentando el caracter de

precariedad y exigencia de la vida cotidiana de los campesinos. Estas particularidades que

18AGROSAVIA, Modelo productivo de tabaco (Nicotiana tabacum), variedades Burley y Negro en Santander
(Bogoté: Corporacion Colombiana de Investigacion Agropecuaria, 2020), 35.

199 Inocencio Garza Bonilla, entrevista realizada por German Toloza Nufiez, Capitanejo, Santander, 29 de octubre de
2020.
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oscilaban entre las restricciones geograficas y las ventajas naturales definirian histéricamente el

perfil técnico y social relacionados con el cultivo del tabaco en Capitanejo.

Durante este periodo la economia agricola de la mayoria de los campesinos de la region
estaba sustentada por la aparceria, caracterizada por la dependencia de los campesinos sin tierra
hacia los terratenientes, quienes permitian el uso de las tierras a cambio de una parte importante
del cultivo. Una solucidn que si bien ofrecia a los agricultores una limitada posibilidad del sustento
diario, reafirmaba las relaciones de patronazgo y dependencia?®. Como lo refiere un campesino
en la obra Siervo sin tierra de Eduardo Caballero Calderon: “Te dicen qué sembrar, como sembrar,
cudndo recoger. No tienes muchas opciones. Tienes que seguir sus reglas porque no tienes

tierra”ZOl

Estas dindmicas de produccion se veran transformadas con la irrupcion en la provincia en
1928 de COLTABACO, generando rupturas parciales dentro de las configuraciones de trabajo
tradicionales, al igual que de la organizacién social. Pese a que las relaciones de dependencia ain
se mantuvieron, los campesinos comenzaron a ser participes de un modelo econémico alternativo;
esta vez basado en contratos, créditos en especie y monetarios, al igual que la compra asegurada
de sus productos?®2, Con ello, muchos trabajadores agrarios, encontraron, ademas de una
posibilidad de ascenso social, la oportunidad de gestionar autonomia frente a quienes fueran sus
patrones, al comenzar a hacer parte de programas impulsados por la tabacalera basados en fomento
agricola lo que les permitio la insercién en un mercado méas amplio. Estos planes incluian la entrega

de insumos necesarios para la siembra y sobre todo la compra con precios fijos de los cultivos,

200Maria Cristina Salazar, Los condenados del tabaco. 123124,
201Eduardo Caballero Calderdn, Siervo sin tierra (Bogota: Editorial ABC, 1951), 75.

202G, Castafio, “La transformacion de la agricultura campesina en Colombia: el caso del tabaco en el oriente
antioquefio,” Andlisis Politico, no. 18 (1993): 74-88.
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asegurando el constante suministro de materia prima, y para los campesinos la posibilidad de
mejorar sus condiciones de vida representada en ganancias estables?®. Sin embargo, los créditos
facilitados por la empresa sometia al campesino a una “cadena de compromisos financieros”?%

interminables, que a su vez estaba mediada por la imposicién de los precios establecidos por la

empresa, obligando al productor a vender bajo cualquier circunstancia su cosecha.

Por otro lado, los agricultores asumieron nuevas responsabilidades mediante contratos
individuales que, en muchos casos, prolongaban las condiciones propias de la aparceria. Aunque
formalmente se presentaban como relaciones modernas y contractuales, en la practica mantenian
una fuerte dependencia econdémica, ahora bajo la figura de la empresa tabacalera, que reemplazaba
al tradicional patron®®, Asi, el poder material y simbolico que antes recaia en el terrateniente fue
sustituido por figuras asociadas a la industria, replicando logicas jerarquicas convencionales. Sin
embargo, estos contratos y, especialmente, los créditos econdémicos ofrecidos a través de
cooperativas y asociaciones vinculadas al cultivo del tabaco permitieron a muchos campesinos
acceder a tierras propias y construir vivienda, lo cual marcé un cambio significativo en sus
condiciones de vida. En ese contexto, comenz6 a consolidarse en la region un discurso de
modernidad que, aunque disfrazaba viejas estructuras de dominacién, ofrecia también nuevos
margenes de accién. EI campesino pasé a definirse como pequefio productor, con una incipiente

identidad basada en la propiedad, la autonomia relativa y su papel en un modelo agricola que se

203Alfonso Botero Garcia, “Evolucion histérica de la industria del tabaco en Colombia,” Revista de la Facultad
Nacional de Agronomia Medellin 58, no. 1 (2005): 3464.

204José Dario Moreno, Impacto de los cultivos comerciales en la estructura agraria del sur de Santander (1930-1970)
(tesis de maestria, Universidad Industrial de Santander, 2014), 56.

205 Nicolas Felipe Rueda Rey, Diario de Tipacoque: literatura y visualidad en la figuracion subregional del mundo
rural en el siglo XX colombiano (tesis de maestria, Universidad de los Andes, 2018), 50.
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adaptaba a condiciones mas amplias del mercado. Como lo recuerda Alcides Goyeneche Gutiérrez,

cultivador tradicional: 2

La mayoria de las veces los créditos eran buenos, en poco tiempo uno empezaba a ver que algunos
vecinos empezaban a comprarse sus parcelitas y también sus casitas. La tabacalera incentivaba que
uno pudiera comprar e invertir en lo propio, yo siento que eso lo motivaba mas a uno, no es lo
mismo trabajar en tierra ajena que ya en lo que es propio, uno sentia que lo que producia iba directo

a los bolcillos de cada quien, entonces trabajaba con mas empefio, claro, no siempre la cosecha era

lo que uno esperaba, pero lo poco que se ganaba quedaba en casa.?%’

Al mismo tiempo, la consolidacion de estas nuevas formas de produccion dinamizo
relaciones de cooperacion entre los campesinos, quienes, a pesar de las exigencias impuestas por
las empresas, encontraron formas colectivas de sobrellevar las labores mas demandantes del
cultivo. Era comdn que se organizaran por turnos para ayudarse mutuamente en etapas como la
siembra o la cosecha, fortaleciendo asi los lazos comunitarios y una ética del trabajo compartido
que, aungue no institucionalizada, fue clave para sostener el ritmo productivo en momentos de alta
demanda o escasez de mano de obra. Esta cooperacion solidaria no solo facilitaba las labores del
campo, sino que también reafirmaba una dimension comunitaria que contrastaba con la légica
individualista que las empresas intentaban promover. La Empresa Colombiana de Tabaco,
incursiono en Capitanejo en 1934, convirtiéndose en la tercera agencia de la region después de la
ubicada en Tipacoque en la provincia de Norte en Boyaca y Enciso en la provincia de Garcia
Rovira en Santander. Esta agencia estaba ubicada alrededor de 300 metros al norte del puente de
la Palmera, alli funcionaria hasta 2016 cuando luego de un proceso que se extendié por diez afios,

la multinacional Philip Morris la adquirid y, paulatinamente, fue desmantelando su operacion hasta

hacerla desaparecer, marcando el fin de un siglo de industria tabacalera en la region.

208 Mauricio Archila, Cultura e identidad obrera: Colombia 1910-1945 (Bogota: CINEP, 1991), 254.
207 Alcides Goyeneche Gutiérrez, entrevista realizada por German Toloza Nuiiez, Capitanejo, Santander, 27 de octubre
de 2020.
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El centro de acopio de Capitanejo se convirtio en el mas grande y prospero de la region,
por esos dias se calcula que recibia un estimado de 1500 kg por parcela, contando con més de 40
unidades productivas en el territorio, ademas en 1940 debido a su tamafio, llegé a recibir el tabaco
de municipios vecinos como San Miguel, Covarachia e incluso Carcasi. Asi lo recuerda Pedro
Blanco Meneces, quien de nifio acompafiaba a su padre durante las jornadas de entrega, y que con

el tiempo también asumid el oficio, convirtiéndose en cultivador de tabaco:

Yo iba con mi papé a entregar los bultos de tabaco, los dias en que habia entrega era muy bonito,
uno se encontraba con todos los vecinos (...) se veia como se descargaban uno tras otro, los coteros
no daban abasto. Me acuerdo la felicidad que habia en la casa por esos dias, uno podia pensar en
estrenar unos zapaticos y algo de ropa. Algo que mantengo en la mente son esas imagenes y sobre
todo el olor a tabaco que se impregnaba en el ambiente, era como si uno pudiera oler el progreso
que por esos dias lleg6 al pueblo.?%®

El ciclo productivo del tabaco, que se extendia por cerca de seis meses, requeria una serie
de cuidados que los campesinos de la regién habian acumulado durante varias generaciones y que
se complementaban con los de los asistentes técnicos designados por las tabacaleras para la
instruccion sobre las especificaciones y estandares. Se veia culminado con la entrega del producto
por parte del campesino, quien debia transportar el tabaco al punto de acopio, luego de un proceso

de preparacion que consistia en:

(...) la cosecha selectiva de las hojas las cuales son tomadas desde la parte inferior de la planta
hasta la superior a medida que estas van madurando, aqui demanda un conocimiento del campesino
pues debe conocer el punto junto en que las hojas no estén demasiado maduras o verdes. Posterior
a ello, las hojas son ensartadas en manojos para dejarlas en galpones al aire libre o bajo calor
artificial. Luego el tabaco es curado, alli el productor hace uso de hornos los cuales le permiten
controlar la ventilacién, y la temperatura con el fin que las hojas pierdan la humedad, esta etapa
puede durar entre un mes, un mes 'y medio. Después, las hojas son separadas dependiendo la calidad
que la empresa exija. Finalmente, las hojas son empacadas en bultos o cajas y se envia al acopio®®.

208 pedro Blanco Meneses, entrevista realizada por German Toloza Nufiez, Capitanejo, Santander, 24 de octubre de
2020.
299 Inocencio Garza Bonilla, entrevista.
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La venta del tabaco representaba para el campesino mucho méas que la culminacién de un
ciclo productivo; era el momento en que se materializaban meses de esfuerzo, esperanza y
compromiso familiar. Después del riguroso proceso de cultivo, curado y clasificacion, llevar los
bultos al centro de acopio significaba no solo cumplir a la empresa, sino también acceder a un
ingreso que definia la estabilidad econdmica del hogar. Sin embargo, también estaban marcados
por la incertidumbre, pues las condiciones impuestas por la empresa dejaban poco margen de
negociacion y el esfuerzo de toda una familia podia verse reducido a una cifra que no siempre

respondia al valor real del trabajo invertido.

A pesar de los avances materiales que trajo consigo la apertura de la Carretera Central del
Norte y la posterior consolidacién de la economia tabacalera, muchas de las dindmicas que
organizaban la vida en Capitanejo se mantuvieron con pocas alteraciones durante las primeras tres
décadas del siglo XX. Si bien la carretera permitio cierta apertura a la modernidad, estos cambios
no lograron desmontar del todo las jerarquias sociales ni transformar las condiciones estructurales

que por décadas habian determinado el rumbo de la vida rural.

Las transformaciones visibles contrastaban con la persistencia de una economia basada en
el trabajo intensivo de la tierra, en relaciones de dependencia heredadas, en la fragilidad
institucional y una herencia estrictamente catolica. Ademas, la disputa entre liberales y
conservadores seguia presente en el imaginario colectivo, y las relaciones de poder se
estructuraban en torno a familias tradicionales, comerciantes influyentes y autoridades
eclesiasticas con un peso significativo en la vida diaria. Estos elementos influyeron en las
cotidianidades de los capitanejanos, las cuales se organizaban alrededor de dinamicas propias de

la ruralidad, mientras que en al casco urbano se condensaban elementos sociales y econdémicos,
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representados en un mercado incipiente bajo un ambiente bucolico que transcurria entre la iglesia,
el parque principal que los domingos adoptaba la figura de plaza de mercado y algunos locales de

abastecimiento basico, espacios que aportaban a la vida publica de sus habitantes.

Durante estos afios, la configuracion del pueblo respondia a una logica sencilla, pensada
desde lo funcional, pero cargada de sentido colectivo. Capitanejo se distribuia en un entramado de
calles rectas que descendian hacia el centro, donde la iglesia marcaba el corazén espiritual y
geogréafico del municipio. A su alrededor se levantaban viviendas de bahareque y adobe, de techo
de teja de barro, alineadas frente a solares amplios y calles sin pavimentar. El parque principal?°,
era amplio y despejado, contaba con caminos de tierra, bordeado por bancos de cemento,
acompariados de arboles de cuji y palmeras, servia como lugar de paso, descanso y conversacion.
Alli se celebraban las fiestas y se instalaban toldos para el mercado. En el centro estaba ubicada la
pileta, una fuente de piedra de construccion sencilla que cumplia una funcion de abastecer agua
potable a buena parte del casco urbano, antes de que se construyera el sistema de alcantarillado

general en la década de 1950.

210 |_a primera remodelacion del parque principal de Capitanejo tuvo lugar durante el gobierno del presidente Misael
Pastrana Borrero (1970-1974), siendo ministro de Obras Publicas el santandereano Argelino Duran Quintero, cuyo
nombre llevaria el parque por mas de cuatro décadas. En ese mismo periodo, el alcalde municipal era Rafael Dubeibe,
en cuya administracion se llevaron a cabo las gestiones locales necesarias para la ejecucion del proyecto.
Posteriormente, en el primer mandato municipal de Pedro Antonio Ruiz Prada (2001-2003) se dio inicio a una nueva
transformacion del espacio, desarrollada en varias etapas. La primera de ellas fue entregada el 1 de agosto de 2002.
Este proceso de renovacion continu6 en los afios siguientes, con una segunda etapa desarrollada en la administracion
de Jasith Eduardo Diaz Correa (2004—-2008). Y finalmente, una terceray Ultima etapa, que entregd el parque totalmente
reestructurado en el 2012,  en el segundo mandato de Pedro Antonio Ruiz Prada (2008-2012).
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Figura 6 La pileta del parque de Capitanejo.

Nota. “Nifios en la fuente frente a la iglesia de San Bartolomé en Capitanejo”.?!!

Sin embargo, con la entrada del tabaco como eje de la economia regional y el crecimiento
paulatino que trajo consigo durante las décadas de 1930 y 1950, comenzaron a percibirse ciertos
cambios en la fisonomia del pueblo. La llegada de nuevos recursos, aunque limitada, permitid la

mejora de algunas viviendas, el levantamiento de fachadas mas solidas, la inclusion de ornamentos

211 Horst Martin, Nifios en la fuente frente a la Iglesia de San Bartolomé en Capitanejo, 1934/1937, negativo original
en blanco y negro (nitrato de celulosa, 35 mm), Colecciones de Arte Estatal de Dresde, Museo Etnolégico de Dresde,
inventario F 1977-2/45.4, imagen accesible en linea: Deutsche Fotothek, nimero de
registro dd_ses-hm_0000045_004, fotografiado por Horst Martin,
https://fotothek.slub-dresden.de/fotos/dd/ses-hm/0000000/dd_ses-hm_0000045_004.jpg
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y ventanales en materiales mas duraderos, y el reemplazo de algunos elementos coloniales por

estructuras influenciadas por los lenguajes arquitectonicos de la época.

La modernidad, entendida como una serie de transformaciones estéticas y funcionales, se
fue abriendo paso lentamente, sin romper del todo con lo tradicional, pero marcando una distancia
visible con el pasado. La tierra batida fue cediendo ante los primeros pisos de cemento, y algunas
fachadas comenzaron a cubrir sus muros en ladrillo, mientras los aleros amplios y los corredores
de madera empezaban a desaparecer en ciertas zonas del casco urbano. Ese proceso, aunque
desigual, reflejaba los efectos de una economia que ya no solo se basaba en la subsistencia, sino

que se insertaba lentamente dentro de un mercado mas amplio.

Este proceso de crecimiento demogréafico sostenido durante las décadas centrales del siglo
XX, reforzd la expansion del perimetro urbano y la reorganizacion del tejido poblacional Asi, el
crecimiento del pueblo no fue solo material o comercial, fue también simbdlico, una manera de
proyectar hacia el exterior una imagen de cambio y progreso, aunque en lo profundo la vida
continuara determinada por las rutinas del campo y los lazos comunitarios que sostenian el dia a

dia.
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Figura 7 Panorama de Capitanejo, 1932,

Nota. Joaquin Torres Galindo, Garcia Rovira: sangre y fuego 22,

Pero més all& de los cambios que empezaban a notarse en las fachadas o en ciertos habitos
del comercio, lo que aun mantenia la cohesion social en el municipio eran sus costumbres y
celebraciones comunes, representadas en la religiosidad que determinaba las festividades en
diferentes momentos del afio, convirtiéndose en puntos de encuentro que de alguna manera
construian y reafirmaban la identidad local. Durante la Semana Santa, el municipio entero ahogaba
en silencio y respeto profundo, interrumpido Unicamente por los murmullos de los rezos de las
diferentes procesiones organizadas por el parroco de turno, en las que los nazarenos daban color

solemne, a ello se sumaba un par de dias en los rituales catélicos acostumbrados, que ocupaban de

212Joaquin Torres Galindo, Garcia Rovira: sangre y fuego. 14
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lleno la vida del pueblo. Para los capitanejanos, esta semana no solo sigue siendo reflejo de una

tradicion antigua, sino también expresion de una herencia religiosa profundamente arraigada.

Desde que tengo memoria, los dias de Semana Santa eran los méas importantes, uno debia, igual
gue ahora guardar todo el respeto, por esos dias no se hacian obras de teatro como ahora, pero si
recuerdo los nazarenos, por lo general eran las personas mas prestantes del pueblo los que se
disfrazaban (...) todo era segtn lo decia la iglesia. En esa época habia mas respeto, y uno iba por
que los papas lo ensefiaron, asi como a ellos los suyos (...) los conservadores ibamos siempre
adelante, al lado del cura, y los liberales por lo general bien atras.?*®

En contraste con el recogimiento de la Semana Santa, los capitanejanos esperaban con
ansiedad el mes de agosto, cuando se llevan a cabo las fiestas patronales en honor a San Bartolome.
Durante varios dias, el pueblo se llenaba de musica, polvora, comidas tipicas y vecinos de las 19
veredas del municipio. Se organizaban juegos, cabalgatas, carreras de encostalados y misas
campales. La imagen del patrono salia en andas y recorria las calles entre vivas y aplausos. En las
noches, la plaza era escenario de orquestas, presentaciones culturales y tertulias que se extendian

hasta la madrugada.

Por su parte, la festividad que atn hoy tiene mayor trascendencia en el municipio, obedece
a la celebracion de los aguinaldos en diciembre, no solo por su carga religiosa, sino también debido
a que es durante estos dias que se llevan a cabo las parrandas de matachines. EIl matachin es, desde
hace décadas, una de las figuras mas representativas de las festividades decembrinas en Capitanejo,
formando parte del tejido cultural del pueblo, una expresion que mezcla historia, creencias y
memorias compartidas. A partir del 16 de diciembre, cuando comienzan las novenas, la presencia
del matachin se vuelve habitual en las calles, llevando con él una mezcla de alegria, musica y

tradicion que forma parte esencial del ambiente navidefio.

213German Toloza Garcia (58 afios, liberal), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Nufez, 25 de
diciembre de 2020.
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Dentro de la parranda®'4

, el personaje mas recordado es el Piel Roja, un disfraz inspirado
en la imagen del cigarrillo del mismo nombre, lanzado al mercado en 1924 por COLTABACO,
esa figura con su penacho, su gesto exagerado y sus colores fuertes, es quizas la mas visible. La
imagen del Piel Roja comenzé a aparecer en Capitanejo hacia la década de 1930, poco después de

la llegada de esta tabacalera al municipio. Segln se cuenta?®

, Su origen podria estar ligado a un
concurso impulsado por la misma empresa, en el que se animaba a los pobladores a recrear por
medio de un disfraz la figura impresa en la cajetilla del cigarrillo mas emblematico de la marca.
Mas alla del proposito comercial, aquel gesto terminé por sembrar en la cultura local una figura
que con los afios trascendid la publicidad y se volvio parte del paisaje festivo del pueblo. El tabaco,
que ya era el centro de la economia campesina, empezo6 también a tomar forma en lo simbdlico, la

empresa no solo, como se ha mencionado, reorganizé la produccion, también dejo su huella en la

iconografia popular del municipio.

214 |_a dinamica dentro de la parranda gira en torno a dos participantes: el matachin, que va disfrazado, y quien lo
“torea”, es decir, una persona que no lleva disfraz y cuya tarea consiste en esquivar los intentos del matachin por
golpearlo con una vejiga, generalmente de vaca que es inflada y amarrada con cabuya. Esta interaccion, que combina
agilidad, humor y cercania con el publico capitanejano y foraneo, es parte central del ritual, el mismo que, con el paso
del tiempo, ha ido perdiendo fuerza debido a diversos factores, entre ellos el débil relevo generacional, el desinterés
de muchos jévenes y el descuido institucional por parte de las autoridades locales.

215 Toloza Garcia, entrevista.
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Figura 8 Matachines: “El Piel Roja” .

Nota. Disfraz de Piel Roja tradicional, inspirado en la imagen del cigarrillo con mismo nombre.
Alcaldia Capitanejo, 2024.

El Piel roja no fue el Unico personaje durante esos mismos afios, los disfraces mas comunes
entre los matachines intentaban representar animales de la region como cabras, toros, zorros, entre
otros personajes populares del pueblo, y también figuras que podrian ser una burla hacia
autoridades historicas o locales. Esa capacidad para nombrar lo cotidiano desde el humor, para dar
vida a lo que se mueve en los margenes, revela que los matachines no solo son expresion de
celebracion: también son una forma de resistencia, ya que puede que el carnaval para quien

personifica el matachin sea “la suspension momentéanea del orden jerarquico habitual, de todas las



EL TIEMPO DE LOS PERROS
118

relaciones y tabues sociales. (...) Es una forma de vida libre, igualitaria y familiar que, por medio

de la risa, cuestiona simbolicamente el orden establecido”?%.

Més alld de las fiestas, del trabajo agricola y de las expresiones rituales, la vida en
Capitanejo también se sostenia en lo pequefio: en las compras diarias en la tienda, en las visitas a
la botica, en las tertulias en los corredores y en las chicherias cercanas al parque principal. Eran
rutinas sencillas e imperceptibles, pero significativas. En ellas se moldeaban las relaciones

cotidianas y se tejian las dinamicas que, con el tiempo, dieron forma a la historia del municipio.

Al mismo tiempo, las particularidades sociales y econdémicas estructuraban un orden donde
las jerarquias, las alianzas familiares y la autoridad eclesial ocupaban un lugar central en la vida
del capitanejano. Entender estos aspectos permite reconocer cOmo se establecieron tensiones que
no siempre eran visibles, asi como los mecanismos de subordinacion y las formas en que la
violencia estructural comenzo6 a marcar el caracter de una poblacion atravesada por la tierra, el
partido, la iglesia y las ausencias del Estado. Pues fue desde ahi que Capitanejo, como muchos
otros pueblos del pais, entr6 en una etapa que se inscribiria de forma duradera en la memoria
colectiva de sus habitantes, al estar atravesada por la crudeza y la magnitud de la violencia que

terminaria por reconfigurar la vida del municipio

3. Hitos y antecedentes de la violencia en Capitanejo
La violencia que golpe6 a Colombia durante la primera mitad del siglo XX dejo huellas

profundas en las poblaciones del pais, y el municipio de Capitanejo no fue ajeno a esta realidad.

En este contexto, eventos como la Masacre del 29 de diciembre de 1930 y la muerte de Carlos

216 190. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el contexto de Francois Rabelais
(Madrid: Alianza Editorial, 1987), 20.
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Ordofiez Suarez emergen como una muestra representativa de un periodo marcado por la violencia,
cuyas repercusiones fueron sentidas en la region. Estos hechos no solo reflejan momentos criticos
en la historia de Capitanejo, sino que también sirven para entender las dindmicas de violencia que
dominarian las siguientes dos décadas en el pais. A través de ellos, se puede reconstruir como los
habitantes de Capitanejo vivieron, recordaron y transformaron sus experiencias en torno a la
violencia, lo que nos permite entender mejor el impacto de esos eventos en la memoria colectiva

de la comunidad durante este periodo.

En ese sentido, para comprender como los habitantes de Capitanejo vivieron, asimilaron y,
sobre todo, recordaron estos acontecimientos, es necesario profundizar en las caracteristicas del
contexto politico nacional, con el fin de conocer cémo la violencia propia de ese periodo se
inscribio en las memorias individuales y colectivas de los capitanejanos. Y al mismo tiempo,
reconstruir sus procesos de socializacion y apropiacion, analizando las particularidades que
configuraron las representaciones sociales de la violencia y la manera en que estas han

evolucionado a lo largo del tiempo.

Ello permite adentrarse en la manera en como los recuerdos y las representaciones sociales
de esos eventos se han construido y contindan moldeando la identidad de los habitantes del
municipio. Asi, al comprender las memorias de los capitanejanos, podremos entender mejor como
esos hechos violentos de los afios 30 y 40 fueron reinterpretados y resignificados en las décadas
posteriores, y como siguen influyendo en la naturalizacion de la violencia como parte de las

cotidianidades politicas actuales de sus habitantes.

Por lo tanto, este analisis no solo tiene como objetivo recordar los hechos ocurridos, sino
también comprender cdmo se han transmitido y transformado tanto las memorias como las

representaciones sociales de la violencia. Todo ello en un proceso de adaptacion a los cambios
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sociales y politicos del municipio, buscando iluminar las conexiones entre la memoria historica de
Capitanejo, las representaciones sociales de esos eventos y las dinamicas politicas que marcaron
la region y el pais. Asimismo, pretende entender la manera en que la violencia se convirtio en una
herramienta dentro de las ritualidades politicas y como las huellas de esos afios contindan presentes

en la memoria colectiva de los capitanejanos.

3.1 Un partidismo intransigente: el cambio de régimen y la Republica Liberal

Las décadas entre 1930 y 1950, se convirtieron en uno de los periodos mas agitados y
cruciales para el curso de la historia contemporanea en Colombia, ya que durante estos afios el pais
atestiguo una serie de procesos politicos y sociales que sellaron el inicio de un ciclo que por su
violencia habria de marcar el resto del siglo XX. Durante esos afios, el Estado colombiano trato de
transformar su protagonismo politico, social y econdmico, mientras se enfrentaba a las exigencias
de una sociedad enmarcada en las desigualdades economicas reforzadas por el contexto
internacional y profundamente influenciada por rezagos de las confrontaciones bipartidistas del
siglo XIX. Con ello, el pais intentd transitar de un régimen que se caracterizaba por la hegemonia
de las clases oligarcas, definidas por valores tradicionales, hacia un Estado que con propuestas
liberales buscaba llenar los vacios institucionales, al tiempo que modernizaba los aspectos

econémicos y sociales.

Pese a que esta nueva etapa representaba una oportunidad para democratizar el acceso a
derechos y modernizar las estructuras del Estado, sus efectos no fueron homogéneos en todo el
territorio. Este proceso de transformacion produjo fuertes tensiones, especialmente en las regiones
apartadas, donde las reformas impulsadas desde el centro fueron interpretadas por las estructuras
de poder local como amenazas. Fue precisamente en estas zonas periféricas donde comenzé a

manifestarse con mayor crudeza la violencia politica, siendo la masacre de Capitanejo el 29 de
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diciembre de 1930, un hecho paradigmatico que simbolizo la apertura de este ciclo conflictivo.
Este evento no solo evidencid la resistencia de sectores conservadores frente al avance de las
reformas liberales, sino que también inaugurd una etapa de confrontaciones sangrientas, marcada
por represalias, persecuciones y rupturas en el tejido social que anticiparon el periodo conocido

como La Violencia.

Con la toma del poder democraticamente por parte del liberal Enrique Olaya Herrera en
1930, el pais inicié un proceso de cambio que no solamente puso en evidencia las grietas del
partido conservador, sino también se impulsé un programa de gobierno marcado por las aperturas
econOmicas y sociales. Lo anterior también se vio reflejado en la puesta en marcha de elementos
simbdlicos que dieron fin a la hegemonia conservadora, que habia estado instalada en el poder
desde 1886 reforzada por sus alianzas con instituciones que se veian favorecidas por el modelo
centralista, la moral catélica tradicional y una clase oligarca, terrateniente y clientelista. Si bien, el
naciente gobierno se recogié bajo una iniciativa de unidad nacional concentrada en los sectores
liberales y de la elite, permiti6 moderadamente la participacion de algunos sectores que antes
habian sido descocidos. Estos elementos buscaron ser el reflejo del inicio de la implementacion de
un modelo politico “en el que la vieja legitimidad conservadora ya no lograba articular un proyecto
nacional coherente, y el liberalismo emergia como el Unico partido capaz de proponer una

alternativa de modernizacion”?’

Esta apertura tomo impulso con la llegada de Alfonso Lopez Pumarejo quien en su primer
periodo (1934-1938) plante6 una agenda ambiciosa con el programa Revolucion en Marcha como

plataforma politica que permitiria moldear el Estado, mediante reformas a la constitucion que

217 Daniel Pécaut, Orden y violencia: Colombia 1930-1953 (Medellin: Fondo Editorial Universidad EAFIT, 2012),
118.
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buscaban el crecimiento de libertades ciudadanas, cambios profundos en los derechos de propiedad
y la adaptacion de la economia al modelo liberal desde la intervencion del Estado como una
herramienta para superar las diferencias estructurales. Una de estas reformas se vio reflejada en la
Ley 200 de 193628 la cual otorgaba el derecho a campesinos sobre tierras que no estuviesen
siendo trabajadas. A esto se suma la busqueda de un Estado laico, evidenciado en reformas a la
educacion que ampliaron la cobertura del bachillerato, al tiempo que buscaban fortalecer el
conocimiento sobre el dogma catélico. En ese sentido, las reformas propuestas por LOpez
Pumarejo reorganizaron el ambiente politico a partir de nuevas bases econdmicas, politicas y

sociales?®.

Pese al aparente beneficio que otorgaban estos cambios al pueblo colombiano, ocasionaron
una reaccién negativa dentro de los sectores mas tradicionales de la sociedad, sobre todo dentro
del sector mas recalcitrante de la iglesia catdlica, la cual considerd las reformas liberales como un
ataque directo a su herencia ideoldgica y moral??. Esto produjo que los sectores terratenientes y
catdlicos como una manera de preservar el control moral y el orden social del Estado impulsaran
en varios departamentos del pais entre ellos Santander, movilizaciones y acciones de resistencia
representadas en el apoyo incondicional a las candidaturas conservadoras regionales al igual que
la naturalizacion y el respaldo de discursos de odio que pretendian preservar el control moral y el
orden social tradicional frente a un Estado que comenzaba a asumir funciones que antes eran

monopolio de la Iglesia y las élites rurales®?*.

218 Orlando Fals Borda, La reforma agraria: retérica y realidad (Medellin: Universidad de Antioquia, 1999), 82.

219 Daniel Pécaut, Orden y violencia: Colombia 1930-1953,138.

220 Helwar Figueroa Salamanca, “Intransigencia catdlica en Colombia durante los afos treinta,” Ciencias Sociales y
Religion/Ciéncias Sociais e Religido 7, no. 7 (2005): 103-130.

221 Orlando Fals Borda, La reforma agraria: retérica y realidad (Medellin: Universidad de Antioquia, 1999), 119.
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Estos brotes de resistencia al liberalismo llevaron a que, en departamentos como Huila,
Tolima y los Santanderes, se evidenciara durate estas décadas una serie de hechos en los que la
violencia en un primer momento se reflejé de manera simbolica hasta escalar a su caracter directo,
en la mayoria de los casos impulsada por los conservadores como una forma de poner en practica

discursos que exaltaban el orden tradicional???.

Asimismo, durante toda la década de 1930, al pais presencié un proceso paulatino de
urbanizacion y aumento del empleo, especificamente sobre la region central del pais, un ejemplo
de ello es el impulso que recibi6 la construccion de la Carretera Central del Norte clave para la
integracion del centro con el nororiente del pais. Al igual que otras obras desarrolladas en esos
afios, esta carretera buscé ampliar la red vial nacional con rutas que dejaran de responder

exclusivamente al trazado centralista promovido por gobiernos anteriores.

Estas mejoras fueron resultado de la bonanza econémica que represent6 la escalada del
café en el mercado internacional, logrando dinamizar procesos de proletarizacion en los sectores
urbanos y ampliando las ganancias de muchos terratenientes, elementos que aumentaron la
posibilidad del trabajo en estas zonas, fortaleciendo una clase media que hasta esos afios habia sido
incipiente. Hay que tener en cuenta que estas transformaciones tuvieron mayor incidencia en
regiones cercanas al centro del poder, mientras que en las demas su influencia fue limitada o
desigual®®®. Estos cambios en los ambitos econémicos y sociales, impulsados por la bonanza

cafetera, marcaron un avance significativo en la modernizacion del pais, aunque con un impacto

222 Daniel Pécaut, Orden y violencia: Colombia 1930-1953, 61.

223 José Antonio Ocampo y Carmen Astrid Romero Baquero, Desarrollo econémico en Colombia desde principios
del siglo XX, CEPAL Review, LC/PUB.2024/9-P (Santiago de Chile: Comision Econdmica para América Latinay el
Caribe — CEPAL, 2024), 45-46.
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desigual entre las distintas regiones. No obstante, este periodo de crecimiento y cambios abruptos

también generd tensiones y desafios que exigieron una pausay reorganizacion del proyecto liberal.

En este contexto los gobiernos que asumieron las banderas de la Republica Liberal,
posteriores a Lopez Pumarejo y en los afios siguientes hasta 1950, fueron determinantes en la
transformacion del panorama politico, econémico y social del pais. La entrada al poder de Eduardo
Santos Montejo entre 1938 y 1942, significd un punto de inflexion para el impulso que Lopez
Pumarejo habia inyectado al gobierno, ya que su administracion se caracterizaria por asumir con
moderacion las reformas de los gobiernos pasados. Pese a ello, Santos intentd fortalecer
instituciones econdmicas necesarias para la proyeccion del pais, como el Banco Cafetero y el
Fondo Nacional del Café, ayudando de paso a estabilizar su venta y mercado de cara a la Segunda

Guerra Mundial?®.

Estas reformas estaban acompafiadas del fortalecimiento de lazos con el gobierno de los
EE.UU. lo cual generé inconformidad en algunos sectores alternativos quienes encontraban en esta
cercania una traicion por parte de las oligarquias nacionales??®. En contraste, cred institutos
nacionales para el fomento de la industria que buscaban generar la posibilidad de proponer las
bases para un modelo de sustitucion de importaciones que favoreciera la economia interna, sobre

todo a beneficio del segundo sector productivo.

Por otra parte, durante este gobierno se legalizaron las practicas sindicales a través de la
creacion del Ministerio del Trabajo. En Santander gestiond obras que apostaron a la modernizacion

de laregidn con la construccidn del aeropuerto de Bucaramanga y la refineria de Barrancabermeja,

224 Francisco José Chaux, “El legado econémico de Eduardo Santos: Fondo Cafetero y Banco Cafetero,” Temas Socio
Juridicos 22, no. 47 (2004): 23-30.

225 Revista del Banco de la Repiiblica, “Nota editorial sobre industrializacién en Colombia,” Revista del Banco de la
Republica 12, no. 143 (1939): 323-336.
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la cual habria de convertirse en un nicho para el movimiento obrero y la entrada de propuestas
ideolodgicas alternativas de la region y el pais. Asimismo, durante su periodo de gobierno impulsé
instituciones educativas en regiones apartadas del pais y es justamente bajo su gobierno que en

Capitanejo se comienza la construccion de diferentes escuelas veredales.

Estas acciones sentaron las bases para el crecimiento institucional de los derechos laborales
y la expansion del Estado hacia zonas tradicionalmente marginadas. En este contexto de reformas
y modernizacion, se inscribe el segundo mandato de Alfonso Lépez Pumarejo (1942-1945), quien
retomé la agenda reformista con un enfoque mas moderado e institucional. Con ello, durante su
mandato aparecen leyes que beneficiaran a los trabajadores a partir de un marco normativo estable
que ampliara el campo de accion de los sindicatos, al tiempo que reconoci6 derechos laborales a
sectores anteriormente excluidos. Estas propuestas laborales fueron las primeras en el continente
en reconocer el fuero sindical, ademas en 1946 se crea el Instituto Colombiano de Seguros Sociales
(ICSS), el primer sistema obligatorio de seguridad social, sostenido por una politica fiscal

progresiva basada en los principios del keynesianismo y del Estado de bienestar?2°.

Sin embargo, el avance de estas reformas no estuvo exento de disputas. Las
transformaciones promovidas desde el Estado encontraron resistencias en diversos sectores
conservadores, especialmente frente a los cambios en el &mbito educativo y laboral, sobre todo por
el intento de secularizar la ensefianza, que de alguna manera trajo al debate conflictos enmarcados
dentro de las pujas ideologias del siglo XIX sobre la pertinencia de la injerencia de la iglesia en la

formacion de los colombianos??’.

226 Oliver Mora Toscano, “Los dos gobiernos de Alfonso Lopez Pumarejo: Estado y reformas econémicas y sociales
en Colombia (1934-1938, 1942-1945),” Apuntes del CENES 30, no. 50 (2011): 151-171.
227 Helwar Figueroa Salamanca, “Intransigencia catdlica en Colombia durante los afios treinta”. 124
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El gobierno de LoOpez Pumarejo comenzo a debilitarse luego de una serie de
acontecimientos como el caso relacionado con la Handel Company, una empresa holandesa
dedicada a la explotacion maderera, que involucro el gabinete de Alfonso Lopez Pumarejo en
1943, al ser acusado de firmar concesiones ilicitas. La cercania de la empresa representada en
coimas al gobierno levanto sospechas sobre una relacion clientelar, ocasionando presion por parte
de sectores conservadores quienes aprovecharon la ya débil imagen del entonces presidente y su

pérdida de confianza por parte del liberalismo??®

, a esto se sumo el descontento del ejército quien
intent6 dar golpe de Estado en julio de 1944, al retener al presidente mientras este visitaba la ciudad

de Pasto.

La inconformidad hacia las reformas de este gobierno también se manifestd de manera
simbdlica en las regiones como en Santander en donde con el apoyo de terratenientes, los curas de
algunos municipios estigmatizaban desde sus pulpitos a los empleados del Estado como un peligro
para los ideales cristianos y para la economia del pais. Estas estrategias fueron resultado del intento
por mantener el control ético y moral propio del catolicismo tradicional??® y como una forma de
resistencia al cambio, que mas adelante seria el motor ideoldgico para la violencia en la mayoria

de las regiones.

Luego de la renuncia de Alfonso Lopez Pumarejo, asumid las batutas del Estado Alberto
Lleras Camargo (1945-1946), quien en pocos meses tuvo la responsabilidad de mantener el
liberalismo en el poder, para ello intentd acercar a algunos sectores conservadores de su bancada,

lo cual resulté negativo dado que el partido ya tenia grietas profundas a consecuencia de la fuerza

228 German Espinosa, Anatomia de un traidor: donde se explica la actuacion del gobierno de Alfonso Lopez Pumarejo
en lo relativo al “Caso Handel” (Bogota: Canal Ramirez-Antares, 1973), 115.
229 Figueroa Salamanca, “Intransigencia catolica en Colombia... > 83.
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que habia tomado el ala gaitanista en 1946. La fragmentacion del liberalismo se hizo mas notoria
en gran parte por la irrupcién del gaitanismo en el ambiente politico, quien us6 a su favor el
contexto de desigualdad estructural como una posibilidad de accion que le permitid recoger a gran
parte de la poblacion liberal e incluso a algunas facciones menos radicales del conservadurismo,
este seria uno de los golpes mas fuertes que el Partido Liberal bajo el gobierno de Alberto Lleras
Camargo recibiria, siendo aprovechado por los conservadores para la retoma del poder liderada

por Mariano Ospina Pérez.

Si bien el gobierno de Ospina Pérez (1946-1950), pretendi6 desde su inicio apostarle a la
unidad nacional, el contexto de profunda division politica que se venia manifestando durante la
ltima década, lo condujo a responder con propuestas autoritarias, como el hombramiento de
mandatarios conservadores en regiones liberales, lo cual reforzo las tensiones que resultaron en el

incremento de la crisis politica?®®

, representada en la persecucion a los liberales sin importar su
filiacion. Estos factores sumados a la ausencia parcial del Estado en las regiones y todo lo que esto
significa, fueron generando un caldo de cultivo para el estallido que vendria con la muerte de

Gaitan?3,

La muerte de Gaitan el 9 de abril de 1948, fue el detonante de un crecimiento desbordado
y visible de una violencia que ya venia gestandose en las regiones periféricas del pais. Hasta
entonces, muchos de los enfrentamientos politicos se mantenian localizados en zonas rurales y
alejadas del poder central, pero con la muerte de Gaitan, la violencia adquirié una dimension

nacional, afectando tanto a los centros urbanos como al resto del pais. Pese a que estas acciones

230 yuliette Vanessa Staper Nfiez, Gaitanismo en Bucaramanga, 1944-1948 (Bucaramanga: Universidad Industrial
de Santander, 2011), 93.

231 Héctor Elias Hernandez Velasco, EI 9 de abril en Santander (Bucaramanga: Universidad Industrial de Santander,
1999), 53-62.
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colectivas al principio fueron resultado eventual, con el tiempo lograron movilizar a varios sectores

sociales comunes a las propuestas de Gaitan.

Los resultados de la violencia de esos dias aln se mantienen en la memoria colectiva del
pais, debido a su carga de brutalidad. Por su parte el gobierno respondié con la declaracion de
estado de sitio y claramente, la militarizacion del pais como Unica garante del orden, convirtiendo
la represion en una politica publica que profundizé la polarizacion y el enfrentamiento entre
fuerzas partidistas. Asi pues, este episodio, no representd el origen del conflicto, sino que actud
como un detonante de una guerra social engendrada tras décadas de exclusion estructural y

desigualdad territorial®®2,

Los meses posteriores al Bogotazo y hacia el final del gobierno de Mariano Ospina en
1950, Colombia estuvo inmersa en un evidente debilitamiento del aparato estatal, representado en
uso de poderes extraordinarios por parte de instituciones del Estado, incurriendo en detenciones
extrajudiciales, censura y constante ataque a la militancia liberal de todo el pais. Desatando, sobre
todo en las regiones rurales una guerra civil silenciosa protagonizada por diferentes actores, que
buscaron consolidarse local y regionalmente a través de formas de poder alternas a las del
Estado®®. En Santander al igual que en buena parte del territorio nacional, los liberales
organizaban grupos locales de autodefensa como respuesta a los ataques organizados por las
células conservadoras, configurando una dindmica de constante violencia mutua, alimentada por

la ausencia de autoridades regionales que en el caso de existir hacian parte del conflicto?, al

232 German Guzman, Orlando Fals Borda y Eduardo Umafia Luna, La violencia en Colombia: estudio de un proceso
social (Bogota: Ediciones Tercer Mundo, 1962), 297-298.

233 Daniel Pécaut, Orden y violencia: evolucion socio-politica de Colombia entre 1930 y 1953 (Bogota: Universidad
del Rosario, 2003), 94-95.

234 German Guzman, Orlando Fals Borda y Eduardo Umafia Luna, La violencia en Colombia, 301-304.
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tiempo que se reforzaban alianzas entre el clero y los terratenientes para mantener la hegemonia

ideoldgica y estructural.

La ausencia de un proyecto de reconciliacion y la profundizacion del sectarismo politico
cerraron el ciclo de la Republica Liberal y pavimentaron el camino para un periodo de
autoritarismo encarnado en la eleccion de Laureano GOmez en 1950. Esto represento la
radicalizacion del Partido Conservador, dado que fue un fuerte defensor de las instituciones
tradicionales y de las bases del partido. En ese sentido, agravo el ambiente politico al reforzar las

condiciones del estado de sitio y sobre todo con el cierre temporal del Congreso.

En todo el pais la violencia se intensific como resultado de la legitimidad que se les dio a
las violaciones de los derechos civiles, como parte del discurso antiliberal y anticomunista. Esta
situacion afect6 especialmente a las regiones, debido a que por sus condiciones fue dificil ejercer
un control eficaz e imparcial, ya que las instituciones encargadas, eran parte de la estructura de
poder local y de las dinamicas represivas que a su vez se convirtieron en parte natural de las l6gicas

politicas existentes??.

Lo anterior pone en evidencia como entre 1930 y 1950 fueron afios de un escenario de
profundas transformaciones y rupturas en la historia politica colombiana, Sin embargo, su
aplicacién forzada, especialmente en regiones con fuerte arraigo conservador, generd reacciones
adversas que alimentaron un ciclo creciente de violencia. Este proceso se agudizd tras la
recuperacion del poder por parte del Partido Conservador, que recurri6 a practicas represivas para

restablecer su hegemonia, legitimando la persecucion y el uso del aparato estatal, apoyado por

2%5Daniel Pécaut, Orden y violencia, ~ 102-106.
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instituciones de poder paralelas que promovian la aniquilacion del contrario, bajo el amparo de un

discurso centrado en el orden y la tradicion.

Ese contexto, aunque generalizado, adquirié caracteristicas particulares en distintas
regiones del pais. Una de ellas fue la provincia de Garcia Rovira, en el oriente colombiano, donde
la violencia politica se vivié de manera intensa y estructural. Alli, Capitanejo se convirtié en uno
de los escenarios mas tempranos y representativos de esta confrontacion, al condensar de manera
clara el enfrentamiento entre el proyecto liberal reformista y la resistencia conservadora articulada

desde las élites locales, el clero y los antiguos centros de poder.

3.2 El inicio del bipartidismo en Capitanejo

Si bien es fundamental tener en cuenta el contexto nacional y regional para comprender la
violencia politica que sacudié a Colombia entre 1930 y 1950, centrar la atencién en Capitanejo
resulta esencial para entender como estos grandes procesos se vivieron, y como se transformaron
en el plano local los discursos ideoldgicos, las disputas partidistas y las reformas estatales. Estos
elementos no se manifestaron de manera homogénea en todas las regiones del pais 2*° pues

adquirieron matices especificos en funcion de las condiciones propias de cada territorio.

En el caso de Capitanejo, las particularidades geogréaficas, econémicas y sociales que se
han mencionado crearon un escenario propicio para que la violencia se ejerciera con intensidad y
de manera continua. Aunque existen numerosos estudios regionales sobre la violencia en
Colombia, son escasos los trabajos dedicados a la provincia de Garcia Rovira, y mucho mas
limitada la produccion concreta sobre el municipio de Capitanejo. Esta ausencia en el campo

historiogréafico refuerza la necesidad de ampliar analisis que visibilicen este espacio particular, no

236 Fernan Gonzalez Gonzalez, Poder y violencia en Colombia (Bogota: Cinep, 2014), 25.
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sOlo para reconstruir su historia local, sino también para aportar en una comprension mas completa

y diversa del conflicto colombiano.

Los procesos de cambio politico y conflicto partidista que marcaron a Santander y al pais
durante la década de 1930 y de 1940, encontraron en la provincia de Garcia Rovira un terreno fértil
para desarrollarse de forma especialmente violenta. En efecto, la geografia montafiosa y periférica
del municipio dificultaba el control estatal y facilitaba el accionar de grupos armados, mientras
que su estructura social patriarcal y tradicionalista, basada en la influencia de algunas familias
conservadoras y liberales, ademés del peso simbdlico del clero, creaban un ambiente propicio para
el control politico cerrado y la persecucion ideoldgica. Sumando a lo anterior, la economia agricola
de subsistencia, basada en los ciclos del cultivo de tabaco y de relaciones clientelares, mantenian
a los sectores subalternos y populares en una situacion de dependencia que fue facilmente

instrumentalizada por los caciques politicos.

Asi, cuando el gobierno liberal de Enrique Olaya Herrera impulsé la liberalizacién de todas
las instituciones de gobierno, que buscaron desplazar del poder local a los conservadores, la
reaccion fue inmediata y violenta. Capitanejo, como otros municipios del suroriente del
departamento, no solo reprodujo el conflicto nacional, sino que magnificé las disputas por el poder
municipal, derivado en la organizacién de grupos armados locales, asesinatos selectivos y
masacres. Violencia que tuvo en la Iglesia y los partidos politicos el factor detonante ,
aprovechando la ausencia parcial de controles estatales efectivos, prolongandose estas disputas por
el poder més alla del fin de la Republica Liberal. Resultado del retorno del conservadurismo al
poder en 1946 y su radicalizacion bajo el mando de Laureano Gomez, lo cual reavivé los ciclos de
violencia que en los afios treinta, ante la resistencia conservadora para la entrega del poder, ya

habia generado una nueva oleada de guerra bipartidista. En ese sentido, los eventos que a nivel
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nacional fueron parte de un cambio politico institucional, en Capitanejo se tradujeron en el inicid

de una guerra civil®*" a escala local, sostenida por factores estructurales propios de esta época.

Este periodo de violencia politica qued6 arraigado profundamente en la memoria colectiva
de los capitanejanos, no solo por su intensidad politica, sino también por la zozobray el sufrimiento
que trajo consigo. Ya que, en un periodo corto de tiempo, el municipio registr6 mas de treinta
muertes relacionadas con la confrontacion bipartidista. Una cifra que puede parecer pequefia para
las cifras que se acostumbran ver en Colombia cuando se analiza cualquier periodo de violencia
pero que dado el nimero de habitantes en Capitanejo (3.500 habitantes en promedio durante los
afios treinta y cuarenta, segun el censo de) resulta significativa (ver figura 7). Este clima de
persecucion y miedo desat6 multiples formas de violencia simbodlica y directa como
desplazamientos forzados, incendio a viviendas, rompimiento de lazos comunitarios,
estigmatizacion politica y silenciamiento del contrario. Estos eventos y sus particularidades se
incrustaron en el tejido emocional de los habitantes del municipio dejando una huella constante,
reflejada, en los relatos orales y en las representaciones sociales que los capitanejanos han

construido sobre el trasegar politico de esa época.

237 Stathis Kalyvas, define la guerra civil como un conflicto interno en el que al menos dos actores politicos
organizados compiten por el control del poder politico o del territorio, utilizando la violencia como medio central de
disputa, y en el cual la poblacion civil se convierte en parte activa o pasiva del conflicto, ya sea por adhesion, coaccion
o victimizacion. Kalyvas diferencia este tipo de guerra de otras formas de conflicto (como el genocidio, el terror estatal
o la limpieza étnica) al subrayar la bidireccionalidad de la violencia, es decir, que la violencia no es unilateral, sino
que es ejercida por varios actores que se disputan la legitimidad y la soberania en territorios fragmentados. En este
contexto, la violencia no es un mero subproducto del conflicto, sino un instrumento fundamental y estructurante del
proceso bélico, profundamente entrelazado con las dinamicas sociales, politicas y territoriales de las comunidades en
disputa. Kalyvas, S. N. (2001). La violencia en medio de la guerra civil, esbozo de una teoria. Analisis Politico, 03-
25
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Figura 9 Homicidios en Capitanejo por motivaciones politicas durante 1930 y 1950

Homicidios por motivaciones politicas en Capitanejo (1930 - 1950)
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Nota. La Figura 9 pone en evidencia que entre 1930 y 1950 se produjeron 97 homicidios por
motivaciones politicas en Capitanejo, con 58 victimas liberales y 39 conservadoras. Pese a que la
violencia fue ejercida en ambas direcciones, el mayor niumero de liberales asesinados sugiere una
desigualdad respecto al control politico local, especialmente durante los afios en que el
conservatismo dominaba las instituciones estatales.

Los afios con mayor nimero de homicidios fueron: 1934, 1938, 1946 y 1949, coincidiendo con
momentos de fuerte agitacion nacional, como: las elecciones presidenciales, la consolidacion del
proyecto reformista de Lépez Pumarejo, la irrupcién de Jorge Eliécer Gaitan como figura popular
y el estallido de violencia nacional tras el Bogotazo. Estos datos muestran que la violencia en
Capitanejo fue un fendmeno que estuvo estrechamente vinculado a las dinamicas nacionales,
proyectandose en el escenario local con intensidad. Los datos de la figura 9 y 10 fueron obtenidos
en su mayoria a partir de la revision del archivo judicial conservado en el Archivo Historico
Regional de Santander de la Universidad Industrial de Santander. Ademaés, se complemento con
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la revision de las ediciones de 1930 a 1951 de los periddicos Vanguardia Liberal y El Tiempo, lo
que permitié en muchos casos contrastar, ampliar y detallar informacion.

Figura 10 Publicaciones relacionadas con Capitanejo en los periddicos: Vanguardia Liberal y El
Tiempo (1930 y 1950)
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Nota La Figura 10 muestra la frecuencia con la que distintos temas relacionados con Capitanejo
fueron publicados por Vanguardia Liberal y El Tiempo entre 1930 y 1950. Los temas con mayor
namero de registros son las amenazas a liberales y conservadores, seguidos por la Masacre del 29,
la muerte de Carlos Ordéfiez Suarez, y noticias relacionadas con atentados, armas, fuerza pablica
y actividades del clero. Esta concentracién tematica sugiere que la cobertura mediatica sobre
Capitanejo durante ese periodo se centrd principalmente en hechos de violencia politica,
persecuciones y conflictos entre partidos. La alta frecuencia de publicaciones en torno a hechos
violentos también coincide con momentos de agitacion politica nacional. En ese contexto, la prensa
actuo como un canal para difundir las tensiones politicas que se vivian en municipios estratégicos
como Capitanejo, donde las disputas por el poder municipal, las jefaturas partidistas y el control
de cargos publicos provocaban constantes episodios de violencia. Ademas, estas publicaciones
reflejaron la manera como la lucha partidista se manifestd con fuerza en esta zona del sur de
Santander, y como la prensa, regional seguia de cerca lo que ocurria alli.
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La cobertura no se limitd a reportes policiales o politicos, también incluyd cambios de alcaldes,
celebraciones, incendios y actividades religiosas, aunque en menor proporcion, lo que confirma
que los temas de orden publico y violencia dominaban la agenda informativa sobre el municipio.
La concentracion de noticias relacionadas con amenazas, armas y muertes politicas permite afirmar
que la violencia partidista no solo afectaba directamente la vida local, sino que tenia suficiente
impacto como para ocupar un lugar constante en los medios de comunicacion de la época. Esta
visibilidad ayuda a entender la dimensidn regional del conflicto bipartidista en Santander y la
forma en que municipios como Capitanejo fueron escenario activo de las disputas politicas que
atravesaban el pais.

4.2.1 Liberalizacion forzada y la reaccion conservadora

Con la entrada de Enrique Olaya Herrera al poder, se inicia en Santander al igual que en el
resto del pais una campafia que buscé copar paulatinamente los centros regionales de poder por
parte de los liberales. Esta estrategia comenzo a desplegarse rapidamente por el departamento con
el nombramiento del gobernador Alejandro Galvis Galvis, y posteriormente con la toma politica
de las alcaldias. Lo cual, seria un paso importante para los liberales ya que pese al impacto que
gener0 el nuevo orden, la mayoria de las instituciones judiciales, legislativas y la policia,

continuaban bajo el régimen anterior.

Figura 11 Filiacion politica por veredas en Capitanejo (1940 — 1970)
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Filiacion politica por veredas en Capitanejo
(1940-1970)
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Nota Este mapa fue elaborado a partir de diversas fuentes, entre ellas algunos documentos de la
Registraduria de Capitanejo relacionados con las elecciones de concejales municipales. Si bien no
fue posible recopilar la totalidad de los datos, se logro reunir gran parte de ellos. Adicionalmente,
a través de una encuesta realizada a 20 personas de cada vereda, se pudo contrastar que, en la
mayoria de los casos, las respuestas coinciden con la informacién contenida en los documentos.
Asimismo, estos resultados son consistentes con los patrones electorales observados en las Gltimas
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tres decadas. Asimismo, este mapa, ofrece una lectura territorial del comportamiento politico en
las distintas veredas del municipio durante un periodo marcado por la consolidacion del
bipartidismo, la violencia politica y el Frente Nacional.

El analisis geografico revela que la zona norte del municipio presenta una filiacion mas
heterogénea evidenciando el predominio liberal. En el centro del municipio se concentra el mayor
dominio del conservatismo, con veredas que superan el 70% de filiacion conservadora. Esta area
probablemente estuvo influenciada por el poder de las élites rurales, la Iglesia y redes de control
local. En contraste, en la zona sur, aunque persiste el predominio conservador, hay presencia
significativa del liberalismo en veredas como Las Juntas y Aguachica, lo cual podria relacionarse
con dinamicas sociales particulares, resistencia campesina o procesos de organizacion politica
local. En Capitanejo, estas filiaciones politicas no solo definieron orientaciones electorales, sino
que configuraron redes de poder, exclusion y violencia. La identificacion partidista en el &mbito
rural fue determinante para la vida cotidiana de las comunidades, marcando conflictos, alianzas y
persecuciones. En este sentido, el mapa no solo muestra una division politica, sino también una
geografia del conflicto y de las lealtades histdricas que perduraron a lo largo del siglo

En el caso de Santander, durante un corto periodo de tiempo fueron instalados gobiernos
liberales en 66 de los 73 municipios existentes, esto significo que en Garcia Rovira 11 de sus 13
municipios quedaron bajo el control aparente del Estado con excepcion de San Andrés y
Macaravita?®, En Capitanejo por su parte, fue designado como alcalde Solén Hernandez quien
desde hacia ya varios afios destacaba dentro de la poblacion como una de las figuras mas

importantes del liberalismo.

La transformacién ideoldgica del territorio fue rechazada por la mayoria de las
comunidades locales, que no solo resistieron al cambio abruptamente impuesto por el gobierno
liberal, también a la amenaza moral y politica construida desde los pulpitos y reforzada por los
pocos medios de comunicacion disponibles. El discurso clerical, revestido de autoridad religiosa,
transformo el liberalismo en un peligro no solo politico, sino espiritual, alimentando el temor, el

rechazo y la radicalizacion comunitaria frente a una transformacion percibida como ofensiva a las

238 Jorge Melo Pinzdn, Rojos contra azules: violencia y desarticulacion del poder en la provincia de Garcia Rovira,
1930-1934 (Santander: Universidad Nacional de Colombia, 2016), 62.
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239 comenz6 a

tradiciones, la fe y el orden tradicional representado en el partido conservador
generar una serie de resistencias por parte de la poblacion que radicalizaron la ya incomoda entrada

del nuevo régimen.

Pese al control de las alcaldias por parte de los liberales, se evidenciaba una fuerte debilidad
institucional, que lleg6 al punto de apoyar la creacion de grupos de civiles armados sin ningdn tipo
de control o supervision. Dichos grupos serian posteriormente reforzados por la policia regional
que tras un proceso de purga comenzd a reconocerse como parte de las filas liberales. Estos
mecanismos de organizacion para la defensa armada fueron replicados por los conservadores con
la creacién de sus propias fuerzas de defensa, que méas adelante se conocerian en la regién como
los Chulavitas,?*® provocando que el Directorio Conservador de Santander se retirara de los
espacios institucionales y denunciara la exclusion partidista ejercida desde el gobierno, lo que

represento la ruptura del pacto politico y el transito hacia una confrontacion violenta?*!

En ese contexto, ocurre la masacre del 29 de diciembre de 1930 en Capitanejo, un hecho
que marco un punto de quiebre en la historia de la violencia de Garcia Rovira. Este evento no solo
evidencié cémo las disputas por el control politico local ocasiono la violencia extrema, sino

también cdmo este se convirtid en el Gnico evento por el que Capitanejo es mencionado de manera

239 Helwar Hernando Figueroa Salamanca, Clérigos, parroquias y chulavitas: Norte de Boyaca, 1930-1946 (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia, 1999), 50.

240 E] nombre de Chulavita se convierte en referencia para los conservadores armados, haciendo alusion a la vereda
del mismo nombre en el municipio de Boavita en Boyacd, la cual fue un bastion para conservadores reaccionarios
quienes por su capacidad bélica y sanguinaria se dieron a conocer en todo el pais. Para Javier Guerrero, el fendmeno
de los chulavitas representa una forma extrema de politizacién en la que se sacraliza la ideologia partidista, llevandola
a niveles de fanatismo semejantes a los de movimientos religiosos radicales. Se trata de una expresion de sectarismo
violento, donde la fidelidad politica adquiere un caracter casi mistico, con comportamientos que rozan el fanatismo
religioso. Aunque Guerrero compara este fendmeno con experiencias como la de “Los Cristeros” en México o con
otros movimientos reaccionarios que surgen frente a cambios sociales profundos, aclara que no implica que Colombia
estuviera atravesando una revolucion, sino que estas respuestas violentas y dramaticas surgen en contextos de
transformacion y amenaza percibida del orden tradicional. Guerrero Barén, Los aios del olvido... 45.

241 Jorge Melo Pinzon, Rojos contra azules. 63
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explicita en la historiografia y los textos politicos de este periodo. Su relevancia ha trascendido el
registro documental, pues esta masacre hace presencia en la escasa literatura politica regional,
como en la memoria oral de sus habitantes. Cabe resaltar que en la literatura en que aparece la
interpretacion del hecho varia segun la postura ideologica del autor, reflejando la alta carga
simbdlica que ha mantenido desde entonces. Por su parte, este evento permanece Vvivo en la
memoria colectiva de los capitanejanos, incluso, una de las calles del pueblo lleva el nombre de
La Calle del 29, ya que, segun la tradicion local, fue alli donde se pudo haber desarrollado una

parte importante de la confrontacion.

Asimismo, este episodio no solo simboliza la lucha a muerte entre liberales y
conservadores por el poder, también el fracaso del Estado en garantizar mecanismos institucionales
de resolucién del conflicto. Ya que, para muchos, en palabras del conservador Laureano Gémez:
“En Capitanejo naci6 la violencia y en Capitanejo nacié la impunidad”.?> Con todo lo anterior, se
intentara reconstruir el desarrollo y las implicaciones de la masacre al igual que el asesinato de
Carlos Ordofiez Suarez unos meses después de la masacre asumiria el rol de investigador, a partir
de la revision critica de fuentes de archivo y prensa de la época, con el proposito de comprender
su dimension local y su lugar dentro del proceso mas amplio de la violencia bipartidista en

Colombia.

4.2.2 Entre el plomo y barricadas, La Masacre del 29 y la “palomeada’* a
Carlos Ordoriez Suarez.

242 Hernando Correa, Cien afios de violencia politica en Colombia (Bogota: Universidad Sergio Arboleda, 2019), 111.
243 E| término "palomear" se usaba en el contexto de la violencia bipartidista en Colombia para referirse a asesinatos
que no ocurrian en combate directo, sino a distancia, a menudo mediante emboscadas. Este tipo de muerte implicaba
un ataque furtivo, generalmente con disparos desde una posicion oculta, sin un enfrentamiento cara a cara, lo que
refleja la brutalidad y el caracter impersonal de muchas muertes en esa época. Era una estrategia comin entre los
bandoleros y los grupos armados de ambos bandos. Maria Bernarda Espejo Olaya y Nancy Rozo Melo, "El Iéxico de
la violencia en Colombia en algunas obras de la literatura de violencia," El 1éxico de la violencia en Colombia (Bogoté:
Instituto Caro y Cuervo, 2011), 12.
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Ambos eventos, la masacre del 29 de diciembre 1930 y el asesinato de Carlos Ordofiez
Suarez el 11 de agosto de 1931, son muestras tempranas de la violencia extrema que caracterizd
la época, poniendo en evidencia la sevicia y crudeza que marcaron esos afios. Ademas, de ser un
preambulo para las proximas décadas de conflictos en la regién y en Capitanejo, donde la

brutalidad politica y social se intensificara ain mas.

Esta reconstruccion se realiza a partir de los textos de Salvador Tello Mejia®** y Joaquin
Torres Galindo®®. Es necesario mencionar que, si bien, ambos personajes resaltan en la region
como figuras liberales, lo cual, pese a que demanda tener cuidado respecto a la lectura de sus
textos, no se puede negar el hecho que sirven como una fuente que amplia y profundiza en los
detalles de estos sucesos. Por otro lado, se revisaron ediciones de prensa de Vanguardia Liberal,
El Siglo y El Tiempo, publicadas varios dias después de cada uno de los eventos. Ademas, se ha
consultado una variedad de archivos judiciales, que para el caso de la masacre fueron muy pocos,
dado que en varios relatos se refiere a que los documentos fueron quemados o desaparecidos.
Informacion que se contrastd con testimonios de otros hechos violentos que hacen referencia a lo
ocurrido. También se extrajo informacion de telegramas y cartas enviadas por diversas autoridades

y testigos directos.

244 salvador Tello Mejia, Sangre y sotanas: Garcia Rovira al desnudo (Armenia: Tipogréfica Vigig, 1934).
245Joaquin Torres Galindo, Garcia Rovira: sangre y fuego (Bogota: Editorial Manrique, 1932).
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4.24.1 El relato de la masacre. Continuando con el proceso de consolidacion del gobierno
liberal iniciado en 1930, en febrero de 1931 se dio comienzo una serie de ejercicios electorales que
serian fundamentales para la estabilidad del régimen recién establecido. Por su parte, para el
Partido Conservador estos comicios representaban la posibilidad de ejercer presion por medio del
sufragio, designando aliados que desde el gobierno pudieran debilitar de alguna manera la
avanzada liberal; esto también significaba que no estaban dispuestos a ceder tan facilmente en
cualquiera de los escenarios. En el caso de Santander, el ambiente politico de 1931 estaria caldeado
al proyectar para ese afio tres contiendas electorales: la primera tendria lugar el 1 de febrero,
dedicada a la eleccion de diputados a las Asambleas Departamentales; posteriormente el 10 de
mayo se escogerian representantes a la Camara; y finalmente el 5 de octubre para Concejos
municipales?®.

En ese contexto, el lunes 29 de diciembre de 1930, gamonales®*’ de las veredas Aguachica,
Gorguta, Las Juntas, Ovejeras y Los Molinos se dirigieron junto con cientos de personas que
portaban pafiuelos azules y machetes, al parque principal a inscribirse para las elecciones del 1 de
febrero del proximo afio. El parque se llenaria rapidamente de conservadores que mezclaban la
pasion del voto con guarapo y aguardiente, lo que llevé a que en pocos minutos, las arengas y
vivas al Partido Conservador y a la virgen del Carmen alteraran la cotidianidad pueblerina, hasta

varias horas después del mediodia. Los liberales que habian estado esperando su turno para la

246 Jorge Melo Pinzon, Rojos contra azules. 65

247 E| gamonal es interpretado por Gonzalo Sanchez como un elemento clave dentro de la estructura de poder
dominante, desempefiando un papel crucial en la legitimacion del orden social y politico vigente. Segin Sanchez, su
funcion principal es consolidar y justificar el sistema establecido, actuando en apoyo de una de las facciones de la
élite gobernante, contribuyendo asi a la estabilidad y perpetuacién de las jerarquias politicas y sociales. Gonzalo
Sanchez, Bandoleros, gamonales y campesinos. 20.
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248 249

inscripcion, se vieron sorprendidos cuando Alejandrino Herrera<*® y su hijo José Alejandrino

presionaban para que en las listas electorales figuraran como posibles electores “mas de doscientos

menores de doce a diecisiete afios”,?*° mientras gritaban “son mayores de edad, pero se quedaron

chiquitos”??,

El intento de inscribir a los menores de edad cont6 con el apoyo de Victor Orduz, quien
asistio a la jornada como presidente del jurado electoral. El al igual que los otros conservadores
presentes, lanzaba provocaciones a los encargados del proceso con el fin de distraelos. Ademas,
segun algunas versiones, semanas antes del 29, habia escrito algunas notas en las que se insultaba
a varias de figuras liberales del pueblo y también se habria llevado las actas de inscripcion
impidiendo que los liberales se registraran, avivando la tensién que explotaria en el transcurso del
dia. La jornada se desarrollaba con tension, al tiempo que el consumo de bebidas embriagantes
aumentaba. En un momento, el liberal Luis Beltran, sefiala a Indalecio Hernandez de ser parte de
la conspiracion al gritarle mentiroso frente a la muchedumbre, esto inicié una pequefia rifia entre

ambos, sirviendo como pretexto para los caciques que estaban a la expectativa. Por su parte,

248 Alejandrino Herrera “El Tiburén”, fue una de las figuras centrales en la configuracion del conflicto politico en
Garcia Rovira durante los afios treinta, cacique conservador Alejandrino Herrera, radicado en Boavita y con amplia
influencia en municipios como Capitanejo. Herrera no solo organizé activamente la resistencia contra el avance liberal
tras la eleccion de Enrique Olaya Herrera, sino que ademas operaba como financista, coordinador de bandas armadas
y vocero politico de los sectores conservadores mas radicales. Segin informes militares, su presencia en la zona era
considerada un obstaculo directo para la pacificacion. Guerrero Barén, Los afios del olvido. 120, Joaquin Torres
Galindo, Sangre y fuego, 25. También, es descrito por Salvador Tello Mejia, Sangre y sotanans, 20-25., como un
personaje “rechoncho, calvo, y adulado por intelectuales locales asalariados que lo consideraban sefior de horca y
cuchillo”

249 Seguin informes militares de la época, José Alejandrino Herrera es sefialado como uno de los participantes mas
activos en los hechos del 29 de diciembre. Ademas, asumié el liderazgo en reemplazo de su padre, quien huyo tras ser
acusado de participar en la masacre. Junto a Isaias Ledn, José Alejandrino qued6 al mando de varias cuadrillas de
hombres armados que se movilizaban por distintos pueblos de la region. Informe del Ministerio de Guerra al Ministerio
de Gobierno de acuerdo con telegrama enviado desde Malaga del general Manuel Arturo Dousdebes, comandante de
la Quinta Division. Archivo Histdrico Nacional, agosto 12 de 1931, p. 1. En Guerrero Bardn, Los afios del olvido.
121.

250 salvador Tello Mejia. Sangre y Sotanas. 7

251 salvador Tello Mejia. Sangre y Sotanas. 9



EL TIEMPO DE LOS PERROS
143

Victor Orduz cuchicheaba con su hermano Luis Enrique y parece que le ordend traer el revolver
que habia dejado en su casa. A poco momento, lucia el cacique su cinturén tachonado de capsulas
y el arma nueva y brillante, con la cual debia hacer respetar sus 6rdenes dictatoriales. -Soy inmune,
nadie me alcanza, gritaba en medio de las sonrisas del parroco y de los aplausos de sus secuaces.
Gritos, bulla, algunos disparos y por fin, unos cuantos hombres mirando el triunfo del partido detras
de las rejas de la carcel2,

Esta rifia desatd una pelea campal entre los asistentes de ambos bandos. El alcalde Solon
Hernandez que hacia presencia en el lugar junto a varios policias intervino deteniendo a varios de
los implicados, exasperando la molestia de Alejandrino Herrera, quien amenaz6 que si no
quedaban en pronta libertad los conservadores detenidos el no seria responsable de lo que podria
pasar durante el resto del dia. Dentro de los agitadores se encontraba el padre Emilio Gomez, quien
desde que el gobierno liberal habia asumido el poder se habia encargado de incitar el odio desde
el palpito. Ademas, asistia constantemente a las diferentes reuniones que se organizaban en las

casas de los gamonales conservadores.

Figura 12 Emilio Gomez, parroco de Capitanejo (1929 -1932) 22

252 Salvador Tello Mejia. Sangre y Sotanas: 9
23 Joaquin Torres Galindo. Garcia Rovira... 20
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Ante la negativa del alcalde, varios grupos de conservadores se replegaron ese mismo dia

25 y Alejandrino Herrera, con el fin de planear un ataque contundente que

a la casa de Isaias Leon
evidenciara la capacidad de respuesta del partido y que sirviera como presion ante el alcalde para
liberar a los detenidos durante la jornada de la mafiana. Asi, hacia las diez de la noche, se
escucharon los primeros disparos, que aparentemente provenian del patio de Isaias Ledn. Segun
Tello Mejia, el primero en caer asesinado por un disparo en el cabeza propiciado por Juan

Wilches?® fue Clemente Roncancio, quien en ese momento se cruzé con los conservadores

armados que se dirigian a diferentes sectores del pueblo en busca de liberales.

Pronto las cuadrillas armadas fueron copando las calles cercanas al parque principal, al
tiempo que se producian pequefios enfrentamientos contra liberales que respondieron al ataque,
ambos armados con machetes, pistolas y lazas improvisadas al amarrar cuchillos a palos largos.?%
La refriega que se extendio por varias horas vio como Carlos Velasco fue alcanzado por disparos

al intentar proteger a otros, y su cuerpo quedo tendido cerca al parque.

254 Isaias Leon, conocido como "El Principe”, quien el dia de los des6rdenes ocupaba el cargo de presidente del concejo
municipal, fue otro de los terratenientes y lideres conservadores que destacaron en el municipio, es  un personaje
clave en diferentes eventos violentos durante la época, ya que es mencionado en diferentes documentos del archivo
judicial como un instigador y el jefe de los principales grupos de conservadores armados que operaban en Capitanejo.
Al igual que con otros personajes entre ellos el parroco Emilio Gémez, sera sefialado como uno de los participantes y
autores de la muerte de Carlos Orddéfiez Suarez, Alejandrino Herrera Archivo Historico Nacional, agosto 12 de 1931,
t. 1.065, f. 409.

255 En el momento de la masacre, Juan Wilches ocupaba el cargo de personero municipal, es recordado en el municipio
como un lector y poeta, ademas de parte de la Asamblea del departamento de Santander durante varios periodos en
las décadas de 1970 y 1980, gestionando durante este tiempo la construccion de algunas obras para el municipio, lo
que contribuyé a forjarse como una figura cultural en Capitanejo. Cabe mencionar que también, aparece mencionado
en algunos procesos judiciales como base de los grupos armados conservadores, y fue acusado de haber estado
presente en el momento de la muerte de Carlos Ordéfiez Suarez.

26 Joaquin Torres Galindo. Garcia Rovira. 21
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Figura 13 Isaias Leon en una visita a Bogota.

Nota: Se desconoce el nombre de la acomparfiante, década de 1960.

Asimismo, Juan Landinez fue emboscado mientras intentaba huir por las calles del norte,
y recibié multiples heridas de arma blanca. Por su parte, Inocencio Le6n, quien habia intentado
esconderse en una guaraperia vecina, fue arrastrado a la calle y rematado con machete. Marcos
Puentes murié por impactos de bala al responder con su arma a los atacantes desde una esquina
cerca a lo que hoy es la casa de la cultura. Panuzanis Fonseca, joven campesino, fue asesinado
frente a su familia en el parque principal. Benedicto Suérez recibié un disparo en el pecho al salir

de su casa cerca a la iglesia a investigar el alboroto. Angel M. Cérdenas fue perseguido y alcanzado
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por una turba que lo agredio con piedras y cuchillos cayendo en inmediaciones de la botica del
pueblo. Y finalmente Juan Sepulveda, el ultimo en morir esa noche, fue hallado en la madrugada
con signos de haber sido linchado brutalmente?’. Con el amanecer, la magnitud de la tragedia
comenzaba a revelarse, once cadaveres fueron contados entre las calles, las esquinas y los patios
del pueblo. A los civiles mencionados, se sumaban dos agentes de policia, Gabriel Murillo y Pedro

258

Duarte“>®, que al parecer fueron abatidos mientras intentaban contener la violencia o fueron

confundidos en la oscuridad de la noche por los propios atacantes.

4.2.4.2 Las pistas El relato anterior se inscribe dentro de las impresiones recogidas
principalmente en fuentes de caracter literario y testimonial, entre ellas el libro Sangre y Sotanas,
el cual presenta una reconstruccion de los hechos desde una dptica claramente liberal, critica del
papel que jugaron el clero y los caciques conservadores en la masacre de Capitanejo. Sin embargo,
para alcanzar una comprension mas completa del suceso, es necesario considerar también otras
fuentes complementarias, como archivos de prensa, correspondencia partidista, informes oficiales
y relatos orales transmitidos en sectores conservadores de la region. Estas miradas opuestas no
solo permiten contrastar y matizar las narrativas dominantes, sino que también ofrecen una lectura
distinta del contexto politico y cultural en el que se enmarcaron los hechos. Integrar estas
perspectivas, incluso cuando resultan contradictorias, es fundamental para construir una memoria
plural, critica y menos sesgada del pasado.
La primera forma en que se socializ6é publicamente la masacre del 29 de diciembre fue a
través de la prensa nacional y regional, medio que como era habitual en la época reproducia

interpretaciones condicionadas por su adscripcion politica. En efecto, peridédicos como El

257 Archivo General de la Nacion (Colombia), Ministerio de Gobierno, Seccion Primera, Rollo 283.
28 Salvador Tello Mejia. Sangre y Sotanas. 9
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2% y Vanguardia Liberal?° ofrecieron versiones criticas del hecho, alineadas con la causa

Tiempo
liberal, mientras que otras publicaciones conservadoras optaron por minimizar o justificar lo
ocurrido. En el caso concreto de Capitanejo, las primeras publicaciones detalladas que circularon
en la prensa liberal tuvieron como fuente central la visita de Luis Eduardo Nieto Calderdn, quien
por esos dias se encontraba en Tipacoque, en casa de su primo, el escritor Eduardo Caballero
Calderon. Fue Nieto Calderon, quien con acceso directo a testigos y victimas recogio y sistematizé
los primeros relatos para los periddicos liberales, convirtiéndose asi en uno de los mediadores
claves para que el pais conociera los pormenores del evento, version que coincidiria en gran

medida con los relatos literarios de los textos de Mejia y Torres. Un relato inicial, que, aunque

influido por su postura liberal, aport6 una vision medianamente cercana a lo sucedido.

Figura 14 11 muertos y cerca de 20 heridos hubo en Capitanejo en el sangriento choque, antier,

El Tiempo, diciembre 31, 1930

EDICION DE 12 PAGINAS

Bogotd — Repiiblica de Colombm — Mlércoles 381 de chlembre do 1930

11 muertos vy cerca de 20 heridos hubo en
Capitanejoen el sangriento choque, antier

Completa informacién de estos dolorosos sucesos

Campesinos conservadores llevados por los caciques provocaron
-el conflicto. -- Conducta prudente y enérgica de las autoridades.
El doctor Nieto Caballero narra los hechos.-- Ahora hay calma.

(3

259 11 muertos y cerca de 20 heridos hubo en Capitanejo en el sangriento choque, antier”, El Tiempo, diciembre 31,

1930
260 «“Continua la consigna conservadora regando sangre en el suelo de Santander, los acontecimientos de Capitanejo”,
Vanguardia Liberal, diciembre 31, 1930
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Figura 15 “La verdad sobre los sucesos de Capitanejo”, La Patria, enero 04, 1931”
La Verdad Sobre Los
Sucesos De Capitanejo

Por su parte, en periodicos regionales como La Voz Conservadora o La Patria, en sus
ediciones del 03 y 05 de enero de diciembre de 1931, ofrecieron una version que contrastaba los
hechos. Desde esta perspectiva conservadora, los eventos fueron presentados como consecuencia
directa de la instigacion liberal contra los votantes conservadores, sefialando que la tension
aumento a raiz de provocaciones verbales y actos de hostilidad cometidos por los lideres liberales
durante la jornada electoral. Si bien los periddicos reconocian que algunos militantes
conservadores fueron detenidos, culpaba directamente al alcalde Solén Hernandez y a la policia
local, a quienes acusaba de haber exacerbado el ambiente al mantener una actitud desafiante que
fue, lo que realmente “llamo a la violencia”. Asimismo, el diario les atribuia la confrontacion y
uso indebido de la fuerza por parte de los agentes de policia, quienes habrian disparado primero
con el objetivo de impedir una asonada de conservadores que pretendian liberar a los detenidos de
la mafiana. Los disparos de la policia causaron una respuesta enardecida por parte de algunos

ciudadanos, generando que la fuerza publica respondiera con el uso total de su capacidad.?®*

261 |hid., enero 04, 1931
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Figura 16 Vanguardia Liberal, 04 de enero de 1931.

Cerca de seis meses después de la masacre en Capitanejo, las tensiones politicas seguian
latentes y los periddicos de ambos partidos continuaban publicando relatos y versiones sobre lo
sucedido. En este contexto, los medios de comunicacion jugaban un papel crucial al intentar

moldear la opinidn publica.

Por su parte, Vanguardia Liberal, desmentia constantemente las versiones publicadas por
los medios conservadores, especialmente en lo que respecta a las acusaciones de violencia. En
muchos casos, Vanguardia Liberal intentaba hacer ver que los liberales eran victimas de una
manipulacion mediatica mientras de los conservadores, acomodaban los hechos. Igualmente, La
Patria, utilizaba publicaciones que mostraban comunicaciones y documentos oficiales de los dias
posteriores a la masacre, con el fin de reforzar la idea de que la violencia en Capitanejo habia sido

fomentada por los liberales. Este medio no solo recurria a los hechos inmediatos de la masacre,
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también presentaba relatos de testigos y declaraciones de personas involucradas en la
confrontacion entre ellos Alejandrino Herrera y Juan Wilches, todo ello con el objetivo de

demostrar la culpabilidad de los liberales en el incidente?®?,

Figura 17 “El Tiempo desconfigura la verdad. Conferencias cordiales. Agasajos al héroe de
Capitanejo”, La Patria, enero, 1931

l"El Tiempo’ desfigu
ira la verdad. Confe
‘rencias cordiales. A
gasajos al héroe de
Capitanejo

i -— .« - -

Por otro lado, las comunicaciones oficiales permitieron ampliar de manera significativa el
contexto de los hechos, especialmente en regiones periféricas como la provincia de Garcia Rovira,
donde la documentacion formal es limitada y la violencia politica adopt6é formas muy localizadas.
Ademas de perfilar a los protagonistas con mayor precision, permitiendo entender no solo sus
discursos, sino también su participacion activa y el grado de responsabilidad que asumieron en el

conflicto.

262 “E] Tiempo desconfigura la verdad. Conferencias cordiales. Agasajos al héroe de Capitanejo”, La Patria, enero,
1931
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En los telegramas enviados al Ministerio de Gobierno durante los dias cercanos a la
masacre e incluso horas previas, es posible esclarecer una de las dudas recurrentes en torno a este
episodio, como lo es la cantidad exacta de muertos. Mientras que en los relatos orales, literarios e
incluso en parte de la prensa la cifra varia, estas comunicaciones oficiales indican que esa noche
murieron once personas, dato que coincide con la version publicada por algunos medios de
circulacion nacional, entre ellos El Tiempo. No obstante, en un informe emitido por el Directorio
Conservador, se afirma que fueron catorce los muertos, todos simpatizantes del partido??, lo que
demuestra como la disputa politica también se trasladé a los modos de registrar y narrar el hecho.
Por otro lado, algunos de los primeros telegramas enviados por lideres conservadores locales
reportaban un nimero menor de victimas, sin que la cifra superara la decena, lo que sugiere que
incluso dentro del mismo partido hubo diferencias en la manera de dimensionar la masacre. Esta
diferencia entre cifras evidencia la politizacion de la informacion y las dificultades para establecer

una verdad oficial ante un Estado fragmentado y las facciones enfrentadas.

Figura 18 Telegrama enviado por Victor Orduz al ministro de gobierno, 30 de diciembre de
1930 264

263 Informe politico remitido al Partido Conservador Nacional, diciembre de 1930. Archivo del Directorio Nacional
Conservador, citado en Guerrero Baron, Los afios del olvido, 109.

264 \/ictor Orduz, Telegrama enviado al Ministro de Gobierno, 30 de diciembre de 1930, en Ministerio de Gobierno,
Seccion Primera, Rollo 283 (+), Archivo General de la Nacion (Colombia), Bogota.
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Nota Victor Orduz, Telegrama enviado al Ministro de Gobierno, 30 de diciembre de 1930, en Ministerio
de Gobierno, Seccién Primera, Rollo 283, Archivo General de la Nacion (Colombia), Bogota.

Asimismo, en dichas misivas aparecen mencionados en varias ocasiones Alejandrino
Herrera e lIsaias Le6n como promotores directos de la violencia, reforzando su papel como
organizadores y financiadores del ataque. Por su parte, la participacion del parroco Emilio Gomez
Serrano en los acontecimientos ha sido objeto de varias interpretaciones segun la fuente. Por un
lado, en una carta abierta del Comité Liberal, se le responsabiliza como uno de los principales
incitadores de los hechos, acusandolo de intolerancia y de apoyar decididamente los grupos
armados conservadores que debilitaban la estabilidad y la paz en Capitanejo.?%®> Ademas, en varios

testimonios recogidos en relacion con el asesinato de Carlos Ordoriez, se sefiala que el cura Gomez

265 Emilio Gomez, Carta del Preshitero de Capitanejo para el Obispo de Nueva Pamplona sobre violencia
bipartidista, 1931 (1931), Biblioteca Digital de la Universidad del Valle, https://bibliotecadigital.univalle.edu.co.
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estuvo presente en el momento de los hechos, e incluso se le atribuye participacion directa en otras
acciones violentas junto con sectores armados del conservatismo local, lo que sugiere que su rol

fue més activo que simplemente simbdlico.

Otro personaje que también figura en varios documentos durante la primera década de 1930
es Joaquin Torres Galindo, el escritor de Sangre y Sotanas, sefialado como uno de los lideres méas
activos de las bandas liberales en Capitanejo. Su nombre aparece vinculado a maltiples episodios
de violencia en la region, como amenazas, desplazamiento forzado e intentos de homicidio.?®® Es
mencionado en informes oficiales como en la prensa de la época, en particular, el periddico El
Nuevo Tiempo acusa de haber participado en un atentado fallido contra el parroco de Capitanejo?®’,
sefialandolo ademéas como el principal responsable de diversas acciones armadas y promotor del
miedo y la agitacion politica en la zona. Su figura se consolidé como la de un caudillo liberal local,
cuya influencia no solo se limit6 al ambito politico, sino que también se extendié al terreno militar
e intimidatorio, operando en un contexto donde la confrontacion partidista adquiria formas

violentas y sostenidas, se narra en el periddico del Nuevo Tiempo del 19 de agosto de 1932

(...) El agitador Torres Galindo mantiene a Capitanejo en estado activo de Guerra (...) es quien
dirige a las turbas liberales. La primera hazafa la verificd en diciembre pasado al asesinar a varios
conservadores que se estaban inscribiendo para votar. EI 7 de agosto para celebrar su cumpleafios
arrojo bombas sobre las casas conservadoras. Sus actividades son asaltar casas (...) a sus familias,
ordenar la emigracion masiva de conservadores (...)%®

Por otro lado, aparecen varias cartas que evidencian la comunicacion continua entre el

sacerdote y la Diocesis de Pamplona, en las cuales el parroco ofrece su propia version de los

266 Archivo Historico Regional — UIS, Juzgado Primero Superior del Distrito Judicial de Bucaramanga, Despacho del
Juez, Expedientes Judiciales, n° de orden 444, caja 48, carpeta 1, folios 126, fecha de radicado 26 de julio de 1933,
Universidad Industrial de Santander.

267 El Nuevo Tiempo, enero 22 de 1932, p. 1. Citado en Guerrero Bardn, Los afios del olvido, 171.

268 E| Nuevo Tiempo, agosto 19 de 1931, p. 4. Citado en Guerrero Baron, Los afios del olvido, 172.
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hechos, en términos que coinciden con el relato difundido por el periddico La Patria®®®, donde se
niega cualquier participacion del clero y se presenta su actuacion como la de alguien que cumple

a cabalidad de su deber pastoral ante el desorden.

Lo anterior pone en evidencia como la Masacre del 29, es una muestra de la manera en que
las confrontaciones politicas y las particularidades e intereses locales se articulan e
instrumentalizan la violencia como una herramienta legitima dentro de sus disputas, reflejando a
pequefia escala el contexto nacional. En ese sentido, lo ocurrido en Capitanejo el 29 de diciembre
de 1930, se convierte en una muestra de la crisis de poder por la que atravesaba el pais, en donde
la violencia simbdlica y directa comienza a hacer parte del devenir cotidiano y heterogéneo, que

construyd una verdad historica desde mdaltiples aristas constantemente enfrentadas.

A su vez, muestra como el protagonismo de figuras como los caciques locales, el clero y
los partidos de manera simbdlica y concreta, reemplazan parcialmente el papel del Estado, a partir
del aprovechamiento de la debilidad institucional, al ser cambiada por una serie de lealtades
partidistas que coparon los intereses de la mayoria de la poblacién. Con ello, elementos como la
dificultad para establecer una Unica version de los hechos, pone al descubierto la persistencia de

la memoria como un campo en disputa.

269 Emilio GAmez, Carta del Preshitero de Capitanejo
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4.2.4.3 El asesinato de Carlos Ordofiez Suarez. Con el inicio de 1931, en Capitanejo
comenzd un periodo de constante violencia, ya que a lo largo de ese afio se registraron siete muertes
violentas y mas de veinte eventos vinculados a conflictos de origen politico. Ante este panorama,
algunos jefes conservadores, como Alejandrino Herndndez y Victor Orduz optaron por huir,
debido a que estaban sindicados de haber participado en la masacre del 29 y en su ausencia, el
mando de sus hombres fue asumido por Isaias Ledn y José Alejandrino Hernandez. En este
contexto, las represalias contra los conservadores se intensificaron, al tiempo que el bando liberal
respondia con nuevos actos de violencia. Esta escalada, sumada a la necesidad del Estado de
esclarecer las causas y responsables de los hechos del afio anterior, llevaron a que el Ministerio de
Gobierno designara a principios de enero de 1931 al juez de policia Carlos Infante como encargado
de adelantar las indagaciones relacionadas con los crimenes sistematicos que se estaban
cometiendo contra miembros de su partido en la region.

Al mismo tiempo, el comité del Partido Liberal nombro los primeros dias de marzo a Carlos
Ordodfiez Suarez como su representante y apoyo local en el proceso de investigacion. Orddfiez
Suarez fue un destacado politico, representante a la Camara por el departamento de Santander y
miembro activo del Partido Liberal. Aunque residia en Malaga, conocia varios pueblos de la
provincia, lo que facilitaba su labor. Ademas, ya habia estado en otros municipios de Boyaca
realizando investigaciones similares, sumado a su experiencia previa como abogado, le otorgaba

cierta autoridad y familiaridad con este tipo de casos.

Con ello Ordofiez Suarez, asumid la tarea de investigar y documentar los abusos,
persecuciones y asesinatos llevados a cabo por grupos de conservadores armados, conocidos como
“Los Rosales”. Al tiempo que desvelar las particularidades de las estructuras de poder paralelas

que usaban estos mecanismos como medios para mantener su control politico y regional.
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4.2.4.4 Los hechos. Carlos Ordofiez, que habia estado visitando constantemente la
poblacién durante poco mas de cinco meses comenzo a convertirse en una figura familiar para los
habitantes del municipio. Sus copartidarios lo describian como un hombre inteligente, honesto e
intachable, mientras que, para los conservadores, su presencia no dejaba de ser motivo de
desconfianza. Durante ese corto periodo, en Capitanejo registro el asesinato de al menos cuatro
personas, ademas de ocho eventos violentos relacionados directamente con causas politicas, lo que
evidenciaba la aguda tension que por esos dias habia en el municipio.?”

El martes 11 de agosto a la 1 de la tarde, Carlos Ordofiez Suarez, Horacio Espinel, y algunos
familiares del abogado, iniciaron a caballo?’* el camino que los llevaria al sur. En San José de
Miranda, Ordofiez y Espinel tomaron un pequefio descanso mientras arreglaban sus cabalgaduras
y se separaron del grupo continuando por la ruta que los lleva a Capitanejo, pues como era
acostumbrado, Ordofiez visitaba al menos dos veces a la semana esa poblacion. Cerca de dos horas

después, al llegar al punto del Totumo, en la vereda Quebrada de vera, los viajeros se toparon con

Luis Ignacio Wilches, propietario de un camién, a quien le pidieron que los llevara hasta su destino.

270 _as victimas registradas entre marzo y julio de ese afio fueron: los liberales, Ascension Duarte, muerto el 26 de
abril de 1931 por Juan Diaz Hernandez; Gregorio Flérez, asesinado por Tomas Espinoza el 28 de marzo del mismo
afio; e Isaias Pinto, ultimado por Rudencio Pinilla el 11 de julio. Por su parte, el Gnico conservador asesinado en ese
periodo fue Justiniano Palencia, quien murié a manos de Juanito Ruiz el 18 de mayo. Expediente por homicidio de
Ascension Duarte contra Juan Hernandez o Juan Diaz Hern&ndez, Juzgado Primero Superior del Distrito Judicial de
Bucaramanga, 26 de abril de 1931 — 17 de noviembre de 1936, Archivo Judicial, Archivo Regional Histérico de la
Universidad Industrial de Santander, Bucaramanga, Expediente por homicidio de Gregorio Flérez contra Tomaés
Espinoza, Juzgado Primero Superior del Distrito Judicial de Bucaramanga, 28 de marzo — 15 de agosto de 1931,
Archivo Judicial, Archivo Regional Histérico de la Universidad Industrial de Santander, Bucaramanga, Expediente
por homicidio de Isaias Pinto contra Rudencio Pinilla, Juzgado Primero Superior del Distrito Judicial de
Bucaramanga, 11 de julio — 29 de octubre de 1931, Archivo Judicial, Archivo Regional Historico de la Universidad
Industrial de Santander, Bucaramanga, Expediente por homicidio de Justiniano Palencia contra Juanito Ruiz, Juzgado
Primero Superior del Distrito Judicial de Bucaramanga, 18 de mayo — 3 de septiembre de 1931, Archivo Judicial,
Archivo Regional Histérico de la Universidad Industrial de Santander, Bucaramanga.

271 Sj bien por esos dias ya existia una carretera rudimentaria que comunicaba a Capitanejo con Malaga, es probable
que la frecuencia con la que transitaban vehiculos entre ambos pueblos fuera minima. Ademas, debe tenerse en cuenta
que en ese mismo periodo se adelantaban obras para la construccion de la Carretera Central del Norte, lo que
posiblemente limitaba el paso de vehiculos en ciertos tramos de la ruta.
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Sin embargo, Wilches se neg0, alegando que la maquina no se encontraba en buenas
condiciones. Ante la negativa, decidieron continuar un par de kilometros mas, hasta llegar a un
paraje conocido como Cachipay. Alli, decidieron detenerse por unas copas en una tienda vecina,
mientras enviaban a caballo a un joven campesino hasta el casco urbano, con el encargo de

conseguir un vehiculo que pudiera recogerlos y llevarlos a Capitanejo.

Luego de aproximadamente una hora y media, aparecio el conductor Josué Olaya,
acomparfiado de su joven ayudante de once afios, Luis Manrique. Ambos se unieron durante cerca
de un cuarto de hora a la animada conversacion que sostenian Horacio Espinel y Carlos Ordoéfiez,
junto con Joaquin Vargas y Jesus Barco, quienes ya se encontraban en el lugar y aprovecharian el
transporte, ya que tenian la misma ruta. Finalmente, el grupo emprendio el viaje en direccion a
Capitanejo. No habian transcurrido ni diez minutos de recorrido cuando, al tom una curva cerrada,
justo al inicio de la vereda La Playa, se toparon con una barricada improvisada hecha con piedras

y ramas, que obstruia por completo el paso del vehiculo.

Figura 19 Croquis del sitio Playa Grande donde fue muerto el Dr. Carlos Ordofiez.
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Nota Archivo Historico Regional — UIS, Juzgado Primero Superior del Distrito Judicial de
Bucaramanga, Despacho del Juez, Expedientes Judiciales, n® de orden 349, caja 36, carpeta 2 de
7, folios 112245, fecha de radicado 6 de octubre de 1931, Universidad Industrial de Santander.

Ante esto, cuatro de los pasajeros descendieron del vehiculo con el fin de despejar la via,
mientras Olaya permanecia junto al carro. Fue en ese momento cuando se produjo la primera
descarga de disparos, proveniente de una elevacién rocosa al frente, desde una posicién superior
que dominaba la carretera. Los atacantes disparaban directamente hacia el vehiculo, lo que obligd

a los ocupantes a buscar cobertura inmediata detras del mismo.

Los pasajeros intentaron repeler el ataque con sus revolveres, pero no tuvieron éxito. Segun
el testimonio de Olaya, pudieron distinguir al menos diez hombres entre los agresores, bien

posicionados y ocultos, dejando ver apenas las boquillas de sus fusiles Gras. Durante unos veinte
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minutos, los ocupantes del vehiculo resistieron bajo fuego cerrado, hasta que, temiendo un posible
ataque por los flancos, decidieron retirarse por la carretera, uno a uno. Horacio Espinel fue el
primero en intentar escapar, pero inmediatamente fue alcanzado por una descarga cerrada desde la
pefia, a una distancia aproximada de veinte o treinta metros. Le siguié Olaya, quien también fue
blanco de multiples disparos. Tras €l salieron Joaquin Vargas y Jesus Barco, y poco después un

hombre armado con un fusil comenzo a seguirlos por la carretera, disparando sin pausa.

En medio de la retirada, lograron ver que Espinel estaba herido. Ante la imposibilidad de
cargarlo, decidieron ocultarlo en una alcantarilla para evitar que fuera rematado por los atacantes.
Los tres continuaron la huida, siendo perseguidos por un grupo de aproximadamente treinta
hombres armados. Tomaron la via hacia el municipio de Enciso, la persecucion se mantuvo durante
cerca de tres kilometros, hasta las cercanias de la Quebrada de Vera. Alli, los agresores finalmente
se detuvieron, pero los sobrevivientes siguieron avanzando hasta llegar a El Juncal, un par de

kilébmetros antes.

Ya entrada la noche, los tres sobrevivientes regresaron al lugar de los hechos acompafiados
por otros jovenes del sector que se ofrecieron a ayudar. Al llegar, encontraron el cuerpo sin vida
de Carlos Ordéfiez junto al carro, completamente destruido. Eran cerca de las nueve de la noche.
El cadaver de Ordéfiez fue dejado en el lugar, mientras que Espinel, ain con vida, fue trasladado

de urgencia en un bus. Segun el reporte forense Carlos Ord6fiez Suérez, murié por:

Dos perforaciones circulares de aproximadamente seis milimetros de diametro, ubicadas en el
noveno y décimo espacios intercostales, a la altura de la prolongacion de la linea axilar media
posterior, separadas entre si por una distancia de cinco centimetros (...) Los proyectiles atravesaron
la caja torécica de derecha a izquierda, interesando el higado y ambos pulmones y produciendo
abundante hemorragia interna (...) Por si sola, esta hemorragia fue suficiente para producir la
muerte en pocos momentos. (...) adicionalmente, Se hallé una herida de unos veinte centimetros
en la parte posterior de la cabeza, con trayectoria oblicua, que atraveso el cuero cabelludo, el craneo
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y el cerebro. La ausencia de hemorragia interna en la zona indica que fue provocada después de la
muerte, constituyéndose como una herida post mortem?’,

Por su parte, Horacio Espinel presentaba heridas graves en la pierna izquierda y el brazo

derecho, causadas por impactos de fusil tipo Gras, que lo dejaron malherido.

En los dias posteriores al asesinato de Carlos Ordoiiez, las autoridades civiles y judiciales
emprendieron un proceso de investigacion destinado a esclarecer los hechos. El despacho del
alcalde, junto con el Juzgado de Instruccién de Malaga y miembros de la Policia Nacional,
realizaron inspecciones en el lugar del crimen, levantaron el acta forense correspondiente y
tomaron declaracién a los sobrevivientes del ataque. Ademas, se recibieron testimonios de varios
vecinos del sector, quienes manifestaron haber escuchado disparos o haber visto movimientos
sospechosos en los dias previos, lo cual reforzo la hipdtesis de una emboscada premeditada. La
violencia del ataque, su planificacion evidente y el hecho de que la victima fuera un prominente
militante liberal vinculado a investigaciones sobre violencia politica, activaron las alarmas tanto a

nivel local como regional.

Paralelamente, la noticia del asesinato causé gran conmocion en la opinion publica.
Diversos medios nacionales y regionales se hicieron eco del crimen. Periédicos como Vanguardia
Liberal publicaron editoriales en los que no solo se condenaba el asesinato, sino que se sefialaba
directamente al conservatismo local como responsable de propiciar un ambiente de intolerancia y

persecucion. El Tiempo también dedico varias columnas al caso, presentando a Ordéfiez como una

272 Archivo Historico Regional — UIS, Juzgado Primero Superior del Distrito Judicial de Bucaramanga, Despacho del
Juez, Expedientes Judiciales, n° de orden 349, caja 36, carpeta 2 de 7, folios 112245, fecha de radicado 6 de octubre
de 1931, Universidad Industrial de Santander.
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victima de la barbarie politica y resaltando su trayectoria como abogado comprometido con la

legalidad y la denuncia de abusos de poder en la provincia de Garcia Rovira?’>,

En contraste, algunos periddicos conservadores restaron importancia al trasfondo politico
del hecho. En sus paginas, el crimen fue presentado como un episodio de violencia rural, atribuido
a bandas armadas sin orientacion partidista clara o simple bandolerismo, e incluso llegé a culpar
de manera indirecta al propio Ordofiez por exponerse en una region donde las pasiones politicas
se confunden con problemas personales. Esta versién buscaba minimizar cualquier vinculo entre
el asesinato y las estructuras conservadoras locales, reforzando la tesis de que el crimen no

respondia a moviles ideoldgicos?™.

En ese contexto, Vanguardia Liberal publico una carta escrita por Margarita Ordoéfiez,
hermana del abogado asesinado, con la cual se buscaba que tuviera un fuerte impacto entre los
lectores. En ella, la doliente, pedia a los colombianos que no permitieran que el crimen quedara
impune, al tiempo que rogaba porque la sangre de su hermano sirviera como un llamado a la
reflexion y a la reconciliacion nacional. Pero mas all& del dolor personal, la carta también funciond
como una respuesta directa a quienes intentaban restarle carga politica al asesinato, tergiversando

los hechos para diluir su dimensién ideol6gica.

Mi voz lleva también la sentida y justa protesta contra quienes pretenden tergiversar el
crimeny hacer creer que éste fue fruto de acechanza de ladrones, sin mas maévil que el robo,
de lo cual protesto, como lo hago igualmente contra quienes comentan el asesinato de mi

273 El Tiempo, “Asesinado a abogado que investigaba masacre en Capitanejo, Santander,” 12 de septiembre de 1931.
El Tiempo, “Fueron 12 los culpables de la muerte de Carlos Ordofez Suarez,” 14 de octubre de 1931. Vanguardia
Liberal, “No paran los ataques conservadores en Santander. Asesinado en Capitanejo, el Doctor Carlos Ordoéfiez
Suérez,” 12 de septiembre de 1931. Vanguardia Liberal, “Carta abierta a la opinion honrada del pais: se pide castigo
para los asesinos del doctor Carlos Ordéfiez Suarez,” 7 de octubre de 1931. Vanguardia Liberal, “Los sucesos de
Capitanejo, son una vergiienza para Santander,” 16 de septiembre de 1931. Vanguardia Liberal, “Nombrado
Investigador especial de la muerte del doctor Carlos Ordoéfiez Sudrez,” 10 de octubre de 1931. Vanguardia Liberal,
“Llegaron 12 de los implicados de los sucesos en Capitanejo,” 15 de octubre de 1931.

274 | a Patria “Asesinado en Capitanejo Carlos Ordéiiez Sudrez”, 13 de octubre
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hermano como resultado de imprudencias suyas, por haber viajado por estas tierras cuando
las pasiones politicas aullaban como chacales?”.

Debido a la clara filiacion politica de la victima, el asesinato de Carlos Ord6fiez Suarez no
tardé en adquirir un carécter nacional que comprometia no solo a las autoridades locales, sino
también a las regionales y al propio gobierno central, el cual comenzd a ejercer presion directa
sobre las instituciones encargadas de la investigacion. Desde los primeros dias, se percibia que no
se trataba de un crimen comun ni de una emboscada improvisada. Las diligencias judiciales fueron
aceleradas, y en cuestion de semanas comenzaron a surgir nombres de personajes ligados al
conservatismo local que ya habian sido mencionados en otros episodios violentos ocurridos en el
municipio. Entre los primeros en ser sefialados estuvieron Isaias Leon y el parroco del municipio,

Emilio Gomez, cuya presencia en circulos de poder locales era ampliamente reconocida.

Con la recopilacién de pruebas y declaraciones, el proceso judicial logré reunir cerca de
quince testigos que ofrecieron versiones coincidentes sobre lo ocurrido antes, durante y después
del ataque. Sus testimonios no solo ayudaron a reconstruir la cronologia del atentado, sino que
aportaron elementos claves para demostrar que se tratd de un acto claramente premeditado y
coordinado con antelacion. Varios testigos coincidieron en que semanas antes del crimen, se
realizaron reuniones sospechosas en la casa de José Dolores Chaparro, un inmueble situado a
escasa distancia del sitio donde fue puesta la barricada en la vereda La Playa. La cercania
geografica de ese punto con el lugar de los hechos fue interpretada como un indicio mas de que la

eleccion del sitio para la emboscada no fue casual, sino cuidadosamente calculada.

275 Carta abierta a la opinion honrada del pais: se pide castigo para los asesinos del doctor Carlos Ordofiez Suarez,”
7 de octubre de 1931
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En dichas reuniones, segun los declarantes, fue vista reiteradamente la figura de Isaias
Ledn, acompafiado por los hermanos Ruiz o como eran conocidos: Los Ruices, Antonio, Juan y
Evelino Ruiz, e incluso, algunos testigos afirman haber visto al parroco de Capitanejo Emilio
Gomez, todos ellos conocidos por su fervor conservador y por su participacion activa en episodios
anteriores de violencia politica. Los testigos afirmaron que en esos encuentros no solo se discutia
sobre la situacion politica local, sino que algunos de los asistentes portaban armas largas, entre
ellas fusiles Gras, asi como revolveres, lo que confirmd la existencia de un alto componente de
planificacién. Aun mas grave resultd la reiterada mencién del parroco Emilio Gomez, cuya
asistencia ocasional a esas reuniones fue sefialada por mas de un testigo. Aunque su papel exacto
en la planificacion del crimen no fue claramente establecido en esta etapa, su sola presencia
reforzaba la percepcion de una alianza tacita y posiblemente activa entre la Iglesia, el

conservatismo armado Yy los sectores de poder del municipio.

El conjunto de estos elementos permitio a las autoridades esbozar, desde etapas tempranas
del proceso, la existencia de una estructura organizada detras del asesinato de Ordéfiez Suéarez,
integrada por actores civiles, politicos y religiosos. La posibilidad de que el crimen hubiese sido
aprobado, tolerado o incluso instigado por figuras representativas del conservatismo local termind
por consolidar la interpretacion liberal del caso: no se trataba de un acto aislado ni de una simple
confrontacidn entre particulares, sino de una expresion directa del clima de persecucion politica

sistematica que se vivia en la region.

Figura 20 Captura de algunos de los responsables del asesinato de Carlos Ordofiez Suarez
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Nota "Presos los cabecillas de la agitacién en Capitanejo," Vanguardia Liberal, 16 de agosto de
1931.

Tras menos de un meses de investigaciones, declaraciones, inspecciones judiciales y
recoleccion de pruebas, comenzaron a aparecer nombres concretos de personas vinculadas al
crimen de Carlos Orddfiez Suarez. Después de numerosas indagatorias, el proceso judicial logré
identificar a catorce sindicados, todos relacionados con sectores conservadores locales: Antonio
Ruiz, Rudecindo Ruiz, Juan Ruiz, Aquilino Chaparro, Agapito Crispin, Neftali Chaparro, Abdén
Soto, Efrain Ibafiez, Isaias Leon, Isidro Valderrama, Crisostomo Ibafiez, Cosar Valderrama,

Belisario Patifio y Pedro Goyeneche.
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El juicio se extendio durante aproximadamente cuatro meses, con la participacion de ocho
testigos claves, cuyas declaraciones permitieron reconstruir detalladamente lo ocurrido. A partir
de ese conjunto de pruebas se determind que el crimen habia sido una emboscada cuidadosamente
premeditada y ejecutada por un grupo armado, coordinado desde semanas antes. Las sentencias

reflejaron distintos grados de responsabilidad:

Cosar Valderrama, Pedro Goyeneche e Isidro Valderrama fueron absueltos por falta de
pruebas suficientes. También fue absuelto Isaias Leon, pese a que varios testigos lo sefialaron
como autor intelectual del asesinato. Esta decision fue especialmente polémica, pues ni él ni el
parroco Emilio Gémez llegaron a ser formalmente juzgados, a pesar de las multiples declaraciones
que los involucraban en reuniones previas al crimen. El caso del sacerdote fue particularmente
escandaloso: aunque su nombre fue mencionado en repetidas ocasiones como asistente a
encuentros donde se discutia el atentado, la Unica medida que se tomd en su contra fue su traslado
a la parroquia de EI Cerrito, lo que para muchos representd un acto simbdélico mas que una sancion

efectiva.

En cuanto al resto de los acusados, Crisostomo Ibafiez y Efrain Ibafiez recibieron penas de
tres afos, al ser considerados colaboradores indirectos, sin presencia en el lugar de los hechos. A
Aquilino Chaparro y Agapito Crispin, inicialmente condenados a 15 afios, se les redujo la pena a
10. Neftali Chaparro, Belisario Patifio y Abddn Soto fueron sentenciados a 8 afios de prision, al
comprobarse que participaron activamente en la ejecucion de la emboscada. Juan Ruiz y
Rudecindo Ruiz recibieron 8 afios, mientras que Antonio Ruiz, acusado de haber rematado a Carlos
Ordodfiez con arma blanca tras ser herido por los disparos, fue condenado a 15 afios, siendo

considerado el autor directo del acto mas brutal del crimen.
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Las decisiones judiciales, lejos de cerrar el episodio, dejaron una sensacion de justicia
incompleta tanto en la familia de la victima como en los sectores liberales de la region. La
absolucion de figuras clave y la exclusion del juicio de personas como Isaias Leon y el parroco
Gomez, fueron criticadas desde diferentes medios para los cuales el aparato judicial local actud
condicionado por presiones politicas, influencias eclesidsticas y una profunda desigualdad

institucional.

La masacre del 29 o el asesinato de Carlos Orddfiez Suérez, no solo son muestras de la
tension que recién empezaba en la region, marcaron el punto de quiebre en la forma en que la
politica se experimentd en el municipio. La violencia dejo de ser una excepcion para convertirse
en una practica habitual de resolucién de disputas, con la anuencia o participacion activa de figuras
religiosas, lideres partidistas y actores armados improvisados, mientras el Estado, debilitado o
rendido a nuevas figuras politicas, cedia espacio a otras formas de poder local que encontraron en

la represidn una via legitima de control y afirmacion.

Estos afios también pusieron en evidencia la precariedad de los mecanismos institucionales
para tramitar el conflicto. Lo ocurrido en Capitanejo no solo fue vivido con intensidad, sino que
fue incorporado al lenguaje, al paisaje y a la cotidianidad de su gente. Las calles, los apodos, los
silencios y los rumores fueron reorganizados por el trauma de la violencia, dejando huellas

materiales y simbdlicas en el imaginario colectivo.

Pero la violencia no se agota en los eventos, la forma en que estos fueron narrados,
recordados o silenciados revela que el conflicto también se proyect6 sobre el terreno de la
memoria. Las multiples versiones, a veces contradictorias, otras veces selectivas o fragmentadas,
muestran que en Capitanejo la lucha no fue solo por el poder politico, sino también por el control

del relato. ¢Quién recuerda qué?, ¢desde dénde?, ;con qué propdsito?, son elementos clave para
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entender como los hechos violentos han sido procesados, resignificados o instrumentalizados con

el paso del tiempo.

A partir de aqui, el analisis se desplazara del evento al recuerdo y la representacion social.
Del dato al testimonio. De la estructura politica a la experiencia vivida. Ser4 fundamental
comprender como se ha tejido una memoria colectiva en torno a la violencia, qué lugares ocupa
esa memoria en la vida cotidiana de los capitanejanos, y de qué manera estas representaciones han
modelado las identidades, las relaciones comunitarias y las formas de entender el conflicto y la
politica en el presente. Lo que sigue, por tanto, no es una mera extension del analisis histérico,
sino una exploracién de la dimension simbdlica y emocional del conflicto, donde la memoriay el

olvido son también campos de disputa politica.

4. El tiempo de los perros, memorias y representaciones de la violencia en Capitanejo

La violencia politica que vivio Capitanejo entre los afios 1930 y 1950 no se conserva
Unicamente en las fuentes histdricas que se han expuesto a lo largo de esta investigacion, al igual
que en muchas otras poblaciones del pais, el recuerdo de esa época permanece arraigado en la
palabra de sus habitantes, en los relatos que se comparten en sus cotidianidades, en los silencios
que se imponen al mencionar ciertos apellidos, y en las advertencias que aun hoy persisten cuando
se abordan temas politicos. Sin embargo, esas memorias no son una simple suma de experiencias
individuales, se sostienen en el interior de un grupo social que les otorga forma, coherencia y

legitimidad. En ese sentido, la memoria no es un ejercicio solitario ni espontaneo, sino una
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construccion colectiva que opera dentro de marcos sociales que determinan qué se recuerda, cOmo

se recuerda y desde qué lugar se lo hace?’®.

Lo que los capitanejanos recuerdan no solo ocupa un lugar en la historia politica regional
0 nacional, también constituye una memoria colectiva local, construida desde la vivencia directa
como desde lo escuchado, lo transmitido y lo aprendido a lo largo del tiempo. Es una memoria
compartida, marcada por el dolor y la desconfianza, pero también por la necesidad profunda de no
olvidar. En ese proceso, la memoria se convierte en una forma de interpretar no solo el pasado,
sino también las relaciones sociales presentes, las lealtades politicas y los codigos culturales que

regulan la vida cotidiana.

Estas memorias se conservan gracias a su caracter comunicativo, con ello nos encontramos
ante una memoria comunicativa, viva y relacional, que no se mantiene Unicamente en las fuentes
escritas o institucionales, sino en los intercambios cotidianos, en la afectividad, en la oralidad y en
los multiples vinculos sociales.?’’ Esta presente en los relatos que pasan de padres a hijos, en lo
que se dice y también en lo que se calla. Esta transmision intergeneracional demuestra que la
violencia no solo dejé muertos y heridos, sino también una forma particular de narrar, de
relacionarse y de posicionarse frente a las ritualidades politicas. En ese sentido, la violencia en
Capitanejo no es un tema que pertenece Unicamente al pasado, es una experiencia continua que da
forma a la manera en que se vive el presente, mientras configura los vinculos sociales y que sigue

condicionando la manera en que se interpreta lo politico, lo religioso o lo comunitario. Asi,

276 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva. 57

277 Jan Assmann, La memoria cultural: escritura, recuerdo y politica en los primeros grandes imperios de la
antigliedad, trad. José Luis Gil Aristu (Madrid: Editorial Trotta, 2011).
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recordar no es solo reconstruir lo ocurrido, sino también reafirmar una identidad colectiva marcada

por el trauma, por la lealtad partidista, por el miedo y, en algunos casos, por la resistencia.

Ahora bien, esa memoria no solo organiza el pasado, sino que también estructura formas
de ver y de pensar el mundo social. Pues, los grupos sociales también recuerdan en los relatos que
se transmiten oralmente, con ello la comunidad ha ido configurando imégenes, esquemas y
categorias que permiten explicar los hechos violentos y los actores involucrados. Estas
construcciones no son neutrales ni objetivas, hacen parte de las representaciones sociales
profundamente marcadas por la emocionalidad, la identidad politica y los marcos culturales de

quienes las sostienen.?’®

En contextos de exclusion institucional, los relatos orales no solo preservan el recuerdo de
los hechos traumaticos, sino que también constituyen un medio de reordenamiento simbdlico
frente a los conflictos vividos. La elaboracion colectiva de la memoria, en estos casos, permite a
las comunidades establecer horizontes éticos propios y reinterpretar su lugar en la historia mas alla
de los relatos oficiales?’®. En Capitanejo, esto se expresa en narrativas que no buscan solamente
justicia o reparacion, se articulan formas de comprension del presente ancladas en los vinculos

emocionales con el pasado.

Desde esta perspectiva, por ejemplo la figura del gamonal no se recuerda Unicamente como
un actor politico, sino como un simbolo del abuso, el cura del pueblo no solo es recordado como
guia espiritual, sino como parte activa del conflicto y los militantes de alguno de los partidos que

fueron perseguidos no solo son victimas individuales, también se convierten en protagonistas que

278paul Connerton, Como se construye la memoria social, trad. Luis Maria Sala (Zaragoza: Prensas de la Universidad
de Zaragoza, 2010).
279 Robert Karl, La paz olvidada, 38.
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encarnan el sufrimiento colectivo, la marginalizacion ideologica o el costo de haber desafiado el
orden establecido, segun quién cuente la historia. En ese sentido, la memoria es un fiel reflejo del
pasado, es un proceso marcado por la aceptacion, la interpretacion o el rechazo, en el que siempre

operan tensiones entre aquello que se recuerda y aquello que, se deja en el olvido.?®

Hablar de la memoria colectiva y de las representaciones sociales de la violencia, en el caso
de Capitanejo, implica adentrarse en un universo simbolico que modela identidades, define
pertenencias y establece distancias afectivas y politicas dentro de la comunidad. Lo que se
recuerda, cOmo se recuerda y desde qué lugar se narra no solo proyecta una imagen del pasado,
sino que revela los marcos culturales desde los cuales la comunidad ha elaborado colectivamente
su experiencia historica. Comprender estas memorias y sus significados compartidos resulta, por
tanto, fundamental para entender como Capitanejo vivio la violencia, cdmo esta comunidad la
interpretd y como aun hoy la mantiene como parte de su identidad colectiva y de sus formas de

relacion social.

Con ello, el presente analisis no pretende reconstruir los hechos desde una ldgica
cronoldgica ni desde una mirada exclusivamente objetiva, sino comprender cdmo han sido
recordados, qué sentidos les otorgan quienes los narran y qué lugar ocupan en la memoria del
municipio. Con este fin, se busca analizar cémo la comunidad ha configurado, compartido y
resignificado su experiencia de la violencia politica a través de los lenguajes de la memoria

colectiva y las representaciones sociales.

Asi, mas alla de simples relatos de eventos, las entrevistas permiten acceder a los marcos

culturales que los capitanejanos les otorgan. Asi, tomando la propuesta de Alessandro Portelli, la

280 paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, trad. Agustin Neira (Madrid: Editorial Trotta, 2003), 67.



EL TIEMPO DE LOS PERROS
171

historia oral va mas alla de la verdad de los hechos, también desvela una carga subjetiva que
permite entender a mayor profundidad el significado de los eventos violentos para esta
comunidad?®. Ya que es desde los relatos que los sujetos expresan sus percepciones, emociones y
sobre todo los sentidos que dan forma a su experiencia historica. Asi mas alla de la busqueda
objetiva de la verdad, también se pretende entender como los habitantes de Capitanejo narran e

interpretan el periodo del bipartidismo y la manera en que ellos han construido su significado?2.

Asi, las cerca de 25 entrevistas realizadas no abarcan la totalidad de memorias existentes,
pero constituyen un valioso acercamiento que permite identificar patrones recurrentes en los
relatos, los cuales ofrecen un mapa simbdlico y emocional del pasado. Estos relatos permiten no
solo analizar el contenido de los recuerdos, sino también comprender como se construyen, se
socializan y se sostienen en el tiempo. Todo ello, al tiempo que se reconoce la funcion simbolica
y emocional que dichas memorias desempefian dentro de la comunidad, como mecanismos de

identidad, cohesion o silenciamiento.

4.1 La violencia en las memorias de los capitanejanos

En varios de los testimonios recogidos, al referirse a las décadas de 1930 y 1940, aparece
una expresion que condensa el caracter extremo de ese periodo: “ese fue el tiempo de los perros”.
Con ella quienes vivieron esa época o heredaron el relato, evocan un periodo atravesado por la

brutalidad y el debilitamiento del orden moral, politico y social. Se habla de un tiempo en el que,

Los hombres se comportaban como si fueran perros, solo obedecian a su amo: la politica. Hacian
lo que les dijeran, mochaban orejas, cortaban cabezas, les echaban candela a las casas, le daban
bala al que fuera, asi fuera al compadre (...) por esa época cualquiera podia aparecer por ahi botado.

281Alessandro Portelli, La orden ya fue ejecutada: Voces e historias de vida en la masacre de las Fosas Ardeatinas,
trad. Francisco Pérez Navarro (Barcelona: Critica, 2003), p. 31.

282 Alessandro Portelli, La muerte no es una cosa de risa: Memoria y narracion en la historia oral, trad. Lila Page
(Buenos Aires: Ediciones del CCC, 2010), p. 19.
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A esos ya se les habia olvidado hasta porque lo hacian, era puras ganas de ver chorrear la sangre,

como los perros cuando se ponen a pelear?33,

Esta frase condensa no solo la intensidad del miedo y el odio partidista, sino tambiéen la
naturalizacion de la violencia como medio de resolucion politica. En ese sentido, el tiempo de los
perros no se refiere a un hecho puntual, sino a una acumulacién de violencias que, con el tiempo,
se transformd en una atmosfera constante, que moldeo la vida cotidiana de Capitanejo y dej6 una

huella profunda en su memoria colectiva.

Mas alla de la masacre del 29 o del asesinato de Carlos Ordofiez, hay en las memorias
locales una gran cantidad de hechos menos visibles, pero igualmente determinantes. Estos eventos,
muchas veces silenciados en la historiografia oficial circulan en las voces de los habitantes como
parte de un relato disperso, transmitido por los diferentes habitantes del municipio, en

conversaciones que mezclan el temor con la resignacion.

En los relatos recogidos, este periodo no es recordado Unicamente como una guerra abierta
entre bandos rojos y azules, también como un cumulo de agresiones cotidianas, en donde se mataba
en las esquinas del pueblo, en los tabacales, en las trochas, entre veredas. Muchas de las personas
entrevistadas recuerdan como se vivia con el rumor constante de que “iban a pelar alguien” o que
“ya lo tenian boleteado”. La violencia era anunciada, temida, y pocas veces impedida. En ese
contexto, el silencio se convirti6é en una estrategia de supervivencia, y el olvido, en una forma de

protegerse del sefialamiento o la venganza.

A continuacion, se mostraran algunas de esas memorias que no siempre ocupan los grandes

titulares de la historia politica regional, pero que revelan la profundidad del trauma vivido por los

283 Godoy, entrevista.
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capitanejanos. Se trata de diferentes voces que narran una época en que los limites entre, lo
religioso y lo moral se perdieron entre los discursos politicos, y en la que la violencia dej6 de ser
un hecho excepcional para convertirse en parte del dia a dia. A partir de las entrevistas, se
reconstruyen episodios que, si bien no han sido ampliamente documentados, siguen vivos en la
palabra de quienes los vivieron o los heredaron. Porque en Capitanejo, la violencia no fue solo un
periodo histdrico, fue una forma de vida impuesta por la intolerancia, la impunidad y el abandono

del Estado.

Estas narraciones orales lejos de ser relatos aislados conforman un entramado compartido
de recuerdos que permite identificar patrones comunes en las vivencias de quienes fueron testigos
0 herederos de esa epoca. En ese contexto, en las entrevistas, emergen cuatro ejes tematicos que
se repiten con fuerza en la memoria de los habitantes y que permiten comprender con mayor
profundidad las particularidades del conflicto: la cotidianidad en medio del conflicto, los hitos
traumaticos que marcaron colectivamente a la poblacion, la memoria de personajes y los eventos

violentos mas recordados.

4.2.1 Las cotidianidades en la violencia

Ademas de los episodios en los que la violencia se expres6 con mayor intensidad, los
capitanejanos han construido un relato coman sobre la cotidianidad durante esa época. Ya que esta
se vio profundamente influenciada por hechos que, por sus caracteristicas, transformaron los
espacios mas intimos de la vida diaria. La violencia no solo irrumpio en lo publico, también
transformo las rutinas y los ritmos mas sencillos del municipio, incidiendo en las dinamicas
laborales, familiares, religiosas y hasta en la manera en que los habitantes del municipio se
desplazaban, conversaban o interactuaban en los espacios comunes, moldeando la vida cotidiana

al estar condicionada a los elementos que se desprenden de la violencia simbdlica y directa.
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Asi, el tener en cuenta y analizar las cotidianidades inscritas en la memoria colectiva de los
habitantes de Capitanejo, facilita la posibilidad de entender el conflicto desde un rango mas amplio
de analisis, pues es en lo cotidiano donde realmente se puede encontrar la verdadera incidencia y
particularidades de este fendmeno en una sociedad. Ya que las cotidianidades estan constituidas
por un conjunto de experiencias, practicas y relaciones que conforman el dia a dia de las personas,
con ello, no solamente se configuran desde las rutinas constantes, también se construyen desde
pequefias acciones que, en este caso, las personas usan para protegerse, enfrentar o simplemente

evitar un conflicto.28

Por otro lado, estas cotidianidades pueden llegar a convertirse en una manera silenciosa de
resistencias o también de aprobacion del poder, en ese sentido, las cotidianidades en esta época
pudieron ser una manera en que los capitanejanos hacian frente o reflejaban el contexto de

violencia por el cual estaban atravesando?®®.

Esto pone en evidencia como la violencia no siempre aparece en los relatos como una
expresion directa, sino como un fendmeno que estaba implicito en cualquier aspecto de la sociedad,
“a uno le daba miedo hasta salir a la finca, asi uno no estuviera metido en la politica, no faltaba
que lo confundieran”.?®® Estas transformaciones del dia a dia que se asumieron en Capitanejo no
solo tuvo repercusiones en el &mbito personal, llegaron a afectar la manera en que toda la poblacion
interactuaba tanto en el ambiente publico como en el privado. Si bien las memorias colectivas,

aportan a la reconstruccion de los elementos ocultos del conflicto, también permiten comprender

284 E, P. Thompson, Costumbres en comdn: estudios sobre la cultura popular tradicional (Barcelona: Critica, 1995),
13.

285 Michel de Certeau, La invencién de lo cotidiano I: artes de hacer (México: Universidad Iberoamericana, 1996),
39-42.

286 Crescenciano Torres (84 afios, liberal), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Nufiez, 24 de agosto
de 2021.
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la manera en que las personas comprendieron y se adaptaron a la violencia. Las siguientes
entrevistas permiten acercarse a esa dimension, ofreciendo no solo datos sobre la época, sino
también la impresion que se tenia sobre lo que pasaba y como los habitantes del municipio lo

sentian y lo integraban en su vida diaria.

4.2.2 EIl miedo como cotidianidad: el dia a dia bajo amenaza

La violencia en Capitanejo desato una serie de sensaciones que poco a poco se integraron
al dia a dia de sus habitantes. Entre las emociones mas recurrentes mencionadas en las entrevistas,
destaca el miedo, al empezar a convertirse en una parte constante de la experiencia cotidiana la
cual condicionaba sus practicas, hasta el punto de llegar a desintegrar algunos vinculos sociales e
incluso transformar la relacion con el territorio, como lo sefiald Alcides Goyeneche de 80 afios,

radicado en la vereda La Loma:

Uno desconfiaba de todo el mundo, hasta de los vecinos de siempre, hasta cuando uno iba por ahi
solo, asi fuera a echar el agua para el riego, debia estar con los 0jos abiertos, hasta a veces le tocaba

a uno cambiar de ruta, no fuera que por ahi lo estuvieran esperando?®’.

Esta sensaciobn no era provocada Unicamente por los hechos concretos, estaba
fundamentada por una serie de elementos intangibles que advertian los peligros para una persona
de la época (mas si esta estaba afiliada a algtn partido), podia sufrir de un momento a otro. Asi, el
miedo se anclaba no solo en el recuerdo de hechos pasados, sino en la anticipacion constante de
una posible agresion. El peligro no se anunciaba de forma directa, se insinuaba. Y esa atmosfera

configuro un estilo de vida durante esos afios.

287 Alcides Goyeneche (76 afios, conservador), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Nfiez, 14 de
diciembre de 2020.
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En la casa de mi tia estuvimos cerca de una semana, de ahi fuimos a vivir a la vereda de las Tapias,
donde la mayoria de sus habitantes eran conservadores. Se vivia con bastante temor. Tanto que
durante esos dias se decidié cortar la cabuya para impedir el paso de los liberales?®,

Yo era nifia cuando la violencia llego, pero recuerdo que todo el pueblo estaba como asustado, la
gente casi no salia por el miedo de que en cualquier momento fuera comenzar una balacera, por
ejemplo en la casa no nos dejaban oir la radio porque dizque habia masica que uno no podia oir que
porque si era de los liberales los godos se molestaban y al revés, todo estuvo bastante feo (...)
incluso por el siempre hecho de vestir una prenda del color del partido contrario podrian ser
asesinados o desterrados?®.

Con esa cantidad de muertos que habia uno ya ni queria salir, uno se la pasaba encerrado, a mi me
daba miedo que por ahi en esos avisos de que habia un muerto, el que hubiese caido fuera alguien
conocido, entre esos mi papa que iba todos los dias a la finca. Entonces por esos dias era de la casa
a laiglesia, de la iglesia a la casa o si de pronto se podia el domingo al mercado, uno empezaba a
escuchar tiros de vez en vez, no importaba que fuera de noche o de dia, a cualquier hora los unos o
los otros estaban prestos para hacer el mal®.

Cuando eso mis papés vivian en el campo, ellos siempre contaban que después que habian matado
un montén de gente por unas elecciones, todo se puso feo, que a la gente del pueblo les tocaba
entrarse temprano. Ademas, que como no habia luz en todos lados, a los que hacian los males se
les hacia facil aprovechar la penumbra y matar o herir a alguno. Entonces era mejor que todos
estuvieran en las casas y mucho mas cuando vivian en el capo, alla si que era peor, las trochas se
prestaban para que se escondieran y le salieran al paso al que iban a matar.?%*

Casi todos los dias pasaba algo, lo minimo era un apufialado, pero siempre habia alguien a quien
rezar, la gente salia con miedo a donde fuera, sobre todo los dias de mercado cuan la gente se ponia
a tomar. Entonces claro, borrachos y armados no le tenian miedo a nada, entonces esos dias de
mercado la gente para evitar que algo les pasara, iban a la plaza rapido y se regresaban. En el caso
de mi familia que era conservadora, tenian mucho miedo porque ellos (los liberales) habian dicho
que iban a darle piedra a la gente que vieran por ahi, sobre todo cuando iban a misa.?%

Uno méas o menos sabia por donde y cuando no pasar, por ejemplo, los domingos solian reunirse
un grupo de conservadores a tomar guarapo cerca al parque. Entonces, por ejemplo, por ahi uno no
pasaba, eso era buscarle males al cuerpo, asi yo nunca hubiera estado en nada de eso. Yo si era
liberal, pero porque me gustaba y por herencia, pero nunca estuve de acuerdo con lo gue hacian
tanto los liberales como los conservadores, uno si oia las bestialidades que hacian, y a quien se las
hacian. Eso siempre lo ponia a uno a las expectativas, de que por ahi fuera uno caminando y le
pegaran su pufialada o su tiro, 0 al menos una pedrada, tocaba andar casi que rezando por esos
tiempos?®2,

28Teresa Ibafiez (87 afios, conservadora), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Ndfiez, 24 de enero de
2021.

289 |pafiez, entrevista.

290 |pafiez, entrevista.

291 Socorro Pérez (55 afios, liberal), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Nufiez, 25 de octubre de 2020.
292 Barbara Guadréon Villarreal (80 y tantos afios, sin filiacion especificada), entrevista realizada por German
Guillermo Toloza Nufiez, 8 de noviembre de 2020.

293 Torres, entrevista.
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Estos relatos muestran como el miedo se normalizd y comenzd a hacer parte de las
dinamicas diarias, llegando a influir en decisiones frecuentes y cotidianas de los capitanejanos.
Con ello, las formas de establecer el poder mediante el miedo, no solo radicaba en expresiones
simbdlicas y ligadas a un relato colectivo, las cuales permitian a los protagonistas del conflicto
ejercer su dominio y mostrar su capacidad de fuerza desde lejos, solo con el rumor, llegando a
moldear incluso el comportamiento de la sociedad capitanejana?®*. Por otra parte, el miedo no solo
se experimentaba desde hechos simbdlicos, también y en mayor medida tenia una causa en

personajes y acciones concretas:

Uno reconocia a personas que todo el mundo sabia que eran malas, que ya habian hecho algun mal
en otro pueblo 0 aqui mismo entonces uno trataba de evitarlas. Una vez estaba acompafiando a una
tia a recoger unas cajas para echar el tomate cuando en el camino nos encontramos con un grupo
de hombre armados que venian bajando, yo me asusté mucho porque sabia que esos eran los que
habfan estado quemando las casas de los vecinos los dias anteriores.?*°

Mi mama contaba que habia una gente de apellido Quiroz, que ellos eran malos, que siempre por
donde iban la gente agachaba la cabeza, o se hacian los que miraban para otro lado, contaba que
entre ellos habia uno que era alto y bien grande, que a veces pasaba por las calles a caballo, y que
era bastante impresionante, que a ella esos sefiores le daban miedo, también porque por lo general
iban armados, y que a veces cuando se emborrachaban se ponian a echar vivas al partido liberal y
de paso iban disparando, ella siempre que los vefa trataba de ir para otro lugar.2%

Cuando llegaban los dias de las votaciones, ese era un dia de miedo, porque se sabia que fueran los
liberales o los conservadores, no importaba cual, en algin momento iban a armar la pelea. La gente
iba asustada, cumplia con su labor y de una para la casa, porque sabia que de pronto en cualquier
momento los que se quedaban, que por lo general eran los de los partidos, iban buscar problema al
que fuera®’.

Lo anterior pone en evidencia la manera que el miedo comenz6 a hacer parte de las

cotidianidades de los capitanejanos durante los afios de La Violencia. Estos relatos muestran como

294 Michael Taussig, EI nervio dptico (Bogota: Editorial Norma, 2002), 83-84.

2% Rodriguez, entrevista.

2% Miriam Wilma Wilches (62 afios, conservadora), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Nufiez, 4 de
noviembre de 2020.

297 Juan José Bonilla Guerrero (80 y tantos afios, sin filiacion especificada), entrevista realizada por German Guillermo
Toloza Nufiez, 8 de noviembre de 2020.
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miedo se convierte en una constante, que va mas alla del temor a una amenaza fisica, envolvié a
Capitanejo en un ambiente de constante alerta, sospechay renuncia a la libre expresion. Esta l6gica
se refleja en las escenas descritas donde la presencia de hombres armados como los de “la familia
Quiroz” o el panico que despertaba jornadas tan rutinarias como las elecciones, llevaron a que las
personas moldearon su comportamiento, sus rutas, incluso la forma en que se expresaban como

parte de mecanismos de auto proteccion

Pues la violencia en la mayoria de los casos no se manifesto en grandes acontecimientos,
llegé a permear los aspectos mas comunes del dia a dia, creando en los capitanejanos una
percepcion del mundo que se adecua a este nuevo trasegar atravesado por el miedo de que algo
pueda pasar en cualquier momento. Ya que el miedo se convierte en una estructura afectiva que
organiza la experiencia social, que modela la percepcion del entorno y que se transmite como parte

del aprendizaje emocional dentro de las dinamicas de una comunidad?®,

La socializacién de estas sensaciones, en especial el miedo aparece contantemente en los
relatos. Las narraciones sobre “los malos” como personajes reproductores de la violencia, son
reconocidas por la comunidad, no son producto Gnicamente de recuerdos individuales, sino que
hacen parte de la memoria colectiva, alimentada por las cosas que no se dicen o aquellas que son
parte de los murmullos... De secretos a voces. En este contexto, el silencio no es un vacio, sino
una forma de presencia. Se calla no porgue no se sepa, sino precisamente porque se sabe, y ese

saber esta cargado de riesgos®®®. Hablar puede ser peligroso, pero también puede ser indtil si no se

2% \eena Das, Vida y palabra: la violencia y el descenso al mundo ordinario (Bogota: Universidad de los Andes,
2008), 25.
29 Ipid., 67.
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cuenta con un oyente de confianza o con las condiciones para ser escuchado sin algun tipo de

consecuencia.

Pese al paso del tiempo, estos recuerdos y sensaciones ain se mantienen vigentes en los
entrevistados, pues insisten en que en que “se sabia quién era quién” y que “todos los reconocian”,
no porque existieran denuncias formales de los hechos y sus protagonistas, sino porque como parte
de las dinamicas propias de un pueblo existia un conocimiento silencioso por parte de la
comunidad. Esto, les permitia identificar quienes representaban el peligro y con ello poder
establecer estrategias para poder evitarlos. Asi, el miedo se convierte también en una forma de
saber, una forma de leer el mundo, de anticipar lo posible, de interpretar los cuerpos, los gestos y

las trayectorias>®.

Por otro lado, la experiencia del sufrimiento durante este periodo no se limita Gnicamente
a los momentos en que ocurre la violencia directa, también se refleja en la manera en que los
individuos estructuran sus dinamicas cotidianas, quedando instalada profundamente en sus
memorias y en habitos que se construyen con el paso del tiempo: la desconfianza, la prudencia, el

evitar espacios, etc.3

En este sentido, las emociones en este contexto, no son simplemente respuestas
individuales a una amenaza directa, se convierten en mecanismos sociales que regulan la forma de
comportarse, orientan la percepcién y sostienen un orden simbdlico. EI miedo no es un efecto
colateral del conflicto, sino uno de sus principales mecanismos de control y reproduccion®?. Por

eso, incluso después de que los enfrentamientos se redujeran, el miedo persistia como una herencia,

399 1bid., 80.
391 1bid., 93.
392 1hid.,118.
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como un legado que pasaba de una generacion a otra, como un modo de relacionarse con el pasado

y con el presente.

4.2.3 Vinculos sociales en tiempo de violencia

Dentro de los testimonios recogidos a los capitanejanos se pudo establecer dos relaciones
contrarias respecto a los vinculos sociales. El primero obedece a una respuesta propia del contexto
de confrontacion y miedo en que el tejido social aparentemente se debilité debido a las distancias
que se crearon resultado de la exclusion y la anulacién del otro por su postura politica. Mientras
que en paralelo se evidenciaron voces en las que la solidaridad y la empatia lograban anteponerse
a las dificultades de la época. Reafirmando la idea que el conflicto también reconfigurd las

dinamicas sociales de diferentes maneras.

Asi, pese a las tensiones enmarcadas en la persecucion y la estigmatizacion aparecen
acciones que ponen en evidencia la persistencia de algunas redes que refuerzan las experiencias
emocionales comunitarias, las cuales ayudan a la construccién y permanencia de las memorias
colectivas. Asi, estas acciones de solidaridad amplian la posibilidad de generar recuerdos

compartidos en espacios donde la violencia ejercié como parte de las cotidianidades®®,

En una ocasién, mi padre escondié en la casa a unos familiares que eran liberales, a la mafiana
siguiente cuando abri6 la puerta principal se encontr6 con letrero que cubria toda la pared donde
decia que debia sacarlos o que de lo contrario ellos no se harian responsables de lo que pudiera
pasar. Asi que en la primera oportunidad los envié a Bogotd. Ademas, de esos familiares, mi suegro
también escondia algunos amigos Liberales.3%*

(...) después que nos toco salir practicamente con lo que teniamos puesto (...) por suerte nos recibio
en la casa una tia que vivia a las afueras, ella nos tuvo guardados como unos cuatro dias (...) alla
estuvimos hasta que las personas que estaban buscando a mi papa se fueron, los vecinos después

393 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo XXI Editores, 2002), 46-50.

304 Lucila Correa (81 afios, conservadora), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Nufiez, 3 de noviembre
de 2020.
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contaron que estuvieron rondando la casa por varios dias y que hasta los habian oido decir que era

mejor quemar la casa para que al menos asi nosotros no regresaramos>%°.,

Los unicos que les abrieron las puertas a mis abuelos, fueron los de la familia Parra, ellos eran
liberales, pero no importaba porque nuestras familias siempre habian sido amigas, mi papa con el
papé de esa familia eran compadres, entonces primé el parentesco.3%

Los suegros de mi abuelo eran conservadores y mi abuelo era liberal, una noche llegaron varios
hombres armados buscando a mi abuelo, gritado que lo iban a matar. El, en medio del alboroto
alcanzé a salir corriendo y esconderse donde el suegro. Cuando los conservadores supieron, fueron
hasta la casa donde se estaba escondiendo y empezaron a gritarle al duefio de la casa que sacara a
mi abuelo, ellos llegaron a insistir tanto, que el duefio de casa sali6 a poner la cara, pero como él
era un conservador respetable y querido, logré interceder para que no le hicieran nada a mi
abuelo.3%’

Sin embargo, estas acciones no fueron generalizadas. En otros relatos aparecen rupturas

profundas entre familias, amistades rotas y relaciones tensadas por la militancia partidista.

Cuando eso, la gente empezaba a desconocerse, las personas que antes eran grandes amigos se
empezaron a odiar de la noche a la mafiana si un motivo real, solo el color del partido, y eso que se
supone que toda la vida habian hecho parte de esos partidos, pero cuando empez0 la violencia de
esa época, ya ni los familiares se aguantaban.3®

Claro, yo era liberal declarado, y dentro de mi familia paterna todos ellos eran conservadores.
Nosotros no es que fuéramos tan cercanos, pero cuando empez6 dura la violencia, ya ni nos
hablabamos, es que ni para ir a la misa coincidiamos, y eso que antes, nos ayudabamos los unos a
los otros en las labores de la finca porque ambas quedaban al ladito, de ahi para adelante es que ni
el saludo nos dabamos.3%°

La gente en capitanejo comenzd unas rencillas fuertes, no importaba que fueran familia o amigos,
nada. Incluso mi abuelo contaba que en una ocasion llegaron a matarse entre hermanos, que estaban
tomando y en medio de la conversacidn uno comenzé a hablar mal del partido conservador y al otro
se le hizo facil pegarle una pufialada, pero fue entre familia. Igual creo que ese dia solo quedo el
heridog. (I)Dero igual eso cuenta hasta qué punto habian llegado por esos dias los fanatismos de la
gente.!

395 Ernestina Salazar Duarte (72 afios, conservadora), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Nufiez, 25
de octubre de 2020.

3% gSara Gutiérrez Fontecha (30 afios, sin filiacion especificada), entrevista realizada por German Guillermo Toloza
Nufiez, 25 de agosto de 2022.

397 juan José Avila Bonilla (20 afios, sin filiacion especificada), entrevista realizada por German Guillermo Toloza
Nufiez, 5 de febrero de 2023.

308 Bonilla, entrevista

399 Juan José Avila Bonilla (20 afios, sin filiacion especificada), entrevista realizada por German Guillermo Toloza
Nufez, 5 de febrero de 2023.

310 Gilma Pinzon Amaya (70 afios, liberal), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Nufiez, 9 de diciembre
de 2021.
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Los vinculos sociales en Capitanejo durante estos afios no pueden deben analizarse desde
una sola logica. Ya que estos se movieron entre dos polos: el de la desconfianza y la ruptura,
producto de la estigmatizacion partidista, y el de la solidaridad y el cuidado, basado en relaciones
de parentesco, amistad o vecindad. Mas alla de eliminar las relaciones sociales, la violencia las
sometio a una constante transformacion, en la que cada acto cotidiano como: ayudar, esconder,

callar, denunciar, fue atravesado por el riesgo, el juicio moral y la tension politica.

En algunos casos, el vinculo familiar logré imponerse sobre las l6gicas del conflicto, como
en el testimonio de Juan José Avila cuando cuenta que su abuelo liberal fue protegido por su suegro
conservador ante una amenaza de muerte, o cuando los Unicos que ofrecieron refugio fueron los
miembros de una familia liberal cercana por lazos de compadrazgo. También hay quienes
recuerdan haber sido escondidos durante varios dias por una tia hasta que pasara la persecucion, y
otros que ayudaron a familiares o amigos perseguidos, pese a recibir amenazas escritas en la

fachada de sus casas.

Pero junto a esas escenas de resguardo, aparecen otras de ruptura profunda: familiares que
dejaron de hablarse por militar en bandos distintos, vecinos que se desconocian en la calle,
hermanos que terminaron enfrentados a pufialadas por discusiones politicas en medio de una
borrachera. La cotidianidad, en consecuencia, no fue un espacio neutral, sino un terreno fragil
donde las lealtades tradicionales y las emociones colectivas se vieron constantemente tensadas por
el conflicto. Comprender este entramado permite ver como los capitanejanos no solo sobrevivieron
a la violencia, sino que la incorporaron a sus formas de relacion, adaptando, redefiniendo o

resistiendo sus efectos desde los lugares mas intimos de la vida diaria.



EL TIEMPO DE LOS PERROS
183

4.2.4 Tierray trabajo en tiempos de violencia

“La tierra es primero de Dios que la amasé con sus manos: en segundo lugar, de los patrones que guardan
la escritura en un cajén del escritorio; pero en tercer lugar no podia ser sino de Siervo, que nacio en ellay
en ella queria morir.311”

Otro aspecto de la cotidianidad capitanejana que fue profundamente alterado por la
violencia fue el trabajo y la relacién con la tierra. Para una poblacion rural como Capitanejo, cuya
economia giraba alrededor de cultivo del tabaco, el acceso a la tierra y la estabilidad de las labores
agricolas eran mucho mas que un sustento econémico, constituian un eje central de la vida familiar,
social y simbdlica. Por ello, cualquier transformacién en estas practicas afectaba directamente la

cotidianidad, los recursos materiales y subjetivos que otorgaban sentido.

Los relatos en las entrevistas muestran la manera en que el conflicto, ademas de intervenir
en las dindmicas propias del trabajo en el campo, también afect6 la forma en que los campesinos
de capitanejo comenzaron a asumir nuevas practicas condicionadas en gran parte de manera
negativa por el contexto politico. En varios momentos el despojo y los desplazamientos forzados
evitaban que los campesinos pudieran continuar con sus labores agricolas, interrumpian las
cosechas y rompian los ciclos productivos, obligandolos a abandonar no solo sus tierras, sino
también los vinculos laborales y comunitarios que se tejian alrededor del trabajo. En muchos casos,
esta ruptura no fue solo econdmica, fue también simbdlica, pues significo la pérdida de unas raices
ligadas al territorio, al igual que de la identidad construida en torno al trabajo rural y a la relacion

directa con la tierra.

Cuando mi familia se fue, dejaron todo, ellos no eran duefios de las tierras, pero aun asi fue
algo duro, porque ¢qué mas sabia hacer un campesino? El llegar a otro lugar sin saber que
ponerse a hacer fue duro para mis padres, creo que en la ciudad (Ibagué) empezaron a

311 Eduardo Caballero Calderdn, Siervo sin tierra (Bogoté: Editorial Iqueima, 1954), 25.
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trabajar en otras cosas, esperando que pudieran volver a la vereda, ese fue un golpe duro
para ellos, no sabian qué era peor si quedarse sin nada o empezar de cero®2,

Cuando mi papa y su familia regresaron, no tenian nada de lo que habian dejado, solo un par de
tierras que por suerte o por no asumir el descaro de robarse algo que todo el mundo sabia que era
ajeno. Era asumir gue yo no tenian casi nada, pero ahi se dieron las mafias a punta de trabajo y se
recuperaron, las personas que les robaron las tierras hoy son los grandes hacendados del pueblo®,

Las tierras que mis abuelos tenian, que casi eran todas las de una vereda fueron robadas, no les
dejaron nada, cuando volvieron ya no eran los duefios. Sino otros trabajadores mas, mi abuelo
contaba que le daba mucha lastima pensar en eso, porque ahi fue donde paso la mayor parte de su
vida, cuando llegaron les toc6 comprar una casa en el pueblo y empezar a dedicarse al comercio,
vendiendo en la plaza de mercado telas y otras cosas®'“.

La violencia arrasaba con todo, si uno no era del mismo partido del nuevo duefio de las tierras, le
tocaba irse asi tuviera su casa ahi. A varios les toc6 empezar a irse a otros pueblos donde si los
recibieran para trabajar, como quien dice empezando de la nada, con nuevos patrones y a veces
cultivando cosas de las que uno no estaba acostumbrado®®®.

Mi padre tuvo que vender obligado unas parcelas, las vendidé muy baratas era eso o que los mismos
de su partido las quitaran. La mayoria las vendio, pero le dejaron unas tierras que era donde quedaba
su casa, como que les dio pesar y le dejaron eso, de resto todo quedé en manos del mejor postor®:6,

Yo era pequefio cuando paso eso, llegaron y les echaron candela a las casas de los vecinos, nos tocé

salir corriendo, luego nos enteramos que al poco tiempo ya habia gente que estaba sembrando ahi,

y que respondian a un patron diferente, mis papas nada pudieron hacer, solo pasar por ahi y mirar

con tristeza lo que antes era de su familia®’

Asimismo, otro efecto que la violencia dejo en la ruralidad fueron las transformaciones que
se dieron alrededor de las relaciones de poder. En los relatos se repite el hecho que muchos
campesinos fueron presionados para abandonar su trabajo por tener una militancia diferente a la
de sus patrones. Si bien, por esos afios comienza a aparecer COLTABACO en la region la mayoria
del trabajo de los campesinos aun estaba determinada a las relaciones de la hacienda, la cual se

sostendria de manera prolongada.®*® Con ello, la tierra que desde antes estaba en pocas manos,

312 gocorro Pérez, entrevista.

313German Toloza Garcia (58 afios, liberal), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Nufez, 25 de
diciembre de 2020.

314 Wilches, entrevista.

315Didgenes Espinoza (87 afios, conservador), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Nufiez, 1 de marzo
de 2020.

316 Socorro Pérez, entrevista

317 Torres, entrevista.

318 Rueda Rey, Diario de Tipacoque, 27.



EL TIEMPO DE LOS PERROS
185

comienza a convertirse en un instrumento de control politico. Asi la violencia no solo conllevo a
la pérdida o debilitamiento de las condiciones materiales del campesino, también comenzé a
cambiar las estructuras simbdlicas y materiales respecto a la tenencia, el trabajo y el acceso a las

tierras®®®.

La cantidad de tiempo que uno iba a trabajar dependia de que tan contento estaba el patrén con uno,
si él sabia que uno estaba pendiente de la politica y defendia el partido liberal, él estaba contento,
uno se ponia a opinar del tema sin saber, pero era lo que el patrdn queria y pues uno seguia
trabajando que era lo importante®?,

Donde yo trabajaba era de un liberal, él nunca me molesté porque yo era conservador ni nada de
€s0, en un momento, las cosas cambiaron al patrdn le tocd irse porque quemaron la casa. Al poco
tiempo aparecié Don Crescenciano Castro, diciendo que €l era el nuevo duefio de esa finca, pero
gue conmigo no habia problema porque él sabia que yo votaba por el azul, eso si me dijo que cuando
fueran las elecciones, bien listico a primera hora era que me queria ver?,

La tabacalera comenzé a llegar, pero no todos podiamos acceder a los créditos que ella entregaba,

en muchos casos habia que tener al menos un plantecito de tierra, aunque fuera ya arrendada,

entonces asi era dificil uno renunciar al trabajo que le daba el patron, con todo y politica, pero al
menos uno tenia con llegar a la casa®??.

Del mismo modo, las entrevistas dan cuenta de cémo la participacion electoral estuvo
profundamente condicionada por las jerarquias econdmicas. No solo se esperaba que los
trabajadores siguieran las orientaciones politicas del patron, sino que, en muchos casos, se les
exigia votar por un candidato especifico®?®, Esta forma de control electoral se acompafaba de
amenazas directas o implicitas, convirtiendo al patron en una figura de control que no solo imponia

por quién votar, sino que también ejercia formas de vigilancia sobre la manera en que los

trabajadores asumian las ritualidades politicas®*

319 Fals Borda, La violencia en Colombia Il, 84.

320 Facundo Blanco (75 afios, liberal), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Nufiez, 9 de febrero de 2021.
321 Espinoza, entrevista.

322 Evangelista Quiroz (89 afios, conservador), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Nufez, 24 de enero
de 2021.

323 Catherine LeGrand, Colombia: reformas agrarias y movilizacion campesina (1930-1960) (Bogota: Banco de la
Republica, 1993), 113.

324 James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia (México: ERA, 2000), 40-43.
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Yo trabajaba con lIsaias Ledn, él era mi padrino, asi que desde pequefio lo conoci, yo creo que por
eso soy conservador, como yo trabajaba en la finca de él y él era buena persona conmigo, yo le
votaba al que él me indicara. En los dias antes de las elecciones nos reunia a todos y nos decia qué
era lo que debiamos hacer y por quién votar, que el gque no quisiera no pasaba nada, pero uno sabia
que de eso dependia si uno segui 0 no trabajando con é13%°.

(...) cercaa los dias de las elecciones los patrones comenzaban a llamar a lista y a decirnos quienes
eran por lo que uno debia votar, uno ya sabia que de eso dependia el trabajo de uno, y de paso la
comida que uno llevaba a la casa.3?

Los testimonios evidencian que las transformaciones en torno al trabajo y la tierra en
Capitanejo, no fueron percibidas Unicamente como pérdidas materiales, sino como experiencias
que desestabilizaron la vida campesina. Lo que es constante en las voces no es solo el despojo,
sino el desconcierto de no saber qué hacer al llegar a otro lugar, la vergienza de depender de
alguien mas, o el dolor de ver cdmo otros siembran en tierras que antes eran propias. Las frases
“dejaron todo”, “nos tocé empezar de la nada” o “ya no eran los duefios” cuentan la manera en
que el territorio ademas de ser un bien ha sido un lugar de memoria y de identidad. En las
entrevistas, la sensacion de desarraigo se mezcla con la frustracion, que contrastan con un viso de
dignidad producto del esfuerzo: “se dieron las mafias a punta de trabajo”, dice German Toloza,

mostrando que la reconstruccién no fue solo econémica, sino también simbdlica.

Los relatos también revelan como el trabajo se convirtié en un espacio de control politico.
Pues la relacion con los patrones también era entendida como una forma de control ideoldgico.
Muchos entrevistados recuerden con precision los dias antes de las elecciones, las listas, los
Ilamados del patrén o las instrucciones sobre por quién votar. Lo que en parecia una sugerencia
amable, era en verdad una forma de ejercer presion estructural que vinculaba directamente el

sustento con la obediencia. El trabajador sabia que su lugar dependia de su silencio o de su voto.

325 Godoy, entrevista.
326 Espinoza, entrevista.
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Con ello, las narraciones exponen las estructuras verticales de poder que fueron asumidas por los
campesinos, pues: “ya sabia que de eso dependia el trabajo... y de paso la comida”, esta frase

condensa toda una relacion constante de sometimiento.

Por otro lado, pese al miedo, las entrevistas reflejan posturas consientes y criticas de la
situacion por parte de los capitanejanos, ya que algunos identifican claramente a quienes se
beneficiaron con los procesos de despojo. Como el testimonio de Didgenes Espinoza cuando
recuerda como, tras regresar al pueblo luego de ser obligados a desplazarse, su familia encontr
sus tierras en manos de otros, y afiade con contundencia: “los que les robaron las tierras hoy son

los grandes hacendados del pueblo”.

Otro relato menciona como las tierras de una vereda completa pasaron a manos ajenas,
obligando a sus antiguos duefios a empezar de cero en el comercio. En ambos casos, la memoria
opera también como denuncia, al nombrar directamente a personajes como Don Crescenciano
Castro, quien aparece como nuevo patron tras el desalojo de un campesino liberal. Estas
narraciones muestran que la violencia no fue vivida solo como pérdida, sino también como un
reordenamiento del poder local, cuya memoria permanece aun en la forma en que los capitanejanos

explican las transformaciones del territorio.

Estas voces permiten entender que el trabajo en el campo y el acceso a la tierra se
transformaron en espacios donde se disputaban el poder, la dignidad y la sobrevivencia. El
lenguaje de los entrevistados esta cargado de matices que revelan sensaciones como: el trauma, la
rabia, la nostalgia, pero también la capacidad de adaptacién y de resistencia. Esto configura un
universo simbolico que sera clave para entender como se construyen las representaciones sociales

de la violencia en el ambito local, asunto que sera abordado en el siguiente apartado.
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4.2.5 Personajes e instituciones en la dinamica de la violencia

Ademas de los factores estructurales que configuraron la violencia politica en Capitanejo,
es necesario comprender el papel que desempefiaron algunos personajes e instituciones que
asumieron, promovieron o legitimaron la violencia en el plano local. Las entrevistas permiten
identificar la presencia constante de figuras concretas, tanto a nivel institucional como individual,

cuya actuacion dejo huellas profundas en la memoria colectiva del municipio.

En un primer lugar, aparecen los actores que hacian parte de instituciones, como la Iglesia
Catdlica, la policia y los partidos politicos. Los cuales con sus decisiones, discursos y omisiones
fueron claves para fortalecer o justificar los conflictos. Como se muestra, en muchos relatos, la
iglesia no era necesariamente un espacio neutral, es descrita como un centro de poder simbdlico
que de alguna manera alimentaba los odios politicos. Mientras que por su parte la policia fue
descrita como un brazo armado del partido de turno, que a su vez como 6rgano estatal protegia y
garantizaba el orden y justicia. Asimismo, los partidos son recordados como estructuras corruptas

e influenciadas por el clientelismo.

Por otro lado, aparecen figuras locales, cuyo accionar trascendié el contexto llegando a
convertirse en protagonistas del conflicto. Personajes como Isaias Leon, Hernan Torres o Arsenio
Fl6rez son nombrados en varias entrevistas como simbolos de liderazgo armado, represion o
manipulacion politica. Si bien dentro de las diversas fuentes consultadas aparecen otros nombres
como Alejandrino Hernandez o Joaquin Torres Galindo, su participacion en el conflicto, aunque

significativo, no es mencionado comunmente en las entrevistas.

Esto podria relacionarse con que su actuar estuvo ligado a un periodo mas lejano en el

tiempo, lo cual ha limitado su presencia en las memorias recientes de la comunidad. En paralelo,
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personajes como lIsaias Leon, Hernan Torres o Arsenio Florez lograron mantenerse en el recuerdo
colectivo, ya que su protagonismo coincidié con momentos del conflicto que para las generaciones
cercanas representaron una mayor intensidad o una duracién mas prolongada. A esto se suma que
muchas de las personas entrevistadas conocieron directa o indirectamente a Ledn, Torres y Florez,
lo cual refuerza la permanencia de sus figuras en la memoria local y favorece la transmision de sus

relatos como protagonistas centrales de la violencia en Capitanejo.

Analizar la participacion de estas figuras permite entender como la violencia se
territorializo a través de personas e instituciones concretas, y como sus acciones configuraron no
solo la historia politica local, sino también los afectos, los silencios y las divisiones que aln

persisten.

4.2.5.1 La Iglesia Catoélica: moral, politica y poder en medio del conflicto.

La influencia de la iglesia catdlica en el conflicto no fue un fendémeno aislado ni exclusivo
del municipio, esta respondié a una dindmica méas amplia de intolerancia religiosa que en las
décadas de 1930 y 1940 tuvo fuertes repercusiones en varias regiones del pais®?’, al convertirse en
un actor activo que se alineo a los sectores mas reaccionarios del conservadurismo. En el caso de
Capitanejo se menciona en las entrevistas la participacion directa de algunos sacerdotes en la
agitacion partidista, asi como la aprobacion del uso de la violencia y la estigmatizacion ideoldgica
de quienes eran considerados sus enemigos politicos.

Siempre que uno iba a misa, el padre de ese momento defendia la iglesia y decia que nosotros
éramos los responsables de lo que podia pasarle, y también que, si nosotros ibamos a dejar que los
corrompidos subieran al poder, para acabar todo lo que era bueno hasta ese momento. Uno salia
pensando si era verdad lo que decia, si de verdad mis vecinos que eran liberales serian capaces de
hacer algo asf, pero como era la palabra del sacerdote, uno no podia dudar mucho.3?®

327 Figueroa Salamanca, “Intransigencia catélica en Colombia,” 105.
328 |bafiez, entrevista
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Las misas se convirtieron en un espacio donde se comenzaba a ver la division politica, por ejemplo,
hubo tiempo donde eran muy pocos los liberales que se atrevian a asistir, porque sabian que el cura
les iba a echar indirectas, o también porque se sentian mal por lo que él les fuera a decir. Entonces
ese fue otro lugar donde también se vio la violencia, a si no fuera como era afuera de la iglesia, que
era desde apufalados para arriba, mi papa contaba eso. Yo creo que por eso durante su vida yo lo
Vi ir pocas veces a la misa, yo creo que aun tenia como algun tipo de sentimiento en contra de la
iglesia, pues él si atestigud cuando la iglesia se unia a los conservadores para que aqui la vida fuera
imposible.3?®

Durante este periodo, la Iglesia colombiana, apoyada por la constitucion de 1886, reforzd

su papel como protectora de la moral catdlica, lo que la llevo a asumir posturas abiertamente

radicales frente al liberalismo y sus propuestas de secularizacion estatal. Con ello, la violencia que

se desprendia en la defensa del orden moral de alguna manera estaba justificada al ser interpretada

como un sacrificio necesario para preservar el orden ideolégico al tiempo que mantenia estables

las estructuras sociales y econdmicas tradicionales, convirtiendo la violencia en un acto redentor

y no solo un instrumento politico.3%°

Yo escuchaba que el mismo cura era el que incitaba a que la gente saliera enardecida después de
las misas, él se la pasaba diciendo que los liberales iban a acabar con todo, con la iglesia, con las
escuelas, con todo. Uno le creia como ellos son los que representas a diosito. Mi papa me contaba
que el padre Gomez, (él fue muy famoso aqui), que dizque no respetaba sus votos, porque vivia
con una dizque sobrina®!, ademéas de eso también decia que los curas siempre tenian una pistola
bajo la sotana, que estaban listo para cualquier momento responder.3?

Yo habia escuchado que el padre el Cocuy, una vez le respondi6 a bala a unos liberales que fueron
a matarlo, es que, en esa época, los liberales querian acabar con todo, hasta la iglesia y pues a los
curas les tocaba responder como fuera, ellos también son autoridad y tienen derecho a defenderse.3%

Mi abuelo decia que aparte de los que salian a buscar la gente para matarla o0 amenazarla, el otro
gue también lo hacia, pero desde la palabra era el padre del pueblo, contaba que en la misa lanzaba
amenazas a los liberales, no directamente sino diciéndole a la gente que ellos eran malos, que ellos
iban a acabar con la iglesia, entonces por esos dias él dejo de ir a la iglesia, cosa que fue peor porque
entonces la gente si pensaba que era ateo®**

329 Toloza Garcia, entrevista.

330 Carlos Mario Perea, Porque la sangre es espiritu (Bogota: Aguilar, 1996), 45-48.

331 Esta referencia también fue hecha por varios testigos en el Caso de la muerte de Carlos Orddfiez, segun los relatos,
el sacerdote vivia con dos mujeres mas jévenes, lo que levantd suspicacias en los capitanejanos de la época.

332 Salazar, entrevista.

333 pedro Lopez (80 afios, conservador), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Nufiez, 7 de diciembre de

2020.

334 Torres, entrevista.
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Esta postura moral tuvo consecuencias profundas en Capitanejo, donde las divisiones
partidistas se tradujeron en formas de exclusién avaladas por el pulpito. La palabra del sacerdote
no solo tenia un peso religioso, sino también politico, y con frecuencia servia para reforzar las
jerarquias sociales existentes, legitimar la propiedad terrateniente y fomentar las posturas del
Partido Conservador alineadas al orden divino®®. La misa, la confesion y otras practicas religiosas
se convirtieron en rituales marcados por la pertenencia partidista, donde no todos eran bienvenidos.
En este sentido, la Iglesia no solo predicé sino que actud desde los diferentes espacios y

ritualidades.

Sin embargo, el templo y sus précticas no fueron Gnicamente espacios de reproduccion
conservadora también se convirtieron en terrenos de disputa simbdlica. En algunos casos, los
liberales respondieron a la estigmatizacion con actos de desacato o transgresion ritual. Esta forma
de resistencia implicé una violencia simbdlica, incluso a veces directa, que también buscaba

disputar el control sobre los sentidos de lo sagrado y lo politico.

Otros que también estaban relacionados con la politica eran los curas (...) los liberales entraban a
la iglesia solo a hacer dafios, una vez entraron varios de ellos a la iglesia y sin que nadie se diera
cuenta dejaron bolsas con mierda en diferentes lugares, para que los que realmente iban a rezar
(conservadores) se sintieran mal y fueran obligados a salir. Entonces con ese tipo de cosas los curas
comenzaron a no permitir la entrada a los liberales, ademas que como lo decia mi padrino (Isaias
Ledn), ellos buscaban que Colombia se volviera atea, entonces los mismos curas desde el pulpito
comenzaron a alentar la violencia®®,

En esa época la iglesia estaba un poco separada sobre todo de los liberales, como ellos no creian en
ese momento en la iglesia o algunos eran ateos, tanto que cuando el padre Luis Alfredo Sanchez
que fue el que hizo la iglesia organizaba procesiones muchos liberales se sentaban a tomar en el
atrio y cuando pasaban los santos le tiraban aguardiente o vino, o de lo que estuvieran tomando.
Ademas, también oi que una vez los liberales para hacer enojar a los conservadores, entraron a la
iglesia y envolvieron el copdn que representa al Santisimo en hojas de tamal. Ellos acostumbraban
a profanar las imagenes religiosas y a tratar mal a los curas®¥'.

335 Figueroa Salamanca, “Intransigencia catolica en Colombia,”, 125.
3%Godoy, entrevista.
3375alazar, entrevista.
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También recuerdo es que todo el pueblo estaba, el viernes santo, rezando. Como habia muerto
nuestro sefior Jesucristo, el cura estaba predicando y todos atentos a lo que él decia. Cuando de
pronto entraron como tres jinetes a caballo, asi por toda la mitad de la iglesia, sin importarles nada.
Como los liberales eran ateos, cuando llegaron all arriba, donde el cura, uno de ellos, de la familia
Quiroz, sacé de la bolsa de fique que traia terciada unos sapos, y empez0 a tirarselos a toda la gente.
iDigame! todos empezaron a correr del susto, no que pensaban que después se iban a poner a echar
bala, eso sin importarles si habia nifios o sefioras. Por esos dias, quienes hacian esos males, no
respetaban ni que el mismo padre estuviera muerto.®

Estos relatos muestran como en Capitanejo la iglesia se convirtié en uno de los escenarios
mas activos en la reproduccion simbdlica de la violencia. Las palabras del sacerdote eran
apropiadas como parte del lenguaje politico dominante, disfrazado de autoridad moral. Esto se
refleja, por ejemplo, en el testimonio de Teresa Ibafiez cuando menciona la afirmacion del cura “si
dejdbamos que los corrompidos subieran al poder, todo lo bueno se iba a acabar”, lo cual
reforzaba el ambiente de amenazay de incertidumbre moral que se vivia por esos dias en el pueblo.
Ello también ligado a la imposibilidad de dudar ante la palabra del sacerdote, pues su palabra casi
sagrada se desprendia de las posturas conservadoras, convirtiéndose en una herramienta para el

control del comportamiento y la forma de pensar de los capitanejanos.

Asimismo, otros testimonios muestran la manera en que esos discursos impulsaron la
transformacion de los habitos religiosos para muchos capitanejanos, sobre todo, claramente para
los liberales, ya que muchos optaron por dejar de asistir a los rituales religiosos resultado del miedo
y el rechazo encabezado la mayoria de las veces por el sacerdote. “Durante su vida lo vi ir pocas
veces a misa”, cuenta uno de ellos refiriéndose a su padre, “yo creo que aun tenia algun tipo de

sentimiento en contra de la iglesia”. Esto demuestra que la estigmatizacion llegd también a las

338Correa, entrevista.
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esferas mas intimas de la sociedad, quedando estampada en la memoria familiar que aun se

mantiene activa.

En ese contexto, el accionar de los sacerdotes no se limitaba a los discursos desde el pulpito,
la figura del cura armado aparece en varios testimonios: como los de Ernestina Salazar y Pedro
Lopez, quienes refirieron que “los curas siempre tenian una pistola bajo la sotana”, “estaban listos
para cualquier momento responder”. Incluso en otra entrevista se cuenta como el cura del Cocuy
respondid “a bala” cuando unos algunos liberales fueron a buscarlo. Estas escenas del sacerdote
como un agente armado y parte de la violencia directa quedan en la memoria colectiva reforzando

la idea que durante esta época la union entre lo politico y lo divino era comun.

Un ejemplo de la participacion de los sacerdotes en eventos violentos quedd registrado en
una declaracion realizada por Dario Alvarez, Antonio Pérez y Francisco Patifio, quienes fueron
Ilamados a testificar dias después del asesinato de Carlos Ordofiez Sudrez. Ambos aseguraron
haber visto a Emilio Gémez sacerdote de Capitanejo, reunido en varias ocasiones previas al hecho

con Isaias Ledn y los hermanos Ruiz, asi como también el mismo dia del asesinato.>*

Figura 21 Testimonios de la participacion del parroco Emilio Gomez en el asesinato de Carlos
Ordoriez Suérez.

339 Archivo Histérico Regional - UIS, Juzgado Primero Superior del Distrito Judicial de Bucaramanga, Despacho del
Juez, Expedientes Judiciales, n.2 orden 351, n.2 radicado 86, fecha de radicado 6 de octubre de 1931, caja 37,
carpeta 4 de 7, folios 324—478, 12 de agosto de 1931 — 31 de agosto de 1948.
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Pese a ello, los testimonios también dan a conocer como a partir de algunas acciones de
resistencia por parte de los liberales desafiaron el poder de la Iglesia Catolica. Gestos como:
“dejaron bolsas con mierda en diferentes lugares” o “sac6 de la bolsa de fique que traia terciada
unos sapos, y empezo a tirarselos a toda la gente”, representaron el caracter de confrontacion
simbdlica que ocupo la iglesia, en donde los liberales manifestaron su posicién contra la

hegemonia politica y moral del conservadurismo.

Estos relatos, dan a conocer como la Iglesia Catdlica ocupd un lugar fundamental en las
relaciones partidistas, al convertir sus rituales en campos de disputa ideoldgica caracterizados por
la exclusion y el fortalecimiento de un modelo autoritario, esto sostenido por sacerdote como una
figura que representaba el poder sobre el lenguaje, el comportamiento y la moral de los
capitanejanos de la época. Con ello, la violencia en Capitanejo no se limité a la confrontacién

bipartita, también fue una defensa de lo que se creia era el orden natural de las cosas. Y en esa



EL TIEMPO DE LOS PERROS
195

defensa, la Iglesia jugd un papel central, al moldear el miedo, legitimar la exclusion y organizar

simbolicamente las fronteras entre los unos y los otros.34°

4.2.5.2 LaPoliciay laviolencia en Capitanejo

Entre 1930 y 1950 la policia de Garcia Rovira, al igual que en varias regiones del pais
empezd a convertirse en un aparato al servicio del partido politico de turno. Con el inicio de la
Republica Liberal, y con latoma del poder del departamento por el liberal Alejandro Galvis Galvis,
la policia departamental inici6 un periodo de liberalizacion marcado por purgas politicas que
tuvieron como objetivo controlarla institucionalmente en todos los rincones de Santander, incluso
aquellos que histéricamente habian estado bajo el dominio del Partido Conservador. Lo cual
profundizo la tension que ya se empezaba a manifestar en el contexto institucional y civil3*.

Esto provoco que en sectores donde la presencia de la policia era escasa, l0s gobernantes
liberales armaran civiles y asumieran las funciones de cuerpos del orden. Hecho que sumado al
apoyo del gobierno local en muchos casos incidié en el uso extremo de la fuerza en contra de los
conservadores. Con ello, la policia tanto oficial como alterna, llegd a ser un grupo de choque bajo
las dérdenes del Partido Liberal, este fendbmeno hace parte de lo que Javier Guerrero Barén
denomina la parainstitucionalizacion del conflicto, pues refleja como el Estado producto de su

debilidad estructural empieza a funcionar a partir de los intereses de los partidos®+2.

Asi, durante la proxima década estas policias fueron usadas para mantener el control

Liberal, perdiendo su neutralidad y reforzando la idea de servilismo ante el partido gobernante®*,

340 Helwar Figueroa Salamanca, Intransigencia catolica en Colombia, 105.

31Jorge Eduardo Melo Pinzon, “Rojos contra azules: violencia y desarticulacion del poder del Estado en la provincia
de Garcia Rovira, 1930-1935,” Revista Coyuntura (2016): 64.

3%2Guerrero Bardn, Los afios del olvido, 95-97.

pbid. |, 120.
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Esta situacion tuvo un vuelco significativo con la retoma del poder por parte del Partido
Conservador en 1946. Este giro que coincidio con el fortalecimiento del conflicto que llevo a que
la policia se alineara a los intereses del nuevo régimen, aumentando su nivel de represion ante
sectores liberales y otros movimientos sociales. Cabe mencionar que fue durante este periodo que
en Boyaca nace el fendmeno chulavita, el cual actuaria como un refuerzo policial y que en pocos

afios seria conocido en todo el pais por el nivel de terror y brutalidad de sus actos.

En ese contexto, se confirma, en algunos testimonios recogidos, en Capitanejo ya que los
policias son recordados por su participacion activa, en muchos casos armados y organizados,
dentro del conflicto politico local. Su rol se movia entre el cumplimiento formal de sus funciones
y el uso de la fuerza para favorecer a uno de los bandos, generalmente el conservador, dado su
arraigo institucional previo a la Republica Liberal y la continuidad de los cuadros policiales que

provenian del régimen anterior.

Segun la memoria de los entrevistados, los policias no solo actuaban como garantes del
orden publico, sino que intervenian directamente en procesos dirigidos especialmente contra
militantes liberales. Este accionar fue resultado de la ausencia de instituciones fuertes o ante la
politizacion del Estado. Esto transformé a dicho cuerpo en un aparato armado local, subordinado

a las dinamicas del poder partidista y funcional como brazo ejecutor de los directorios politicos.

Es que en esos dias la situacion se ponia fea, cuando subia un partido, ganara el que ganara
comenzaba la “furrusca”, comandada por la policia, ellos obedecian ciegamente al partido que
estuviera en el poder. Entonces a los que perdian les tocaba esconderse o irse para algin lugar
lejos. 3

Los policias eran los que se encargaban a veces de buscar a los liberales. Ya cuando uno los veia
sentia lo mismo que cuando veia a cualquier otro conservador.®#

344 Godoy, entrevista.
345 Pyentes, entrevista.
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La policia actuaba segun el que estuviera en el poder, cuando estaban los liberales eran liberales,
cuando estaban los conservadores eran conservadores. Ellos eran como los encargados de hacer las
cosas feas de los partidos, se unian a los civiles del partido y juntos eran los que hacian los dafios.3*®

Estos relatos, reflejan como la policia no era vista como una autoridad imparcial, sino como
un actor mas dentro de las disputas politicas del municipio. En lugar de mantener el orden, muchos
policias fueron percibidos como agentes partidistas que operaban con sesgo ideologico,

especialmente en favor del conservatismo.

Los policias y los conservadores eran lo mismo, ellos también iban (a quemar casas), pero de civil,
luego cuando volvian al pueblo y se ponian el uniforme era los méas santos, cuando todo el mundo
sabia que ellos también ayudaban.?¥’

El actuar de la policia a favor de los partidos, intensifico a medida que las autoridades
civiles y militares adoptaron précticas cada vez mas arbitrarias, respaldadas por el apoyo politico
que recibian desde el poder central. Durante el periodo entre 1930 y 1950, en regiones como
Santander, y particularmente en municipios como Capitanejo, jugé un papel clave en la
persecucion del liberalismo, reforzando su presencia y operando como mecanismo de control

frente a cualquier expresion diferente.

Cuando subié Ospina Pérez, la policia empezd a decir que los que tuviéramos experiencia o que
hubiéramos prestado servicio militar, los podiamos ayudar. Asi fuimos varios, unos llevamos las
pistolas que teniamos y a otros les daban.3%

En varios niimeros del periddico Vanguardia Liberal®* se registraron episodios en los que

ante cualquier alteracion significativa del orden publico en Capitanejo la respuesta inmediata del

346 Bonilla, entrevista.

347 |bafez, entrevista.

348 |_opez, entrevista.

349 vanguardia Liberal, “Sali¢ el batallon 'Bombond' para Capitanejo,” 31 de enero de 1931. La Vanguardia Liberal,
“El nuevo director de la policia envia tropas a diferentes pueblos de Santander,” 1 de abril de 1931. La Vanguardia
Liberal, “Capitanejo demanda mas policia luego de los sucesos de ayer,” 12 de agosto de 1931. La Vanguardia Liberal,
La Vanguardia Liberal, “Lo que Garcia Rovira necesita,” 15 de septiembre de 1936. La Vanguardia Liberal, “Refuerzo
de la policia en Garcia Rovira,” 3 de mayo de 1937. La Vanguardia Liberal, “Lo que necesita Garcia Rovira,” 15 de
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gobierno fue reforzar el pie de fuerza policial. Esta estrategia no solo confirmaba la tendencia a
militarizar el control politico y disuadir la movilizacion civil mediante la coercion, sino que
ademas se complementaba con el apoyo activo de civiles armados que operaban como extensiones
informales del aparato policial. Segun se evidencia en algunas entrevistas, estos civiles,
frecuentemente organizados en cuadrillas recibian respaldo logistico o apoyo de las autoridades
locales, funcionando como grupos armados que actuaban bajo la complicidad o coordinacion con
miembros de la fuerza pablica. Esta union entre policia y actores armados no estatales agravo la
polarizacién, legitimando la persecucion politica y reduciendo ain mas la posibilidad de mantener

una institucionalidad neutral.

La policia empezé a recoger gente que fuera conservadora y a ponerlos a su servicio, ellos eran cercanos a
las bandas que ya desde hacia tiempo operaban por aqui, la policia les permitia andar armados por donde
quisieran, y si un dia agarraban a uno por ahi por andar borracho o peleando, lo que hacian era guardarlo para
que durmiera y se calmara y ahi mismo al otro dia estaba libre como si nada®®.

Mi papa contaba que una vez durante algin evento politico hubo una pelea y que la policia agarr6 a varios
de los que estaban peleando, pero que al rato soltaron a los liberales y a ellos los dejaron el dia completo,
decfa que la policia era liberal igual que el alcalde de esa época®*!

Los chulavitas eran conservadores armados y algunos hacian parte de la policia o el ejército, ellos eran de los
mismos, igual de malos que los que hacian los dafios de civil. Mi papa contaba que una vez los liberales
mataron un policia en la cantina, que él estaba tan borracho que ni supo que le habia pasado, seguramente lo
apufialaron cuando dormia y de lo borracho que estaba no sinti6. Cuando se desperté en la cantina lleno de
sangre lo Unico que hizo fue pedir agua, pero cuando se la llevaron, ya se habia muerto®®2,

Para los capitanejanos, durante este periodo la policia se caracterizd por sostener
constantemente practicas abusivas y por el uso del poder de manera parcial al servicio de los
partidos. En ese sentido, esta institucion se configurdé en las memorias colectivas como un

protagonista activo dentro del conflicto bipartidista. Como lo sefiala en uno de sus relatos Luis

abril de 1940. La Vanguardia Liberal, “Nuevo pie de fuerza en Capitanejo,” 1943. “Despacho de tropas para
Capitanejo,” 18 de junio de 1948.

350 Espinoza, entrevista.

351 Quiroz, entrevista.

32 Socorro Pérez, entrevista.
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Alberto Godoy: “Cuando subia un partido, ganara el que ganara, comenzaba la furrusca,
comandada por la policia”, senalando la violencia institucional como una parte inherente de los

procesos politicos.

En ese contexto, los relatos describen a la policia como aliados armados de los directorios
locales como si se tratara de un grupo de militantes mas, pues “la policia era liberal cuando
estaban los liberales, y conservadora cuando mandaban los conservadores”. Segln las narrativas,
la policia particip directamente en acciones violentas tanto simbdlicas como directas en contra de
la poblacion civil, generando en ellos una sensacion generalizada de desconfianza e impotencia
como lo relata Juan José Bonilla, sefialando la capacidad de la policia para ocupar varios roles:

“Ellos también iban a quemar casas (...) luego cuando se ponian el uniforme eran los mas santos”

Por otro lado, algunos relatos destacan el papel que la policia otorgaba a algunos civiles
como actores armados al ser incorporados a su estructura. “La policia empez0 a recoger gente que
fuera conservadora y a ponerlos a su servicio”, dijo Ernestina Salazar, haciendo referencia a la
alianza entre cuadrillas locales y la fuerza publica. Préctica que reforzaba la articulacion entre los
actores partidistas y el aparato institucional, en donde la autoridad y las armas se pusieron bajo los
mismos objetivos y en muchos casos bajo el consentimiento de las autoridades locales. “(...) la
policia les permitia andar armados por donde quisieran (...) y si un dia agarraban a uno por

andar borracho o peleando, al otro dia estaba libre como si nada”, reafirma Salazar.

Segun los entrevistados esta relacion de condescendencia entre la autoridad y los militantes
del partido aliado, se presentd incluso en los espacios mas regulados como las detenciones por
disturbios politicos, como lo cuneta Evangelista Quiroz: “Agarraron a varios de los que estaban

peleando, pero al rato soltaron a los liberales y a ellos los dejaron el dia completo”, con este tipo
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de acciones se reforzaba la idea que el hacer cumplir la ley dependia segun el color del detenido.
Estas memorias construyen una critica mas profunda sobre como el Estado, a través de sus agentes,
perdio su autoridad simbdlica en contextos donde la legalidad estaba subordinada a la lealtad

partidista.

Asi, la policia aparece en los relatos como una institucion que ejercia la violencia de forma
legitimada por el poder politico. Incluso cuando sus acciones no eran directamente violentas, el
solo hecho de portar un uniforme evocaba temor, como lo recuerda Juan Criséstomo Puentes:
“cuando uno los veia sentia lo mismo que cuando veia a cualquier otro conservador”. La policia,
como representacion estatal, era vivida como un actor del conflicto, y no como una mediacion
frente a él. Esta fusion entre lo institucional y lo partidista construy6 una percepcion duradera en
la memoria colectiva de Capitanejo: la justicia no venia de las instituciones, sino que se definia

desde el poder.

Asi, lo que transmiten las entrevistas es una forma de representar como funciond el
conflicto, sin limites claros entre el Estado y el partido, entre lo legal y lo ilegitimo. La
desconfianza hacia la fuerza puablica, la normalizacion de la parcialidad institucional y la
resignacion ante la violencia como forma de gobierno, constituyen hoy parte de un marco

interpretativo que sigue vigente en la memoria local.
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4.2.5.3 Memorias de Isaias Ledn, Arsenio Florez y Hernan Torres.

Dentro de los relatos orales de La Violencia en Capitanejo son recurrentes ciertos
nombres no solo por su participacion activa durante varios afios de esta época, sino por el impacto
simbdlico que sus acciones dejaron en la comunidad. Entre estos destacan Isaias Leon, Hernan
Torres y Arsenio Florez, tres figuras cuya mencion es recurrente en las entrevistas realizadas y
que, a pesar del paso del tiempo, siguen presentes en la narrativa local del conflicto.

Si bien, no fueron los Unicos actores relevantes del periodo, estos tres personajes son los
mas recordados por la poblacion. Su impacto en la memoria colectiva puede deberse tanto a la
intensidad de sus acciones como a la cercania temporal con los relatos de quienes aln conservan
la memoria vivida o heredada de aquellos afios. De hecho, muchas de las personas entrevistadas
afirman haberlos conocido directamente o haber presenciado sus préacticas politicas, 1o que

refuerza su presencia en la memoria social del municipio.

Un elemento clave para este anlisis es que las memorias sobre estos personajes no son
homogéneas. Las representaciones que se hacen de ellos varian segun la adscripcién politica de
quien la narra. En algunos relatos, son recordados de manera positiva. En otros, son recordados
como hombres responsables de hechos violentos y de ser parte de la estructura clientelar propia de

la politica de la época.

Esta variedad en lo relatos no solo pone en evidencia las caracteristicas emocionales de la
memoria, a su vez confirma que las narraciones orales son construcciones hechas desde la
experiencia, al igual que de la posicion politica del narrador y los marcos culturales de la
comunidad. Con ello, las memorias individuales recogidas en las entrevistas no son hechos

objetivos, sino interpretaciones que se integran a representaciones sociales mas amplias, donde la
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identidad partidista influye profundamente en la manera en que se recuerda, se critica o se acepta

el accionar de estos actores.

En Capitanejo, los relatos sobre Isaias Leon, Hernan Torres y Arsenio Fldrez se inscriben
dentro del gamonalismo, evidenciando como se consolidaba el poder local a traves de relaciones
clientelistas y autoritarias. Por su parte a Hernan Torres, ademas, se le reconoce como jefe de las
guerrillas liberales de la region, lo que afiade otra dimensidn politica a su figura en el contexto del
conflicto. Con ello, este apartado no pretende elaborar una reconstruccion detallada de la vida de
estos personajes. Su objetivo es comprender como han sido recordados, qué hechos se les
atribuyen, qué emociones evocan y qué funcién simbélica cumplen hoy dentro del tejido memorial

del municipio.

4254 Isaias Ledn y Arsenio Florez. Si bien, estos personajes compartian la
caracteristica de ser conservadores, su rango de accion temporal fue diferente. Los relatos sobre
Isaias Ledn Archila (1903-1986) lo ubican en una primera etapa de la violencia, particularmente
en los eventos que marcaron la década de 1930, como la masacre del 29. Leon destaca como un
personaje central en la consolidacion del poder local conservador, representando una fuerte
influencia en las relaciones sociales y politicas del municipio. En algunos relatos, hacen referencia

a Ledn como una persona de basta calidad humana:

Figura 22 lIsaias Leon disfrazado de charro mexicano durante una celebracion de las fiestas
patronales de Capitanejo, junto a él la Elvira Garcia de Toloza. Principios de la década de 1970
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Era buena persona, a la mayoria de vecinos les daba trabajo, siempre me invitaba a muchos lugares
para que lo acompafara, ademas cuando la gente iba a su panaderia a pedirle alguna ayuda él

siempre estaba presto para oirlos, de las gentes que yo conoci, no oi nunca un mal comentario para
é|,353

Iba a misa seguido, creo que él ocup6 algun cargo publico no estoy segura, a veces era de mal genio,
pero eso era como todos, a mi me trababa bien, yo era nifia cuando mi mama trabajo en la panaderia
de dofia Viterbina (su esposa) y contaba que mucha gente iba a buscarlo a pedir trabajo y €l siempre
los escuchaba.®*

Si tenia su genio, pero era buena gente el sefior, lo que yo me acuerdo de él es que siempre estaba
por ahi en la casa o en la panaderia, si habia oido que él estuvo en la politica, pero como en algin
cargo publico o algo asi, pero de ahi a otra cosa no. El solia reunirse con mi papa (Juan Wilches) y
mantenian conversaciones de politica, y de lo que pasaba en el pais.%®

Mi padre fue una persona que se dedicé a prestar servicios desinteresados por el pueblo, junto con
Juan Wilches, consiguieron la creacion del colegio, consiguié una volqueta para las basuras,
gestiond la construccion del ahora hospital (...) Mi padre gesto la traida del Banco de Colombia al

353 Godoy, entrevista.
354 Bonilla Guerrero, entrevista.
355 Wilches, entrevista.
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municipio, y después se opuso lo que pudo para que no se lo llevaran, porque se lo querian llevar
para Malaga y él se opuso bastante. Trajo también la Caja Agraria y también TELOCOM, el abogo
por que después de que se creara el colegio, comenzara a ser mixto. En la parte religiosa él
patrocinaba la fiesta de Sagrado Corazon, las visperas, pagaba todo, hasta la poélvora. Al dia
siguiente la parranda, misa, y orquesta3®®

Yo si oi que él le regald algunas tierras a unos campesinos por alla por donde tenia la finca, claro

esos eran conservadores®’

Figura 23 Telegrama dirigido al ministerio de gobierno, enviado por el alcalde de capitanejo
Solén Hernandez. 2 de enero de 19313%8
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3% Mario Ledn (conservador), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Nufiez, 13 de diciembre de 2020.
%7 Quiroz, entrevista.
358 Archivo General de la Nacion (Colombia), Ministerio de Gobierno, Seccion Primera, Rollo 283 (+).
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El fue uno de que estuvo en la matanza esa que hubo, hacia cumplir lo que el partido le dijera, mas
de una vez lo vi armado por ahi, él no era de los que iba a hacer los dafios, pero si mandaba a la
gente, todas esas cosas que por ese tiempo pasaron tuvieron que ver con é1.3%

Mi padre contaba gue €l se reunia con Alejandrino Hernandez y era ellos los que dirigian a los que
salian a encontrarse con los liberales, todos esos enfrentamientos que hubo por esos dias tenian que
ver con él, sino por lo menos él apoyaba con dinero.3®

(...) las cosas se hacian cumplir a las buenas o a las malas, entre esos lideres estaban Isaias Ledn,
Alejandrino Herndndez y otro de apellido Ruiz, un dia en el puente de La Palmera hubo un
enfrentamiento fuerte entre los liberales y los conservadores, cuando los liberales que estaban alla,
bajaron después de la balacera, mi padre cuenta que entre esos iba Isaias Ledn, que se veia muy
campante y tranquilo.®*

En estos relatos se lo vincula a la represion politica y a la violencia. Estas entrevistas
muestran cdmo la dualidad en los sus roles se refleja tanto en su papel como protector de aliados

politicos, como en su participacién en actos de violencia contra los enemigos.

En cuanto a Arsenio Florez Rojas (1914 — 1988)%¢2 aunque compartia la afiliacion
conservadora con lIsaias Ledn, se inserta en un contexto temporal diferente. El fue representante
municipal por la ANAPO desde su inicio. Flérez consolid6é su poder en la region durante una
segunda fase del conflicto, cuando la violencia ya se habia intensificado tras el Bogotazo. Al igual
que Ledn, era conocido por organizar reuniones de caracter politico, que para muchos también

servian para planificar ataques a sus adversarios.

Figura 24 Arsenio Florez junto a Maria Eugenia Rojas de Moreno. Primeros afios de la década
de 1970

359 Puentes, entrevista.

360 Bonilla Guerrero, entrevista.

361 pyentes, entrevista.

362 Arsenio Flores fue concejal en varias ocasiones en Capitanejo y se desempefié como alcalde entre 1951 y 1953.
En 1964 aspir6 a un cargo en la Asamblea Departamental. Posteriormente, en 1971, fue designado como representante
municipal de la ANAPO. Ademéas, mantuvo estrechas relaciones con figuras politicas de relevancia regional y
nacional.
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Fl6rez aparece en los relatos como una figura de poder local, que también se le vincula con
las luchas que los conservadores iniciaron luego de la muerte de Gaitan 1948. En estos relatos, es
descrito como un hombre capaz de movilizar a su gente para defender sus intereses, pero también
se le sefiala como responsable de diversas acciones represivas. En las entrevistas sobre Florez se
muestra cdmo su figura también cumple con roles similares a los de Isaias Ledn, para algunos fue
un defensor de su comunidad, un lider politico comprometido, mientras que, para otros, su nombre

esta asociado a la violencia politica®®.

363 |_a imagen de Arsenio Florez como gamonal conservador es descrita por Eduardo Caballero Calderon en Siervo
sin tierra "Don Arsenio echd pie a tierra, haciendo tintinear las espuelas. Era bajo de cuerpo, rechoncho, de piernas
gruesas y cortas calzadas con toscas botas de montar, de esas que usa la nueva policia. Se cubria la cabeza con un
fieltro de alas muy anchas bajo las cuales se entreveia el rostro hinchado y patibulario, atravesado a todo lo ancho por
un bigote cerdoso que se le podia ver, aunque estuviera de espaldas. Tenia terciado al hombro un fusil ametrallador,
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(...) el papa de mi papa, o sea, mi abuelo Deogracias Flores, y también tenia un tio, Ledn Flores
participaron en la Guerra de los Mil Dias (...) La imagen mala de mi papa viene porque él aparecio
en el libro Siervo sin tierra de Eduardo Caballero Calderén como si fuera una persona mala, pero
eso no fue asi. Todo lo contrario. El fue alguien que ayudé mucho al pueblo (...) cuando estuvo
metido en politica, gestiono la construccién del barrio Las Acacias, entre otras cosas que también
fueron importantes para el pueblo. A él le gustaban mucho los caballos, los perros, los gallos... y
también las armas (...) muy de campo. Ademas, fue muy buen agricultor y ganadero, era un hombre
trabajador, querido por muchos.

El también fue muy cercano a figuras importantes de la politica nacional, como Alvaro Gémez
Hurtado, Gustavo Rojas Pinilla y Maria Eugenia, su hija. Incluso eran tan amigos gue ellos venian
a visitarlo en helicoptero y aterrizaban en la vereda Las Tapias (...) yo no entiendo por qué Eduardo
Caballero Calderdn escribi6 esas cosas, porque ellos dos eran amigos. Incluso sus fincas eran
vecinas, y mi papa varias veces iba a reuniones con €l. Por eso me sorprende tanto esa imagen que
dejo en el libro4,

(...) habldbamos de la presencia en Capitanejo de personas del partido conservador con lideres que
fueron destacados como por ejemplo el sefior Arsenio Flores y el poder que ejercia con el apoyo
del Gobierno Nacional en Capitanejo al igual que con la iglesia®®.

(...) don Arsenio que también fue alcalde, era un tipo muy templado en varias ocasiones recuerdo
haberlo visto llevaba encintada una pistola, él tenia mucho enemigo sobre todo algunos liberales
con los que habia tenido pleitos®®,

Don Arsenio flores era quien lideraba a todos los hombres que salian a proteger el pueblo, él tenia
su propio ejército de civiles armados, incluso llegaba a procurar que las viviendas de algunos
liberales no fueran destruidas por los conservadores bajo su mando.%’

(...) en esos dias mi mama tenia una tienda, un dia €l entr6 montado a caballo y agarré a tiros todas
las botellas del mostrador®®,

Por otro lado, también conoci a Arsenio Flores, él se caracterizaba por ser un hombre de contextura
grande y de voz fuerte, él era uno de los lideres més importantes de los conservadores, era como
un gamonal que también organizaba las elecciones incluso creo que fue alcalde una o dos veces,
escuché que él también dirigié varios enfrentamientos contra los liberales y que era bastante
malo.3%°

(...) Arsenio Flores quien desde siempre tuvo una amistad con mi familia, incluso recuerdo que
muchas veces €él vino a nuestra casa a almorzar por las invitaciones que mi padre le hacia. Muchas

y al cinto dos revolveres de cafion largo, y una cartuchera de cinco dedos de ancha le escurria de la barriga. El hombre
era un arsenal”. Eduardo Caballero Calderdn, Siervo sin tierra (Bogoté: Editorial Oveja Negra, 1963), 235.

364 Marlen Blanco (67 afios, conservadora), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Nufiez, 10 de enero de
2022. Respecto a su apellido, Marlen aclara: “soy Blanco y no Florez, porque mi papa a las mujeres no les daba el
apellido”,

3% Salazar, entrevista.

366 Gualdron, entrevista.

357 |bafiez, entrevista.

3%8 Toloza Garcia, entrevista.

359 Correa, entrevista.
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veces oi a muchas personas hablar cosas de Arsenio, como que era €l quien dirigia a las personas
armadas del partido conservador.3™

Ambos lideres, a pesar de sus diferencias temporales, compartian una serie de elementos
particulares que se ajustaban a la descripcion de los lideres gamonales. Estas figuras no solo
ejercian poder a través de su afiliacion politica, también mediante una organizacion clientelista
que les permitia mantener el control sobre su base de apoyo. Organizaban reuniones politicas en
las que movilizaban a sus seguidores. Pero para algunos, estos encuentros no solo servian para
fortalecer la lealtad, también eran espacios donde planificaban los ataques a sus opositores,

principalmente a los liberales y a los grupos que no se alineaban con su vision.

(...) Arsenio Flérez o Arsénico como le llamaban, organizaba reuniones en las casas de diferentes
conservadores como lIsaias Ledn para hacer cumplir lo que desde las capitales era ordenado por las
cabezas del partido conservador, alla se reunian ellos y otros mas, por lo general iba bastante gente,
también gente de las diferentes veredas, supongo que alla planeaban lo que iban a hacer.®™

Asisti a muchas de esas reuniones y manifestaciones, siempre comandadas por conservadores de
cuna como Diocles Blanco o don Arsenio Flores, ambos siempre estaban bien armados y mucho
mas cuando debian estar en el pueblo por cualquier diligencia.®”

El organizaba la gente en su casa y en su finca. Siempre movia bastantes de diferentes veredas, a
mi me invitaban, pero como yo estaba pequefio, no me metia mucho. Pero si recuerdo que muchos
de ellos iban armados la mayoria con pistolas y una que otra carabina, incluso una vez vi un Grass,
generalmente siempre nos reuniamos en la casa de algunos lideres conservadores, pues mi padrino
Isaias Ledn, era presidente del consejo, hasta que tuvo que huir un par de afios a Boavita por la
presion de los liberales (...) a veces las reuniones también las hacian en las casas de los Chaparro
y los Ruiz en la vereda Quebrada de Vera y la Playa, en la mayoria de las reuniones asistian entre
15 y 20 personas, incluso muchas de ellas eran de otros pueblos entre ellos de Chulavita, pero la
mayoria era de aqui de Capi, en esas reuniones se planeaban las manifestaciones.?”

(...) Don Arsenio organizaba reuniones con otros conservadores como don Isaias Le6n 0 don Juan
Wilches.®™

370 Wilches, entrevista.
371 Correa, entrevista.
372 |_épez, entrevista.
373 Godoy, entrevista.
874 Wilches, entrevista.
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Si bien lIsaias Ledn y Arsenio Florez condensan las representaciones mas fuertes del
liderazgo conservador en Capitanejo durante los afios de La Violencia, del lado liberal también
emergen figuras que dejaron una profunda huella en la memoria colectiva. Entre ellas, Hernan
Torres es el nombre que aparece con mayor frecuencia en las entrevistas, no solo por su papel
como dirigente armado, sino también por la influencia que ejerci6 como terrateniente y
comerciante. Su figura, al igual que la de Leon y Florez, combina autoridad econdmica, prestigio
familiar y poder politico, pero desde una posicién ideoldgica opuesta. El andlisis de su recuerdo
permite observar como también en el liberalismo se consolidaron liderazgos locales que
articularon el clientelismo con la lucha armada, y cuya legitimidad como ocurre con los

conservadores, varia segun quién cuente la historia.

4.2.5.5 Hernan Torresy las guerrillas liberales

Si bien no era originario de Capitanejo, Hernan Torres hijo de unos de los generales de la
Guerra de los Mil Dias, Romualdo Torres. Es recordado y reconocido en la region debido a su
activa participacion como terrateniente. Si bien las tierras pertenecian a su hermano Pepe, Hernan
se convirtio en la cara visible del negocio familiar. Esto le permitio establecer varios vinculos
comerciales con Capitanejo. Estos lazos le dieron una influencia considerable en la dindmica local,
lo que lo llevo a ser una figura conocida, tanto por su poder econémico como por su rol politico

en la region.

Hernadn Torres emerge en las entrevistas como una figura que asumié dos roles
fundamentales, por un lado, es descrito como gamonal liberal, encargado de mantener el control
de tierras y recursos, y, por otro lado, como lider de guerrillas liberales en la region. Esta dualidad

refleja la complejidad de la violencia politica de la época, que no solo implicaba confrontaciones
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directas, sino también la creacion de estructuras de poder local donde actores como Torres
desempefiaban papeles clave, tejiendo redes de influencia tanto a traves del clientelismo como de

la accion armada.

Los relatos de algunos entrevistados coinciden al sefialar a Torres como una persona
influyente, cuya riqueza provenia de sus tierras y de sus conexiones comerciales con Capitanejo.
Este vinculo econémico con el pueblo le permitié consolidar su posicion dentro de los circulos
liberales, donde su liderazgo era reconocido. De esta manera, su participacion activa en el conflicto
y su posicionamiento como gamonal resalta la forma en que la violencia politica no solo se libraba
en el &mbito militar, también en el terreno econdmico y social, en el que los terratenientes como

Torres jugaban un papel fundamental en la construccidon de las lealtades politicas y sociales locales.

Los hermanos Torres eran casi duefios de toda Macaravita, tenian bastantes cultivos de Tabaco y
otras cosas, aqui en Capitanejo era conocido porque tenia muchas tierras, mucha gente se iba a
buscar trabajo con él, alla duré varios afios, era una tierra buena y le entraban buenas ganancias
sobre todo a Hernan.®”®

Cuando eso yo tenia un camién, y varias veces me contratd para que le llevara productos, sobre
todo algunos que la tabacalera mandaba para alla. El era buena gente, varias veces nos sentamos a
hablar de politica, cuando eso ya todo estaba en paz y se podia hablar. De vez en cuando hablaba
sobre los tiempos feos, y coincidiamos en que eso no se deberia repetir, de todas formas, fue malo
para todos.>"

Ellos eran muy acaudalados, €l y su hermano, eran de esas familias que tenian muchas tierras y
bienes, siempre por esas tierras habia trabajo, alla mi papa trabaj6 un par de veces y hablaba que
don Hernan era hasta buen patrén.3’’

El bajaba con montones de tabaco para la venta, siempre detras de él un montén de peones que
tenfa a su cargo, era de esos patrones que todo el mundo le pide favores®™,

Por otra parte, en los relatos también surge una imagen mas romantica de Torres como

lider insurgente. Se le reconoce por organizar o dirigir grupos de guerrillas liberales,

375 Blanco Vargas, entrevista.
376 |opez, entrevista.

377 Gualdron, entrevista.

378 Goyeneche, entrevista.
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aparentemente usaban los corredores entre las provincias de Garcia Rovira y las Norte y Gutiérrez

para su accionar.

Después de la muerte de Gaitadn, muchos de los liberales comenzaron a armarse, entre ellos los
hermanos Torres de Macaravita (Hernan y José), yo no conocia ninguno de ellos, pero por ahi se
contaba que eran lideres de la chusma, que ellos dirigian a todos los liberales armados. Que ellos
cuando se encontraban con la policia conservadora iniciaban combates que podian durar algunos
horas, incluso oi que méas de una vez esos enfrentamientos duraron casi un dia, que ellos mismos
pactaban tiempo para descansar.®”

A mucha gente de la regidn le tocé irse, asi como antes les habia tocado a los liberales, yo creo que
ellos (los liberales) lo hacian en venganza, como antes ellos fueron los que llevaron del bulto,
entonces no se podian quedar con la espina. Asi que armaron grupos, y salieron a quemar casas y
matar los conservadores, el que los lideraba era Hernan Torres3.

Después que mataran a Gaitan, fuimos varios los que nos unimos a la policia conservadora aqui en
Capitanejo (...) cuando eso Hernan Torres era el lider de la guerrilla que recorria estas montafias y
las de alld de Boyaca, varias veces nos enfrentamos. Eran combates que se daban porque de un
momento a otros nos encontrabamos o también, otros en los que nos mandabamos razones que nos
ibamos a estar esperando en tal lado, y all& llegaban. Yo a Hernan lo conoci personalmente, pero
ya fue después cuando lleg6 la paz y nos saluddbamos normal, nunca hablamos de esos combates,
pero yo estaba seguro que él sabia que yo fui uno de los que los busqué en esos dias.3!

Dicen que las guerrillas de Hernan Torres se encontraban con las de los Ilanos de Guadalupe
Salcedo, alla en el Arauca, es que si usted lo piensa es cerca. También que los guerrilleros que él
tenia bajo su mando eran los de estos pueblos, porque més al sur estaban los de Tipacoque y para
el norte los del Almorzadero (...) de todas formas toda esa gente se conocia. Por esos dias fue que
se puso brava la situacion, porque después de la muerte de Gaitan, la persecucion contra los liberales
se puso dura, entonces ¢Qué mas les quedaba? Sino era tomar las armas, asi como lo hicieron los
conservadores.?

Esos eran malos, lo que hacian era espantar los conservadores, a muchos de Macaravita les toco
irse porque los hombres de Hernan Torres les quitaban las tierras, por alla mataron varias personas,

solo por ser conservadoras. En esa época se puso feo para los conservadores, en todo el pais
empezaron a armarse los liberales y a matarlos, lo mismo pasé aqui con ellos®,

Las memorias alrededor de Hernan Torres, Isaias Leon y Arsenio flores, cuentan como los

liderazgos politicos son recordados mas alla de su funcién, también desde marcos comunes

379 Godoy, entrevista.
380 Quiroz, entrevista.
381 |_6pez, entrevista.
382 puentes, entrevista.
383 Bonilla, entrevista.
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simbdlicos, afectivos y territoriales. La figura de lider aparece en los relatos como un sujeto
profundamente relacionado con el contexto, inmerso en redes de lealtad que se legitimaban, en
parte con el uso del terror. Lo que destaca en estas narraciones ademas de contribuir a la
reconstruccion historica, es el hecho de poder entender cual fue el papel que estos lideres ocuparon
en una sociedad Capitanejana marcada por las divisiones partidistas y la violencia. Esta relacion
entre la cercania familiar y el miedo colectivo que estos lideres despertaban es recordada por
Wilma Wilches: “Don Arsenio venia a la casa porque era amigo de mi papa, pero la gente decia
muchas cosas de él, que organizaba las cuadrillas armadas (...) igual él nos ayudo en varias

cosas”

Los entrevistados recuerdan a estos tres lideres desde las cotidianidades, sobre todo desde
las conversaciones diarias al igual que a partir de los silencios heredados. Con ello, algunos
capitanejanos destacan obras que beneficiaron el pueblo o la manera en que se relacionaban
personalmente con cualquiera de ellos, por ejemplo: “él fue quien trajo el colegio, la Caja Agraria,
la volqueta de la basura”. Mientras que, por otro lado, otros entrevistados los acusan de haber
planeado o haber asistido a ataques a sus contrarios, como lo refiere Juan Criséstomo Puentes la
referirse a Isaias Leon como alguien que: “se veia muy campante despues de la balacera en La
Palmera”. Mientras que otro entrevistado se refiere a Arsenio Florez desde una de sus acciones:

“Florez entro caballo a la tienda de mi mama y a tiros volo todas las botellas del mostrador”.

Asi, lo que se establece en los relatos es una constante respecto a estos personajes, y es la
manera en que encarnaron una forma de ejercer el poder que fue al mismo tiempo carismatica y
represiva. Puesta en practica a partir de la autoridad que se manifestd desde las armas o desde

favores, alianzas, etc. Dualidad que encaraba también Hernan Torres al ser recordado como
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alguien “al que todo el mundo le pedia favores” o que, junto a sus hambres, también “quemaban

casas de conservadores por venganza”.

Asimismo, en las entrevistas Hernan Torres proyecta su liderazgo mas alla de los limites
del municipio. Como lo afirma también Crisostomo Puentes “las guerrillas de Hernan Torres se
encontraban con las de Guadalupe Salcedo en el Arauca”. Lo que sugiere una red de alianza mas
extensa entre las facciones liberales. Continua puentes: “porque mas al sur estaban los de
Tipacoque y para el norte los del Almorzadero (...) toda esa gente se conocia”. Este relato permite
entender en parte, cdbmo se articuld la geografia de la violencia, al igual que evidencia una la
estructura liberal compleja que contaba con un entramado territorial amplio. Ademas, respecto a
la persecucion, dice el mismo entrevistado, “;qué mds les quedaba? sino era tomar las armas, asi
como lo hicieron los conservadores”, revelando como la memoria también elabora formas de

justificacion moral ante el recurso a la violencia.

Estos liderazgos desde el gamonalismo construyeron una forma de recordar, dado que las
imagenes sobre estos lideres mantienen saltos entre la gratitud y el miedo o entre el mito y la
desconfianza. En algunos casos como el de Marlen Blanco, los relatos son usados como una forma
de defensa al cuestionar tanto la representacion literaria como la imagen que se ha creado de su
padre en Capitanejo: “mi papa no era como lo pinté Eduardo Caballero Calderédn en Siervo sin
tierra, €l fue un hombre que ayudé mucho al pueblo”. En otros relatos, el recuerdo se convierte en
advertencia o malestar, como cuando Luis Alberto Godoy menciona, por ejemplo: “habia
reuniones donde todos llegaban armados y se planeaban cosas (...) yo era nifo, pero recuerdo

que hasta gente de Chulavita venia a esas casas”.
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Lo que estas memorias muestran no es solo una diversidad de versiones, sino la existencia
de marcos colectivos que organizan el sentido de los relatos. No se trata simplemente de que unos
digan que Isaias Ledn era generoso y otros que era represor. Se trata de que esas imagenes cumplen
funciones distintas: unas reafirman identidades, otras elaboran el trauma, otras intentan disputar el
sentido que se impuso sobre ciertos nombres. Las entrevistas no son registros del pasado, sino
intervenciones sobre él. Al narrar lo vivido o lo heredado, los Capitanejanos reinterpretan el
conflicto desde los vinculos personales, las lealtades familiares o la necesidad de ubicar el
sufrimiento propio dentro de una historia mas amplia. Asi, un recuerdo puede ser a la vez afectuoso

y critico, heroico y temeroso.

Las figuras de lsaias Leon, Arsenio Florez y Herndn Torres no solo son recordadas como
protagonistas del conflicto, también como simbolos que condensan varias dimensiones de la
violencia. Su persistencia en las narraciones locales responde a lo que representan en la forma en
que los capitanejanos explican y transmiten su historia politica. La violencia, en estos relatos, no
se recuerda solo por sus efectos materiales, sino también por los rostros que la encarnaron como
lideres que hacian uso del miedo, el orden, la esperanza o la venganza, segun de qué lado se los

mirara.

4.2.5.6 Los partidos politicos como agentes de violencia en Capitanejo

Durante las décadas de 1930 y 1950, los partidos Liberal y Conservador no solo incidieron en la
orientacion alrededor de ideologias nacionales. En municipios como Capitanejo, llegaron a ser
verdaderos aparatos de poder que incidian directamente en la vida cotidiana, determinando el
acceso a recursos, y moldeando las relaciones sociales, de la misma forma que llegaron a legitimar

el uso de la violencia como una estrategia politica. Con su accionar, las diferencias ideoldgicas
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dejaron de ser una simple militancia para convertirse en una identidad sectaria, que condicionaba
los limites simbdlicos, ademas de las practicas cotidianas de comunidades enteras.

Esta situacion se agudizd con la puesta en marcha de las reformas impulsadas por La
Republica Liberal, las cuales fueron interpretadas en muchas poblaciones, entre ellas Capitanejo,
como un ataque a las estructuras hegemonicas establecida por el Partido Conservador desde 1886.
Con ello, los directorios municipales tanto liberales como conservadores comenzaron a asumir el
papel de centros de poder paralelos, desde los cuales se organizaban acciones de control, exclusion,

amenaza o represion®4,

En ese contexto, en las entrevistas recogidas en Capitanejo permiten distinguir entre la
memoria vivida y las representaciones sociales de la violencia. Mientras la primera se ancla en las
experiencias personales y familiares que adn conservan quienes vivieron el conflicto o sus
descendientes, la segunda configura una vision mas colectiva, simbolica y cultural del papel de los
actores, incluyendo los partidos politicos. Aungue en este apartado se enfatiza el componente
testimonial de la memoria, los recuerdos directos y orales sobre como se vivio la afiliacion politica,
muchas de esas experiencias también han dado lugar a imagenes compartidas sobre lo que significd
ser liberal o conservador, cobmo operaban los partidos y qué roles sociales y morales se les

asignaba. Dichas representaciones seran abordadas con mayor detenimiento mas adelante.

Las ritualidades partidistas, ocupaban un lugar preponderante en la experiencia comun, la

participacion en diferentes acciones colectivas®® tanto materiales como simbdlicas se convirtieron

384 Herbert Braun, Mataron a Gaitan: vida publica y violencia urbana (Bogota: Editorial Planeta, 1985), 132—135.

385 Ja accion colectiva es una forma de movilizacion organizada en la que diferentes actores sociales, unidos por
intereses, identidades o reclamos comunes, intentan transformar o resistir las estructuras dominantes de poder. Esta
forma de accién no surge de manera espontanea, se desarrolla dentro de contextos culturales e historicos concretos,
donde las experiencias de exclusion o subordinacion se transforman en demandas colectivas. Mas que una reaccion
inmediata, se trata de un proceso en el que los sectores populares reinterpretan simbolos y practicas para construir una
identidad politica que les permita disputar espacios de poder y reconocimiento. Mauricio Archila, Cultura e identidad
en la accién colectiva: una mirada desde la historia social (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2003), 15.
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en una forma de expresar la militancia, al tiempo que fortalecia la identidad colectiva®® basada en
las particularidades del partido, el cual en ese contexto de violencia, de alguna manera ofrecia a
sus miembros cierto nivel de seguridad y reconocimiento.®®’ En Capitanejo, esta logica era

evidente, quien no tenia partido quedaba a merced del contrario.

Estas préacticas reforzaban el caracter clientelista y jerarquico de los partidos, donde la
politica pasaba de estar dentro del debate publico, a convertirse en una red de lealtades controladas
por figuras de autoridad, como gamonales o lideres religiosos. Esos relatos no solo evidencian
algunas particularidades de las ritualidades politicas, también ponen en evidencia el valor
simbolico y ético que estas acciones tuvieron para los capitanejanos. Llegando a convertirse en
mas que ejercicios ligados al contexto electoral, en un determinante de la manera en que ellos se

relacionaban.

Asisti a muchas de esas reuniones y manifestaciones, siempre comandadas por conservadores de
cuna como Diocles Blanco, ellos mandaban, decian uno por quien debia votar, uno les hacia caso.
Siempre lo decian con mucho convencimiento, eso mostraba que ellos sabian lo que estaban
haciendo.33®

el partido conservador realizd una convencién aqui en Capitanejo, creo que era para planear la
forma en que tomarian el poder, a esta asistieron delegados de distintos pueblos entre ellos una
delegacion de Miranda, ellos venian una volqueta llena de banderas y de imagenes de algunos
presidentes incluso de la virgen. Luego de pasar gran parte dia en sus discusiones decidieron
regresar camino a sus pueblos de origen, cantando algunas arengas y agitar las banderas azules que
de ese partido.3®

Yo creo que la violencia aqui se dio porque en esos dias la gente sentia mucha pasion por los
partidos politicos, cada cual defendia a muerte su partido, su color y en esa época la mayoria de las
personas carecia de cultura. Entonces era facil que cualquiera llegara y los convenciera de seguirlos,

386 |_a identidad colectiva, no se constituye como algo fijo o previamente consolidado, es entonces una construccion
que se va moldeando a lo largo del tiempo a partir de experiencias compartidas dentro de una colectividad. Estas
comienzan a establecerse a partir de coyunturas histdricas donde las personas empiezan a reconocerse como parte de
un mismo grupo, al identificar intereses, practicas y disputas en comin. Con ello, identidad no depende Unicamente
de factores econémicos, sino que también esta atravesada por componentes culturales, simbdlicos y sociales que se
fortalecen en la interaccion y en la participacion politica colectiva. E. P. Thompson, La formacion de la clase obrera
en Inglaterra, vol. 1 (Barcelona: Critica, 1989), 13.

387 paul Oquist, Violencia, conflicto y politica en Colombia (Bogota: CINEP, 1978), 112.

388 Godoy, entrevista.

389 Correa, entrevista.
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y como mansas palomas iban tras de ellos, mientras que los lideres si sabian hacia donde querian
llegar... al poder.>®

Los dias de las elecciones eran dias de miedo. Tanto los unos como los otros salian por todas las
calles del pueblo gritando vivas a su partido, los conservadores hacian misas los dias anteriores en
nombre de sus lideres, para que ganaran. Cuando llegaba el dia, eso era los unos en un lado y los
otros en otro, y se lanzaban ofensas, y se peleaban a groserias, no faltaba que alguno por ahi bien
borracho iniciara una pelea.**

Los dias antes de las elecciones se hacian reuniones en las casas de los lideres del pueblo, todos
ellos ofrecian comida y bebida, esas casas se llenaban de gente. Incluso en una ocasion vi como
donde era la reunion los conservadores llevaban la virgen. Yo creo que era para que los acompafara,
los protegiera y evitara que ellos o los liberales hicieran algin dafio esos dias.%%

Uno se hacia liberal desde siempre, y comenzaba a participar en todas las reuniones y eventos que
se organizaban. Ahi se discutia sobre como estaba el paisy como le ibaair a la region si el candidato
de uno ganaba. Después los lideres de partido iban por las veredas haciendo politica, claro que eso
también iba acompafiado de comida y bebida, siempre esos eventos eran como una fiesta, la fiesta
de la politica. El problema era cuando se encontraban con los otros, y que ojala estuvieran tomados,
€s0 Yya era un signo de que iba a haber pelea, porque de todas formas tanto ellos como nosotros no
dejabamos de llevar como defendernos. Entonces todo era muy a la expectativa, cuando llegaba el
dia, uno se iba bien temprano y a encontrarse con los jefes de campafia a ver que orientaban y para
ver cuantos votos salian de cada vereda. Y luego a esperar quien ganaba.3®

Yo una vez fui a acompafiar a mi padrino Isaias a una marcha que iba a haber en Tipacoque, cuando
eso vino no me acuerdo qué politico, y toda la gente estaba muy alborotada. Nosotros salimos con
banderas, también pegamos unas al carro en el que ibamos, ese dia ibamos asustados por que habian
dicho que de pronto nos salian los liberales en el camino. Asi que nos tocé llevar los revolveres,
pero al fin no salieron.®*

Los partidos politicos son descritos en los testimonios como como asociaciones politicas
que ordenaban la vida cotidiana, Su capacidad para determinar lealtades, imponer normas y
legitimar exclusiones hizo que las identidades politicas se vivieran como vinculos afectivos,

transmitidos de generacion en generacion. Como lo dijo Crisostomo Puentes: “Uno se hacia liberal

390 Gualdrén, entrevista.
391 Quiroz, entrevista.
392 |hafiez. entrevista.
393 pyentes, entrevista.
394 Godoy, entrevista.
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desde siempre”, refiriéndose a que el partido, en su caso el Liberal, se convirtié en una forma de

habitar el mundo, el cual determinaba amigos, enemigos y parte de su identidad.

Con ello, la vida politica giraba alrededor de practicas constantes y cargadas de sentido
simbolico, como las que constituian las diferentes acciones colectivas y las reuniones en que se
planeaban “En las casas de los lideres siempre habia gente, ofrecian tamal, trago, y hablaban del
partido (...) eso se llenaba”, relata Puentes. Esas précticas, ademés de su funcion electoral,
funcionaron también como rituales de afiliacién en donde los militantes confirmaban su lugar o su
desempefio dentro del grupo. En algunos relatos se resalta incluso el uso de objetos religiosos
como las imégenes de la virgen, lo cual reforzaba el caracter sacro de la militancia, como lo

recuerda Lucila Correa “la llevaban para que los protegiera”.

En ese contexto simbdlico, la violencia se convierte en un componente estructural y
funcional, esto se refleja en la presencia de las armas como algo naturalizado en las ritualidades
politicas, como lo cuenta Luis Alberto Godoy cuando fue a acompafiar a su padrino Isaias a un
mitin en Tipacoque y llevaron revélveres “por si los liberales salian en el camino”. En este tipo
de acciones la violencia su justifica como un gesto de cuidado, pero también como una forma de
demostrar sentido de pertenencia al partido. Asi, portar un arma, hacer parte de una pelea o
simplemente enfrentar, al contrario, incluso con un intercambio de miradas, no era una conducta
impulsiva o individual, hicieron parte de mecanismos para demostrar publicamente que se era “de

los nuestros”.

Para el soci6logo Randall Collins este tipo de violencia hace parte demostraciones de
lealtad dentro de comunidades politicas o de su reafirmacidn a partir de ritos de iniciacion. Pues

los bandos dentro de un conflicto suelen organizar su unién desde la movilizacion emocional
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colectiva, en la cual las confrontaciones directas operan como herramientas de solidaridad o
aprobacion del estatus dentro del grupo®®. En el caso de Capitanejo, las entrevistas reflejan como
el conflicto partidista produjo una cultura politica en la que el acto violento reforzaba los vinculos

internos y funcionaba como prueba tangible de fidelidad.

Asimismo, varios de los relatos exponen como la expectativa con la que se vivian las
jornadas electorales se transformaba en verdaderos acontecimientos festivos, que rompian con la
tranquilidad bucoélica del mundo aldeano y activaban dindmicas intensas de participacion,
encuentro y organizacion colectiva. En estos contextos, la politica no se ejercia como un acto
racional y distante, sino como una experiencia vivida y encarnada, en la que la violencia simbdlica
y directa se entrelazaban, reforzando identidades partidistas y vinculos de pertenencia a través de

gestos cargados de sentido simbolico.

En los testimonios, la emocion, el miedo, la presion del grupo y la necesidad de no quedar
por fuera hacen parte en gran medida de las decisiones que conducen a la confrontacion. Como lo
recuerda Crisostomo Puentes: “Esos dias eran como una fiesta... pero si uno estaba tomado y se
encontraba con los otros, ahi si era fijo que iba a haber pelea”. El alcohol, presente en casi todas
las narraciones sobre rituales politicos, aparece entonces como catalizador que elimina las

inhibiciones y facilita la confrontacion, convirtiendo lo festivo en potencialmente violento.

Entonces, Los partidos no eran vistos como representantes ideoldgicos, sino como
estructuras de sentido, orden y disciplina. Determinaban las relaciones sociales, distribuian

recursos, organizaban afectos, producian relatos sobre el bien y el mal. Como concluye Luis

39 Randall Collins, Violencia: Una teoria micro-sociolégica (Princeton: Princeton University Press, 2008). 20—25.
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Alberto Godoy: “ellos mandaban, decian por quién votar... uno hacia caso”. No era solo miedo,
era también una pertenencia que organizaba la vida entera del individuo, donde militar en un
partido no significaba simplemente votar, sino comprometerse con una forma de vivir y de luchar

por ella.

4.2.6 Los hitos de la violencia en Capitanejo

Como se ha insistido, dos eventos marcaron de manera definitiva la memoria colectiva de
los capitanejanos: la masacre de 29 de diciembre de 1930 y la muerte de Jorge Eliecer Gaitan, en
1948. Pese a que los dos eventos tuvieron dimensiones distintas, el primero siendo un hecho local
y el segundo un evento nacional, ambos se instalaron en la memoria de los habitantes de Capitanejo

debido a las consecuencias que trajeron consigo.

La masacre del 29 de diciembre, un suceso tragico de violencia bipartidista que involucro
a varios habitantes de la region, fue un hecho local que se convirtié en un simbolo de la brutalidad
politica de la época. Aunque fue distante temporalmente, los relatos orales sobre este hecho se han
mantenido vivos en la comunidad, y su impacto sigue siendo evidente en la memoria colectiva de

los capitanejanos.

Eso dizque hubo tantos muertos que no se sabia donde dejarlos. Fue una tarde que hubo un evento
politico, y los conservadores no querian dejar votar a los liberales, entonces ellos esperaron que
cayera la noche y fueron a buscarlos jy empezé el combate! Yo he oido que fueron como unos 29
muertos, por eso le pusieron a la calle ese nombre, porque alld también fue donde dejaron los
muertos*°.

(...) cuando llegué, ya habia empezado la violencia. Porque antes que mataran a Gaitan, en estos
pueblos ya habian matado a algunas personas y a otras les quemaron sus casas, ademas antes de la
muerte de Gaitan hubo una masacre, en la calle del 29, me parece que esa calle recibe ese nombre
porque alli fueron asesinados 29 personas.®’

3% Juan José Avila Bonilla (20 afios, sin filiacion especificada), entrevista realizada por German Guillermo Toloza
NUfiez, 5 de febrero de 2023.
397 Rodriguez, entrevista.
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Es que después de esa matanza, las cosas comenzaron a ponerse feas aqui, como que ya todo se
comenz6 a responder con violencia, las personas fueran liberales o conservadoras como que ya se
dieron cuenta que la vida se podia quitar no mas por el color de la politica. Eso llevé a que todo se
pusiera, grave, ahi comenzaron los asesinatos, de los liberales a los conservadores y luego al
revés, 3%

Esa matazdén como que fue bien brava, a mi mi mama me contaba sobre eso, que esa noche se
escuchaban tiros y gritos por todo el pueblo, y que al otro dia era un montén de muertos regados
por todo el pueblo.>*®

Dicen que ese caso se produjo por un dia de elecciones, que durante el dia la gente se comenzé a
matar, dicen que hubo como unos 29 muertos. Que eso fue impresionante, que después de eso
empez6 aqui en el pueblo un periodo de muertes y de heridos, como que la gente entré en un periodo
donde todo valia en nombre de la politica.*®

Esa pelea empez6 en el parque, y luego como que toda la gente del pueblo se quiso meter, eso
dizque fue muy fuerte por que hubo muchos muertos, por esa época la gente era como animalitos,
no tenian razén de nada, y se mataban por no mas ser del otro bando.**

Ese dia, dia mi tia Agustina llegé de madrugada porque ella iba al pueblo a vender arepas. Pero
apenas entro, qued6 en impresionada, porque por todas las calles del pueblo habia muertos por
montones. Estaban tirados por todos lados, como si los hubieran botado ahi sin ningln cuidado.
Ademas, a mis otras dos tias las agarrd la policia liberal para presionar a mi papa (Arsenio Florez)

para que se entregara. Pero cuando él se enterd de eso, como sabia que si se entregaba lo mataban,
lo que hizo fue irse a esconder por alla en una finca, bien lejos*®2.

Estos relatos reflejan como la masacre del 29 de diciembre fue asumida como un punto de
quiebre que fractur6 profundamente la historia politica de los capitanejanos. A pesar de que las
memorias han desdibujado los hechos concretos y los detalles especificos de lo que ocurrio ese
dia, la violencia y las muertes siguen siendo elementos que permanecen vivos en la memoria
colectiva. Con el paso del tiempo, los detalles sobre el nimero exacto de muertes y el dia especifico

de la masacre se han vuelto confusos. De hecho, muchos habitantes de Capitanejo, al asociar la

398 Pérez, entrevista.
399 Salazar, entrevista.
400 Bonijlla, entrevista.
401 Wilches, entrevista.
402 Blanco, entrevista.
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Calle del 29 con la violencia, han llegado a confundir el dia exacto con el nimero de muertes,

adoptando ese numero como un simbolo de la tragedia que marcd al pueblo.

A mi me conté mi mam4 y alguna vez oi a mi padrino Isaias hablar de eso. Contaban que durante
unos dias en diciembre los liberales habian matado un montdn de gente de veredas de Capitanejo y
de otros municipios. Ellos habian venido a votar, cuando los liberales se emborracharon no se
aguantaron la cantidad de conservadores que habia venido y comenzaron a disparar.*°

(...) por ejemplo un dia los liberales convocaron a la gente especialmente a los habitantes de la
vereda Los Molinos, la cual se caracterizaba por ser conservadora. Ellos acudieron bajo la promesa
unatregua, pero cuando ellos llegaron al pueblo fueron emboscados por los liberales que los estaban
esperando escondidos en algunas casas. De la misma forma, algunos de los conservadores que
estaban armados respondieron, dejando una suma alta de muertos.*%

Escuchaba de mi padre narrar desde la época del famoso 29, tema del cual he oido diferentes
versiones, en un comienzo se hablaba sobre esa fecha oscura en politica de Capitanejo, que afectd
directamente a los liberales, supuestamente esa masacre fue adelantada por los adeptos del partido
conservador. Pero con el paso del tiempo he oido versiones que dan un punto de vista contrario.*%

Dicen que era un dia de votaciones, y que, de las veredas bajo mucha gente, que la mayoria era
conservadora. Los dias de elecciones la gente suele tomar mucho, entonces como que los liberales
empezaron una pelea en el pargue, y como los conservadores también estaban borrachos y armados,
empezaron la balacera, dejaron muchos muertos ese dia.*%

Iban a votar ese dia, entonces habia mucha gente el parque, al parecer los conservadores estaban
haciendo trampa o no querian dejar que los liberales votaran. Entonces los liberales armaron una
pelea ahi en el parque, luego esa pelea se empez6 en todo el pueblo, era todos contra todos. Pero el
momento que estuvo mas feo fue en la noche porque aprovecharon que no habia luz y empezaron
a sacar las personas con las que ya se tenia alguna rencilla y las mataban, ajuste de cuentas como
quien dice. Pero claro, no todos los muertos fueron asi la mayoria si fue por la politica.*’’

(...) los que comenzaron fueron los conservadores, ellos no querian dejar votar a los liberales, y los
liberales como que no se aguantaron, y les respondieron, pero los conservadores respondieron con
armas, y como la policia era liberal pues les tocd responder con mas ahinco, la mayoria de muertos
era gente de las veredas, como estaban borrachos, cayeron facil 4%

403 Godoy, entrevista.
404 Correa, entrevista.
405 Toloza Garcia, entrevista.
406 pinzén, entrevista.
407 Salazar, entrevista.

408 Euripides Salguero (68 afios, liberal), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Nufiez, 5 de junio de
2021.
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Las interpretaciones de este evento varian considerablemente segun la filiacion politica de
los narradores, lo que refleja el profundo sectarismo que existia en la region. Asi, algunos
conservadores la interpretan el evento como un ataque iniciado por los liberales. Los liberales, por
su parte, afirman que fueron los conservadores los responsables de la violencia y las muertes. Esta
diferencia de interpretacion revela como la violencia de aquel dia sigue siendo un tema comun en
la memoria colectiva, donde cada grupo mantiene su version del mismo hecho. Y cémo la cifra
29, aunque simbolica, ha adquirido un significado que va mas alld de los hechos histéricos

concretos.

Por otro lado, la muerte de Gaitan, aunque un hito nacional, también dejé una huella
profunda en la memoria de los capitanejanos ya que fue interpretada por muchos como el detonante
de una nueva ola de violencia, que, pese a su caracter global, tuvo un gran impacto en las
cotidianidades locales. En Capitanejo, la muerte de Gaitan reforzé la polarizacion ideolégica que

continuaba alimentando la violencia.

Yo recuerdo que cuando mataron a Gaitan, durante muchos dias se escuchaban los disparos que
sonaban en el pueblo. De ahi en adelante la violencia se agravé, fue como si todo ese odio que se
tenfan los afios antes saliera, y los impulsara a matarse con mas ganas.*®

Cuando mataron a Gaitan, hubo muchos desordenes en el pueblo, destruyeron muchas casas, tanto
gue llegaron a destruir lo que hoy es la escuela Kennedy, en donde habia una placa en honor a Jorge
Eliecer Gaitan. Los conservadores del pueblo tuvieron que defenderse como pudieron porque los
liberales estaban como locos, destruian todo lo que se cruzara por su paso y que tuviera algin asomo
conservador.*1°

Yo vivia en el en el campo con mi familia, ese dia, por iniciativa de Arsenio Flérez tuvimos que
venir al pueblo a ayudar a defender la casa de una tia que vivia al lado de la Kennedy. Yo pude ver
como un grupo de conservadores en respuesta a lo que los liberales estaban haciendo en el pueblo,
con piedras y otros con herramientas para trabajar el campo destruyeron la pared en la que habia
una placa que los liberales habian puesto en honor a Gaitan.**

403 pyentes, entrevista.
410 Gualdrén, entrevista.
411 |bafiez, entrevista.
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Cuando mataron a Gaitan, yo recuerdo estar estudiando, en el momento que salimos a mi se me
hizo raro que la mayoria de las personas, en especial los hombres estaban reunidos alrededor de los
pocos radios que habia el pueblo. Si bien en los temas politicos muy pocas veces intervenian las
mujeres, cuando lo hacian, lo hacian con sentimiento y berraquera. Claro, todos estaban oyendo la
notica de la muerte de Gaitan, en ese instante comenzd a sentirse rabia por parte de los liberales y
preocupacion por parte de los conservadores. Cuando llegué a mi casa, recuerdo que mi padre
estaba preocupado y asombrado por lo que pasaba en Bogota. Por ejemplo, la quema de los
conventos y gue mataran tanta gente. A Gaitan lo matan los conservadores en unidn con los liberales
que no querian que el pueblo que estaba representado por él les quitase el poder.*2

Mi papa hacia bastante referencia a la muerte de Gaitdn como una desgracia que habia sufrido el
pais. Mi padre pese a ser conservador sentia pesar por la muerte de Gaitan, para mi padre pudo ser
un buen politico*®.

Con la muerte de Gaitan las cosas comenzaron a ponerse mucho mas peligrosas, mis padres
tuvieron que viajar a Bogoté durante un tiempo, ya que durante algunos afios Capitanejo se volvio
invivible para los conservadores. Tanto que podian aparecer muertos de cualquier bando politico
botados en las carreteras de cualquier vereda, segln lo que contaban mis padres esa época fue
bastante peligrosa no solo porque habia violencia por parte de los liberales, sino también porque en
muchos casos muchas personas usaban los colores politicos para desquitarse de alguna pelea y

como en esos momentos era el partido quien tenia el poder se podian excusar con ello y poder salir
bien librados.**

Mas alla de su caréacter tragico, lo que las entrevistas destacan sobre la masacre del 29 de
diciembre de 1930 y la muerte de Jorge Eliécer Gaitan en 1948, es la manera en que estos eventos
organizaron emocionalmente la experiencia del conflicto en Capitanejo. No se recuerdan solo por
lo que sucedid, sino por lo que despertaron: miedo, odio, desconfianza, duelo, deseos de venganza
o frustracion politica. Esas emociones no quedaron encerradas en el pasado; moldearon
comportamientos, legitimaron acciones y se transmitieron entre generaciones como parte del
repertorio de lo que significo “vivir la politica” en tiempos de violencia. En ese sentido, estos hitos
se convirtieron en puntos de partida para la interpretacion colectiva del conflicto, mas que en

simples referencias cronoldgicas.

42 Correa, entrevista.
413 Wilches, entrevista.
414 Rodriguez, entrevista.
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En los relatos sobre la Masacre del 29 es recurrente la representacion de un quiebre
definitivo. La violencia empez0 a ser percibida como indiscriminada y cadtica. “Era todos contra
todos”, dice Ernestina Salazar, mientras Marlen Blanco desde el relato de una tia refiere que “por

todas las calles del pueblo habia muertos por montones, como si los hubieran botado sin cuidado™.

Esa imagen de los cuerpos tirados en las calles del pueblo se convirtio en una escena que
condenso la sensacion de pérdida de control, de deshumanizacién y de ruptura de todo pacto social.
Aunque las versiones sobre los autores varian segun la filiacién politica del narrador, el efecto
simbolico es compartido: desde ese momento, la politica pasoé a vivirse como amenaza. “Ahi

comenz6 todo a responderse con violencia”, resume Socorro Pérez.

A diferencia de otros eventos, la masacre no se recuerda tanto por sus detalles especificos,
sino por su resonancia emocional. Las cifras, los nombres y los motivos se han desdibujado, pero
lo que permanece es la atmosfera de horror. En este sentido, el namero 29 ya sea el dia, la cifra de
muertos o el nombre de la calle, ha convertido en una muestra simbdlica de la violencia politica.
Como si los capitanejanos necesitaran condensar el trauma en una cifra concreta, recordable y

transmitida: “por eso a esa calle le pusieron ese nombre”, se afirma en varias entrevistas

Por su parte, la muerte de Gaitan es recordada como un acontecimiento vivido con una
intensidad que atravesO tanto lo emocional como lo cotidiano en Capitanejo. Varios relatos
reconstruyen la escena de los hombres agrupados en silencio frente a los radios, escuchando con
angustia la noticia que alteraria el equilibrio politico. Esa escucha colectiva es clave: no fue solo
la muerte de un lider, fue el anuncio de que una nueva etapa de violencia que iniciaba, una en la

que los odios acumulados encontrarian via libre para expresarse. “De ahi en adelante la violencia
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se agravo, era como si todo ese odio que se tenian los afios antes saliera”, Cuenta Juan Crisdstomo

Puentes.

En los relatos sobre la muerte de Jorge Eliécer Gaitan evidencian una memoria marcada
por la desconfianza hacia las €lites politicas. Para algunos entrevistados, su asesinato no fue solo
obra del conservatismo, sino también de liberales que temian perder el poder ante el pueblo que
Gaitan representaba. Esto se expresa en frases como la de Teresa Ibafiez, quien afirma que “A
Gaitan lo matan los conservadores en unién con los liberales que no querian que el pueblo que
estaba representado por €l les quitase el poder”, revela una interpretacion comun en algunos
sectores, la cual propone que el magnicidio fue producto de una traicion colectiva de los partidos

tradicionales hacia los sectores excluidos.

El asesinato de Gaitan generd también en Capitanejo temor e inestabilidad local. En los
dias posteriores al 9 de abril de 1948, varias familias decidieron abandonar el municipio, como lo
recuerda Florinda Rodriguez: “Mis padres tuvieron que viajar a Bogota durante un tiempo, ya que
durante algunos afios Capitanejo se volvio invivible para los conservadores”. Pues el crimen de
Gaitan reforzo radicalmente la polarizacion politica, reflejada en que cualquier afiliacion partidista
podia implicar riesgos, como el desplazamiento, el cual se convirtié en una forma de proteccion

dentro de un ambiente de violencia creciente.

Ademas, las entrevistas muestran que el conflicto politico también fue tomado para
resolver cuentas personales a lo que Fals Borda se refiere como una violencia oculta. Con la excusa
de la militancia partidista, se justificaron venganzas, agresiones e incluso homicidios. Como lo
relata también Florinda Rodriguez, “muchas personas usaban los colores politicos para

desquitarse de alguna pelea, y como en esos momentos era el partido quien tenia el poder se
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podian excusar con ello y poder salir bien librados”. Asi, el uso de la militancia politica permitio
a muchos usar la estructura partidista para legitimar actos de violencia que no siempre respondian

a razones ideologicas.

En ambos eventos, las emociones hacen parte de la manera en que los capitanejanos
explican lo ocurrido, el miedo, la rabia, la traicion, entre otros atraviesan los relatos. Esa
emocionalidad compartida ayuda a explicar por qué estos hechos han perdurado maés all& de las
fechas o los responsables concretos. Ademés, ambos hitos pese a la diferencia en sus escalas se
convirtieron en el punto de quiebre de la violencia, en el caso de La Masacre del 29 debilité el
tejido comunitario, y la muerte de Gaitén reactivo el ciclo de violencia bajo formas mas intensas

y evidentes.

4.2.7 Las amenazasy el desplazamiento Forzado

En las entrevistas los recuerdos sobre los afios de la violencia no se presentan como una
cronologia precisa de hechos puntuales, sino como una atmdsfera densa y continua, en la que el
miedo, el rumor y el peligro se instalaron en la vida diaria. Los eventos violentos que mas se

mencionan no son siempre los grandes hitos politicos, son las agresiones cotidianas.

Con ello, las amenazas aparecen como una forma frecuente y eficaz de ejercer poder por
medio de la intimidacién, ya que estas en la mayoria de los casos dejaba un tiempo estimado para
que el destinatario pudiese escapar. En ese sentido, la amenaza era un medio eficaz para

reconfigurar el poder territorial, al tiempo que debilitaba (si existian) procesos de organizacion
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social. Pero, sobre todo, era un instrumento Util para la creacion del miedo colectivo, permitiendo

mantener una violencia simbdlica constante dentro de las poblaciones.*'®

(...) amuchos les dejaban debajo o pegadas en de la puerta unas noticas donde se decia que tenia
unas horas o dias para salir de la vereda. Por all& por esos afios a nosotros nos tocé salir corriendo
un dia que volvimos a la casa después de la misa, vimos que la puerta estaba tumbada, y yo recogi
el papel, pero como estaba pequefio no sabia leer. Mi papé cuando vio por encima lo que decia, se
puso blanco, dijo: nos fuimos. Le dijo a mi mama que recogiera lo que pudiera, al otro dia ya
estabamos en Tunja y de ahi templamos para los llanos*®

A mi familia nos vino a avisar un conocido, él era conservador entonces sabia a quiénes eran los
gue tenian en la lista. Lleg6 a la casa y le dijo a mi papa que él ya estaba planillado, que esa noche
iban a pasar por la finca e iban a prender con todo y los que estuvieran adentro (...) ;Qué mas?
Pues salir con los pocos chiros que teniamos, toco dejar unas cabras y unos camuros a un vecino y
vender otras cosas de afan. Lo importante era irnos, supimos que esa noche fueron varios, entre
ellos el que vino a dar aviso, como no encontraron a nadie rompieron todo lo que habia, ni las ollas
se salvaron.*’

Al anunciar la muerte de una persona, las amenazas no siempre eran directas ni explicitas,
muchas veces se comunicaban a través de rumores, pero teniendo en cuenta el contexto y los
eventos que eran parte de las cotidianidades del pueblo, solo una nota era suficiente para provocar
la huida. En ese sentido, la amenaza operaba como una sentencia previa, pero también como una
forma de dominio colectivo. Asi lo recuerdan algunos entrevistados, quienes relataron como esas

advertencias silenciosas bastaban para que una familia abandonara todo en una sola noche.

Ya nosotros escuchabamos que la comadre se habia ido hace unos dias, que el primo le toc6 irse, y
asi, nosotros sentiamos que en cualquier dia nos tocaba, y asi fue. Llegé el dia, cuando paso, nos
toco correr y escondernos sobre los bultos de tabaco en la empresa (COLTABACO), mis hermanos
y Y0 no mas, nos agarramos de la mano y esperamos. Mis papas nos dejaron ahi y se escondieron
en otro lado, eso pas6 en la tarde, y en la noche escuchamos bulla de gente afuera de donde
estabamos, yo solo pensaba que en cualquier momento nos iban a echar candela, y con lo rapido
que prende ese tabaco seco, ahi habiamos quedado (...) no puede dormir, al otro dia llegaron mis
papés que se escondieron donde una hermana del patron de mi papa. Nos tocé irnos caminando casi
hasta Tipacoque.*®

#15Maria Teresa Uribe de Hincapié, Matar, rematar y contramatar: las masacres de Remedios y Segovia, noviembre
1988 (Medellin: Instituto de Estudios Politicos, Universidad de Antioquia, 1990), 25-35.

416 pyentes, entrevista.

417Bonilla, entrevista.

418 Torres, entrevista.
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Mi papa contaba (...) que cuando era pequeiio les habia tocado irse del pueblo, porque cuando los
conservadores llegaron al poder, no querian dejar ni un liberal por ahi, a él le lleg6 el cuento que
Alejandrino Hernandez y otros estaban pagando para que las personas conservadoras del pueblo
echaran a sus vecinos, ya a mi tio lo habian matado por esos afios, entonces mi papéa pensé que el
gue seguia era él, entonces prefirié no esperar, y asi agarré a mi mama y se fueron para el Huila
(...) alla duraron varios afos, hasta que aqui todo se calmo, pero €l siempre que hablaba de esa
época contaba que le daba mucha rabia porque los que lo habian echado fueron los mismos
vecinos*®.

Yo empecé a traer tabaco a Capitanejo a la Colombiana de Tabaco cuando tenia 15 afios mas o
Menos, y en esos Viajes escuchaba algunas historias de liberales que fueron amenazados. La gente
vivia con miedo porque habia personas de civil que tomaron las armas y empezaron a buscar a los
liberales, ellos eran los mismos que quemaban las casas, sobre todo las casas de los que vivian en
el campo, esas casas eran de paja entonces era mucho mas facil. Cerca a cumplir un afio de vivir
alli (en el Juncal), una noche llegaron varios conservadores que no eran ni de la verada ni del pueblo,
ellos tenian dirigentes foraneos. Comenzaron a gritar que nos iban a matar mientras disparaban al
aire, entonces como pudimos y sin preparar ningdn pertrecho salimos de la vereda, atravesando casi
5 kilémetros hasta que llegamos al pueblo. Alli estuvimos cerca de dos dias hasta que pudimos
coger transporte para Méalaga y de ahi fuimos a parar a la costa (Magangué) donde mi cufiado y yo
empezamos a trabajar recogiendo tabaco*?°.

Efectivamente, después de las amenazas ya fueran explicitas o simbdlicas, comenzaba otro
de los factores centrales de la violencia en Capitanejo durante la época: el desplazamiento forzado.
Muchos habitantes, al verse en esa situacion, decidian abandonar sus tierras, viviendas y familia
antes de que la violencia directa se materializara. En los testimonios recogidos, esta decision
aparece casi siempre como una huida silenciosa, nocturna y sin pronto retorno. No se trataba de
viajes planificados, sino de fugas improvisadas motivadas por el miedo y la necesidad de
sobrevivir. Estos desplazamientos no solo respondian a enfrentamientos armados, sino también a
“(...) formas de presion social ejercidas por actores politicos locales que, mediante amenazas,

rumores o sefialamientos, generaban el abandono forzado del territorio”*%.

419 Quiroz, entrevista.
420 pyentes, entrevista.

421 Donny Meertens, Tierra, violencia y género: hombres y mujeres en la historia rural de Colombia, 1930-1990
(Bogoté: Universidad Nacional de Colombia, 2011), 83.
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En el caso de Capitanejo, el desplazamiento no solo implicaba una pérdida material,
representaba una ruptura afectiva con el espacio vivido, ya que se abandonaba las casas, los
cultivos, los animales, pero también el arraigo comunitario. Las entrevistas revelan que, para
muchas familias, irse del pueblo fue una forma de proteger la vida a cambio del desarraigo, una
eleccion obligada que pocas veces pudo revertirse. Algunas de esas casas fueron quemadas, otras

ocupadas, y en muchos casos, nunca hubo retorno posible.

Con lo anterior, aparece una practica comun de violencia directa muy ligada al
desplazamiento, la quema de casas. Esta practica ademas de la destruccion bienes, oper6 como
castigo colectivo y advertencia explicita. En varios testimonios recogidos en Capitanejo, se evoca
cdémo las viviendas eran incendiadas por pertenecer a familias liberales o por albergar personas
sefialadas de colaborar con el bando contrario. La quema no solo forzaba la salida inmediata,
también impedia el retorno, pues arrasaba con los referentes fisicos de la vida familiar. Ademas
del dafio estructural, también fotografias, escrituras, recuerdos, etc. En muchos casos, esta practica
no fue producto de un saqueo improvisado, fue producto de una accion planificada, ejecutada en

veredas especificas, y sostenida por redes partidistas armadas.

Este tipo de incursiones en Capitanejo fue registrada y socializada en varias ocasiones por
Vanguardia Liberal, en el caso de la figura 25, también hace referencia a la persecucién hacia los

liberales que en 1948 se vivia en toda la provincia, en este caso hace referencia a Macaravita:
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Figura 25 Quema de casas y persecucion a liberales en Capitanejo y Macaravita (1948) 422
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EN CAPITANEJO

Nota “Persecucion a los liberales en Macaravita. Se rompieron los fuegos en Capitanejo,”
Vanguardia Liberal, 18 de septiembre de 1948.

Cuando empezé la violencia politica conservadora en Capitanejo y comenzaron a vivirse esas
situaciones, en un comienzo mi familia no se vio muy afectada, al permitirseles trabajar en sus
actividades. Pero llegd el momento en gue la violencia aumentd y empez0 a tener injerencia en las
actividades econdémicas de mi familia, hasta el punto de verse en la necesidad de irse a escondidas
del en las horas de la noche, como resultado de las amenazas por parte de los conservadores.
Tuvieron que marcharse del municipio abandonando todo lo que se habia conseguido con tanto
esfuerzo, con tanta dedicacion. Tuvieron que desplazarse hacia los Ilanos donde vivieron cerca de
ocho afos en el exilio*?,

A mi papd le toco salir junto con sus hermanos una noche, por todo el borde del rio. A ellos les toco
salir disfrazados de mujeres, no llevaban muchas cosas, solo lo que podian llevar. Dejaron todo
practicamente, las tierras y un par de casas. Ellos se fueron a trabajar al llano, y alla duraron unos
afios. Cuando volvieron las tierras ya tenian otra duefia, asi pasé con casi todo lo que la familia
tenia, y ni modos de reclamar, porque los notarios y las autoridades eran de los mismos. Incluso
cuando llegaron una amiga de la familia los recibié mientras se acomodaban. Cuando se fueron a

422 “parsecucidn a los liberales en Macaravita. Se rompieron los fuegos en Capitanejo,” Vanguardia Liberal, 18 de
septiembre de 1948.
423 salguero, entrevista.



EL TIEMPO DE LOS PERROS
232

dormir esa noche, se dieron cuenta gque las sabanas estaban marcadas con el nombre de mi familia,
cosa que reafirmaron al dia siguiente al ver mas adornos que antes habian estado en nuestra casa,
mi papa le dijo a la sefiora: dofia, menos mal que algunas de nuestras cosas quedaron en buenas
manos*?,

Hubo unos dias durante esa época que a todos los liberales del pueblo les toco irse, no quedaba ni
uno solo. El unico que dejaron fue el armero. Pues era el Gnico que les servia y al Unico que dejaron
tranquilo, de resto el pueblo quedo totalmente solo para los conservadores (...) ellos hacian lo que
querian, la violencia alcanzaba para todos, porque antes que subieran los conservadores, los que
estaban eran los otros. Entonces les tocé salir a los conservadores, esa época era por lado y lado a
ambos les tocaba un poquito®.

Cuando quemaron la casa y el trapiche de mi cufiado tuvimos que salir de la vereda a escondidas y
guedarnos en una casa en el pueblo de un liberal amigo. En la mafiana, antes que saliera el sol
salimos sin hacer ningln ruido salimos, cuando llegamos al Juncal, me di cuenta de que alli también
estaban quemando las casas. Nosotros nos dedicabamos al cultivo del melén, cuando cumplimos 6
meses de vivir alli quemaron la primera casa, nosotros nos dimos cuenta porque toda la noche
empez6 a oler a tabaco quemado. Mi cufiado y yo, los hombres de la casa tuvimos que tomar un
par de machetes y esperar la llegada de los conservadores, mientras las mujeres que vivian con
nosotros rezaban escondidas*?6.

Otra cosa que también puedo recordar bien las quemas de casas que hubo en Enciso, en ese
momento los conservadores estaban mandando y como ese pueblo siempre fue liberal. Eso paso en
el 48, mi familia y yo nos escondimos en una parte alta donde se podia ver gran parte del plan,
desde alli pudimos ver como muchos de los trapiches donde habian encerrado a muchas personas
fueron quemados, recuerdo perfectamente el olor a panela quemada y miel, ademas del temor que
tuve.

Mas alla de las caracteristicas generales de amenaza y desplazamiento, las entrevistas
revelan matices complejos sobre cdmo las familias tomaban decisiones bajo presion. Esto se refleja
en el testimonio de Evangelista Quiroz en el recuerda que, tras el asesinato de un tio, su padre
decidi6 irse convencido de que €l seria el siguiente: “ya a mi tio lo habian matado por esos afos,
entonces mi papa penso que el que seguia era él”. No hubo una amenaza directa, pero el ambiente
de miedo y lo que habia sucedido, fue suficiente para activar la intuicién de peligro. Asimismo, en
el relato de Crescenciano Torres, la percepcion de riesgo estaba ligada a las cotidianidades: “ya

nosotros escuchabamos que la comadre se habia ido hace unos dias, que el primo le tocé irse (...)

424 Toloza Garcia, entrevista.
425 Bonilla, entrevista.
426 Pyentes, entrevista.
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nosotros sentiamos que en cualquier momento nos tocaba, y asi fue”. En este entorno, la decision
de huir no se basaba necesariamente en hechos concretos, sino en una atmosfera compartida de

miedo.

Sin embargo, la respuesta no siempre fue la huida inmediata. Algunos capitanejanos, ante
la incertidumbre, trataron de resistir desde sus casas. Como lo recuerda Juan Criséstomo Puentes:
“mi cufiado y yo, los hombres de la casa, tuvimos que tomar un par de machetes y esperar la
Ilegada de los conservadores, mientras las mujeres que vivian con nosotros rezaban escondidas”.
Esta imagen de resistencia improvisada con armas precarias y oraciones, refuerza la idea que la

violencia fue vivida como un asunto que siempre estaba cercano, incluso en lo doméstico.

El testimonio de German Toloza Garcia comparte una escena similar haciendo referencia
a la travesia que su padre tuvo que pasar para poder sobrevivir: “a mi papé le toco salir junto con
sus hermanos una noche, por todo el borde del rio... salieron disfrazados de mujeres, no llevaban
muchas cosas, solo lo que podian”. En esa fuga disfrazada, marcada por la urgencia y el ingenio,
la memoria no olvida el despojo. Afios mas tarde, al volver a Capitanejo, German recuerda que su
familia encontrd en casa ajena parte de sus objetos: “las sdbanas estaban marcadas con el nombre

de mi familia”.

Por otro lado, esta el caso de quienes fueron testigos involuntarios de la violencia. Un
ejemplo de ello es el relato de Lucila Correal, quien recuerda con claridad: “pudimos ver como
muchos de los trapiches donde habian encerrado a muchas personas fueron quemados (...)
recuerdo perfectamente el olor a panela quemada y miel”. La descripcion sensorial del fuego, su
olor y su alcance, revela una memoria que no solo registra lo sucedido, sino que lo revive

corporalmente. El fuego, en estos relatos, es simbolo y herramienta que destruye, pero también
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impide el retorno. Juan Cris6stomo Puentes también conté como al llegar a una nueva vereda, “a
l0s seis meses quemaron la primera casa (...) toda la noche empezo a oler a tabaco quemado”, 1o
que implico una nueva huida. Esas escenas reflejan como la violencia se convirtio una experiencia

acumulativa de amenazas, huidas, pérdida y desarraigo.

En conjunto, estos relatos muestran que el desplazamiento en Capitanejo ademas de ser
una consecuencia de la guerra, también fue un mecanismo especifico de violencia que implico la
desarticulacion total de proyectos de vida. Ya que la pérdida no fue solo de bienes, también incidio6
en los de vinculos y la perdida de certidumbres. La violencia destruy6 fisicamente las casas, pero
también simbdlicamente las nociones de hogar y pertenencia. En medio de ello, las decisiones
individuales de resistir, escapar, disfrazarse, o callar, muestran que, aiin en contextos extremos, las

personas buscaron modos de proteger a los suyos y conservar fragmentos de dignidad.

4.2.8 Asesinatos

La manifestacion mas extrema de violencia directa en cualquier conflicto es el asesinato, y
durante la época de la guerra bipartidista, esta practica se convirtié en una herramienta utilizada
constantemente por sus diferentes actores, con el fin de consolidarse en el poder mediante la
eliminacién fisica del adversario. Ademas, generaba en la poblacion otros mecanismos, como el
miedo, que de alguna manera impedian cualquier muestra de resistencia. En Capitanejo, el
asesinato, como expresion del contexto politico, ocupd un lugar central en las memorias del
bipartidismo. Mas alla de los desplazamientos, las amenazas, la quema de viviendas, entre otras
manifestaciones de violencia, el asesinato significd fuertes cargas emocionales, las cuales se

intensificaban debido a que las formas en que se mataba eran extremadamente violentas y brutales.
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Los testimonios revelan asesinatos selectivos y también muertes ocurridas en el marco de
confrontaciones abiertas. Estos asesinatos se inscribieron de igual forma en una ldégica de
imposicion del orden que segun las entrevistas, llego a afectar de manera directa la sociedad
capitanejana. Incidiendo mucho mas en las dinamicas sociales “(...) la gente ya empezaba a dejar
de hablarse con el otro, los que eran muy amigos o familiares ya ni se reconocian por ahi”*?’, Asi
mismo, dentro de las dinamicas propias de un pueblo pequefio llevaba a que quienes habian
perpetrado los actos fueran reconocidos “(...) uno los saludaba, pero con miedo, porque uno sabia

que al menos ya tenian encima un par de pacientes (muertos)?8,

Estas relaciones cercanas incidieron en que muchas veces las acciones violentas fueran
resultado de una violencia oculta, la cual produjo asesinatos de caracter personal o dentro de las
diferentes disputas individuales, que usaron la politica como un disfraz que permitia legitimar la
agresion; asi la adscripcion al partido funcionaba como una coartada simbdlica que facilitaba los
ataques bajo el nombre de la ideologia®?®. Teniendo en cuenta esto, los asesinatos en Capitanejo
deben ser analizados mas alla de las causas politicas, también como una serie de hechos que
transformaron las cotidianidades de los habitantes. Estos crimenes son recordados no solo por lo
que significaron desde las consecuencias politicas, sino desde la cercania que la vida pueblerina

genera, llevando a que quedaran profundamente instalados en la memoria colectiva.

En ese contexto, dentro de las entrevistas aparecen al menos cuatro formas en las que se
manifestaron los asesinatos durante este periodo, cada uno resultado de motivaciones, actores y

caracteristicas diferentes.

427 Bonilla, entrevista.
428 Bonilla, entrevista.
429 Fals Borda, El problema de la violencia oculta, 11-13.
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Dentro de los asesinatos que son mencionados, aparecen aquellos que responden a una
planeacion previa, estos fueron dirigidos a personas que por su militancia se convirtieron en
objetivos que permitian a los perpetradores incrementar el miedo y la zozobra a sus copartidarios,
fortalecer el control territorial o simplemente como una forma de castigo a sus posturas
ideolodgicas. Ello como parte de una dindmica que buscaba poner ejemplo sobre cuales podrian ser

las consecuencias de una adscripcion diferente®®,

A mi hermano desde hacia tiempo que los liberales lo estaban tratando de joder, pero él siempre les
hacia el quite. hasta que un dia mientras se bafiaba lo agarraron por la espalda y lo mataron. Cuando
eso los bafios quedaban fuera de las casas, €l estaba echandose agua lo mas tranquilo y
desprevenido, cuando le llegaron y lo apufialaron, no se supo ni como fue bien, ni cuantos fueron,
al rato que pas6 fue que nos dimos cuenta de que mi hermano estaba ahi botado muerto®,

(...) era una persona que estaba en capitanejo haciendo averiguaciones sobre lo que habia pasado
antes (quizas en referencia a Carlos Ordéfiez). Sobre unas muertes de varios, eso como que no les
gusto a los conservadores y en uno de esos dias lo esperaron en el camino y cuando aparecio el
carro en el que venian, que les empiezan a disparar. Ahi quedaron, creo que todos los que venian,
los otros que estaban en el carro tuvieron la mala suerte porque el plomo no era para ellos*,

Los conservadores de otros pueblos habian estado aqui en una reunion que hubo, y cuando termino
y se iban para Malaga y Miranda. Los liberales esperaron escondidos en el camino a Miranda,
especificamente unas colinas altas y rocosas ubicadas en la vereda Quebrada de Vera. Cuando la
comitiva iba pasando descargaron sobre ella piedras muy grandes generando varios muertos, pese
a mi nifiez puedo recordar muy bien esos hechos, tanto que recuerdo el nombre de uno de esos
muertos, JesUs Salazar que era uno de los que mandaba en la politica conservadora de Miranda.
Producto del ataque quedo herido y pudo salir y escabullirse rio arriba con tan mala suerte que los
liberales se dieron cuenta de su huida y lo persiguieron hasta dar con él y ultimarlo. Otro de ellos
se llamaba Teofilo Rodriguez, quien pese a distinguirse por ser un guerrero de cuerpo fuerte, no
pudo soportar el ataque, a raiz de eso el pueblo estuvo bajo una zozobra terrible durante muchos
dias*®,

A un concejal lo mataron mientras dormia en su casa, se llamaba Elias Pimentel, él era uno de los
importantes del liberalismo aqui en el pueblo. Como estaba de noche y oscuro, aprovecharon
también que la ventana estaba abierta y por ahi le hicieron los tiros*.

#30Gonzalo Sanchez, Guerras, memorias e historia (Bogota: Instituto de Estudios Politicos y Relaciones
Internacionales [IEPRI], 2006), 78.

1| 6pez, entrevista.

42 Godoy, entrevista.

433 Correa, entrevista.

434 Godoy, entrevista.
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(...) eso alcanzaba para todos, pero sobre todo lo que eran las cabezas visibles de los partidos eran
los que més buscaban para matar, incluso aqui mataron el alcalde una vez Lino Sanchez se llamaba,
a él lo mataron los conservadores una noche**,

Por otro lado, son mencionados los asesinatos que se presentan de manera espontanea,
estos se producen como resultado de pleitos anteriores o disputas personales que encuentran en el
ambiente de tension del conflicto la manera para ser resueltos. Asi, la violencia que viene con estos
casos no es planificada, pero encuentran un refuerzo en las diferencias partidistas al convertirlas,

en algunos casos, en una justificacion legitima.

Muchos aprovechaban que matar era la moda y se desquitaban por cualquier pleito. Que, porque
hacia unos afios lo habian ofendido, que, porque le habia quitado el paso del agua, que porque no
le habia pagado una plata y asi. Entonces todo ya era politica, igual... Un muerto mas tampoco es
que hiciera mucho la diferencia*®.

(...) muchos de los muertos ni tenian que ver con la politica, muchos cayeron por meros inocentes
que eran. Pero como los que lo hacian llegaron a cogerle gusto, pues mataban a cualquiera por ahi.
Si usted los miraba feo, 0 no mas se tropezaba con ellos ya era motivo para que le pegaran su
pufialada®®’.

(...) ese ambiente se prestaba para muchas cosas, no crea que todos los muertos o heridos fueron
por la politica, mas de uno cayd porque o estaba en el lugar equivocado o alguien que le queria
hacer dafio aprovechaba que era de los uno o de los otros y en nombre de eso se daban los ataques,
como esos dias ya no habia ni respeto por dios, lo de menos era matar por mero gusto*®®.

La gente siempre ha sido envidiosa, entonces aprovechaban la politica para por ejemplo robar las
tierras o cobrar cuentas, muchos lograron su capital asi. Gente que ni estaba en la politica aprovech6
el desorden y se hizo a muchas riquezas robando lo que los que se iban dejaban*°.

Asimismo, los asesinatos facilitados o llevados a cabo por agentes del Estado fueron

frecuentes en los relatos de los capitanejanos, sobre todo por la policia.

En otra ocasién mientras acompafiaba a mi mama a ayudar amasar el pan en la panaderia de la
difunda Viterbina Garcia (esposa de Isaias Ledn), comenzd una balacera en el parque. En un
momento de esos a una de las vecinas Cecilia Salguero hija de don Isaias Salguero (liberal) le
dispararon, unos decian que habia sido un policia conservador y otros que simplemente fue la una

435 Bonilla, entrevista.

436 Quiroz, entrevista.

437 Blanco, entrevista.

438 Blanco Vargas, entrevista.

4% Omar NUiiez Pinzén (59 afios, conservador), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Nufez, 5 de
noviembre de 2021.
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bala perdida. Al fin nadie supo realmente qué fue lo que pasé, pero en esos dias la policia estaba de
lado del partido que estuviera en el poder®.

Un dia, una sefiora, Cecilia salguero, sali6 a la puerta y al parecer grité algo en contra de la policia
(conservadora) provocando que uno de ellos que se encontraba a una cuadra le disparara
provocando su muerte**:,

(...) los policias fueron lo que tuvieron que ver en esas muertes, mi papa contaba que el dia de la

masacre fueron ellos los que comenzaron a disparar a la gente. Que ellos mataban a nombre de la

politica, que una vez uno de ellos mat6 a un sefior de Olla Grande porque ese sefior empez6 a gritar
vivas al Partido Conservador y que el policia, sin decir nada saco la pistola y le dispard en la
cabeza**?,

Finalmente, una modalidad particularmente significativa y que seria representativa para
esta época, fueron los asesinatos que por cuya brutalidad quedaron impregnados en la memoria
colectiva de los capitanejanos. En varios relatos no solo resalta el hecho en si, lo que llama la
atencion es la manera en que estos fueron ejecutados. En este contexto, el asesinato operaba como
una accion comunicativa cargada de poder, que inscribia en el cuerpo de la victima un mensaje
destinado a reafirmar la autoridad de los perpetradores. Asi, la violencia no se limitaba a su

dimension material, sino que también producia efectos en el plano emocional, simbélico y politico,

quedando profundamente anclada en las memorias del pueblo*+,

(...) eran bastante sangrientos, dizque a varios de los que murieron en la masacre que hubo, les
quitaron las orejas, que porque tenian que llevarlas a sus jefes para demostrar que si habian
matado**,

Mi abuelo también contaba que dizque a un muchacho de la Chorrera, los liberales lo cogieron a
piedra hasta matarlo, que él trataba de defenderse hasta que uno cogié una bastante grande y se la
puso en la cabeza*®.

(...) eso dizque lo hacian en el puente que queda cerca al hospital. Ahi mataban la gente y luego la
botaban a la quebrada que hay ahi. Esos eran lo dias en que a la gente les mochaban la cabeza y les

440 Gualdron, entrevista.

441 Correa, entrevista.

442 Salazar, entrevista.

43 Maria Teresa Calderon, La violencia en Colombia 1946-1953 (Bogota: Fundacion Alejandro Angel Escobar,
2005), 154.

444 Blanco, entrevista.

445Bonilla, entrevista.
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cortaban los brazos y piernas. Asi de ciegos estaban que llegaban a hacer esas cosas no méas por un
color*,

Mi papa me contaba que una vez mataron a alguien en lo que antes fue el juzgado, por esa época
era una guarapearia, de pronto era la Unica que habia. El caso es que un dia llegd un sefior buscando
pelea a cualquier liberal que se le cruzara. Y asi iba mesa por mesa, hasta que le salié uno que
también queria pelear, y ese si le fue pegando varias pufialadas, el otro al verse herido salié
corriendo hasta donde pudo y cay6 en toda la esquina del parque*’.

cuando les echaban candela a las casas ellos amarraban la puerta para que los que estuvieran dentro
no salieran, y si alguno llegaba a salir, de una vez les iban disparando®®,

(...) recuerdo que habia un sefior que tocaba un cacho (especie de trompeta) para llamar a los
conservadores a defender en las noches sus viviendas. Generalmente se podian ver por las colinas
de Covarachia, todos los hombres salian a cumplir con el llamado para gue los liberales no hicieran
algin desman, porque cuando ellos llegaban y agarraban la gente desprevenida hacian muchas
atrocidades. Cuando eso se hacia lo que llamaban el corte de la corbata. Por esos dias, mi mama
me contaba que a varios les hacian eso y les dejaban notas, o también eran capaces de matar
embarazadas, todo eso borrachos y sin ningln resentimiento®*°,

(...) dizque de los muertos que quedaron botados en la calle del 29, a mas de uno le faltaban

extremidades, que a varios les habian cortado el cuello. Que dizque esa noche toda esa calle parecia

como cuando llueve, pero con sangre*,

Maés alla de su impacto fisico, los asesinatos durante la violencia bipartidista en Capitanejo
adquirieron un caracter performativo que fue mas alla de la eliminacion del contrario. Los relatos
muestran que la forma en que se mataba tenia una intencionalidad “pedagogica”, pues se trataba
de transmitir un mensaje al resto de la comunidad. Asi, el cuerpo asesinado no era solo una victima,
sino un soporte simbolico sobre el que se inscribia el poder de quienes mantenian el control. Esta
I6gica de la sancion, presente en practicas como cortar orejas, exhibir cuerpos mutilados o

incendiar viviendas con personas dentro, puede ser leida como parte de la teatralidad de la

violencia politica, donde el castigo publico es un acto de poder que busca disciplinar, aterrorizar y

446 Quiroz, entrevista.

47 Toloza Garcia, entrevista.
448 Pyentes, entrevista.

449 |bafiez, entrevista.

450 Godoy, entrevista.
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advertir a la poblacion*?. Ello se refleja en el relato de Luis Alberto Godoy, quien cuenta como
“a los que mataban, dizque les quitaban las orejas para llevarselas a los jefes”, esta practica se
inscribia el dominio del partido sobre el cuerpo vencido, y, por extension, sobre la comunidad

entera

En otro testimonio, Juan José Bonilla relata que a un joven “lo cogieron a piedra hasta
matarlo (...) uno de los liberales cogio una bastante grande y se la puso en la cabeza”. Los ataques
con piedras fueron frecuentes durante este periodo, ya que aparecen en varios testimonios, al igual
que en los archivos judiciales, en donde como parte del seguimiento de un caso se hall6 una carta
a la opinidn pablica (Figura 26) escrita por Transito M. de Quintero quien protestaba abiertamente
por un ataque que sufrieron su hijo Enrique y su esposo Alfredo Quintero.

Figura 26 Carta a la opinion publica de Tréasito M. de Quintero, como protesta por el ataque a
su hijo y esposo 42

1 Elsa Blair Trujillo, “Violencia e identidad,” Estudios Politicos 13 (Medellin: Instituto de Estudios Politicos,
Universidad de Antioquia, diciembre de 1998): 140.

452 Archivo Histérico Regional — Universidad Industrial de Santander (AHR-UIS), Juzgado Primero Superior del
Distrito Judicial de Bucaramanga, Despacho del Juez, Expedientes Judiciales, Caja 48, Carpeta 1, N.° de radicado
1488, 26 de julio de 1933, fecha inicial 28 de mayo de 1932, fecha final 28 de enero de 1946.
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PROTESTA

En mi cardcter dec esposa y madre, herida
en lo mds digno de una seffora y viendo que hoy
en la época fatal a que hemos llcgado, la  ac-
cién de laautoridad y 1a justicia es del todo
nula, inepta e incapaz de contencr la avalancha
de picaros y de casligar esa ola de crimenes,
atentados, fechorias y atropellos que diariamen-
te se cometen, y teniendo en cuenta que eneste
tristemente célebre pueblo se desquiciaron los
cimicntos de la moralidad y del civismo,que ya
no existen las doctrinas que nos ensefaban a
respetarnos mutuamente, que ya no existe una
sociedad a quien respetar, o que esa sociedad
encargada de la  civilizacién de los
pueblos no se ha hecho sentir,no ha levantado
su voz de protesta por csos atropellos, es llega-
da la hora y nos toca a nosotras las esposas ma-
dres de familia, ya colectiva o individualmante,
lanzar nuestra protestay nuestro giito derepro-
bacion y haceilo llegar a las altas esferas oficia-
les donde quizds todavia la Constitucién y las
leyes no hayan perdido su valor moral, contra
esc cimulo de actos delictuosos que diariamen-
te se cometen.

Asl, pues,dela maneramas enérgica hago
- publicami voz de protesta y reprobacion por el
vil y cobarde ataque cometido en las personas
de mi esposo Alfredo Quintero y mi tnico hijo
primogenito Enrique, por una chusma azuzada
e inconsciente, en la noche del 26 de marzo ul-
timo enesta poblacién.

Micorazén herido y lacerado al ver a mi
esposo ultrajadoy a mi pequefio hijo casi muer-
to a consecuencia de una pedrada recibida, no
tengo palabras cdmo reprobar ese acto de ver-
dadera ferocidad y salvajismo. Ldstima, y mil
veces ldstima de este pueblo tan querido que
venga o haya venido a serel teatro de los ma-
yores atropellos de verdadera in'quidad. Que
sea hoyla cuna de los mas temibles delincuentes.
Capitancjo, la bella, la simpatica y hospitalaria
poblacion, la que estaba llamada por su - clima,
por su comercio y por muchas otras cualidades
a’ser una poblacién importante, hoy se encuen-
tra envilecida, postergada y humillada, se halla
atravesando una ¢época de terrory de  barbaric,
mayor & la de esos tiempos bdrbaros da triste
recordacién en la historia de los pueblos.

Tan solo falta que hoy se bailc en cadena
al s6n de la panderta y las castafuelas, al rede-
dor de las victimas conservadoras.

El odio y el sectarismo politico ha cegado a
los hijos del pueblo, quienes con estos hechos
estdn envileciendo y hundiaedo dia por dia a
su misma patriachica,

Esto es unaverglienza piblica en una po-
blacion cwvilizada, enel corazén de la republica
y amitad de ungobierno democrdttco y republi-
cano. "

Es un anatema y un baldén que cae sobre
nosotros y sobre nuestros hijos, y nos debemos
avergonzar ante nuestros compatriotas por estos
aclos.

-~

i

Ese espectdculo terrorifico y triste 2l ver &
un pueblo azuzado y enfurecido corriendo tras de
sus victimas, arrastrdndolas y martirizdndolzs, es
algo muy degradante y repugnante en un pue-
blo civilizado.

Esasi como honrals o queréis honrar a
vuestro actual mandatario? O es que obedecéis
como ciegos Instrumentos de venganza, a algin
directorio a secta?

Habéis atropellado un hogar, habéis ultra-
jado brutalmente a una seflora de pura cepa
liberal y es asi como recompensdis, ultrajéndo-
me, las luchas, los sufrimicrtos y la sangre  de-
rramada por mi padre en los campos de ba-
talla, en dcfensa de sus ideales por una verda-
deray sanalibertad? Ya que en nada le habéis
podido recompensar ‘odo aquello, hoy con el
atropello y el vitraje 1= pagdis?

Fabed seflores que vuestros mismos co-
partidarios han reprobado cstos hechos, y tanto
cs asi que muchos de cllos estin abandonando
la poblacién y otros no quieren volver a clla.

.

.

Ahora, scfiores, yo os pregunto: ¢(Qué da-
fio, qué perjuicio 0 qué sufrimientos os Y2 oca-
sionado mi esposo? En qué os ha ofendido? En
qué pactos contra vosotros lo habédis cogido?
Es verdad que ¢l solo sc ocupaen su trabajo
para el sostenimiento de las obligaciones de su
hogar? Por qué, pu-s, vosotros mismos recono-
cisteis y habéis reconocido en ¢l sentimientos
de nobleza y lealtad y vosotros mismos lo re-
C dasteis para el d pefio de un  empleo
publico? Es verdad que siempre, ep mds de
veinticinco afos, ha sido vuestro amigo? Qud
razén tienen otuvieron sus gratuites atacantes
para ultrajarlo asi por el solo delito de ser con-
servador? Acaso ¢l ¢s responsable de  lo que
otros hacen? Creo que si lo hicisteis por via de
represalia, ella debe ¢jercerse con aquellos seres
que lo merecen, pero er todo caso  deben te-
nerse en cuenta las cualidades y virtudes de
cada individno, y al que estd quicto dejario
quicto. Pues esa clase de represaliasy  atrope-
llos solo sirven para cncender mds la hoguera
de la discordia.

Termino haclendo un llamamiento hacia la
reaccion moral y la cordura, pues ya debemos
Irnos convenciendo de que esas luchias y  atro
peilos a nada bueno conducen, y sid Gobierno
es incapaz de contener estos desirdencs, invo-
quemosa la socicdad c iniciemos uma  cruzada
encaminada o obtcner la paz de nuestras con-
ciencias, de nuestros hogares y, en general, de
todos los ciudadanos.

Capitancjo, abril de 1932,
T T RANSITO M DE QUINTERT

—— e

——

Tipografia Jalmes == Mi'aga |
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Asimismo, en estos relatos no solo se menciona el acto de matar, sino la violencia
extrema como escarmiento publico. “(...) mi papa me contaba que a un hombre lo mataron por
esos dias, y que alcanzé a correr herido hasta la esquina del parque, donde cayé muerto, y ahi

quedd, a la vista de todos”, recordé German Toloza Garcia.
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Este tipo de violencia directa no solo operaba sobre el cuerpo del vencido, también sobre
la conciencia colectiva de quienes presenciaban, escuchaban o se enteraban del evento. La
ejecucion de los asesinatos en espacios publicos como el parque, las calles principales, el puente
cercano al hospital o los caminos veredales, tenia como proposito el volver visible el castigo, de
hacer del cadaver una especie de aviso. Se trataba de una pedagogia del terror, en la que la muerte
comenzd a ser parte de un mensaje politico. Como lo argumenta Maria Teresa Uribe, en los
contextos de guerra civil, matar no es suficiente, es necesario “rematar y contramatar”, no solo
para eliminar al enemigo, sino para imponer el poder en el cuerpo del vencido mediante actos que

exhiben una voluntad de control absoluto sobre la vida, el cuerpo y el territorio del otro*2,

En varias entrevistas se hace referencia al uso del llamado corte de corbata, como lo refiere
Teresa Ibanez: “Cuando eso se hacia lo que llamaban el corte de la corbata (...) eran capaces de
matar embarazadas, todo eso borrachos y sin ningln resentimiento”. Este tipo de practicas, que
desbordan incluso los pardmetros de la violencia conocida, revelan una violencia brutal que rompe
con cualquier nocién de guerra entre bandos. En contextos de conflicto, el cuerpo se convierte en
el lugar donde se expresa el quiebre del orden moral, y su destruccién funciona como una forma

de reinscribir el poder a través del dolor*?,

La impunidad de estos actos, su celebracion o al menos su aceptacién social, no puede
entenderse sin tener en cuenta la forma en que el conflicto fue naturalizando la violencia. Los
testimonios dan cuenta de asesinatos cometidos en estado de ebriedad, en medio de eventos

politicos, o como resultado rencillas personales disfrazadas de diferencias partidistas. “Muchos

453 Uribe de Hincapié, Maria Teresa. Matar, rematar y contramatar: Las masacres de La Violencia en el Tolima
(1948-1964). Medellin: La Carreta, 2008, 64.

454 Das, Veena. Vida y palabras: La violencia y el descenso al mundo ordinario. Bogota: Universidad Nacional de
Colombia, 2010, 62—65.
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aprovechaban que matar era la moda y se desquitaban por cualquier pleito”, relata Evangelista

Quiroz.

En este contexto, la brutalidad no era accidental, sino parte de un mensaje. Como recuerdan
varios testigos, a los muertos se les cortaran algunas partes del cuerpo o se les remataran con
piedras o se le lanzara al rio, refuerza la idea de que estos asesinatos buscaban generar un efecto
maés alla del acto mismo. Los linchamientos y las muertes excesivamente crueles no son solo
descargas de ira individual, sino rituales colectivos de afirmacion del grupo que permiten a los
perpetradores reafirmar su pertenencia mediante actos de transgresion extrema*®. Asi, la violencia

directa se convierte en una forma de control, que incidia tanto adentro del grupo como hacia afuera.

Los espacios donde estos crimenes ocurrian también fueron importantes: el parque
principal, las colinas cercanas, el puente junto al hospital. No eran sitios ocultos, sino escenarios
visibles, préximos, conocidos por todos, donde el cuerpo asesinado cumplia una funcion publica.
Evangelista Quiroz, también recuerda que “en esa época a mas de uno le mochaban la cabeza...
toda esa calle parecia como cuando llueve, pero con sangre”. La eleccion del lugar no era casual:
se trataba de escenarios rituales donde la violencia operaba como una forma de inscribir el dominio
politico sobre el espacio. Con lo anterior, los asesinatos en Capitanejo no pueden ser comprendidos
solo como expresiones de guerra entre partidos. Fueron actos simbolicos, muchas veces
ritualizados, profundamente arraigados en la vida del pueblo que dejo marcas indelebles en la

memoria colectiva.

4% Randall Collins, Violencia: Una teoria micro-sociolégica. 23.
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4.2 Representaciones de la violencia en Capitanejo

En Capitanejo, las representaciones sociales sobre La Violencia no solo permiten traer al
presente eventos ocurridos durante ese periodo, también son una muestra de la manera en que estos
fueron asimilados, interpretados y socializados con el pasar del tiempo. Estas representaciones no
permanecieron como relatos aislados o experiencias individuales del pasado, por el contrario, se
convirtieron en construcciones colectivas dentro de la comunidad, haciendo que la violencia
politica se perpetuara a traves de interpretaciones simbdlicas producto de las relaciones o
interacciones entre individuos. Esto se debe a que las representaciones sociales no son procesos
estaticos de recuerdo, son el resultado de dindmicas en constante movimiento a partir de las cuales
los individuos o grupos sociales proyectan una vision colectiva del mundo*®. Asi pues, las
representaciones de la violencia en Capitanejo reflejan no solo las disputas ideoldgicas del
momento, también las estructuras de poder, las identidades politicas y las tensiones socioculturales

que definieron la regién durante décadas.

Para los capitanejanos, la violencia directa y simbolica de esta época se representa de
diferentes maneras, dependiendo de maultiples factores, entre ellos las posturas politicas. Estas
representaciones son el resultado de una serie de interacciones entre diferentes individuos, los
cuales van moldeando los significados de las experiencias, al tiempo que le otorgan un valor
simbdlico y funcional a cada uno de los eventos y personajes relacionados. Con ello, la violencia
politica deja de ser Gnicamente una disputa fisica, para convertirse en una lucha simbolica por el
control de la interpretacion de la historia al igual que del control social*®*’. En ese sentido, la

violencia relatada en las entrevistas es representada como un proceso donde los factores

4% Moscovici, El psicoanalisis, 73.
457 Moscovici, Las representaciones sociales, 97.
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ideologicos, religiosos y culturales fueron determinantes para adoptarla como una herramienta
eficaz para la resolucion de los problemas, en este caso los relacionados con las diferencias

politicas.

Teniendo en cuenta lo anterior, es necesario reforzar la distincion entre la memoria
colectiva y las representaciones sociales. Si bien ambas estan enmarcadas dentro del campo de las
construcciones simbolicas, como se menciond en el primer capitulo, las representaciones sociales
construyen dinamicas activas sobre la elaboracion subjetiva, mediante las cuales los sujetos
interpretan diferentes fendmenos en su contexto. Por ejemplo, la imagen que los capitanejanos
proyectaron alrededor de la figura de gamonal, para ellos el gamonal representa una serie de
elementos como el control del poder y las practicas clientelares entre otros, es decir: “(...) ellos
eran los patrones, los que mantenian el poder, incluso mandaban mas que el alcalde”*®8, en este
caso han construido un perfil desde un marco cultural de referencia sobre este tipo de personajes.
Estas elaboraciones no son meras repeticiones del pasado, también son producto de la integracion

de emociones, creencias, experiencias e incluso disputas ideoldgicas*>®.

Por su parte, la memoria colectiva obedece a la manera en que los capitanejanos construyen
recuerdos a partir de las experiencias tanto individuales como grupales. Las que a su vez estaran
mediadas por discursos, practicas y rituales que facilitan la preservacion de una identidad
compartida a lo largo del tiempo*®. Volviendo al caso del gamonal, bajo el analisis de las
memorias colectivas estarian inscritas en las acciones desde la violencia directa o simbolica que

éste usaba para mantener su control territorial o politico, como en este caso narrado por Eduardo

8 Correa, entrevista.
459 Moscovici, Las representaciones sociales, 37.
460 paul Connerton, Cémo las sociedades recuerdan (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), 25.
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Caballero Calderon, sobre las capacidades de un gamonal, haciendo referencia Arsenio Florez
“(...) si por ¢l hubiera sido y no costara tanto, a los tomates los hubieran embadurnado de color

celeste™*61,

En ese sentido, las representaciones sociales facilitan analisis que van més alla de lo que
sucedio, permiten entender de qué manera ese pasado violento se organiza simbolicamente, se
reelabora y como genera paralelos con el presente. Asimismo, estas representaciones se alimentan
del intercambio social, de las particularidades historicas, al tiempo que son capaces de expresar
emociones inmersas dentro de las dindmicas sociales*®?. En el caso de Capitanejo, no se trata
Unicamente de rememorar La Violencia, sino de comprender como esos recuerdos se han
transformado y aln se mantienen, en relatos persistentes y simbolos que siguen influyendo en la

forma en que se percibe el pasado y a los actores involucrados.

Este apartado se enfocara a modo de conclusion o mas bien como punto de llegada en
analizar las principales representaciones sociales de la violencia identificadas a partir del analisis
de las entrevistas realizadas: el partidismo como identidad heredada, la violencia como una lucha
simbolica por el control social y como un medio legitimo de resolucién politica. No se trata de
categorias impuestas externamente, sino de configuraciones simbolicas que surgieron con fuerza
en los relatos de los habitantes, y que encapsulan significados compartidos sobre el conflicto que
permiten comprender cémo la violencia marco la historia de Capitanejo, al tiempo que dejé
configuraciones simbolicas que ain hoy modelan la identidad, el recuerdo y las formas de relacion

comunitaria.

4.2.1 La politica como herencia

461 Caballero Calderdn, Siervo sin tierra, 65.
462 Denise Jodelet, La representacion social de la locura, 22-25.
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Una de las representaciones sociales que mayor fuerza toma en los relatos es la de la
identidad politica como una condicion que fue hereda. Que, a diferencia de una eleccion razonada
y consciente, esta es interiorizada desde el nacimiento y nunca tuvo espacio para ser cuestionada.
Asi, la mayoria de entrevistados la describen como parte de su naturaleza sobre la cual se descarga
un legado afectivo y moral transmitido de manera intergeneracional. Esta manera de concebir el
mundo, tanto rojo como azul, se convirtié en mas que una cuestion ligada a la politica, se asumia

como una base de las subjetividades y del comportamiento dentro de la sociedad.

El asumir desde temprano la identidad politica iba reforzado de una serie de experiencias
cotidianas que operaban como herramientas de socializacion politica como: las charlas familiares,
las reuniones, los discursos, etc. Segun varias entrevistas, el reconocimiento y adscripcién
temprana a una comunidad politica iba de la mano de la formacion ética, moral y académica.
Claramente dentro de esta formacion se aprendia a reconocer las distancias simbdlicas con el otro

reforzando la vision dual del mundo y todo lo que esto significaba.

Uno ya nacia con el partido puesto, casi como si fuera otra marca para poner en la cédula. Eso ya
llevaba gque uno asumiera un montén de enemigos de la nada, uno no ponia en discusion. Recuerdo
gue mi papa nos ensefid que siempre habia que defender el partido, que eso era cuestién de
principios y los principios no se podian olvidar*®,

Era algo que se asumia desde que uno era pequefio, eso venia desde los antiguos de la familia, uno
nacfa siendo catélico, liberal y capitanejano®®.

(...) no habia forma de ser otra cosa, a uno lo ensefiaban a apoyar el partido desde pequefio y sin
gue uno supiera algo de politica. Yo recuerdo que cuando era nifio, mi papa me decia que el
liberalismo se lleva en la sangre, que eso es parte de ser buena gente*®,

En mi casa siempre se leia la Vanguardia Liberal, porque eso era lo que leia. Yo empecé a leerla
desde pequefio, y asi con otras cosas yo fui aprendiendo a ser un liberal. Cuando llegé la época
fuerte, ahi si que le tocaba a uno defender la palabra, era cuestion se estar con la familia, ni modos
que uno los fuera a traicionar*®.

463 Blanco, Vargas, entrevista.

464 pyentes, entrevista.

465 Salguero, entrevista.

466 1sajas Navas (80 afios, liberal), entrevista por German Guillermo Toloza Nufiez, 7 de diciembre de 2020.
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Yo ni sabia que era eso de los liberales o los conservadores, pero como empecé a estar casi que
bajo la tutela de mi padrino que era conservador. Entonces yo también empecé a serlo, igual en mi
casa también lo eran, casi que toda la gente de mi familia o de los que yo conocia lo eran. Tampoco
nunca tuve algin problema con los liberales eso era mas bien cuestion de uno quedarse quieto®®’.

Estos relatos confirman la idea que la identidad politica no era el resultado de una eleccion
racional ni de un compromiso ideoldgico deliberado. Al contrario, era una marca de nacimiento,
parte un legado familiar que se integraba desde los primeros afios de vida al conjunto de valores,
costumbres y formas de entender el mundo. En palabras Juan José Bonilla, “uno ya nacia con el
partido puesto, casi como si fuera otra marca para poner en la cédula”, una expresion que deja
ver que la filiacidn politica no se ensefiaba como un contenido escolar o un discurso ideoldgico,
sino como una verdad heredada, que no requeria explicacion ni justificacion. La adscripcién
partidista formaba parte del paisaje emocional y simbolico de la infancia, una herencia que no se

discutia, se asumia.

Este tipo de transmision afectiva operaba como un mecanismo de socializacion desde muy
temprano. En muchos hogares, el partido era visto como sinénimo de principios, lealtad y
pertenencia moral. “Mi papa me decia que el liberalismo se lleva en la sangre, que eso es parte
de ser buena gente”, relata Euripides Salguero, poniendo en evidencia que la politica no era una
opcion, sino una cualidad moral. Ser liberal o conservador no equivalia simplemente a estar en un
bando, sino a ser de una cierta manera, a pertenecer a una comunidad emocionalmente definida
por el apellido, la religidn, el honor familiar o incluso por el tipo de lectura que circulaba en casa.

La politica, en este sentido, no solo era discurso, era también gesto, tono, color, ritual.

7 Godoy, entrevista.
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La propia cotidianeidad infantil estaba estructurada por esta l6gica. Como explica Luis
Alberto Godoy: “Yo ni sabia qué era eso de los liberales o los conservadores, pero como empecé
a estar bajo la tutela de mi padrino que era conservador, entonces yo también empecé a serlo”.
Aqui, lo politico aparece como una adscripcion naturalizada en el contacto cotidiano, en la
autoridad simbolica del adulto. La eleccién no solo era innecesaria, sino imposible. Pues las
fronteras entre bandos ya estaban trazadas desde la cuna. Incluso la lectura del periodico, en el
caso de Isaias Navas “en mi casa siempre se leia la Vanguardia Liberal”, funcionaba como un
canal de refuerzo ideoldgico, no tanto por su contenido, sino por el habito mismo, por el hecho de

que el nifio sabia que eso era “lo correcto”.

Ademas, esta identidad no podia ser neutral ni ambigua. También Isaias Navas recuerda
que “cuando llego la época fuerte, ahi si que le tocaba a uno defender la palabra (...) ni modos
que uno los fuera a traicionar”. La politica, entonces, no era solo una cuestion de pertenencia, era
también una exigencia de fidelidad. No bastaba con ser de un partido, habia que demostrarlo,
defenderlo y sostenerlo incluso cuando no se comprendian las razones profundas de esa
adscripcion. Asi, la légica politica se mezclaba con la l6gica familiar, la deslealtad partidaria
equivalia a una traicion afectiva. Con ello, las representaciones sociales del partido construian
identidad y también determinaban de alguna manera las relaciones sociales, desde las mas

cotidianas hasta las mas intimas:

Mi padre decia que incluso en esos dias los de partidos diferentes no se podian casar, que si uno se
queria casar con una liberal y era conservadora le tocaba cambiar de partido, también contaba que
habia tiendas en las que solo atendian a las personas del partido que era el duefio. Asi usted se
estuviera muriendo del dolor de cabeza y el de la botica era de otro partido, no lo atendia®®®.

468 Rodriguez, entrevista.
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(...) eso como que era mejor que el cura hiciera dos misas, una para los conservadores y otra para
los liberales, como no se podian ni ver, era lo mejor para evitar lios*®°.

La gente comenzd a no saludarse, incluso a negarse a vender cosas 0 a prestar los servicios. Dicen
que ni los familiares reconocian al que fuera del otro bando, la gente se tomaba todo personal, la
politica ya era como la forma de vida de cada uno*™,

Asi mismo, estas representaciones iban acompafiadas de expresiones cotidianas, las cuales
se reflejaban de manera simbolica con las que se demostraba su pertenencia a determinado partido,
reforzando el sentido de pertenencia dentro de un grupo social, que en este caso era determinado
por el partido y sus diferentes expresiones, esto también era util en la distincion y reconocimiento

del adversario:

Mi padre siempre los dias de elecciones se levantaba muy tempranito, sin importar nada, ni el dia
ni nada. Se ponia muy elegante y siempre algo rojo, fuera la corbata o asi fuera la gorra. Para él ese
dia era sagrado, era cuando podia mostrar que aln seguia siendo fiel a sus principios*’*.

Cuando era nifio, yo solia usar camisetas de equipos de futbol, ese dia tenia una de color azul, que
era de mi equipo, cuando mi abuelo me la vio puesta, de una vez me dijo que me la quitara porque
ese era el color de los conservadores*’,

El dia de las elecciones todos se conocian de cual partido eran, la mayoria siempre llevaba puesto
algo alusivo al color del partido, que una bandera, que una cachucha, una camisa, cualquier cosa.
Con eso mostraban la seguridad y el orgullo que tenian por sus ideales*’.

Los dias antes de las elecciones hacian muchas reuniones, en las que era normal ver a toda la gente
estar vestida de azul o de rojo, dependiendo (...) era imposible que una persona usara una prenda

del color del otro partido. Incluso por ahi una vez oi que Arsenio queria pintar lo tomates de azul,
asi era el nivel de amor que les tenian a esos colores*’.

Estos relatos muestran que la filiacion partidaria no solo definia la identidad individual,
sino también regulaba los vinculos sociales. El partido era casi como una brajula moral que

indicaba con quién se podia hablar, a quién se podia atender, e incluso con quién se podia formar

469 Pinzon, entrevista.

470 Blanco, entrevista.

471 Toloza Garcia, entrevista.

472 Gutiérrez Fontecha, entrevista.
473 Correa, entrevista.

474 Quiroz, entrevista.
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una familia. Como recuerda Florinda Rodriguez, “incluso en esos dias los de partidos diferentes
no se podian casar”, y si se querian casar, alguno debia cambiar de partido. Esta afirmacion revela
que el partido no solo operaba como identidad politica, también como estructura de pertenencia
que regulaba los afectos. EI amor, el matrimonio, el parentesco se encontraban mediados por una

I6gica politica que no admitia neutralidades.

Florinda también se refieraa como en el comercio también se imponia esta frontera: “habia
tiendas en las que solo atendian a las personas del partido que era el duerio (...) asi usted se
estuviera muriendo del dolor de cabeza y el de la botica era de otro partido, no lo atendia”. Estas
anécdotas revelan una cotidianidad marcada por la exclusién partidista, en la que las necesidades
basicas como la salud, la alimentacidn, la religion estaban determinadas por el filtro politico. El
acceso a los bienes y servicios estaba condicionado por la afiliacion, lo que refuerza la idea que la

politica habia permeado todas las esferas de la vida publica y privada.

La dimensién religiosa también se vio influenciada por esta Idgica de division. Gilma
Pinzén afirmaba que “era mejor que el cura hiciera dos misas, una para los conservadores y otra
para los liberales”, lo que sugiere la transformacion de la religion en otro campo de disputa
simbolica. Incluso el acto de saludarse se convirtié en gesto politico. La ruptura del trato social
minimo evidencia como la confrontacion partidista deterior6 profundamente los lazos
comunitarios: “la gente comenzé a no saludarse”, siquiera los vinculos familiares escapaban a esta
ruptura. El partido no solo ordenaba el mundo politico, redefinia el tejido afectivo y social del

pueblo.

Esta representacion simbdlica del partido se reforzaba a través de signos visibles, que se

manifestaban con especial intensidad en los contextos electorales. German Toloza Garcia recuerda
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que su padre, los dias de elecciones, “se ponia muy elegante y siempre algo rojo”, como si su
vestimenta fuera una forma de reafirmar publicamente su lealtad partidaria. Asimismo, Sara
Gutiérrez narraba que su abuelo la obligd a quitarse una camiseta azul por ser el color de los
conservadores. Estas escenas muestran que el uso de los colores estaba profundamente cargado de

sentido, eran marcas de identidad, pero también de vigilancia simbolica.

En esos dias, nadie podia presentarse como neutral. Lucila Correa resalta como, durante
las elecciones, “todos se conocian de qué partido eran”, y lo expresaban en los detalles como una
bandera, una camisa, una cachucha. Estas practicas se convertian en ritos de reafirmacion grupal,
donde el atuendo operaba como contrasefia simbolica. En palabras Evangelista Quiroz, incluso se
decia que Arsenio queria “pintar los tomates de azul”, lo que sugiere hasta qué punto la logica

partidaria se apoderaba del universo material de lo cotidiano.

Este tipo de expresiones revelan que la identidad partidista era también fuertemente
caracterizada por los militantes. La ropa, los colores, los rituales, los saludos o no, constituian un
lenguaje cotidiano que permitia identificar al aliado o al enemigo. En este contexto, las
representaciones sociales del partido funcionaban como dispositivos clasificaban y organizaban la
vida social en torno a fronteras rigidas y visibles. La politica, lejos de limitarse a los espacios de
debate o decisidn, se encarnaba en lo intimo, en lo doméstico, en lo simbélico, convirtiéndose en

una fuerza que moldeaba la comunidad.

Asi, las entrevistas confirman que, en Capitanejo, durante el periodo de la violencia
bipartidista, la politica no era un elemento separado de la vida cotidiana, también fue principio
organizador de la existencia. El partido era una forma de vida, que definia amistades, rituales,

economias, moralidades y afectos. En ese sentido, estas representaciones sociales no solo
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anticiparon la violencia fisica que estallaria méas adelante, la hicieron posible al moldear una
sociedad donde la distancia con el otro ya estaba simbdlicamente instalada mucho antes de que se

dispararan las armas.

4.2.2 La Violencia como una lucha simbélica por el control social

Para los capitanejanos, la violencia acaecida durante este periodo no siempre fue percibida
como un fenémeno aislado o0 como una expresion desconectada del orden social de la época. Todo
lo contrario, se entendié como una respuesta natural y aceptada socialmente dentro del ambiente
politico. Ese tipo de percepciones son las que construyen una representacion social profundamente
arraigada que nace en la apropiacion de los efectos del acto violento como un mecanismo que
posibilitd la defensa y conservacion del equilibrio de una sociedad profundamente dividida por el

bipartidismo.

En algunos testimonios aparece la idea de que cualquier tipo de violencia simbdlica o
directa contra el adversario era necesaria y justa. Con ello estas acciones eran entendidas como
respuestas inevitables alrededor de algun tipo de amenaza o provocacion simbolica. Por ende, se
pone al descubierto un sistema de pensamientos y creencias en donde la violencia dejaba de ser un
acto propiamente irracional y se validaba como parte del contexto, ademéas de ser apropiada por
un lenguaje colectivo, que sirvié como un mecanismo que solucionaba pleitos. Asi, la violencia
no se trataba solo de una confrontacion material, se inscribia en una expresion de poder y de

pertenencia.

Esto responde a una de las caracteristicas de las representaciones sociales, en tanto se

inscriben en procesos dinamicos en los que los individuos, al igual que los grupos moldean los
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eventos desde marcos culturales compartidos, permitiéndoles construir sentido a lo vivido y
- - - - 475 - -

organizar su experiencia en comunidad®*”. Entonces, cuando la violencia es aceptada dentro de un

marco simbdlico colectivo, el bien comun y la defensa de sus estructuras, deja de ser entendida

como irracional y se convierte en un acto que busca mantener el equilibrio de la sociedad.

Esta justificacion simbdlica de la violencia puede rastrearse en lugares comunes expresados
en el lenguaje de los entrevistados como “eso era normal” o “fue por ser liberal o conservador”.
Explicando la violencia, al tiempo que se le otorgaba la culpa del echo a la victima. En ese
contexto, la violencia comienza a regular el tejido social, cuando se empieza a comprender como

un factor que es parte de un proceso que pretende imponer limites desde de castigos ejemplares.

En consecuencia, la naturalizacion de la violencia, se refleja constantemente en las
entrevistas, al ser incluida como un fendmeno que hizo parte inherente a ese contexto. Esto es
resulta cuando las sociedades no solo recuerdan los eventos, también rememoran los marcos que
les otorgan sentido y los valores que se desprenden de cada uno*’®. Asi mismo, como sefiala
Jodelet, las representaciones sociales carecen de neutralidad al estar cargadas de emociones*’’. Por
esto en algunas memorias, los actos violentos eran reconocidos como respuestas necesarias ante
los ataques del bando contrario 0 como una forma de proteger el partido, la familia o la comunidad.
Ademas, estas representaciones sociales son producto de anclajes culturales y sociales que otorgan
a la experiencia colectiva un significado, ofreciendo a los actores del conflicto una justificacion

emocional y simbdlica para el uso de la violencia*'

475 Moscovici, Representaciones sociales, 38-41.

476 Connerton, Cémo las sociedades recuerdan, 16-19.
477 Jodelet, La representacion social de la locura, 22-25.
478 |bid., 22—25.
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Entonces quienes la usaban, la hacian como parte de un deber politico y moral que cargaba
de significado las diferentes maneras en que esta se ponia en practica. El caracter constante de este
tipo de representaciones, también ha configurado de alguna manera las memorias colectivas de los
capitanejanos al punto que algunos de ellos llegaron a justificar los eventos recordados. Con esto,
al entender las sensaciones detras de cada representacion social, es posible que se comprenda por

qué las violencias persisten en las memorias colectivas, y como llegaron a ser justificadas.

(...) en esos afios la gente todo la arreglaba a bala. Oir y ver los muertos era parte del dia a dia, ya
uno se acostumbraba (...) uno solo esperaba que eso pasara. Pero lo que paso fue todo lo contrario,
con la muerte de Gaitan, la violencia hizo mas seguida y normal*’®.

(...) los problemas se solucionaban asi no habia tiempo para hablar como ahora, como por esos dias
lo comUn era escuchar que en todos lados habia muertos, a uno le daba miedo de todas formas, pero
se iba acostumbrando*®.

Uno pensaba que los muertos que habia en esa época eran porque se lo merecian, porque eran los
que estaban en contra del partido. Los que no querian que los del “partido de uno partido gobernara,
uno no se alegraba, pero sentia que era uno menos. Eso ya cambi6, uno aprende que asi no deben
ser las cosas (...) claro, ponerse a hablar de cualquier partido era para males asi fuera el mismo de
uno, mucho menos si se ponia a hablar fuera, eso si era motivo de que cualquiera que estuviera
pasando se molestara y le hiciera el mal a uno®.

Ellos (Los hombres de Hernan Torres) se tomaron las armas para no dejarse matar de los
conservadores que eran los que estaban matando a todos los liberales. En esos dias ser liberal era
peligroso, uno salir por ahi solo o en las noches era dar oportunidad que cualquier borracho lo
atacara a uno o que uno se le cruzara a una bala perdida“®®.

Estos relatos muestran que, para muchos capitanejanos, la violencia no fue entendida como
una reaccion legitima ante una amenaza. “En esos afos la gente todo la arreglaba a bala. Oiry
ver los muertos era parte del dia a dia”, seiala Florinda Rodriguez, revelando como el conflicto

se normalizé al punto de convertirse en parte del paisaje emocional de la época. En este contexto,

479 Rodriguez, entrevista.

480 Correa, entrevista.

481 Pyentes, entrevista.

482 Blanco Vargas, entrevista.
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matar al adversario politico se justificaba como un acto necesario para proteger el partido, la

familia o el orden.

Esa aceptacion social del castigo se fortalecia con la idea de que los muertos “se lo
merecian”, por pertenecer al bando opuesto o transgredir las normas del grupo. Como lo refiere
Juan Crisostomo Puentes, “Uno no se alegraba, pero sentia que era uno menos”. Esta logica de la
eliminacién del otro la dotaba la violencia de sentido moral. M&s que un crimen, se trataba de un
deber politico. Asi, la violencia fue incorporada a la vida cotidiana no solo como recurso de poder,

sino como expresion de lealtad y de justicia dentro del marco simbélico del bipartidismo.

Esta percepcion de la violencia como un deber moral también se asociaba a la idea de
defensa activa frente a un enemigo siempre latente. En palabras de Juan Bonilla, haciendo
referencia a los hombres de Hernan Torres “ellos se tomaron las armas para no dejarse matar de
los conservadores (...) ser liberal era peligroso, uno salir por ahi solo o en las noches era dar
oportunidad que cualquier borracho lo atacara”. Esta vivencia refleja como el miedo constante
reforzaba la necesidad de responder con la misma violencia recibida, generando una espiral donde
el ataque era a la vez prevencion y castigo. De este modo, la politica dejo de ser un espacio de
deliberacion para convertirse en un terreno de amenaza y reaccion, donde matar o ser asesinado se

asumia como una consecuencia légica de defender lo propio.

Asimismo, es necesario resaltar que estas pujas dentro del campo simboélico estaban
impulsadas por instituciones que se encargaban de legitimar las practicas violentas, la iglesia
catdlica al igual que los partidos politicos ejercieron un papel determinante en la construccion de

fronteras dentro del orden moral de la poblacion. Su influencia en el conflicto se expresé al
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imponer, reproducir o aceptar comportamientos violentos enmarcados en el rechazo a la diferencia

politica.

Segun las entrevistas, los directorios politicos que llegaron a convertirse en el nucleo del
poder local, asumiendo el rol de autoridades paralelas, que configuraban los discursos, organizaban
las acciones colectivas y, sobre todo, eran quienes determinaban el accionar de sus militantes. Con
ello, los partidos comienzan a asumirse como los verdaderos portavoces del orden y los legitimos
administradores de la violencia, capaces de determinar el acceso a los recursos, al igual que a la
moral de los individuos ligados a las particularidades su colectividad politica. En otras palabras,
los partidos tomaban la decisién de quienes eran los aliados y quienes debian ser tomados como

contradictores*®.

(...) (sobre ser conservador) sobre todo era ser muy cristiano, obedecer la palabra de Dios y
defender la moral, eso vine con la familia y el respeto por lo del otro®3,

La defensa del partido siempre era lo mas importante. Uno sabia que lo que se decia era por el bien
de la comunidad, ;cémo uno no defender lo que esta bien y siempre va a estar? No mas comenzando
por la iglesia, es que a quién se le ocurre acabarla no mas por llevar la contraria*®.

(...) los conservadores no querian que nada avanzara, querian que todo se quedara tal y como
estaba. Por ejemplo, con Gaitan, se veia que iba a haber cambios que favorecian a todo el mundo.
Pero, uno no entendia por qué querian que las cosas se quedaran como estaban, por eso lo mataron
y pues que mas se podia hacer, pues respondere,

Uno creia que lo que los politicos del directorio decian, era lo que convenia. Le echaban a uno el
cuento y uno convencido, en esos dias uno ni pensaba. Era l6gico que, lo que ellos hacian era lo
correcto, uno pensaba en esa época que mas alla de pensar en el bienestar de uno, también era
pensar en el de la patria*’.

483 Moscovici, Representaciones sociales, 39.
84 Godoy, entrevista.

485 Gualdron, entrevista.

486 pyentes, entrevista.

87 Pinzon, entrevista.
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El peso simbdlico que los capitanejanos otorgaron a los partidos politicos y a la Iglesia
catdlica durante el periodo de la violencia es claramente descrito en las entrevistas, en donde ambas
instituciones aparecen como fuentes incuestionables de autoridad moral. Los directorios no solo
dirigian las acciones politicas locales, sino que operaban como verdaderas autoridades de sentido,
capaces de definir qué estaba bien o mal, quién merecia apoyo y quién debia ser castigado. Como
lo recuerda Gilma Pinzon, “uno creia que lo que los politicos del directorio decian, era lo que
convenia (...) en esos dias uno ni pensaba”. Este testimonio revela como el juicio individual era
sustituido por un alineamiento emocional y simbdlico con las estructuras del poder local. No se
trataba unicamente de obedecer por temor o conveniencia, sino de actuar de acuerdo con un orden

moral percibido como superior, donde la voz del partido se asumia como la de la comunidad entera.

Desde este marco, la identidad politica no era simplemente una forma de afiliacién, sino
una guia para la vida moral y espiritual. “Sobre todo era ser muy cristiano, obedecer la palabra
de Dios y defender la moral, eso vino con la familia y el respeto por lo del otro”, expresé Luis
Alberto Godoy resumiendo el vinculo intimo entre partido y fe. Esta manera de pensar estaba
sostenida por la idea de que el conservatismo encarnaba los valores tradicionales de orden, religion
y familia, y que cualquier amenaza a esos valores, representada por el liberalismo debia ser
enfrentada como un peligro existencial. En palabras Barbara Gualdron: “La defensa del partido
siempre era lo mds importante (...) no mas comenzando por la iglesia, es que a quién se le ocurre
acabarla no més por llevar la contraria”. Asi, la lucha politica se convertia en una cruzada moral,

donde el enfrentamiento con el adversario adquiria un caracter casi redentor.

En ese sentido, los directorios actuaban como centros de poder que legitimaban discursos

de exclusion y castigo. Las decisiones de estos lideres eran asumidas como mandatos que no
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requerian justificacion racional. “Uno sabia que lo que ellos hacian era lo correcto, uno pensaba
en esa época que mas alla de pensar en el bienestar de uno, también era pensar en el de la patria”,
relatd Gilma Pinzon, haciendo evidente como se mezclaban el deber politico con el deber moral y
espiritual. La autoridad politica, en ese contexto, se vivia como un principio superior que regia

incluso los afectos personales y las acciones cotidianas.

Por otro lado, la iglesia catdlica desempefié un papel especial en la estructura simbdlica del
conflicto, ya que estaba profundamente enquistada en todos los espacios cotidianos de los
capitanejanos, quienes (como se menciond en el apartado anterior), recuerdan su participacion
activa, sobre todo su cercania al partido conservador. Convirtiéndose en un agente que consolidaba
el caracter moral del conflicto y ademas reforzaba las representaciones sociales que ya se estaban

adoptando por parte de la poblacidon, sobre todo en contra de las implicaciones del liberalismo.

Decian que en las propias misas era donde se invitaba a los conservadores a matar liberales. Lo que
les decian era que los liberales no creian en dios y que iban a acabar la iglesia, entonces los curas
como defensores de la fe, propiciaban que la gente conservadora actuara por las buenas o por las
malas y les hacia pensar que, si no defendian el partido, estaban fallando como cristianos “%,

La iglesia sobre todo se aline6 con los godos, como ellos eran rezanderos, se encontraron a penas
(...) claro, era la misma iglesia que empezaba a decir que los contrarios no tenian principios, que
los liberales eran ateos, que eso estaba mal, y que lo minimo que les podia pasar a los liberales era
irse al infierno®®°.

Mi mama contaba (...) cuando la cosa se puso fea que los que promovian los desordenes eran los
mismos curas. Ellos decian que ser liberal era malo, que ellos no iban a ir al reino de los cielos,
porgue ellos querian que Gaitan ganara y que él le iba a quitar el apoyo a las iglesias para darselo
a los que no trabajaban®.

(...) en todas partes era asi, la violencia se promovia desde la iglesia. De un momento a otro salieron
con que nosotros los liberales éramos malos, que no queriamos la iglesia y que incluso ni
rezabamos. Eso era mentira, ellos lo que querian era que la gente los apoyara y siguieran dando
limosna (...) los conservadores pensaban que eran mejores en todo, hasta mejores personas porque

488 pérez, entrevista.
489 Salguero, entrevista.
4% Blanco, entrevista.
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iban mas a la misa, pero ¢uno como iba si no dejaban entrar? y si uno hacia comenzaban era a
mirarlo mal*,

Estos relatos ponen en evidencia la idea que la Iglesia Catdlica, mas que una institucion
espiritual aislada, funcion6 como una autoridad moral que molded las percepciones colectivas
sobre la legitimidad del conflicto. En lugar de adoptar una posicion neutral, contribuy6
activamente a construir una narrativa en la que la lucha partidista se inscribia en un orden divino,
reforzando las divisiones politicas mediante un discurso que sacralizaba la defensa del orden

conservador y demonizaba las ideas liberales.

El relato de Socorro Pérez es particularmente ilustrativo al sefialar que “en las propias
misas era donde se invitaba a los conservadores a matar liberales. Lo que les decian era que los
liberales no creian en Dios y que iban a acabar la iglesia”. La Iglesia Catolica operaba asi, como
escenario de propaganda, donde el enemigo politico era satanizado y la violencia se justificaba

como acto de fe.

Facundo Blanco recordaba que “los curas decian que ser liberal era malo, que ellos no
iban a ir al reino de los cielos”. Esta estigmatizacion espiritual del contrario implicaba un castigo
no solo terrenal, sino también eterno. La violencia simbdlica se extendia al més alld, ser liberal
significaba perder la salvacion. Este discurso, apropiado por muchos, legitimaba el castigo fisico,
que dejaba de ser visto como una brutalidad para convertirse en un acto de justicia divina. Juan
Crisostomo Puentes relata: “De un momento a otro salieron con que nosotros los liberales éramos
malos, que no queriamos la iglesia y que incluso ni rezabamos. Eso era mentira... pero juno como

iba si no dejaban entrar?”. Asi, se refuerza la idea de que los templos eran también espacios de

491 Pyentes, entrevista.
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exclusion politica: los simbolos religiosos se usaban como barreras para definir quién pertenecia

Y quién no.

En este marco, la violencia adquiria un caréacter sagrado, en tanto se inscribia en una lucha
moral donde el enemigo también era espiritual. El castigo al contrario lleg6 a ser un deber que
respondia obligacion religiosa. Esta union entre los elementos simbdlicos politico-religiosos y la
violencia permitio que, pese a su carga de violencia, esta fuera asumida como una forma de justicia,

e incluso de salvacion

Estas representaciones, como sostiene Jodelet, son producto de anclajes culturales que
otorgan significado a la experiencia colectiva. En Capitanejo, la violencia no solo se vivio: se
interpretd desde una Idgica en la que el partido y la fe dictaban las normas del bien y del mal. Esta
interpretacion fue tan poderosa que muchos adn recuerdan esos dias no con culpa, sino con la
conviccion de que hicieron lo correcto. Como dijo un entrevistado: “Uno pensaba que, si no
defendia el partido, estaba fallando como cristiano”. Asi, la violencia no solo se ejercia con la
mano, también con la palabra, la oracién y la mirada. El resultado fue una comunidad donde el
castigo al otro era visto como mandato divino, y donde la exclusion politica se convirtié en un

dogma de fe.

Estas representaciones sociales, como sostiene Jodelet*®?, son producto de anclajes
culturales que otorgan significado a la experiencia colectiva. En el caso de Capitanejo, dichos
anclajes se fundaron en una imbricacién entre lo politico y lo religioso, donde la violencia no solo
se Vivig, sino que se interpretd como parte de un deber moral. El partido y la fe dictaban las normas

del bien y del mal, y ese marco simbolico ofrecia a los actores del conflicto una justificacion

492 Denise Jodelet, La representacion social: fendmenos, concepto y teoria (Madrid: Ediciones Cincel, 1986), 35-36.
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emocional y colectiva para el uso de la violencia, vista forma legitima de preservar el orden y
cumplir con la voluntad de Dios. “Uno pensaba que, si no defendia el partido, estaba fallando
como cristiano”, afirmé Socorro Pérez, reforzando la idea de que la participacion politica no era
opcional, sino una obligacion espiritual. Asi, la violencia no solo se ejercia con la mano, también
con la palabra y la oracion. El castigo al otro se convirtié en mandato divino, y la exclusion del
adversario fue asumida como un dogma de fe. Esa union entre los elementos simbélicos politico-
religiosos y la violencia permitio que, pese a su carga de violencia, esta formara parte de las
cotidianidades e imaginarios de los capitanejanos, y que aln se mantenga activa en sus memorias

colectivas.

4.2.3 Laviolencia como medio legitimo de resolucién politica

De la naturalizacion de la violencia dentro de los campos simbdlicos en Capitanejo, se
desprende una representacion social mucho mas estructurada y activa, la cual propone la violencia
simbolica y directa como dos expresiones que, dentro del contexto del conflicto bipartidista fueron
eficaces, validadas y sobre todo legitimas. Si bien, las demas representaciones tienen relacion con
la violencia, esta se va a diferenciar debido a que daba un salto adelante dentro de los significados
y las memorias colectivas. Pues involucrd directamente elementos instalados en las emociones
(tanto de los testigos como quienes heredaron los relatos), como odio, temor, deseo de venganza,
entre otros. Lo cual, desde las caracteristicas mencionadas de las representaciones sociales, es una

base para su génesis y prolongacion.

En Capitanejo, esta representacion aparece de manera constante en los testimonios que
relatan coOmo personajes e instituciones asumian la defesa de sus ideales y su partido a través de

actos como las amenazas, intimidacion o asesinatos. Evidenciando el uso de la violencia como un
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elemento estrechamente ligado a las ritualidades politicas. Con ello, el compromiso del militante
no solo implicaba votar o asistir a las diferentes reuniones, también demandaba, en muchos casos
la posibilidad de estar dispuesto a defender a cualquier precio todo lo que el partido representaba

y que se ha descrito en los apartados anteriores.

En ese contexto, estas representaciones sociales se inscriben dentro de una serie de
narrativas que sus protagonistas asumieron como parte del repertorio politico. Por un lado, en
algunas entrevistas, la violencia se enmarca en lineamientos que buscan justificar los hechos
violentos desde postulados morales, que justificaban siempre y cuando estos hicieran parte de las
bases morales que los militantes asumian como base de su partido. Esto también influye en la

manera que se recuerda cada evento, pues reestructuran los marcos de significacion a su favor®2,

Lo anterior obedece a una apropiacion y adaptacion de los marcos sociales de la memoria,
ya que, segun esta interpretacion, en Capitanejo la violencia se adapté como una defensa de los
valores del militante, es decir de aquellos que giran en torno al partido como la justica, el honor y
la lealtad, eso los convertia dentro de las narraciones en héroes o martires que buscaban el orden
y el bienestar comun. En ese sentido, las representaciones de la violencia los ubican en un marco
simbolico que les otorgaba reconocimiento y apoyo social al igual que reconocimiento a su
funcionalidad*®*. Esto gener6 que las representaciones de la violencia en Capitanejo fueran
apropiadas y normalizadas por instituciones como la iglesia y los partidos quienes validaban y

ampliaban su rango de socializacion.

493 Jeffrey C. Alexander, Los significados de la vida social: una sociologia cultural (Nueva York: Oxford University
Press, 2003), 85-88.
494 Halbwachs, La memoria colectiva, 37-43.
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En este contexto, la violencia se convierte en una parte de la militancia y no lo contrario,
ya que esta podria ser una muestra del compromiso ideoldgico reflejado en la defensa del partido
que incluso podria incidir en el refuerzo de las jerarquias internas. Lo anterior se puede evidenciar
en testimonios en donde se referencian con admiracion personajes como Arsenio Fl6rez o Hernan
Torres, resaltando su capacidad de preservar el orden o de liderazgo, y no por sus posturas morales.
Asi estos relatos no se centran en las consecuencias de actos que desde otra Optica pueden ser

considerados barbaros, reforzando la representacion de la violencia como una préactica util.

Ademas, esta representacion también actiia como una forma de reafirmacion y exclusion
de las identidades al convertir la violencia en una préctica avalada por cada partido. Ya que
cualquier asomo de rechazo o resistencia significaba estar en su contra, esto también incidié la
idea del adversario como un enemigo, de ahi que en las narraciones algunos eventos violentos se

describieran como una necesidad.

(...) no siempre es buena (la violencia) pero es que yo creo que se trataba de algo mas que estaba
en juego y era el bienestar del pais*®.

Es que ahi se estaba defendiendo muchas cosas, entre esas la moral, lo que se consideraba parte de
la decencia, el buen comportarse de la gente. En esos dias se pensaba que el contrario que subiera
al poder iba a acabar con todo lo que era bueno, imponiendo nuevas ideologias, no solo con lo que
tenfa que ver con el gobierno. Iban a acabar los que lo hacia a uno una persona decente*®.

(...) erauna pelea que se daba no solo por quien iba a mandar, sino que también, por ejemplo, quién
iba a administrar y disponer de los principios de la gente*®’.

Habia muchas personas que uno veia por ahi, tranquilos, de esos que son calladitos, pero cuando
de pronto oia que alguien hablaba mal del partido, no dudaba en pegarle su balazo*®,

Don Arsenio organizaba los grupos, pero no era por maldad, era porque habia que defender a los
nuestros, al igual que los liberales lo hacian®®.

495 Pyentes, entrevista.
4% Rodriguez, entrevista.
497 Bonilla, entrevista.
4% Godoy, entrevista.

499 |_6pez, entrevista.
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Estas representaciones sobre la violencia también se proyectaron como relatos que
moldeaban la comprension del conflicto y sus actores. En las entrevistas, la violencia aparece como
una parte propia del repertorio de accion de los militantes. Tal como lo expresé Pedro Lopez, “Don
Arsenio organizaba los grupos, pero no era por maldad, era porque habia que defender a los
nuestros”. Esta frase, que pone la accion violenta dentro de una logica de proteccion y legitimidad.
El acto violento, cuando es ejecutado por los propios, deja de ser criminal y se transforma en una
defensa justa. El uso de la violencia se convierte asi en un acto de lealtad hacia el grupo que

comparte simbolos, valores y miedos comunes.

En varios relatos también aparece la idea que la violencia era esperada. En ese sentido, el
militante violento era visto como un modelo a seguir. Se recordaba a quienes ejercian la violencia
directa como personas de caracter, que no dudaban al momento de actuar por la causa. De hecho,
algunos testimonios relatan como ciertos individuos tranquilos y silenciosos se transformaban
subitamente al oir una critica contra su partido. Este tipo de figuras como el silencioso que actua
cuando es necesario contribuye a reforzar la imagen de una violencia disciplinada, oportuna, al

servicio de la defensa de principios superiores como la moral, el orden o la decencia.

Asimismo, hay en los relatos una relacion directa entre el ejercicio de la violencia y la
preservacion de un mundo que se sentia amenazado. Varios entrevistados evocan el temor a que
el otro partido, de llegar al poder, “acabara con todo lo bueno” o “impusiera nuevas ideologias”.
Aqui la violencia se ejerce no como castigo a una accion ya cometida, sino como prevencion ante
una amenaza percibida. Esta forma de razonamiento explica por qué muchos de los actos violentos

se ejecutaban sin pruebas, sin juicio, y aun asi eran justificados en la memoria como “necesarios”.
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En otras narraciones, la violencia también aparece vinculada a una concepcion de orden
moral que debia ser protegida a toda costa. “ES que ahi se estaba defendiendo muchas cosas, entre
esas la moral, lo que se consideraba parte de la decencia, el buen comportarse de la gente”,
explico Florinda Rodriguez, haciendo referencia al temor de que el contrario “acabara con todo”.
Bajo esta ldgica, no era suficiente con oponerse en el plano discursivo, habia que neutralizar a
quien representara esa amenaza. Por eso, en mas de un relato, se defiende a quienes actuaban sin

vacilar, y se reprochaba incluso la duda o la pasividad frente al enemigo.

Estos relatos inscriben hecho violento en un marco simbdlico donde lo relevante no es la
accion, sino la causa que la motiva. En esta l6gica, lo que legitima la violencia no es el acto mismo,
sino su pertenencia a una causa que se considera justa. Por ello, los entrevistados no suelen
detenerse en la descripcion detallada del sufrimiento de las victimas, sino en la defensa del partido,
de la comunidad o de la moral. “Era una pelea que se daba no solo por quién iba a mandar, sino
por quién iba a disponer de los principios de la gente”, afirmaba Juan José Bonilla, dejando claro

que lo que estaba en juego era el control de la vida social, no simplemente el poder politico.

Estos relatos refuerzan la idea de que las representaciones sociales generan en los grupos
la posibilidad de otorgar sentido a eventos traumaticos, volviéndolos parte de practicas aceptadas
y acomodando los relatos para que encajen con sus valores. Asi, la violencia es asumida de manera
simbolica por una comunidad que la convierte en una expresion natural de sus dindmicas politicas,
permitiendo que estos recuerdos se integren en los procesos con los que los capitanejanos
reconstruyen sus experiencias segin esquemas culturales ya conocidos®®. En consecuencia, la

violencia se recuerda, pero no con culpa, sino con conviccion; se evoca como una herramienta

500 Halbwachs, La memoria colectiva, 40.
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legitima para sostener el orden deseado. Por eso, mas que una anomalia dentro del relato de la
politica, la violencia aparece como su continuidad natural, como un lenguaje valido en los rituales
de militancia que marcaron profundamente la vida politica del municipio entre las décadas de 1930

y 1950,

4.2.4 El relato, las memorias colectivas y las representaciones sociales

La relacion constante entre representaciones sociales y las memorias colectivas en
capitanejo permite entender que los relatos sobre las particularidades de esta época, son mas que
simples descripciones de una serie de eventos, son la evidencia de la construccién de estructuras
simbdlicas complejas, las cuales han logrado mantenerse como resultado de procesos de
transformacion, apropiacion y socializacion determinados por los marcos culturales que otorgan

significado y sentido a los eventos vividos o referenciados.

En ese sentido la memoria colectiva, funciona como un mecanismo que selecciona los
aspectos del pasado que deben ser preservados y cuales, dejados en el olvido. Ese proceso de
seleccién tiene como origen las construcciones que ese grupo ha sostenido alrededor de la
identidad, al igual que de los valores que guian sus experiencias®. En este caso, los recuerdos que
sobresalen son aquellos que se relacionan con la tradicion y las particularidades del bipartidismo,

la religion y el territorio.

Este caracter selectivo y simbdlicamente cargado de la memoria puede entenderse desde
una perspectiva que concibe el acto de recordar no como una simple reconstruccion del pasado,

sino como una préctica politica y social en la que se disputan sentidos, se consolidan identidades

501 Halbwachs, La memoria colectiva, 67.
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y se reclaman lugares en la historia. Desde este enfoque, la memoria se configura en contextos de
desigualdad, donde no todas las voces acceden por igual a los recursos simboélicos ni obtienen la
misma validacion publica. De este modo, se convierte en un terreno de lucha donde ciertos relatos

son legitimados mientras otros permanecen marginados o silenciados®’?

Con ello, la permanencia de la memoria colectiva se enmarca en procesos simbdlicos que
dan carécter al pasado, permiten una proyeccion del presente e incluso del futuro. Los relatos
expuestos dan testimonio de cdmo la adscripcion al partido, pese a ser heredada se convirtié en un
criterio desde el cual se explicaba la violencia y se interpretaban sus consecuencias, en ese caso
frases como “uno nacia con el partido puesto”, expone ademas de la practica heredada, una
identidad comdn inherente que determinaba la manera en que se percibia el mundo. Por su parte,
como se ha mencionado las representaciones sociales actian como marcos del pensamiento que
permiten a las comunidades establecer una serie de sentidos a los hechos cuando éstos son

desconocidos 0, como en este caso, se establecen desde brutalidad de la violencia.

De esta forma, la violencia durante este periodo en Capitanejo fue recogida por un sistema
simbolico que la naturaliz6 y la legitim6 dentro de un lenguaje moralista colectivo, que explicaba
y configuraba las relaciones sociales, politicas y econdmicas en el municipio. Los relatos en donde
la violencia se integra como parte del lenguaje como: “en esos afios la gente todo la arreglaba a
bala” o “los muertos que habia en esa época eran porque se lo merecian”, evidencian como ésta
se convirtio en parte del andamiaje moral colectivo. Asi, estas expresiones condensan de alguna

manera significados que definen lo que es correcto y lo que no, dentro de un grupo que asume

502 Gonzalo Sanchez, Memorias, subjetividades y politica. 17
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desde la infancia no solo los simbolos del partido, también patrones de rechazo hacia el otro y de

castigo a esa diferencia®®.

Desde esta perspectiva, los relatos no deben entenderse como simples reconstrucciones de
lo ocurrido, sino como expresiones cargadas de emociones, juicios morales y sentidos politicos
que delimitan los marcos de lo que se piensa en una comunidad. En Capitanejo, los recuerdos sobre
la violencia bipartidista participan activamente en la estructuracién del campo politico local,
reconfigurando la pertenencia partidista y reforzando distinciones identitarias entre “nosotros” y
“ellos”. Testimonios como “es0 pasd porque no respetaban el partido de uno” son ejemplos de
cémo la memoria opera como dispositivo de legitimacion retrospectiva, en el que la violencia se

justifica como una respuesta moralmente valida frente a la amenaza del otro®%,

Este tipo de relatos, en los que se entrecruzan la experiencia vivida y la valoracion ética,
muestran que recordar no es un acto neutral, sino un proceso de posicionamiento simbdlico que
delimita responsabilidades, consolida identidades y proyecta normas de comportamiento
colectivo. La memoria es también una practica social en la que se disputan sentidos y se reclaman
lugares dentro del relato historico, pero en escenarios marcados por jerarquias de validacién, donde
no todas las voces acceden de manera equitativa a los recursos simbdlicos, politicos o narrativos®®.
En este terreno desigual, recordar se convierte en un mecanismo para resistir el olvido, legitimar

ciertas identidades o para excluir otras memorias consideradas peligrosas o incomodas.

En linea con estas ideas, se ha observado que cuando las rupturas histdricas no logran ser

procesadas colectivamente, las memorias emergen como cicatrices abiertas que reordenan las

503 Moscovici, Las representaciones sociales,
504 Robert Karl, La paz olvidada, 147.
505 Gonzalo Sanchez, Memorias, subjetividades y politica. 18
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relaciones sociales, dejando una huella persistente sobre los vinculos, las subjetividades y los
lenguajes de la comunidad. En estos casos, las memorias no solo sobreviven al trauma: se
convierten en herramientas que dan forma a la vida politica local, reactivando pasados incompletos
e insertandolos en el presente®®. En efecto, el caso de Capitanejo permite ver como la violencia
bipartidista no solo dejé un saldo material y humano, también configuro estructuras narrativas que

alin operan como marcos de interpretacion, resistencias morales y guias de accion®®’.

Uno de los elementos centrales en la memoria colectiva de Capitanejo, es su carécter
dinamico y cambiante, ya que esta no se muestra como un elemento estatico en donde los eventos
adquieren un solo matiz o significado, la memoria de este periodo hace parte de un proceso en
constante movimiento que se socializa y se adapta con el tiempo®®. Ello se refleja en que las
memorias sobre los eventos y personajes de La Violencia no estan limitados a una generacion,
pese a que muchos de ellos son desconocidos para la mayoria de la poblacién, ain hay quienes los
transmiten a nuevas generaciones, mientras se transforman en funcion de esos nuevos contextos

sociales e ideolégicos.

Igualmente, los procesos de socializacion de estas memorias estdn expuestos a una carga
fuerte de sensibilidad®® ya que, estas vienen de manera inherente al relato en donde expresiones
como la lealtad politica, el miedo y el honor, entre otros, condicionan su interpretacion. Esta
caracteristica es reflejada cuando algunos de los entrevistados, sobre todo quienes fueron participes
de los eventos o por su edad tienen mayor cercania temporal, adhieren a sus narraciones una serie

de emociones que fortalecen el contenido de la memoria y le dan un sentido legitimo a sus voces,

508 Robert Karl, La paz olvidada, 153.

07 Gonzalo Sanchez, Memorias, subjetividades y politica. 28

508 Assmann, Espacios de la memoria, 87

50% Denise Jodelet, La representacion social: fenémenos, concepto y teorias, 132
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convirtiéndose en un mecanismo de legitimidad y autenticidad que es tomado por quien escucha

como un marco de referencia sobre las subjetividades de la época.

La manera en que los relatos son apropiados, también se relacionan con los procesos de
transformacion de las memorias, al estar relacionados con los cambios politicos y sociales del
municipio. Debido a que, con la integracion de nuevas generaciones dentro del campo comunitario,
los relatos se van acomodando a nuevas necesidades y experiencias. Asi, lo que para los mayores
pudo ser un acto de valentia o heroismo, para los nuevos oyentes, puede ser juzgado como un acto
reaccionario y brutal, pese a ello ambas interpretaciones comparten espacio que esta en tension
constante dentro del imaginario colectivo. Estos procesos de moldeado de la memoria colectiva
son los que permiten que sobreviva y esté en constante actualizacién, permitiendo que cumpla con

su rol dentro de la organizacion de los tejidos sociales®°.

Este aspecto de las memorias colectivas esta relacionado con su caracter comunicativo y
cultural. La primera se relaciona directamente con los elementos de transmision de la memoria en
este caso desde la oralidad, la cual es moldeada por los cambios temporales y generacionales, sin
perder su carga subjetiva y emocional. En el caso de Capitanejo, por ejemplo, estas memorias se
reflejan en las voces de quienes atestiguaron o heredaron el relato por familiares, expresiones como
rato que paso fue que nos dimos cuenta que mi hermano estaba ahi botado muerto®!! son una
muestra de la manera en que el recuerdo aun se conserva en las emociones de algunos
capitanejanos, pese a que muchas de ellas no estén institucionalizadas y aun se mantengan en el

silencio del anonimato.

510 Connerton, Cémo las sociedades recuerdan. 78
511 |_opez, Entrevista.
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A contra parte se encuentra la memoria cultural, institucionalizada de diferentes formas
tanto materiales como simbolicas que refuerzan su condicion de permanencia en el tiempo. No
obstante, a sus diferencias, ambas se mantienen en constante dialogo, mientras la memoria
comunicativa refuerza el relato de un evento, la memoria cultural se hace material de diferentes

formas como en espacio.

La segunda, en cambio, se institucionaliza en objetos, monumentos y rituales que permiten
su conservacion a largo plazo. En Capitanejo, ambas formas de memoria interacttan: los relatos
orales conviven con la memoria materializada en espacios como la Calle del 29 o las tumbas
simbdlicas de las victimas. Estos elementos permiten que la violencia siga presente en la
cotidianidad del municipio, no como recuerdo pasivo, sino como elemento activo de interpretacion

y accion.

4.2.5 Las representaciones sociales, un ancla con el pasado: persistencia de la
violencia simbodlica y politica en el presente

Como lo muestra el apartado anterior, en Capitanejo, las representaciones sociales de la
violencia no desaparecieron con el fin formal del conflicto bipartidista, sino que continuaron
latentes y adaptables, permaneciendo como parte del tejido simbdlico de la comunidad. Entre las
décadas de 1960 y 1990, aungue el municipio no fue escenario de violencia generalizada como en
los afios cuarenta y cincuenta, si persistieron formas de hostilidad politica, exclusion simbolica y
silencios compartidos que mantuvieron viva la memoria del enfrentamiento. Fue a partir de la
década de 1990, con la llegada de actores armados como las guerrillas y los grupos paramilitares,
que estas representaciones fueron reactivadas de forma mas evidente. En ese momento, Capitanejo
vivio un nuevo ciclo de conflictividad que reactivd temores, lealtades y cddigos de

comportamiento que ya habian sido fijados en la época del conflicto bipartidista.
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En ese contexto, la violencia no solo reaparecié en su dimension directa, reflejada en
amenazas, asesinatos selectivos, control del territorio y restricciones a la movilidad o la palabra,
también fue reinterpretada a través de los repertorios culturales heredados del pasado. Muchos
habitantes comprendieron el nuevo conflicto con base en las antiguas ldgicas partidistas,
reeditando dicotomias de “nosotros” y “ellos”, asimilando a los nuevos actores armados dentro de
sus marcos tradicionales de interpretacion. Asi, el miedo, la sospecha y la obediencia silenciosa
que ya habian sido practicados décadas atras, volvieron a instalarse en las practicas cotidianas,
como si se tratara de un retorno de lo conocido. Mas que una ruptura, lo que ocurrié fue una
reactivacion simbdlica de codigos ya sedimentados en la memoria colectiva, que permitieron
integrar la nueva violencia dentro de un marco de comprension que reforzo su legitimidad y

naturalizacion.

En las entrevistas se pone en evidencia la manera en que los capitanejanos crearon paralelos
entre la violencia actual y aquella que hizo parte de la segunda mitad del siglo XX, en afirmaciones
como: aqui la violencia siempre ha estado, solo que cambian las formas y los actores®?,
manifiestan la continuidad de la violencia como un elemento ligado a la politica y también la
adaptacion de marcos interpretativos del pasado y su incorporacion a los nuevos escenarios de
conflicto. Esta es una muestra del proceso de anclaje de las representaciones sociales, las cuales
permiten el asociar nuevas particularidades del conflicto con interpretacion de eventos y

significados del pasado®2.

El anclaje, también es un resultado de la constante convivencia entre la memoria

comunicativa y la memoria colectiva, en donde la primera se encarga, a partir de relatos que son

>12 Toloza Garcia, entrevista.
>13 Moscovici, Las representaciones sociales, 47.
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transmitidos continuamente de otorgar significados y caracteristicas a un evento. Mientras que por
su parte la memoria colectiva, permite que los relatos se mantengan en un grupo social de manera
constante, asi ciertas particularidades del pasado llegan a volverse comunes en eventos o
circunstancias posteriores. En el caso de Capitanejo, la memoria que ha sido difundida entre las
diferentes generaciones permite la relacion entre las nuevas violencias y las que hicieron parte del
bipartidismo. De esta manera los relatos sobre la incidencia en el municipio de los paramilitares o
de las guerrillas llegan a convertirse en nuevas interpretaciones de fenOmenos que para una parte

de la poblacién ya son conocidos.

Durante la década de 1990 hasta principios del 2000, irrumpen de manera constante en el
municipio nuevos actores violentos, los cuales iniciaron una nueva etapa de conflicto en la region.
El primero de ellos fue el frente Efrain Pabon Pabon del Ejército de Liberacion Nacional (ELN),
cuya presencia en el territorio se remonta a finales de 1980. Aunque sus operaciones fueron
esporadicas y con menor incidencia que la de otros grupos, se mantuvo en algunos sectores rurales
de la zona. Luego, a partir de 1995, el Frente 45 o Atanasio Girardot de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC-EP), consolidd su presencia con acciones de mayor valor
estratégico y carga violenta, causando un fuerte impacto en las cotidianidades de lo

capitanejanos®,

Uno de los eventos con mayor peso simbolico y material ocurrido durante esta nueva etapa
del conflicto en el municipio, fue la toma guerrillera de las FARC-EP el 30 de agosto de 1996. La
forma en que los capitanejanos relacionaron la toma con la Masacre del 29, evidencia la manera

en que las representaciones sociales de la violencia ejercen paralelismos entre eventos. La

>14 German Guillermo Toloza Nufiez y Helwar Hernando Figueroa Salamanca, Capitanejo bajo fuego: memorias de
una toma guerrillera, Historia y Memoria, no. 28 (2024): 297-338,
https://doi.org/10.19053/20275137.n28.2024.14639.
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incursion que se produjo en el contexto de expansion territorial por parte de esta guerrilla durante
la década de los noventa, y que por las caracteristicas geograficas convirtié a Capitanejo en un
objetivo estratégico. Dej6 tres agentes de policia dados de baja y cuatro heridos, la destruccion

515

completa de la alcaldia, el comando de policia y algunas casas vecinas®*, reactivando en los

habitantes del municipio marcos simbolicos existentes.

Con ello sensaciones ya conocidas como el miedo y la ruptura de las cotidianidades
Ilegaron a ser experiencias compartidas que permitieron evocar las memorias de décadas
anteriores, al otorgarles nuevos significados alrededor del conflicto armando contemporaneo. Pues
ambos eventos compartian caracteristicas que interrumpieron de manera negativa el dia a dia de
los capitanejanos. Entre ellas la aparicion de personas que ejercian la violencia extrema como una
herramienta politica, los patrullajes en las noches, las extorciones, el desplazamiento y el control
territorial, entre otros. Estos mecanismos usados por los grupos armados, como medio para
mantener el orden, empezaron a ser apropiados por la poblacién como expresiones propias dentro
de un contexto en disputa. Reforzando la idea que la violencia sigue siento una herramienta valida

para mantener y demostrar la autoridad.

Esta continuidad dentro de los significados compartidos fortaleci6 también la
representacion de la violencia como un destino constante en el que la desconfianza y silencio se
convirtieron en parte de las rutinas del pueblo. Pues mas allé de los eventos especificos, lo que se
mantiene en las memorias son elementos ligados a las emociones y las repercusiones simbdlicas
de la violencia. Ademas de las consecuencias simbdlicas, la toma, igual que la Masacre del 29

aporto al surgimiento de otros Lugares de la memoria como la alcaldia y algunas de las casas

>13 1bid., 300.
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afectadas en donde hoy se condensan emociones que sirven como activadores del recuerdo

colectivo que refuerzan la capacidad del anclaje entre eventos de diferentes épocas.

La entrada de la guerrilla al municipio significd revivir nuevos periodos de violencia que nosotros
solo recordabamos y no queriamos repetir (...) pero es imposible no volver a vivirlos, asi funciona
nuestro pais°®.

Esa violencia no se vivia aqui desde hace mucho tiempo, nosotros que ya llevabamos varios afios
tratando de recuperarnos de las heridas de las épocas anteriores y con la toma guerrillera fue otra
vez volver a sentir lo que sintieron por esos tiempos®’.

Eso fue como si todo empezara de nuevo, empezar a ver a la guerrilla por ahi armada, controlando
todo, llegando a los locales a pedir plata. Fue como lo cuentan los mayores otra vez volver a La
Violencia®®®,

Antes las peleas eran entre los liberales y los conservadores. Ahora son entre los que quieren una

cosa y los que quieren otra, pero al final, todos buscan es tener el poder, antes fue asi y ahora es lo

mismo, pero violencia y dolor siempre van a estar por estas tierras®’°.

(...) claro que si, ahora hay nuevos lugares donde uno comienza a recordar, antes era la calle donde

hubo esos muertos, la del 29. Ahora, para estas generaciones es la alcaldia, siempre que uno pasa

por ahi recuerda el dia después de latoma, el ver los muertos y el desastre. Esas cosas no se olvidan,
es mas, mas se recuerda con esos lugares, asi ya sean diferentes, el recuerdo sigue estando ahi®%.

Por esos dias los gque andaban esas montafas eran los de Hernan Torres, y ahora los que las andan

son la guerrilla. Aunque digamos que ambos se parecian, ambos estaban en contra del gobierno y

también ambos tienen en armas a puros pobres®,

Posteriormente, durante el primer lustro del 2000, Capitanejo enfrentd otra etapa de la
violencia marcada por la entrada del paramilitarismo, como una respuesta a la presencia subversiva
en laregion, y al proceso de expansion territorial proyectado para los primeros afios de esa década
por Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Las cuales, en el caso de la provincia de Garcia

Rovira, estuvieron representadas por el Frente Héroes de Malaga®??. En Capitanejo, su accionar se

516 Jhonny Pinzén Higuera (55 afos, liberal) entrevista realizada por German Guillermo Toloza Ndfiez, 20 de
septiembre de 2021.

%17 Toloza Garcia, entrevista.

%18 Jorge Andrés Pérez Diaz (30 afios, sin filiacion especificada), entrevista realizada por German Guillermo Toloza
Nufiez, 7 de febrero de 2023.

519 Salazar, entrevista.

520 Wilches, entrevista.

521 Blanco Vargas, entrevista.

522 Centro Nacional de Memoria Histérica, Arrasamiento y control paramilitar en el sur de Bolivar y Santander. Tomo
I. Blogue Central Bolivar: origen y consolidacion (Bogotd: CNMH, 2021). 398-426
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caracterizo por el uso desmedido de la fuerza reflejado en cerca de 11 asesinatos selectivos,
amenazas y desplazamiento forzado en un periodo de no mas de 4 afios. Convirtiéndose en la fase
de violencia més cruda en la historia reciente del municipio, debido a la barbarie de sus acciones,

el silencio forzado y el miedo que generd en sus habitantes.

A través de estas practicas, los paramilitares impusieron nuevas légicas de poder, las que,
a pesar del dolor, el miedo y la consternacion, también de cierta manera provocaron la aprobacion
o indiferencia en algunos sectores de la poblacidn capitanejana que aun hoy reafirman esa posicion.
Este fendmeno se puede analizar a la luz de las representaciones sociales que surgen en el contexto
de La Violencia. Por un lado, aquella representacion que muestra el miedo como un elemento que
moldea la cotidianidad, y que fue heredado en un periodo, en el que sentirlo hacia y por el otro se
convirtié en un mecanismo de preservacion o herramienta de control social usada por los agentes

de poder.

Mientras que, el consentimiento y aprobacién a la presencia paramilitar puede ser una
respuesta en parte, resultado de las representaciones sociales que se construyeron alrededor de
figuras como Arsenio Flérez e lIsaias Leon, quienes adn contintan siendo vistos por algunos
capitanejanos, sobre todo por el ala mas conservadora del municipio como defensores del orden y
de los intereses de una colectividad. lgual que los paramilitares, estos personajes fueron
legitimados socialmente por su capacidad para para imponer el miedo o defender estructuras
tradicionales de poder ante amenazas liberales, rol que en la actualidad para algunos habitantes de
Capitanejo ha sido asumido por las guerrillas, como enemigas y desestabilizadoras del orden,

especialmente después de la toma de 1996.

El proceso de anclaje de estas representaciones sociales llegd a producir un efecto doble

en Capitanejo. En primer lugar, ha silenciado parte de la memoria de las victimas del
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paramilitarismo, y ha establecido un terreno simbdlico en donde al igual que en La Violencia,
persiste cierta legitimidad ante figuras que representen la defensa de la seguridad en cualquiera de
sus expresiones, por medio del uso la violencia ya sea simbolica o directa. Esta alteracion de la
memoria no es imparcial, pues contribuye a la creacion de significados colectivos que afectan la
manera en que los individuos juzgan el pasado y sobre todo incide en la interpretacion de la politica

y sus ritualidades en el municipio.

A mi los paramilitares me mataron un hijo, pero igual sigo apoyando la derecha, pues ella es la que
ha intentado defender el pais, de todas las amenazas. Desde antes hasta el dia de hoy®%.

Yo no puedo decir que él era paramilitar (Isaias Ledn) pero que si estaba en contra de los que eran
diferentes si era cierto. Los liberales eran vistos como una amenaza que habia que acabar, entonces
cualquier cosa que oliera a liberal iba a ser, al menos desterrada®?.

En la guerrilla no dejaba que aqui se hiciera nada. Si usted se fija, los afios después que se fueran
el pueblo empezé a progresar, empez6 a volver mas gente, las empresas a las que antes les paraban
los carros para robarles la mercancia volvieron a pasar por aqui. Pues de cierta manera si se noto
una mejoria®®,

(...) fueron dias terribles, el miedo estaba por todo lado, uno no sabia quién iba a ser el proximo.
El peor dia de la semana era el domingo, ese era el dia que ellos escogian para matar, esos dias uno
miraba el pueblo y se veia normal, con la gente en las calles, en la plaza, pero se sentia que habia
una tension fea, muy parecido a esos dias pasados®?.

Yo si creo que se parecen (La Violencia) fijese, vea: habia gente armada, los unos defendiendo el
Estado y a los politicos y los otros tratando de tumbarlos. En ambas épocas todo el mundo vivia

con miedo, hasta las formas en que mataban eran igual, pero por alla en esos afios era con machete
y después con motosierra®?’.

Estos testimonios revelan que en Capitanejo las representaciones sociales construidas

durante el periodo de La Violencia no solo perduraron, sino que fueron reactivadas y reformuladas

523 Omar Nufiez Pinzon (59 afios, conservador), entrevista realizada por German Guillermo Toloza Ndfez, 5 de
noviembre de 2021.

>24 Puentes, entrevista.

525 Goyeneche, entrevista.

526 Correa, entrevista.

527 pérez Diaz, entrevista.
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en contextos posteriores del conflicto armado, especialmente a partir de los afios noventa con la
llegada de guerrilla y paramilitares. La violencia ya no fue percibida como una anomalia, sino
como una herramienta legitima dentro del repertorio politico y moral heredado. La frase “A mi los
paramilitares me mataron un hijo, pero igual sigo apoyando la derecha” da cuenta de una logica
que no se rompe ni siquiera con el dolor personal. El sufrimiento no desactiva la lealtad politica,
sino que convive con ella, mostrando que el orden simbodlico del partido y la idea de proteccion
frente a amenazas mayores sigue operando como justificacion de la violencia. Aqui, lo ideoldgico

pesa mas que lo afectivo, y la violencia deja de ser criminal cuando proviene del bando correcto.

Los testimonios también muestran cémo ciertos actores armados eran representados como
defensores necesarios del orden, incluso cuando recurrian a métodos crueles. El recuerdo de
personajes como lsaias Leon, sefialado por su intolerancia frente a “lo liberal”, o la idea de que
tras la salida de la guerrilla “el pueblo empez0 a progresar”, reflejan la forma en que la violencia
fue racionalizada como instrumento de estabilidad. Incluso la rutina del miedo, como el testimonio
gue narra los asesinatos los domingos, refleja una violencia ritualizada, casi predecible, que evoca
practicas del pasado. El relato de Jorge Pérez resume esta continuidad: “Y0 Si creo que se parecen
(...) antes era con machete y después con motosierra”. Asi, la violencia en Capitanejo se ha
convertido en una constante simbdlica que atraviesa generaciones. No se recuerda solo como un
hecho traumatico, sino como un mecanismo que ha sido funcional, explicable y, en muchos casos,
necesario. Estas representaciones sociales no solo explican el pasado, siguen moldeando los

marcos desde los cuales se interpreta y acepta la violencia en el presente.

Por otro lado, estos discursos evidencian la fuerza que adquiere en anclaje dentro de las

representaciones sociales, al tiempo que es reforzado por el proceso objetivacion, que transforma
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las ideas abstractas en imagenes puntuales, visibles y capaces de ser socializadas para que con el
tiempo se naturalicen en una comunidad®?. En el caso de Capitanejo, estas abstracciones han dado
sentido a diferentes elementos relacionados con la violencia politica, figuras como gamonal, el
lider, el enemigo, el liberal o el conservador, se convierten referentes que sirven como puntos de
partida o anclas simbdlicas o materiales, otorgando la posibilidad de interpretar y justificar la

violencia.

La evocacidn de estos personajes no solo hace parte de un proceso de memoria, también se
convierten en mecanismos de activacion de las representaciones sociales mas profundas. En otras
palabras, ciertas representaciones sociales son la materializacion de ideas que son dificiles de
comprender para el individuo. Por ejemplo, el orden se concreta en las figuras que segin quien lo
evoque representa, entonces muchos habitantes del municipio veian el orden representado en
figuras como los lideres del partido o civiles armado, del mismo modo la moral estaba representada
por las figuras de la iglesia catélica. Con esto, la violencia ejercida por estos actores es apropiada

en lo mas profundo de las narrativas.

En ese contexto, la objetivacion toma fuerza y se adapta a los contextos por medio de
algunos mecanismos de reproduccion simbdlica, en este caso, las ritualidades politicas. Asi, los
discursos en plaza publica, los mitines, las acciones colectivas, las reuniones de avanzada, e
incluso el mismo acto de votar, se convierten en acciones que activan las subjetividades colectivas
y otorgan sentido a eventos del pasado, en este caso la violencia®?®. Estas practicas, en Capitanejo
se pueden evidenciar en las ciertas ritualidades politicas, en las que se exaltan figuras o eventos

del pasado, resaltando su valor en la historia del pueblo, pero restando su participacion dentro de

>28 Moscovici, El psicoanalisis, 73, 46.
329 paul Connerton, Cémo las sociedades recuerdan... 39.
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alguna expresion de violencia, con lo cual, (como ya se menciond) hace que la memoria sea

selectiva y parcial®®.

Asi las cosas, la violencia se ha introducido en un lenguaje instrumental en la memoria de
la politica local, ya que no se limita al recuerdo, también es representada en acciones, discursos y
en evaluaciones morales de los fendmenos presentes. Con ello, los Capitanejanos valoran de
alguna manera las nuevas expresiones de violencia como una continuacion de fenémenos que ya
son conocidos y aceptados desde los relatos y las emociones de quienes los narran. En
consecuencia, en Capitanejo, pese a que la violencia no ha tenido el mismo nivel de intensidad de
otras poblaciones del pais, sus efectos en las subjetividades y en la cultura de la poblacion han sido
trascendentales. Pues las nuevas formas en que comprenden la violencia a partir de los relatos y
su relacion con eventos pasados, van mas alla de la dimensién fisica, Ya que refuerzan la
representacion social que propone el uso de la violencia, en muchas ocasiones, como una solucion
eficaz para la proteccion y el ejercicio de la autoridad. Una herencia simbdlica que establece retos
a la hora de plantear procesos politicos que se adhieran realmente a las necesidades de los

pobladores, al igual que a procesos de reconciliacion y paz dentro del municipio.

530 |bid. 28
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Conclusiones

El andlisis de las representaciones sociales y la memoria colectiva de la violencia en
Capitanejo durante 1930 a 1950 a partir de los relatos de sus habitantes, permite entender como
los eventos violentos de este periodo incidieron de manera profunda en la historia del municipio y
moldearon las subjetividades y las practicas politicas de sus habitantes. Ya que mas alla de una
recoleccion de narraciones sobre las particularidades de una época distante, se pone en evidencia
la manera en que la violencia fue apropiada como un factor legitimo dentro de las ritualidades
politicas. Ya que es a través de las memorias y las representaciones junto con sus mecanismos de
anclaje que el pasado violento ha logrado tomar un lugar en la configuracion emocional y

simbdlica del presente politico del municipio.

Las memorias colectivas que se han consolidado en Capitanejo han sido construidas desde
diferentes expresiones de socializacion heredadas, las cuales mantienen las cargas emocionales y
subjetivas de sus depositarios. Asi las memorias colectivas mas alla de ser un simple depésito del
pasado reflejan las estructuras simbélicas que definen su significado al estar proyectadas desde los
marcos sociales de quienes recuerdan®®'. En el caso de Capitanejo, estos referentes han sido
mediados por el caracter moral y afectivo que se desprende de las disputas partidistas, afirmando
una interpretacién maniquea del pasado alrededor de los partidos, los conflictos y la exclusion del

otro.

Este marco simbolico en Capitanejo es reforzado por algunos de sus elementos
estructurales: su ubicacion geogréafica aislada y las relaciones sociales de dependencia que lo

convirtieron en territorio propenso a las consecuencias de la ausencia parcial del Estado y de

331 Halbwachs, La memoria colectiva, 35.
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vinculos sociales profundos. En consecuencia, las estructuras politicas del municipio estuvieron
centradas histéricamente en manos de algunos individuos o familias que tuvieron el control
economico reflejado en el poder sobre las tierras, los ingresos municipales y el poder dentro del
sistema electoral, originando resentimientos acumulados y exclusiones persistentes. Que fueron
apoyados por un pésimo sistema de justicia y la cultura del clientelismo, convirtiéndose en un

caldo de cultivo para el uso de la fuerza como una forma de resolver desacuerdos.

Bajo ese panorama, la violencia comenzd a producirse como parte de las formas de
dominacién existentes, en las que la fragmentacion ideoldgica encontrd un camino libre, en donde
el fanatismo politico heredado de las guerras del siglo XIX, las condiciones sociales y econdémicas,
convirtieron las diputas bipartidistas en el puente de escape de tensiones acumuladas. Estas
memorias han sido reinterpretadas por las representaciones sociales, al permitir a los grupos
interpretar su contexto de manera coherente y alineada a sus estructuras culturales. En ese caso las
representaciones sociales trabajan como sistemas simbodlicos que no solo organizan el
conocimiento, también orientan acciones®®?. En este caso en Capitanejo, la violencia politica
ademas de ser recordada se convierte en un elemento que otorga sentido. Asi, el contexto politico
se entiende desde narraciones salpicadas por la fidelidad al partido, el respeto por el orden, un

sistema moral inquebrantable.

En ese orden de ideas, una base para la continuidad simbdlica es el anclaje, el cual permite
que los nuevos fendmenos sean comprendidos desde ldgicas ya existentes®3, En el caso de algunos
capitanejanos entrevistados, los discursos o propuestas politicas actuales no son juzgados por su

contenido en si, sino por su similitud o diferencia respecto las narrativas sobre la lealtad politica

332 Moscovici, El psicoanalisis, 47.
>33 Moscovici, El psicoanalisis, 54-55.
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que se construyd desde la violencia, ya que categorias como: defensor del pueblo, gamonal o
cacigue aun se mantienen como estereotipos de evaluacion, reproduciendo una logica en que la
identidad politica se condiciona por la memoria heredada y no por la capacidad racional de poder

tomar decisiones.

Esta dindmica se puede entender a partir de la relacion entre narrativa, construccion del
tiempo historico, identidad y memoria. Pues las comunidades no solo recuerdan eventos, también
construyen relatos, y son esos relatos en donde conectan con quienes son, quienes fueron y quienes
deben ser®®. En Capitanejo, las narraciones familiares y politicas han configurado una identidad
condicionada por cargas subjetivas, la cual, en parte es la encargada de valorar las relaciones
politicas actuales. Por lo tanto, la violencia ademas de estar instalada en el recuerdo se convierte

en un elemento presente que mantiene el conflicto®®

Estos procesos también pueden observarse en las ritualidades politicas que persisten aun
en capitanejo, sobre todo en épocas electorales. Ya que estas en sus diferentes expresiones como
los actos de campafia, las avanzadas en las diferentes veredas, los discursos en plaza publica, las
lealtades, las estrategias silenciosas, en fin, todas las formas de proselitismo se convierten en
espacios en donde las memorias de esa época son evocadas y actualizadas. Entonces, el ejercicio
de votar y las practicas relacionadas, son para los capitanejanos, rituales en donde las lealtades y

las memorias se refuerzan.

Esta logica no se limita Unicamente al plano electoral o discursivo, se presenta también en
espacios que para los capitanejanos todavia mantienen una profunda carga simbolica, como es el

caso de la Calle del 29 que actda como un lugar de la memoria que reactiva emocionalmente el

334 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Madrid: Trotta, 2003), 109.
535 Ricoeur, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Madrid: Trotta, 2003.



EL TIEMPO DE LOS PERROS
285

pasado violento permitiendo que las memorias se mantengan. En ese sentido, las ritualidades
politicas en el municipio no son Unicamente una expresion limitada al plano electoral, sino
expresiones simbolicas de una memoria colectiva activa en las que el pasado se presenta en
diferentes practicas y emociones. Con ello, la politica en el municipio actia como un escenario

permanente en el que memoria construye y moldea las identidades.

En ese escenario la violencia ya no es entendida como un fenédmeno extrafio, hace parte
legitima de la politica. Y esto es reflejado constantemente en las entrevistas, ilustrando la manera
en que el conflicto se ha naturalizado. Esa apropiacion de la violencia se vincula a una cultura
politica en donde el enemigo es heredado. Entonces el anclaje emocional del presente impide que
surjan nuevos marcos de interpretacion, cerrando a los capitanejanos en una légica de constante

reproduccion de la violencia.

Las consecuencias de estas interpretaciones no se limitan al conflicto enmarcado entre
liberales y conservadores. En las tltimas décadas con la irrupcion en Capitanejo de nuevos actores
armados como los paramilitares o las guerrillas, las categorias de significado que se habian usado
durante la primera mitad del siglo XX se usaron una vez mas para comprender una nueva realidad.
Con ello, muchos capitanejanos no lo relacionaron directamente como un resultado estructural o
del contexto por el que atravesaba el pais, sino desde referentes histéricos conocidos. En ese
sentido, las guerrillas fueron leidas como una amenaza al orden, similar a la que represent6
cualquiera de los dos bandos en el pasado y los paramilitares como quienes buscan defender o
restablecerlo, estas interpretaciones claramente no son resultado de analisis objetivos, sino de la
accion eficaz del anclaje simbolico, que traduce lo nuevo o desconocido en terminos familiares del

pasado.
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Estos elementos han producido en el municipio una politica ritualizada en la que la
violencia cumple roles simbdlicos permanentes reflejados en diferentes expresiones como la
exaltacion de figuras como Arsenio Florez o Hernan Torres, al igual que la relacion de ciertos
apellidos tradicionales como militantes de algun partido o el reconocimiento de los adversarios
politicos como una amenaza, esto evidencia una forma de violencia simbdlica que aun se mantiene
vigente en el parte de la poblacion. Asi cuando las memorias se enmarcan en acciones rituales sin
posibilidad de critica, estan expuestas a convertirse en herramientas que mantengan la continuidad

de los conflictos®3®.

Lo anterior lleva a pensar que, en Capitanejo, la violencia ha sido naturalizada como un
elemento inherente a las ritualidades politicas. Mientras que las memorias colectivas han
organizado los recuerdos y orientan de alguna manera las cotidianidades actuales, las
representaciones sociales por su parte han sido cruciales al momento de estructurar limites dentro
de las subjetividades politicas en la actualidad del municipio, y como un proveedor de referentes
que construyen significado. La comprension de estas ldgicas permite reinterpretar la historia local,
a través de la reflexién critica sobre las dificultades que aun hoy se mantienen al momento de
establecer préacticas politicas que no estén dentro de estructuras que ritualizan el conflicto.
Entonces, el reto no consiste solo en no olvidar, sino en desanclar, para abrir la memoria a la duda,
transformando las ritualidades politicas en dialogo y, sobre todo, entender que la politica no puede

estar anclada al conflicto.

536 Aleida Assmann, Espacios de la memoria (Madrid: Katz, 2012), 198.
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