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RESUMEN 
 
 
 

TÍTULO: ANNE SEXTON: EL PROBLEMA DE LA MUERTE EN LA POESÍA* 
 
AUTOR: JENNIFER NATALIA MENDOZA ARIZA** 
 
PALABRAS CLAVE: muerte, filosofía, poesía, dialéctica, tensión. 
 
DESCRIPCIÓN: 
 
En el encuentro de la filosofía y la poesía se generan variados interrogantes que 
invitan a la contemplación y a la sensibilidad; entre ellos, el problema de la muerte. 
Por esta razón, en las siguientes páginas se lleva a cabo una disertación orientada 
por la pregunta: ¿qué tipo de relación puede observarse entre el lenguaje poético 
y el problema de la muerte en la poesía de Anne Sexton? Para atender a dicha 
formulación se analizaron dos piezas poéticas de la autora mencionada, tituladas: 
All My Pretty Ones  (1962) y Live or Die (1966); además, se analizaron 
planteamientos y concepciones en torno a la muerte hallados en diferentes  
estudiosos del tema, desde la antigüedad hasta el mundo contemporáneo, con el 
fin de ofrecer una respuesta a la inquietud principal y a otras generadas en el 
desarrollo de la búsqueda realizada. 
 
De acuerdo con lo anterior, el presente texto está organizado en tres capítulos: el 
primero, se denomina ―Poética filosófica‖, donde se revisa la validez de la relación 
entre filosofía y poesía; el segundo, se titula ―El problema de la muerte en la 
poesía‖, en el que se abordan los elementos presentes en la configuración del 
problema de la muerte desde las dos obras centrales de la discusión: All My Pretty 
Ones  y Live or Die; en el tercero, llamado ―La muerte como inspiración y 
reflexión‖, se estudian las actitudes y concepciones referentes a la muerte a partir 
de diversas manifestaciones literarias, filosóficas y antropológicas. Finalmente, se 
incluye un apartado donde se recopilan los hallazgos de la investigación 
adelantada.

                                                           
*
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ABSTRACT 
 
 
 

TITLE: ANNE SEXTON: THE PROBLEM ABOUT DEATH IN THE POETRY* 
 
AUTHOR: JENNIFER NATALIA MENDOZA ARIZA** 
 
KEYWORDS: death, philosophy, poetry, dialectics, tautness. 
  
DESCRIPTION: 
 
Between philosophy and poetry are generated varied questions that invite 
contemplation and sensitivity; even, the problem of death. For this reason, in the 
following pages was taken place a dissertation of the question: what kind of 
relationship can be seen between poetic language and the problem of death in the 
poetry of Anne Sexton? To cater for this formulation discussed two collections 
wrote by the mentioned author, titled: All My Pretty Ones (1962) and Live or Die 
(1966); In addition, approaches and concepts surrounding the death were analyzed 
from antiquity to the contemporary world, in order to provide a response to the 
main concern and others generated in the development of searching. 
 
Accordingly, this paper is organized into three chapters: the first is called 
"Philosophical poetry", where we review the validity of the relationship between 
philosophy and poetry; the second, entitled "The problem of death in poetry", in 
which dealt with the elements present in the configuration of the problem of death 
from two central works of the discussion: All My Pretty Ones and Live or Die; the 
third, called "Death as inspiration and reflection", explores attitudes and concepts 
concerning death from various literary, philosophical and anthropological 
manifestations. Finally, include a section where the more relevant topics finding are 
collected. 
 

 
 
 
 

 
 

                                                           
*
 Trabajo de grado 
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 Facultad de ciencias humanas. Maestría en Filosofía. Directora: Judith Nieto López. 
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INTRODUCCIÓN 
 
 
 

Las páginas de la presente investigación titulada Anne Sexton: El problema de la 

muerte en la poesía abordan el problema de la muerte. Por consiguiente, el 

propósito es  adelantar una revisión de las características del discurso poético y el 

problema de la muerte, en las obras tituladas All my pretty ones (1962) y Live or 

die (1966), de la poeta norteamericana Anne Sexton, en la que se trabajó en 

esencia: primero, la relación entre filosofía y poesía; segundo, los elementos que 

configuran el problema de la muerte en las dos colecciones de poemas citadas; y 

tercero, la confluencia de la muerte tanto en la filosofía y la poesía. 

 

Además, resulta válido señalar que esta búsqueda estuvo motivada, 

principalmente, por dos factores: en primer lugar, una profunda inquietud por 

recorrer los aspectos cruciales involucrados en la construcción de un marco 

comprensivo que contribuyera a dilucidar el sentido e implicaciones de este 

acontecimiento percibido cotidianamente de forma directa e indirecta por todos los 

sujetos que piensan y sienten el hecho de existir; segundo, la preocupación 

suscitada por este complejo tema tocado en diversos momentos de la formación 

filosófica y académica de quien escribe y que encontró en las lecturas de poetas 

como Hölderlin, Rilke, Alfonsina Storni, Sylvia Plath, por ejemplo, valiosas 

exploraciones sobre el asunto en cuestión de las que la filosofía no es ajena; pero, 

cuando a través de la obra de Plath descubre a Anne Sexton y tiene la 

oportunidad de reproducir uno de los videos en los que ella misma recita Wanting 

to Die reconoce una forma nueva e intensa de exponer asuntos considerados 

tabú, entre ellos el problema de la muerte.  

 

A partir de las circunstancias mencionadas nació el impulso por llevar a cabo un 

estudio apoyado en la conjunción entre la filosofía y la poesía, tomando como eje 

el interrogante formulado así: ¿qué tipo de relación puede observarse entre el 
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lenguaje poético y el problema de la muerte en la poesía de Anne Sexton? Para 

intentar una respuesta a dicha pregunta, se recurrió a diversos autores, entre los 

que se puede mencionar: Platón, Lucio Séneca, Martin Heidegger, María 

Zambrano, Alain Badiou, Michel Foucault,  Jo Gill, Philippe Ariès, Norberto Bobbio, 

Vladimir Jankélévicht y Todd May; puestos en diálogo con dos de las primeras 

obras de la poeta norteamericana ya mencionada, titulados All My Pretty Ones 

(1962) y Live or Die (1966). Las fuentes mencionadas brindaron concepciones y 

miradas diversas, orientadoras en la búsqueda e intento por comprender las 

actitudes y los pensamientos suscitados por el asunto de la finitud humana en 

varias épocas, así como en las imágenes contenidas en la expresión poética de 

Anne Sexton. 

 

Asimismo, es preciso indicar que la metodología seguida responde a los rasgos 

característicos del análisis de textos filosósficos y literarios. Estos elementos 

metodológicos proporcionaron vías de acceso a los diferentes textos leídos en el 

transcurso de la fase de revisión y análisis documental; además, posibilitaron la 

escritura de cada uno de los tres capítulos consignados en las páginas que 

integran la sistematización de la consulta adelantada. 

 

De acuerdo con lo anterior, cabe resaltar que la pregunta central de este estudio 

se desglosó en otras subsidiarias, tratadas en cada una de las tres instancias 

recogidas bajo los apartados enunciados aquí: el primero, denominado ―Poética 

filosófica‖, donde se medita en torno al interrogante configurado en estos términos: 

¿qué aspectos permiten establecer la relación entre filosofía y poesía?; el 

segundo, titulado ―El problema de la muerte en la poesía‖, atendió a la siguiente 

cuestión: ¿cuáles elementos configuran el problema de la muerte en los poemas 

que componen las piezas All My Pretty Ones (1962) y Live or Die (1966), de la 

escritora norteamericana Anne Sexton?; y en el tercero, llamado ―La muerte como 

inspiración y reflexión‖, se aproximó una respuesta al interrogante orientado a 
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comprender: ¿de qué modo el problema de la muerte permea tanto a la filosofía 

como a la poesía? 

 

A modo de cierre, se recogieron las conclusiones derivadas del ejercicio de 

lectura, reflexión e interpretación llevado a cabo en cada una de las líneas 

desarrolladas durante el tiempo dedicado a esta disertación. También, se 

compartieron algunos de los múltiples hallazgos originados en la práctica del 

ejercicio filosófico desplegado en la realización de este trabajo; sin dejar de lado, 

la exposición de un par de temas sugerentes en posteriores indagaciones, tales 

como la performatividad de la mujer escritora y la labilidad mental-emocional como 

escenario privilegiado de la apertura de la visión de mundo. 
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1. PRIMER CAPÍTULO 
 POÉTICA FILOSÓFICA 

 
 

 
El vínculo entre el lenguaje y la humanidad ha posibilitado el desarrollo y 

expansión de las ideas, ha permitido experimentar las profundidades de la vida 

interior y ha potenciado la imaginación; también, ha influido decisivamente en el 

conocimiento del hombre acerca del mundo. Por ello, desde los albores de los 

tiempos, la palabra y el pensamiento han participado para crear las formas más 

diversas de expresión, que responden a las inquietudes, certezas y observaciones 

originadas en la perplejidad del sobrecogimiento ante la vida.  

 

Así, resulta pertinente generar cuestiones donde confluyen aquellos puntos de 

quiebre entre el lenguaje y el pensamiento, tal como se puede apreciar en el 

encuentro de la filosofía y la poesía: una y otra conforman los ámbitos más 

fructíferos donde se ha vertido tanto la razón como la imaginación humana.  

 

De acuerdo con lo anterior, en estas páginas se abordó el interrogante que a 

continuación se formula: ¿Qué aspectos permiten establecer la relación entre 

filosofía y poesía? Esta pregunta se vincula con dos planos opuestos, 

representados tradicionalmente en continua disputa; aunque se presenten de 

modo simultáneo en las diferentes concepciones de mundo. Para tal fin se analizó, 

por una parte, el carácter agónico entre la filosofía y la poesía; y por otra, cómo el 

pensamiento y el lenguaje imprimen fuerza a la filosofía y a la poesía.  

 

También, resulta pertinente indicar que la metodología a seguir en esta 

disertación, retomó aspectos propios del análisis de orientación hermenéutica, 

aplicado en el acto de lectura; y necesario en la revisión documental. En 

consecuencia, se realizó una selección de las fuentes, que atendió los 

requerimientos inherentes a la pregunta guía de esta búsqueda y se recurrió a la 

identificación de aquellos planteamientos que trataran categorías, denominadas 
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transversales, tales como: el pensamiento, el lenguaje, la poesía, el poeta y el 

filósofo.  Simultáneamente, se ubicaron dos ejes temporales donde se desarrolló, 

de forma específica, la relación entre filosofía y poesía; a saber: el mundo clásico 

y el pensamiento contemporáneo.  Esto, en razón a los cambios que el arte 

poético manifestó en los periodos destacados y hallados desde el pensamiento de 

Platón y Aristóteles hasta las transformaciones descritas por pensadores 

contemporáneos como Alain Badiou y María Zambrano, por mencionar algunos. 

De esta manera, se posibilitó la apertura del diálogo con la obra de la poeta 

norteamericana Anne Sexton, quien en diversos momentos dejó ver variadas 

manifestaciones del poeta y de su relación con las categorías y problemáticas a 

estudiar, cuestión que introdujo aspectos de la metodología comparativa y con ello 

se enriqueció la investigación.  

 

Finalmente, para llevar a cabo el estudio propuesto, fue preciso revisar, 

principalmente, las concepciones presentes en autores como Wladislaw 

Tatarkiewicz, en su obra titulada Historia de seis ideas. Arte, belleza, forma, 

creatividad, mímesis, experiencia estética; Platón, en sus diálogos República y 

Fedro; Aristóteles en su tratado Poética; María Zambrano en su trabajo 

denominado Filosofía y Poesía; Alain Badiou, en su Pequeño manual de 

inestética; Martín Heidegger en su ensayo intitulado ―¿Y para qué poetas?‖; Anne 

Sexton, en algunos pasajes de Poesía Completa; entre otros pensadores que 

permitieron arrojar luces sobre la discusión propuesta. 
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1.1. CARÁCTER AGÓNICO ENTRE FILOSOFÍA Y POESÍA   

 

Para abordar los rasgos característicos subyacentes a la relación entre filosofía y 

poesía, es preciso indagar por el origen y los factores que constituyen esta 

cercanía o confluencia, en tanto que ambas se ocupan en cierto modo, de la 

manifestación de la realidad. 

 

Para iniciar la búsqueda sobre el origen de la relación entre filosofía y poesía se 

tomó como referente al pueblo griego, porque, de ese modo, se atiende a la 

tradición que sitúa la génesis del pensamiento filosófico y el desarrollo más 

elevado del arte poético, precisamente, en Grecia.   

 

De acuerdo con lo anterior, inicialmente, se encuentra la proximidad entre poesía y 

profecía, según señala Tatarkiewickz1, al otorgar a la poesía los siguientes rasgos: 

elevada, mágica y divina. Dichos caracterísitcas encuentran una expresión en los 

tres versos reproducidos aquí:  

 

Yo estoy escribiendo/ 
cada día el Dios/ 

en el que cree mi máquina de escribir. 
 

—I am, each day, / typing out the God / my typewriter believes in—2. 
 
 

En estos versos se aprecia la conexión entre el poeta y la divinidad, incluso en un 

momento del pensamiento cuando la divinidad se ha movido de las alturas, a un 

objeto netamente utilitario en la sociedad contemporánea; por esto, es preciso 

notar que cuando se sacraliza un útil, el vínculo con lo sacro existente se modifica 

y sufre una profunda ruptura con respecto a la valoración que se le otorgaba a lo 

divino.  

                                                           
1 TATARKIEWICZ, Wladislaw. El concepto de poesía. En: Historia de seis ideas. Arte, belleza, 
forma, creatividad, mímesis, experiencia estética.  Madrid: Tecnos, 1995. p.114. 
2 SEXTON, Anne. Poesía completa. Ourense: Linteo, 2013. p. 704. 
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 Al seguir la argumentación de Tatarkiewickz se considera a la poesía en posición 

para influir espiritualmente en el ser.  Esto se confirma en el siguiente 

planteamiento: ―Los griegos hicieron, sin embargo, mucho hincapié en otra 

propiedad de la poesía; su habilidad para influir en la vida espiritual. Ellos 

pensaban que, generalmente, esta capacidad era irracional: se pensaba que la 

poesía fascinaba, embrujaba y seducía las mentes‖3.  Pero, este influjo, tal como 

se observa en las líneas reproducidas, sobrepasa las capacidades del nous, pues 

seduce la mente, la traslada fuera del ámbito controlado de la proporción inherente 

a la razón para llevarla a una esfera donde se instala otra dinámica desconocida y 

por ende, sobrecogedora. 

 

En ese arrebato, experimentado bajo los efectos de la palabra poética, se 

encuentra la base de su concepción cercana a lo divino; sin embargo, cabe indicar 

cómo se puede entender el conocimiento, puesto que, terminológicamente se 

asocian tres campos semánticos con distinciones entre sí, como se expone a 

continuación: ―nÒoj facultad de pensar, inteligencia; sabiduría, reflexión/ pneàma , 

soplo; respiración; exhalación; espíritu/ yuc»: alma; vida; ser vivo; alma humana; 

entendimiento, conocimiento, prudencia; carácter; deseo, inclinación‖4
.  A partir de 

estas acepciones se advierte una jerarquía, donde se observa que la primera 

acepción se ubica en el extremo de lo divino, la segunda se arraiga en el plano de 

lo biológico y primigenio, mientras que la última configura el contexto para elevar 

el pensamiento, el origen de la vida y el aspecto emotivo, ligado a los deseos. 

Asimismo, en conjunto, los tres vocablos remiten a la confluencia del cuerpo, el 

pensamiento y las emociones. 

                                                           
3 TATARKIEWICZ, Op. cit., p. 114. 
4
 PÉREZ PICÓN, C.; IBIRICU, F.; MUGURUZA, M. Diccionario Griego-Español ilustrado. Madrid: 

Razón y fe, 1950. pp.  366, 431, 627. 
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También, resulta pertinente destacar que el conocimiento está presente en las 

palabras empleadas para referirse a la vida, desde su sentido más amplio, extenso 

y complejo; de este modo, es posible comprender por qué en los antiguos: 

 

 

(…) toda actividad se basaba en el conocimiento. (…), afirmaban incluso que 
toda actividad es conocimiento. La poesía no constituía en este aspecto una 
excepción. Según su modo de pensar, se trataba de hecho de un conocimiento 
del tipo más elevado: llegaba hasta el mundo espiritual y se relacionaba con los 
seres divinos. Se acercaba por lo tanto a la filosofía: especialmente en un 
sistema como el platónico, poeta y filósofo era algo parecido. Además, 
sabiendo que la poesía trata de la expresión general de los fenómenos, 
Aristóteles escribía que es <<más filosófica>> que la historia, que simplemente 
determina los hechos individuales5.       

 

Líneas que muestran cómo en el origen de la poesía se da la confluencia de 

elementos pertenecientes a esferas diversas, pues el conocimiento y la 

espiritualidad no riñen, no se excluyen, ni se violentan; por el contrario, el tipo de 

alteridad manifiesta en el acercamiento descrito, comporta las múltiples 

posibilidades de expresión evidenciadas en la creación poética. Además, cabe 

resaltar otra consecuencia de la coexistencia de esta alteridad, a saber, el 

encuentro entre la poesía y la filosofía, cuando se observa que la primera es 

presentada desde el principio, como aquella a la que le concierne la expresión 

general de los fenómenos; al igual que la segunda. 

 

Ahora bien, desde la perspectiva estética, se vislumbra una mirada extensiva a los 

efectos de la poesía.  Así, a partir de las tres grandes teorías sobre la mímesis: 

teoría apatética o ilusionista, catártica y mimética en la poesía, se encuentra, en 

primera instancia, el énfasis en la imaginación, donde ésta crea imágenes que 

afectan en tal grado a quien las experimenta que ocasiona la aceptación de 

aquella imagen como parte de la realidad. Como se explica a continuación:  

 
 

                                                           
5
 TATARKIEWICZ, Op. cit., pp. 114-115. 
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La teoría apatética o ilusionista como hoy día se definiría, afirmaba que el 
teatro actúa produciendo una ilusión (¢p£th). Crea una apariencia y puede 

hacer que el espectador acepte esto como si se tratara de la realidad; 
produce en él los sentimientos que experimentaría si observase realmente 
los sufrimientos de Edipo o Electra. Se trata de una acción extraordinaria, 
parecida a la magia, basada en el poder seductivo que tiene la palabra 
hablada, por decirlo así en un encantamiento del espectador6.  
 
 

Se puede advertir que la ―ilusión‖ producida en la escena del teatro tiene el 

impacto suficiente para mover las emociones del público, ímpetu que se funda en 

la potencia de las palabras; de este modo, el espectador resulta encantado al 

punto de no distinguir entre realidad y ficción.  

 

En segunda instancia, en la convergencia de música y poesía es posible la 

descarga de emociones y la alteración por un choque, donde la imaginación y la 

emotividad son excitadas de forma tal que dan acceso a la vivencia de 

experiencias poderosas, a través de la escena poética y musical. Al respecto, el 

siguiente pasaje registra una teoría estética que incluye esta perspectiva: 

 
 

La teoría catártica. En el siglo V a. de J. C. se tenía la convicción popular de 
que la música y la poesía —esta última al menos parcialmente— crean unas 
emociones violentas y extrañas (¢llotria p£qh) en la mente, produciendo 

un choque (œkplhxij) y un estado en el que la emoción y la imaginación 
superan a la razón. En ciertas ocasiones otra idea, que tenía un alcance 
mucho más extenso, se emparejaba con esta común convicción; estas 
experiencias poderosas —especialmente las de miedo y piedad— provocan 
una descarga de emociones. Y no son las emociones en sí mismas, sino su 
expresión lo que constituye la fuente de placer que proporcionan la poesía y 
la música7.  

 
 

 

 

                                                           
6
 Ibíd. pp. 126-127. 

7
 Ibidem. 
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Líneas que dejan ver el modo de operar de las imágenes y su percepción en el 

ser, que conducen a la catarsis, entendida como el estado de purificación de las 

pasiones; en conjunto con el poder de producir estados exacerbados del ánimo 

con el apoyo de la imaginación, al construir una suerte de ―realidad‖ alterna para 

involucrar tanto la emotividad como la racionalidad humana. 

 

En tercera instancia, conforme a la concepción en la que aparece asociada la 

creación humana con la producción de ilusiones opuestas y distantes al ámbito de 

lo real, el fundamento de la tercera entre las tres teorías estéticas imperantes 

muestra: ―La teoría mimética. La base de esta teoría fue la observación de que la 

producción humana en alguna de sus divisiones no añade nada a la realidad, sino 

que crea œidwla, representaciones irreales, cosas ficticias, fantasmas, ilusiones‖8.  

La contraposición entre la producción como copia y la creación donde interviene la 

imaginación, introduce dos valoraciones vinculadas con la comprensión de la 

mímesis poética, donde la creación tiene una apreciación mayor frente a la 

producción, debido a la participación de un grado mayor o menor en la jerarquía 

descrita desde la perspectiva platónica.   

 

Así, ―no es toda <<m…mhsij>>, sino sólo la <<¢patetikh»>> la que representa la 

esencia de la poesía o de las <<bellas>> artes. No basta con producir una 

creación irreal; debe producir también la ilusión de realidad‖9, pues para lograr 

influir espiritualmente en el espectador y por ende considerar la experiencia 

poética como arrebato de las emociones debe darse una suerte de pérdida de la 

distinción entre lo real y lo aparente.  

 

En este sentido se explica la división en la poesía explicada en este fragmento: 

 

 

                                                           
8
 Ibíd. p. 127. 

9
 Ibíd. p. 128.  
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Existe una poesía inspirada, y otra poesía artesanal. Platón escribe en el 
Fedro que uno de los arrebatos a los que la gente está sometida proviene de 
las Musas: cuando éstas ejercen su inspiración en un hombre <<hacen que 
su alma inspirada cree canciones y otro tipo de poesía… Pero quien sin 
locura divina llama a las puertas de las Musas, confiando que a través del 
arte se convertirá en un buen poeta, no tiene éxito, y la poesía del hombre 
sano se desvanece en la nada antes que la del loco inspirado>>10.  
 
 

Aquí, la proximidad a la divinidad y la inspiración que participan del acto creador 

determinan la excelencia del poeta y su producción; porque, cuando el poeta es 

poseído por el arrebato que le insuflan las Musas, su creación perdura en el 

tiempo; mientras que, cuando hace uso del arte poético y no logra la compañía de 

la inspiración divina su obra no trasciende, ni se le considera excelente.  

 

Por esta razón, pese a ser ―(…) <<Maniaca>> o <<arrebatada>>, la poesía forma 

parte de las funciones más elevadas del hombre, pero el verso <<técnico>> 

equivale simplemente a las funciones de los oficios manuales‖11. Como resultado 

de esa dualidad en la concepción sobre la poesía variará la apreciación sobre los 

efectos de la misma, radicalizando así sus alcances; en tanto que, por un lado, 

estará en el borde de lo irracional, y por el otro, estará en el extremo de la razón, 

pero ausente de inspiración. Con ello, se modifica la relación entre la creación 

poética y la realidad; porque, se puede llegar a representar la poesía de modo que 

sea aceptada como real o puede aparecer también únicamente como copia.  

    

Por otra parte, la importancia de la poesía, a partir de la discusión llevada a cabo 

hasta el momento, se hace palpable en pasajes como los que se estudian a 

continuación:  

 

 

                                                           
10

 Ibíd. p. 129. 
11

 Ibidem. 
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Sócrates — ¿No entiendes—pregunté— que primeramente contamos a los 
niños mitos, y que éstos son en general falsos, aunque también haya en 
ellos algo de verdad? Y antes que la gimnasia haremos uso de los mitos. 
Adimanto —Es como dices12. 

 

En las palabras reproducidas se puede ver la función educativa que tiene la 

poesía, junto al cuestionamiento del grado de verdad que ésta posee.  Por esta 

razón, cuando se presenta la planificación de la polis, uno de los asuntos más 

urgentes a tratar es precisamente la educación conducente a la constitución de los 

ciudadanos desde la infancia, para que alcancen el máximo de su progreso físico 

y mental.  De acuerdo con estas líneas:  

 

Sócrates —Primeramente, parece que debemos supervisar a los forjadores 
de mitos, y admitirlos cuando estén bien hechos y rechazarlos en caso 
contrario. Y persuadiremos a las ayas y a las madres a que cuenten a los 
niños los mitos que hemos admitido, y con éstos modelaremos sus almas 
mucho más que sus cuerpos con las manos. Respecto a los que se cuentan 
ahora habrá que rechazar la mayoría. 
Adimanto — ¿Cuáles son éstos? 
 
—En los mitos mayores —respondí— podremos observar también los 
menores. El sello, en efecto, debe ser el mismo, y han de tener el mismo 
efecto tanto los mayores como los menores13. 
 
 

Los mitos hacen parte de la educación inicial recibida por los niños; también es la 

más cercana y la que establece raíces más profundas, debido a los lazos con las 

madres y sus cuidadoras. De acuerdo con este panorama surge la necesidad de 

mantener una observación constante a los contenidos de los mitos y los efectos 

que produzcan en quienes los reciben, a medida que van creciendo y se van 

formando. 

 

Pero, no es sólo una preocupación pragmática la que subyace a la crítica y a las 

normas impuestas a la poesía, sino el reconocimiento de la profundidad de los 

alcances de sus efectos en el alma, dado que responde a un orden 

                                                           
12

 PLATÓN. República. Madrid: Gredos, 2000. 377 a.  
13

 Ibíd. 337c-d.   



20 
 

inconmensurable, enigmático y percibido como peligroso para el carácter correcto, 

mesurado y virtuoso. Todo esto obedece a la relación de la poesía con la locura, 

como se aprecia en estas líneas retomadas del diálogo Fedro: ―El tercer grado de 

locura y de posesión viene de las Musas, cuando se hacen con un alma, tierna e 

implacable, despertándola y alentándola hacia cantos y toda clase de poesía, que 

el ensalzar mil hechos de los antiguos, educa a los que han de venir‖14. En ellas se 

aprecia el profundo influjo ejercido por las Musas a las almas que aún no tienen un 

carácter definido y por tanto son volubles y propensas a los arrebatos conducentes 

a la locura proveniente de la divinidad. 

 

Asimismo, esta apreciación ambivalente acerca de la poesía conduce a fundar una 

concepción dual heredada, que produce una alteración importante en su 

comprensión, como se puede observar en este pasaje: ―Al indicar esta 

ambigüedad del término <<poesía>>, Aristóteles contribuyó a la separación 

conceptual del arte de la versificación de la inspiración poética‖15. Se ve la 

contribución de uno de los pensadores más representativos del mundo antiguo a 

la teoría estética desde la que se puede interpretar la creación poética, mediante 

una distinción conceptual a partir de la cual es posible mantener su estatus como 

expresión de los fenómenos, válida y axiológicamente relevante. 

 

En contraposición, Aristóteles rescatará el valor de la poesía y de su arte mediante 

la redacción de la teoría que amplía la comprensión de sus efectos en el alma. 

Así, el estagirita introduce un análisis acerca de los diferentes caracteres objeto de 

mimesis en la poesía; y con ello extiende la interpretación sobre los fundamentos, 

elementos y efectos de los diversos tipos de expresión surgidos en el arte poético. 

Según se expone en seguida: ―Puesto que los imitadores imitan a sujetos que 

actúan, es preciso que [dichos sujetos] sean honestos o deshonestos, (los 

caracteres, en efecto, casi siempre se reducen a éstos, porque todos se 

                                                           
14

 PLATÓN. Fedro. En: Diálogos. Madrid: Gredos, 1988. 245 a. 
15

 TATARKIEWICZ, Op. cit., p. 117. 
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diferencian entre sí por su maldad o su virtud), ya sean mejores, ya peores, ya 

iguales a nosotros mismos‖16. En esta referencia, se puede apreciar que el filósofo 

introduce la multiplicidad en la base de la mimesis y de esta manera reivindica la 

capacidad de representar la pluralidad que permite construir piezas poéticas con 

múltiples alcances axiológicos; pese a que éstos se logran a través de medios 

siempre diversos. Esto lleva a matizar la aseveración platónica donde se destacan 

la presentación de los vicios de hombres, dioses y héroes en los mitos. 

 

Así, ―en general: parece que dos causas, ambas naturales, generan la poesía: la 

capacidad de imitar, connatural a los hombres desde la infancia, en lo cual se 

diferencian de los demás animales (porque el hombre es el más propenso a la 

imitación y realiza sus primeros aprendizajes a través de imitaciones), y la 

capacidad de gozar todos con las imitaciones‖17. Esto demuestra que la imitación 

se encuentra atada a la naturaleza humana y resalta su papel como primera vía de 

conocimiento; además, incluye un nuevo elemento a la relación con la imitación, a 

saber, la capacidad de disfrutar con ella, para convertir en difusos los límites en su 

comprensión como arte de las apariencias que induce estados lejanos a la virtud y 

enaltece los vicios. 

 

Como se ha podido evidenciar, la contribución de Aristóteles al campo de la teoría 

estética supone que la valía de la poesía en la educación y su efecto en la psiquis 

continuarán siendo temas de interés filosófico. Esto conduce al reconocimiento de 

su influencia desencadenado por el binomio poesía-filosofía. Como ilustra la cita 

reproducida aquí: ―(…) la idea que predominaba era la que fue transmitida desde 

Platón por Teofrasto y Aristóteles: la música tiene el poder de estimular y purificar 

y tiene un significado moral y metafísico igual que la poesía‖18. Aquí se evidencia 

una suerte de evolución en la concepción acerca de la poesía al añadir el 

elemento de la música.  

                                                           
16

 Aristóteles. Poética. Caracas: Monte Ávila, 1991. 1448 a.  
17

 Ibíd. 1448b.  
18

 TATARKIEWICZ, Op. cit., p.117-118. 
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Después de haber revisado los planteamientos sobre la poesía en el pensamiento 

griego es preciso observar que: en primer lugar, el origen del conflicto entre poesía 

y pensamiento derivó en una contraposición entre poesía y filosofía; en segundo 

lugar, cabe notar cómo su cercanía con la divinidad le otorga el rasgo plural que, 

con el tiempo, deriva en la exacerbada incompatibilidad con la unidad de la razón; 

y en tercer lugar, es preciso tener en cuenta la reconstrucción de los elementos 

básicos en la poesía: la inspiración, la imitación y la música.  

 

Ahora bien, resulta vital considerar la relación agónica como uno de los rasgos 

más representativos observados en el origen de la relación entre poesía y filosofía. 

Según se establece en ciertos apartes de la obra de la filósofa española María 

Zambrano: 

 
 

Es en Platón donde encontramos establecida la lucha con todo su vigor, entre 
las dos formas de la palabra, resuelta triunfalmente para el logos del 
pensamiento filosófico, decidiéndose lo que pudiéramos llamar ―la condenación 
de la poesía‖; inaugurándose en el mundo de occidente, la vida azarosa y como 
al margen de la ley, de la poesía, su caminar por estrechos senderos, su andar 
errabundo, y a ratos extraviado, su locura creciente, su maldición. Desde que el 
pensamiento se ―toma el poder‖, la poesía se quedó a vivir en los arrabales, 
arisca y desgarrada diciendo a voz en grito todas las verdades inconvenientes; 
terriblemente indiscreta y en rebeldía. Porque los filósofos no han gobernado aún 
ninguna república, la razón por ellos establecida ha ejercido un imperio decisivo 
en el conocimiento, y aquello que no era radicalmente racional, con curiosas 
alternativas, o ha sufrido su fascinación, o se ha alzado en rebeldía19. 

 
 
 
En el planteamiento de esta filósofa se palpa el núcleo de la brecha profunda entre 

dos formas de expresión donde a cada una confluyen tanto el pensamiento como 

la palabra, claro está, cada uno con una esencia distinta. Igualmente, se puede 

notar cómo la filosofía consigue la hegemonía del pensamiento cuando prevalece 

la proporción y medida asociada al imperio del lógos; en contraposición al enigma 

                                                           
19

 ZAMBRANO, María. Pensamiento y poesía. En: Filosofía y Poesía. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1996. pp. 13-14.  
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y a la condición errática propia de la poesía. De este modo, ambas se alzan como 

oponentes en constante pugna, cada una aguardando por decir sobre el mundo, la 

verdad que cada una posee. 

 

En este orden de ideas, puede considerarse el pensamiento platónico como el 

punto máximo para la manifestación de esta antigua discordia, según señala Alain 

Badiou: ―Entre el pensamiento, tal como lo piensa la filosofía, y el poema, es como 

si hubiera una discordia mucho más antigua, que la que atañe a las imágenes y la 

imitación‖20, quien sitúa el génesis de la discordia en un asunto anterior a la 

contraposición surgida en la diferencia frente a la comprensión sobre las 

categorías de imagen e imitación, como si desde tiempos remotos dos formas 

opuestas de pensamiento se disputaran la supremacía del pensamiento y el 

lenguaje constructores de realidad, como la base para una aproximación 

epistemológica al mundo y sus perplejidades.  

 

En otro momento, se puede hallar un punto de convergencia entre las ideas 

desarrolladas aquí y la reflexión del filósofo francés, cuando ubica un punto central 

de esa oposición en el pensamiento legado de Platón.  Esto se puede afirmar si se 

atiende a sus palabras: ―Es a esa discordia antigua y profunda que alude Platón, 

según creo cuando escribe (…) antigua es la discordia de la filosofía y la 

poética‖21. Sin embargo, el autor no deja de interrogarse por el origen de la 

oposición que lleva a la disputa entre filosofía y poesía, así se halla  en sus 

palabras:  

 

 

¿A qué se opone la poesía en el pensamiento? No se opone directamente al 
intelecto, al noûs, a la intuición de las ideas. No se opone a la dialéctica, 
como forma suprema de lo inteligible. Platón es muy claro en esto: lo que la 
poesía prohíbe es el pensamiento discursivo, la dianoia. El poema, dice 

                                                           
20

 BADIOU, Alain. ¿Qué es un poema, y qué piensa de ello la filosofía? En: Pequeño manual de 
inestética. Buenos Aires: Prometeo, 2009. p. 62. 
21

 Ibidem.  
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Platón, es la ―ruina de la discursividad de quienes lo escuchan‖. La dianoia es 
el pensamiento que va a través, el pensamiento que encadena y deduce. El 
poema es afirmación y deleite, no atraviesa nada, se queda en el umbral. El 
poema no es franqueamiento regulado, sino ofrenda, proposición sin ley22. 
 
 

Badiou consigue precisar el punto neurálgico de esta pugna al señalar que la 

poesía se rebela ante el pensamiento discursivo, aquel que ha pasado por 

cadenas deductivas, atado a la cohesión, a la concatenación de ideas; en cambio, 

la poesía guarda el sentido de lo enigmático, del descubrimiento y la inspiración; y 

por esta razón no está constreñida por un orden único y regulador. 

 

Después de haber indagado por el origen de la cercanía entre filosofía y poesía, 

se ha encontrado en el pensamiento griego como una relación entre opuestos, 

dado que ambos representan medios de aproximación al mundo, hacen usos 

diversos del lenguaje; y por ello, cada ámbito expresa diferentes conexiones con el 

pensamiento y la imaginación. Esto, conlleva a reflexionar que la poesía y la 

filosofía entablan una relación caracterizada por una pugna constante, marcada 

por la rebelión poética y la hegemonía racional filosófica. Sin embargo, en su 

confluencia surgen discursos que poseen la capacidad de permitir al ser humano 

decir sobre las perplejidades que la experiencia del mundo le suscita, así como 

dar cuenta de su condición humana.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

                                                           
22

 Ibidem.  
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1.2. PENSAMIENTO Y LENGUAJE: LOCUS DE LA FILOSOFÍA Y LA POESÍA 
 
 
Las líneas que aquí discurren tienen como finalidad mostrar en sus aspectos 

esenciales la participación de las categorías de pensamiento y lenguaje en la 

configuración de los ámbitos filosófico y poético. Con el objetivo de analizar los 

puntos de encuentro y de desencuentro entre los dos ámbitos mencionados, se 

han determinado tres instancias de desarrollo: la primera, indagará sobre la 

categoría de pensamiento; la segunda, estudiará la categoría del lenguaje; y la 

tercera, buscará establecer la proximidad y validez de la relación entre filosofía y 

poesía. 

 

Este análisis recurrirá a los planteamientos elaborados por distintos pensadores 

que se considera, arrojarán luz sobre los aspectos objeto de análisis en las 

páginas que siguen. 

 

 

1.2.1. Pensamiento 
 
 
 
De acuerdo con el itinerario propuesto, cabe resaltar que la categoría de 

pensamiento aparece como una de las instancias mediadoras en la denominada 

―antigua pugna‖ entre la filosofía y la poesía. Por lo tanto, resulta ser uno de los 

puntos que deben ser revisitados para lograr una comprensión sobre su 

participación. 

 

Así, en el fondo de la cuestión se puede hallar que el pensamiento se enlaza con 

la racionalidad, entendida como una pretensión histórica que responde a las 

necesidades o ideales de un momento temporalmente concreto; por ello, tal como 

afirma Emilio Lledó: ―La racionalidad no es, pues, un hecho, sino una búsqueda, 

no es una tesis a la que hay que adecuarse, sino una tensión, una pretensión que 



26 
 

se plantea, y nace en la historia y que, como todo proceso histórico, tiene que 

armonizar con las concretas y humanas condiciones de posibilidad que lo 

alimentan‖23. Como se observa, dicha búsqueda de razón está atada a una 

tendencia arraigada en la condición humana, ya sea por necesidad o en respuesta 

a un ideal construido en aras de configurar un marco contextual para la 

comprensión del mundo. 

 

Además, es en esa ardua exploración donde se da un intercambio certero entre 

conciencia y naturaleza, en un primer momento, mediante la experiencia 

propiciada por la poesía trágica, según lo señala el poeta Hölderlin24. Esta 

afirmación tiene como soporte un punto de vista en el que la tendencia al 

conocimiento no es exclusiva de la filosofía, de acuerdo con la concepción de 

Eugenio Trías en el pasaje reproducido en seguida: ―Ya que también la poesía 

aspira a conocer, sólo que con otras estrategias y medios que la filosofía. En ésta 

también se produce un escondido y esotérico trabajo con la musicalidad de la 

expresión; también la filosofía, precisa de imágenes y escenarios; la materialidad 

de la escritura y de la palabra lo exige. Y no existe palabra ni escritura que no se 

encarnen, en el más riguroso sentido ontoteológico, en la materialidad del discurso 

o del diálogo, o del texto literario‖25. Con ello, queda plasmada la esencialidad de 

una encarnación, es decir, el requerimiento primigenio de un cuerpo que permita la 

profundidad de las experiencias ligadas al proceso de conocimiento humano, 

caracterizado por la implicación de la sensibilidad y de la conciencia de sí, que no 

pueden ocurrir sin una espacialidad que los posibilite. 

 

En este sentido, resulta urgente formular los interrogantes enunciados por la 

pensadora española citada anteriormente: ―¿Qué raíz tiene en nosotros 

                                                           
23

 LLEDÓ, Emilio. El silencio de la escritura. Madrid: Espasa Calpe, 1998. p. 40. 
24

 DE AZÚA, Félix. Sobre una línea de Julien Gracq. En: Archipiélago. Número 50 (marzo-abril, 
2002); p. 23. 
25

 TRÍAS, Eugenio. La filosofía y su poética. En: Archipiélago. Número 50 (marzo-abril, 2002); p. 
43. 
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pensamiento y poesía? No queremos de momento definirlas, sino hallar la 

necesidad, la extrema necesidad que vienen a colmar las dos formas de la 

palabra. ¿A qué amor menesteroso vienen a dar satisfacción? ¿Y cuál de las dos 

necesidades es la más profunda, la nacida en zonas hondas de la vida humana? 

¿Cuál la más imprescindible?‖26.  

 

Estas preguntas dejan latente el profundo vínculo del ser humano con el 

pensamiento y la poesía, puesto que pasan a ser formas de la palabra a las que 

subyacen fuerzas vitales de la condición humana; además, cuando el lector se 

propone descifrar el contenido de las dos últimas cuestiones citadas, nota que no 

es posible responderlas con certeza absoluta, puesto que se ve arrastrado a 

considerar tanto al pensamiento como a la poesía a manera de necesidades 

profundas y con carga par, respecto a su carácter de imprescindibles.  

 

De esta forma, si se acepta lo afirmado anteriormente, se puede apreciar que el 

pensamiento también cabe en la poesía, en el plano más esencial y fundante; 

porque, ambos están en función de dar salida a las inquietudes, perplejidades y 

experiencias del ser humano.  

 

Ahora bien, luego de establecer la raíz del pensamiento y la poesía en la condición 

humana, resulta pertinente analizar otros elementos involucrados en el nacimiento 

del pensamiento, a partir de las palabras presentadas aquí: 

 

 
Si el pensamiento nació de la admiración solamente, según nos dicen textos 
venerables no se explica con facilidad que fuera tan prontamente a plasmarse 
en forma de filosofía sistemática; ni tampoco haya sido una de sus mejores 
virtudes la de la abstracción, esa idealidad conseguida en la mirada, sí, más 
un género de mirada que ha dejado ver las cosas. Porque la admiración que 
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 ZAMBRANO, María. Pensamiento y poesía. En: Filosofía y Poesía. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1996. p. 15.  
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nos produce la generosa existencia de la vida en torno  nuestro no permite 
tan rápido desprendimiento de las múltiples maravillas que la suscitan. Y al 
igual que la vida, esta admiración es infinita, insaciable y no quiere decretar 
su propia muerte27. 
 

 

En esas palabras de María Zambrano se aprecian la amplitud otorgada al sentido 

de admiración, al retornar al vocablo pathos, entendido como la afección primera 

sufrida, padecida por la humanidad para alentarla a: pensar, hablar, conectarse, 

asir…; por medio de sus capacidades descubiertas, paulatinamente, esa alteridad 

representada en la naturaleza, el firmamento, las criaturas, el hombre, provocan la 

alteración conectada al movimiento inherente a la afección expuesta.  

 

En otro momento, la filósofa en cuestión contribuye a esclarecer cómo esa 

afección primigenia se convirtió en condición de posibilidad de la filosofía:  

 

Y así vemos ya más claramente la condición de la filosofía: admiración, sí, 
pasmo ante lo inmediato, para arrancarse violentamente de ello y lanzarse a 
otra cosa, a una cosa que hay que buscar y perseguir, que no se nos da, que 
nos regala su presencia. Y aquí empieza ya el afanoso camino, el esfuerzo 
metódico por esta captura de algo que no tenemos, y necesitamos tener, con 
tanto rigor, que nos hace arrancarnos de aquello que tenemos ya sin haberlo 
perseguido28. 

 
 

Desde esa condición de la filosofía, se advierte el impulso de una persecución 

perpetua de sentido, de comprensión, de acunar esa alteridad que supone lo 

desconocido. Así, a partir de ese leitmotiv la filosofía se erige a manera de un 

método que trata de contestar a esa urgencia que conduce al conocimiento 

plausible, conseguido mediante la experiencia filosófica. 

 

Tal como se ha señalado, la filosofía traza una vía entre las posibilidades 

existentes, una donde: 
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 Ibidem.  
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 Ibíd. p. 16.  



29 
 

(…) el filósofo impulsado por el violento amor a lo que buscaba abandonó la 
superficie del mundo, la generosa inmediatez de la vida, basando su ulterior 
posesión total, en una primera renuncia. El ascetismo había sido descubierto 
como instrumento de este género de saber ambicioso. La vida, las cosas, 
serían exprimidas de una manera implacable; casi cruel. El pasmo primero 
será convertido en persistente interrogación; la inquisición del intelecto ha 
comenzado su propio martirio y también el de la vida29. 

 

Descripción en la que se explicitan los aspectos ―sacrificados‖ a causa de seguir 

una ruta dispuesta para alcanzar las alturas de la abstracción, con el ánimo de 

adquirir universalidad y verdad totalizantes donde se dejan de lado la singularidad 

de la experiencia y su asidero carnal. En consecuencia, esa afección preexistente 

muta ocasionando así, la creación de un conocimiento nacido en el aire poco 

oxigenado de las alturas. 

 

Por otra parte, el poeta también sigue esa afección para trazar su rumbo. En éste: 

 

El poeta no renunciaba ni apenas buscaba, porque tenía. Tenía por lo pronto 
lo que ante sí, ante sus ojos, oídos y tacto, aparecía; tenía lo que miraba, y 
escuchaba, lo que tocaba, pero también lo que aparecía en sus sueños, y sus 
propios fantasmas interiores mezclados en tal forma con los otros, con los que 
vagan fuera que juntos formaban un mundo abierto donde todo era posible. 
Los límites se alteraban de tal modo que acababa por no haberlos. Los límites 
de lo que descubre el filósofo, en cambio, se van precisando y distinguiendo 
de tal manera que se ha formado ya un mundo con su orden y perspectiva, 
donde ya existe el principio y lo ―principiado‖; la forma y lo que está bajo ella30. 

 
 

Se observa que el poeta se sabe poseedor y poseído, porque no ha sido objeto de 

la escisión entre afección y abstracción, no fijó su norte en la ambición de 

universalidad cara a la filosofía; en cambio, entabló una fuerte conexión con lo que 

se hallaba cercano, próximo a su sensibilidad, acogido en él, como se ejemplifica 

en la autoafirmación hallada en los versos de la poeta norteamericana 

mencionada páginas más arriba: 
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―Los santos no tienen moderación, /  
los poetas tampoco, /  

sólo exuberancia‖.  
 

—Saints have no moderation, / nor do poets, / just exuberance—31. 

 

De esta forma, el poeta configuró un mundo propio y desdibujó fronteras, 

distinciones entre dentro/fuera y con ello brindó la posibilidad de una mirada 

profunda sin ataduras, siempre dispuesta a abrirse sobre las diferentes ocasiones 

de perplejidad. 

 

Pese a que el filósofo y el poeta moldean de modo distinto ese impulso primigenio, 

ambos componen vías distintas.  No es del todo acertado sostener que la razón se 

instala únicamente en la filosofía y que las emociones son exclusivas a la poesía, 

lo cual afianza el desajuste y el franco distanciamiento con su consideración desde 

tiempo atrás32; al contrario, como se lee en Savater: ―la vida de la teoría no es 

menos humana o menos emocional que la vida de los sentidos; es más 

típicamente humana y más profundamente emocional‖33. Con ello se indica que el 

dualismo representado entre razón y emoción no resulta connatural a la filosofía y 

a la poesía, pues, si se concede, se estaría privando a cada una de las esferas de 

uno de los elementos que las conforman. 

 

La anterior consideración invita a admitir la aseveración de Santayana retomada 

por Savater: ―La filosofía es una especie de experiencia más intensa que la vida 

cotidiana, del mismo modo que la música pura y sutil, oída en estado de 

recogimiento, es algo más profundo y más intenso que el rugido de las tormentas 

o el alboroto de las ciudades. Por esta razón, cuando un poeta no es insensato, la 

filosofía se incorpora de modo inevitable a su poesía, por cuanto se ha 
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incorporado antes a su vida‖34. Donde se advierte una definición de filosofía que 

cobija la experiencia, lo cotidiano, el recogimiento inmediato y profundo para 

expandir sus fronteras y volver a encarnarse como lo hace el poeta y así 

aproximarse a la vivencia de lo humano. 

 
Por ello:  
 

 
Hoy más que nunca pensar, crear, implica resistir. No tragarse el cambiazo. 
Los debates de opinión son el sucedáneo del pensamiento. La resistencia 
sería uno de los rasgos incuestionables de lo que hoy podríamos reconocer 
como verdadera filosofía. Hablemos, pues, de algunas cuestiones que atañen 
a la filosofía y literatura, no tanto de las más evidentes sino de otras que lo 
son menos. Intentemos un rastreo, quizá desafortunado, impersonal ―[…] la 
filosofía supone, exige, el borrado de quien la sostuviese, o, por lo menos, un 
cambio en la posición del sujeto filosófico. En este sentido, filósofo y escritor 
están muy próximos: ni uno ni otro pueden aceptar ser nombrados […]‖, ―El 
discurso filosófico es en primer lugar un discurso sin derecho. Dice todo o 
podría decir todo, pero no tiene el poder de decirlo: es un posible sin poder‖35. 
 
 

Al seguir la línea discursiva planteada hasta el momento, se asiste a la 

reinterpretación de lo que ha de entenderse por pensamiento; porque, se 

incorpora a través de la creación una actitud de resistencia ante el panorama 

actual, de acuerdo con la exposición llevada a cabo por Escudero desde Blanchot. 

Esto implica reconocer la cercanía entre los dos discursos que deben recuperar el 

poder inherente al acto de nombrar y al acto creativo en principio. 

 

Otro factor que pertenece a la concepción heredada sobre la incompatibilidad 

entre poesía y filosofía es, sin lugar a dudas, la oposición entre unidad y 

multiplicidad, representada por cada una correspondientemente. Al respecto, las 

siguientes palabras arrojan luz: ――Asombrado y disperso es el corazón —―mi 

corazón latía, atónito y disperso‖ —. No cabe duda de que este primer momento 

de asombro, se prolonga mucho en el poeta, pero no nos engañemos creyendo 
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que es su estado permanente, aquel del que no puede salir. No, la poesía tiene 

también su vuelo; tiene también su unidad, su trasmundo‖36. De tal suerte que se 

destierra la idea acerca de la hegemonía filosófica sobre la trascendencia, al 

mostrar que la poesía no desarrolla una aversión a aquello que sobrepasa la 

proximidad, sino que es capaz de ir más allá en el momento adecuado para 

obedecer a su impulso creador. 

 

En este sentido, no resulta extraña la posibilidad de que el filósofo siga el vuelo del 

poeta, si se atiende al fragmento reproducido a continuación: 

 
 

De no tener vuelo el poeta, no habría poesía, no habría palabra. Toda palabra 
requiere un alejamiento de la realidad a la que se refiere; toda palabra es 
también, una liberación de quien la dice. Quien habla aunque sea de las 
apariencias, no es del todo esclavo; quien habla, aunque sea de la más 
abigarrada multiplicidad, ya ha alcanzado alguna suerte de unidad, pues que 
embebido en el puro pasmo prendido a lo que cambia y fluye, no acertaría a 
decir nada, aunque este decir sea un cantar37. 

 
 
Aquí se percibe que la habilidad de tomar distancia para construir una mirada no 

sujeta a la esclavitud del poseso; por el contrario, sostiene la posibilidad de 

transformación en escritor y en esa posición se aproxima a la palabra en pro de 

una clase de unidad que no le obligue a sacrificar el sentido construido en esa 

pluralidad preexistente. De esta manera, se puede conceder una interpretación de 

unidad más flexible e incluyente, sin pagar el alto precio de la carencia de cuerpo. 

Asimismo, ―el poema está en el régimen ideal de la necesidad, ordena el deseo 

sensible con el advenimiento aleatorio de la idea. El poema es un deber del 

pensamiento (…)‖38, lo cual explicaría el orden producido en el poema, de tal 

talante que no riñe con la imaginación ni con el proceso creativo, en tanto que no 

se muestra deudor de la diversidad innata de la condición humana. 
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No obstante, puede haber espacio para argumentar que la construcción del 

sentido es difícil o no realizable en el poema. Ante este pensamiento, Borges 

responde: ―Hay versos que, evidentemente, son hermosos y no tienen sentido. 

Pero, incluso así tienen sentido: no para la razón, sino para la imaginación‖39. Con 

ello, este autor da cuenta de la necesidad de ampliar los bordes del pensamiento, 

pues no se reduce al puro acto cognitivo, sino que involucra a la imaginación para 

dar cabida a ese sentido completo buscado cuando se emplean las palabras para 

expresar algo. 

 

Por ende, cabe notar que la hegemonía de la filosofía sobre el  pensamiento ha 

sido desvirtuada al exponer la validez que tiene el orden asociado con la creación 

poética. Como observa Heidegger con respecto a la poesía de Hölderlin: ―La 

poesía pensante de Hölderlin ha impuesto su sello sobre este ámbito del pensar 

poético, su poetizar habita en ese lugar con más familiaridad que ninguna otra 

poesía de otra época. El lugar alcanzado por Hölderlin es una manifestación del 

ser que pertenece, ella misma al destino del ser y le está ella misma asignada al 

poeta a partir de dicho destino‖40. Quien ha poetizado el pensamiento, reconoce la 

acogida del ser en el acto creativo del poeta. 

 

Después de haber estudiado la categoría del pensamiento y su papel en la 

relación entre filosofía y poesía, se han establecido las condiciones propicias para 

indicar que, en el momento histórico actual, es preciso propugnar por una visión 

del pensamiento más completa que reivindique la participación de la sensibilidad y 

de la emoción, para abolir la expulsión del cuerpo del reino de la racionalidad. Así, 

podrá darse un retorno auténtico a la condición de lo humano. 
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Igualmente, cabe resaltar que los bastiones fundamentales en la contraposición 

entre filosofía y poesía caen bajo una reinterpretación que resquebraja su 

condición inmutable; sin reñir con una caracterización propia para cada uno de los 

ámbitos en cuestión. 

 
 
1.2.2. Lenguaje 
 
 
 
En cuanto a la segunda categoría objeto de análisis, a saber, el lenguaje, es vital 

mencionar que la perspectiva para llevarlo a cabo requiere tomar en cuenta las 

concepciones sobre su rol en la relación entre filosofía y poesía.  

 

En concordancia, vale la pena revisitar el término logos, porque es considerado 

como el tópico conceptual sobre el que se forja la discusión. Así, Emilio Lledó 

pone en evidencia un punto de quiebre en el pensamiento que supuso la 

utilización de dicho concepto, si se tiene en cuenta la definición reproducida aquí: 

―El logos es un límite entre el universo de la naturaleza y de la cultura‖41. Esta 

afirmación ilustra la separación entre naturaleza y cultura, la cual dio lugar a una 

concepción del mundo dual, basada en una perspectiva de oposición entre un 

orden tendiente a la unidad y la pluralidad natural.   

 

Esta inclusión del logos en los elementos con los que el ser humano propone una 

visión del mundo trajo consigo un desplazamiento desde una perspectiva plural 

hacia otra donde prima el orden y la proporcionalidad. Sin embargo, no es lícito 

afirmar que el desplazamiento mencionado pudiese acontecer de forma definitiva; 

al contrario, está impregnado por los rasgos existentes en el punto de partida, 

según se lee en  las líneas subsiguientes: ―El logos transmite no sólo la supuesta 

razón de sí mismo, sino que, como producto histórico, lleva consigo todo ese 
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acompañamiento irracional al que Platón y Aristóteles (Protágoras, 352 a; 

Retórica, 1369 a) se habían referido‖42. Fragmento  que da cuenta del proceso de 

configuración de los ámbitos poético y filosófico, sin llegar a los absolutismos 

extremistas en los que se pretende decantar a uno y otro en detrimento de la 

existencia e influjo del orden vencido ante aquel presentado ahora como 

hegemónico. Las consideraciones antecedentes permiten expandir la 

interpretación del cambio de paradigma para dar una mirada legítima al mundo.  

 

Ahora, es conveniente advertir que entre los usos de la voz logos se encuentra la 

inclusión de algunas acepciones como palabra y discurso; con ello, se integra la 

categoría del lenguaje al orden hegemónico, para dotarla de los rasgos propios de 

esta mirada privilegiada del ser humano y su entorno. De acuerdo con la 

concepción retomada a continuación: 

 

El lenguaje corre su suerte y es atravesado por sus propios peligros, aquellos 
en los que reconoce su camino. No son experiencias con el lenguaje, ya que 
el lenguaje mismo es el espacio denso en el que dichas experiencias se 
hacen. Se trata de una verdadera restitución, la del ámbito en el que el 
lenguaje tiene lugar, surgen y se cumplen. El lenguaje no se limita a relatar lo 
que parece haber sucedido lejos de él43. 

 
En ella se exponen las vicisitudes por las que el lenguaje debe pasar, junto a su 

―usuario‖, una criatura en constante búsqueda; además, resalta la indisociable 

cercanía con el ser humano; y posibilita la vivencia, al constituirse como lugar y 

ocasión para generar sentido, tejido creador y compresivo, participante también de 

los logros y conexiones del sentido y lo humano. 

 

Por esa razón, el lenguaje tendrá una carga histórica. Característica visible con el 

advenimiento de la escritura, pues: ―Toda escritura es lenguaje, y el lenguaje es 

siempre respuesta a preguntas; preguntas que viven en el espacio histórico en el 
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que ese lenguaje alienta‖44. Hecho que demuestra la profunda incidencia del 

lenguaje en la condición histórica del ser y de sí mismo, que trasciende el rasgo 

meramente instrumental de la palabra. 

 

Posteriormente, los elementos propios del lenguaje se hicieron extensivos a sus 

manifestaciones, tal como sucede con la literatura y la filosofía. Para poder 

analizar este enunciado es preciso tener en cuenta el siguiente fragmento: 

 

La filosofía es literatura de conocimiento. Literatura en la medida en que tiene 
que ver con la gestación de textos y de escrituras. La textura y la letra no son, 
en filosofía, objeto de contemplación teorética de una posible ―ciencia‖ (de la 
escritura y de los textos). Son  algo mucho más importante y decisivo: La 
praxis misma en que se orienta decididamente hacia el conocimiento, puede 
reconocerse en su identidad filosófica, y en su diferencia específica. Importa 
esa gramatopraxis como lo más propio y genuino de la filosofía; mucho más 
que toda inclinación (meta-lingüística hacia un posible ―meta-relato‖ 
gramatológico)45. 
 
 

Se puede ver el elemento aglutinante del lenguaje en acción, cuando se examina 

detenidamente el efecto de la palabra en uso, que reúne el producto del ejercicio 

filosófico; y de esta manera, contribuye a orientar el camino del conocimiento, 

siempre guiado por los criterios de la lógica. 

 

Por otra parte, el uso o la praxis del lenguaje que lleva a cabo el poeta,  obedece a 

los rasgos característicos de su esfera, donde la conciencia y la naturaleza 

dialogan. Como se ilustra en los siguientes términos: 

 

En el poeta se destaca en el primer plano escénico de la composición la 
musicalidad de la expresión verbal y escrita, las medidas del tiempo, los 
ritmos, la rima interna y externa; y con todo ello también los modos de dar 
cauce a la elaboración de la materia fónica sobre la cual se expresa o trabaja; 
o el brotar de imágenes que, en cascada o a través de explosiones vocales 
puntuales van surgiendo del cráter lingüístico, o desprendiéndose del 
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manantial de la lengua. Si bien una misma pasión por conocer, común al 
poeta y al filósofo, debe asistir a ese parto de las Musas46. 
 
 

La apertura del discurso poético pretende dar cabida a la escenificación del 

mundo, proporciona el espacio para dar vitalidad a los sonidos que se hacen 

imágenes por medio de la asistencia brindada por la divinidad. Así, en la 

diversidad se da la acogida de la materia sonora y la posibilidad de la lengua 

escrita, sin prescindir de su valía como vía de acceso al conocimiento. 

 

Pero esa vía del conocimiento arrastra su propia humanidad, si se siguen las 

consideraciones de la filósofa española ya citada: 

 

La palabra que define y la palabra que penetra lentamente en la noche de lo 
inexpresable: ―Escribía silencios, noches; anotaba lo inexpresable. Fijaba 
vértigos‖. La palabra que quiere fijar lo inexpresable, porque no se resigna a 
que cada ser sea solamente lo que aparece.  Por encima del ser y del no ser, 
persigue la infinitud de cada cosa, su derecho a ser más allá de sus actuales 
límites. ―Me parecía que cada ser tenía derecho a otras vidas‖. Porque cada 
ser lleva como posibilidad una diversidad infinita con respecto a la cual, lo que 
ahora es únicamente porque no ha vencido de momento. Significa una 
injusticia47. 
 
 

Se ve claramente el objetivo de la palabra del poeta: ir tras la alteridad relegada 

por la praxis unitaria y específica de un discurso donde impera la racionalidad. 

Asimismo, se adapta a la urgencia de la expresión, no pretende ser tamiz, su 

interés es dejar pasar a través de ella la rica dimensión del ser, sin agotarse en la 

efectualidad ni en el anquilosamiento de lo concreto. 

 

En este sentido, la poesía puede dar respuesta también a las pasiones, al disfrute, 

a la creatividad y a la imaginación, y reincorpora estos aspectos al conocimiento 

que acepta el padecimiento inherente a la experiencia para transparentar las 

barreras del sentido. Todo esto se puede interpretar al seguir las palabras del 
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argentino Jorge Luis Borges, quien indica: ―Y cuando la poesía, el lenguaje, no era 

sólo un medio para la comunicación sino que también podía ser una pasión y un 

placer: cuando tuve esa revelación, no creo que comprendiera las palabras, pero 

sentí que algo me sucedía. Y no sólo afectaba a mi inteligencia sino a todo mi ser, 

a mi carne y a mi sangre‖48; con ello, se recupera la validez de la participación de 

la pasión, la sensibilidad y la corporalidad para trascender los logros obtenidos por 

la mediación de la inteligencia.  

 

Ese retorno de la corporalidad reinterpreta el término concreto, si se considera la 

siguiente reflexión: ―(…) encontramos que las palabras no son en un principio 

abstractas, sino, antes bien, concretas (y creo que <<concreto>> significa 

exactamente lo mismo que <<poético>> en este caso)‖49. A partir de la experiencia 

del retorno a lo concreto el hecho vuelve a estar compuesto por venas, entrañas y 

sangre, gracias a la vivencia facilitada por la poesía. 

 

Ahora bien, es preciso detenerse un poco sobre la historicidad y el sentido del 

lenguaje, en tanto que constituyen dos de los factores relevantes para la 

construcción de la experiencia en el lenguaje.  Para tal efecto, el fragmento que se 

encuentra a continuación puede arrojar luz: 

 

Mi cuerpo me parece entonces compuesto de puras claves que me lo 
revelasen todo. O es como si pudiésemos entablar una nueva y premonitoria 
relación con toda la existencia si empezásemos a pensar con el corazón. 
Pero en cuanto me abandona ese extraño hechizo, ya no puedo decir nada 
de él; tampoco podría describir en palabras cabales en qué consiste esa 
armonía que nos invade a mí y al mundo entero, ni cómo se me ha vuelto 
perceptible, del mismo modo que no podría precisar los movimientos de mis 
entrañas o la detección del curso de mi sangre50. 

 
 

                                                           
48

 BORGES, Jorge Luis. El enigma de la poesía. Op. cit., p. 20 
49

 Ibíd. p. 99.  
50

 VON HOFMANNSTHAL, Hugo. Una carta. Bogotá: Babel libros, 2010. p. 54. 



39 
 

En el fragmento se asiste a la presencia de una experiencia límite, acarreada por 

la condición existencial e histórica del lenguaje, puesto que, si es posible y se 

desea la completud de sentido, también, es plausible que acaezca una suerte de 

vacío y una sensación de vértigo.  Sin embargo, es adecuado notar que ir a la otra 

orilla del asunto no significa renunciar al sentido; contrario a esto, la experiencia 

de Hofmannsthal expone la necesidad de encontrar en lo elemental una conexión 

con los fundamentos de la existencia, lo cual derriba la idea de una 

correspondencia entre el lenguaje y el mundo, a la vez, que señala los límites  del 

lenguaje; así, se reivindica la percepción del lenguaje como una representación 

entre otras posibles. 

 

En concordancia con lo anterior, el autor acabado de citar acentúa el vértigo y nos 

muestra el abismo: ―(…) la lengua en que tal vez me estaría dado no sólo escribir 

sino también pensar, no es la lengua latina, ni la inglesa, ni la italiana, ni la 

española, sino una lengua de la que no conozco palabra alguna, una lengua en la 

que me hablan las cosas mudas y en la que quizá algún día, en la tumba, rendiré 

cuentas ante un juez desconocido‖51. Al girar la perspectiva, en medio de la 

perplejidad ante la presencia del vacío, el escritor austriaco manifiesta la intuición 

sobre otra posibilidad de construir sentido sin recurrir al lenguaje tal como se 

conoce. 

 

La experiencia mencionada es acentuada en palabras de la poeta Anne Sexton, 

quien evidencia en los versos que componen el poema ―Palabras‖ la percepción 

del poeta acerca del vértigo ocasionado por el uso del lenguaje, en tanto que 

ahora debe sentir los vacíos y carencias existentes en la relación entre las 

palabras y la completud de sentido respecto a lo que se pretende comunicar, 

como se puede observar aquí:  
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Cuidado con las palabras, / 
precisamente con las milagrosas. (…)/ 

A pesar de todo siento amor por las palabras (…)/ 
A pesar de todo me fallan a menudo. / 

Es demasiado lo que quiero decir, / 
demasiadas historias, imágenes, proverbios, etc. / 

Pero las palabras no son bastante buenas, / 
me besan las inadecuadas. / 
A veces vuelo con un águila/ 

pero con las alas de un reyezuelo. 
 

—Yet often they fail me. / I have so much I want to say, / so many 
stories, images, proverbs, etc./ But the words aren‘t good enough, / 
the wrong ones kiss me. / Sometimes I fly an eagle / but with the 
wings of a wren—52. 

 
 

Los versos traídos a colación sirven de ocasión para presenciar la brecha entre el 

uso de la palabra en su sentido hegemónico, es decir, discursivo, dialógico, y las 

vivencias que ponen en evidencia la carencia de sentido y de capacidad expresiva 

auténtica. 

 

A partir del planteamiento de Hofmannsthal es probable pensar en instancias 

intermedias a la falta de palabras, un ejemplo de ello sería la poesía, entendida 

como: ―(…) una atenuación, un retoque, un eco de la cruda experiencia; es por sí 

misma una visión teórica de las cosas a una prudente distancia‖53. En esta 

alternativa se encuentra la oportunidad de paliar la ruptura introducida por la 

percepción de los límites del lenguaje frente a las vivencias de la existencia; 

simultáneamente, constituye un intento por salvaguardar las diversas 

construcciones que el ser humano realiza en el lenguaje. Claro está, si se confía 

en que el uso poético del lenguaje brinda acceso a la fuente originaria del 

mismo54. 
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Después de haber analizado el papel de la categoría del lenguaje en el binomio 

filosofía-poesía, se puede afirmar que se desempeña como espacio, lugar, para 

discurrir, crear, perseguir el sentido o el sinsentido de la existencia. También, 

brinda la oportunidad de asumir diversas vías con resultados o productos con 

características identificables, donde el discurso poético y el filosófico tienen 

cabida. En última instancia, cabe resaltar la misión intrínseca de la categoría 

estudiada, a saber, responder a las necesidades, afecciones y vértigos anclados 

en la condición humana. 

 

 
1.2.3. Proximidad y validez en la relación filosofía y poesía 
 
 
Con el fin de tratar la validez de la proximidad entre los ámbitos filosófico y 

poético, la reflexión girará en torno a los factores que sustentan la afirmación de la 

relación entre los dos ámbitos mencionados. 

 

Para comenzar, se requiere atender a la precisión entregada por Eugenio Trías en 

este pasaje: ―Olvidar ese carácter creador que posee la filosofía, la filosofía de 

siempre, la filosofía de hoy y de mañana, es condenarse a enterrarla en la 

incomprensión y en la mediocridad. Sólo recordando estas verdades tan obvias es 

posible abrir el gran debate que se espera y desea en el próximo futuro: la relación 

compleja, tensa (pero amistosa y grandiosa) entre poesía y filosofía‖55. Según esta 

cita, la capacidad creadora no puede ser desterrada del discurso filosófico, si se 

pretende continuar aportando creaciones con la profundidad y autenticidad 

requeridas, en razón a la búsqueda del conocimiento. 

 

Tampoco se debe conceder la carencia de estilo, pues: ―No hay verdadera filosofía 

sin estilo, escritura y creación literaria; pero tampoco la hay sin elaborada forja 
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conceptual‖56. Esto es, legitimar la confluencia del estilo —entendido como el 

empleo de los recursos del lenguaje necesarios a la expresión— y el alto vuelo de 

la capacidad cognitiva.  

 

Otro factor involucrado en el asunto a tratar es el carácter inseparable entre la 

filosofía, la poesía y quienes las desarrollan. Así: 

 
A PESAR DE QUE en algunos mortales afortunados, poesía y pensamiento 
hayan podido darse al mismo tiempo y paralelamente, a pesar de que en 
otros más afortunados todavía, poesía y pensamiento hayan podido trabarse 
en una sola forma expresiva, la verdad es que pensamiento y poesía se 
enfrentan con toda gravedad a lo largo de nuestra cultura. Cada una de ellas 
quiere para sí eternamente el alma donde anida57. 

 
 
En la exposición reproducida se entrevé la actualidad con respecto a la 

coexistencia en un ser para la producción filosófica y poética; con esto, se 

demuestra, que el pensamiento (tan apreciado por la filosofía) no riñe con los 

alcances poéticos, cuando se propugna una meta mayor: traer a la luz las 

necesidades y los deseos del alma humana.  

 

La idea anterior se sustenta en el hecho de que no es posible apoyar la división 

entre pensamiento y poesía, pues, si se realiza tal acción se estaría sometiendo a 

una mutilación al discurso poético. Para ilustrar los motivos considérese la 

concepción presentada en seguida:  

 
 
Pero hay otro motivo más decisivo de que no podamos abandonar el tema y 
es que hoy poesía y pensamiento se nos aparecen como dos formas 
insuficientes; y se nos antojan dos mitades del hombre: el filósofo y el poeta. 
No se encuentra el hombre entero en la filosofía; no se encuentra la 
totalidad de lo humano en la poesía. En la poesía encontramos 
directamente al hombre concreto, individual. En la filosofía al hombre en su 
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historia universal, en su querer ser. La poesía es encuentro, don, hallazgo por 
gracia. La filosofía busca, requerimiento guiado por un método58. 
 

 

En la concepción anterior se proporciona validez al diálogo abierto y constante 

entre la filosofía y la poesía, en atención a dos planos que en su interacción 

admiten considerar la totalidad fundada en la individualidad y la universalidad 

conforme a cada uno de los ámbitos: filosófico y poético. Igualmente, se valora la 

opción donde el don y la búsqueda se reconcilian, hasta ahora vistos como 

opuestos sin oportunidad de interacción; todo ello, en favor de una perspectiva no 

parcial que aprueba la aceptación de lo otro sin marcarlo como lo ajeno y objeto 

de discriminación. 

 

Otro aspecto que valida el vínculo entre filosofía y poesía se relaciona con la 

función asignada a los poetas. En este sentido Heidegger puntualiza: ―los poetas 

son aquellos mortales que, cantando con gravedad al dios del vino, sienten, el 

rastro de los dioses huidos, siguen el rastro y de esta manera señalan a sus 

hermanos morales el cambio hacia el camino‖59. Es decir, ellos conforman esa 

parte del mundo con la que se llena la carencia de lo sagrado para brindar alivio 

ante la amenaza de vacío. 

 

Un claro ejemplo de esta situación es ofrecido por Anne Sexton en la declaración 

de su oficio:  

 

Mi oficio son las palabras. Las palabras son como etiquetas, / 
o monedas, o mejor, como abejas enjambradas (…)/ 

Tengo siempre que olvidar cómo una palabra es capaz de elegir/ 
a otra, manejar a otra, hasta que tengo algo que podría haber dicho…/ 

pero no lo hice. 
 

—My business is words. Words are like labels, / or coins, or better, like 
swarming bees (…)/ I must always forget how one word is able to pick/ out 
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another, to manner another, until I have got / something I might have said…/ 
but did not—60. 

 
 

En esta declaración se ilustra la angustia generada a causa de la percepción de la 

falta de sentido y la dificultad que se cierne sobre el uso del lenguaje cuando no se 

da a plenitud el encuentro entre la palabra y el pensamiento. 

 

 

1.3. A MODO DE CIERRE 
 
 

Una vez abordados los puntos cruciales del tema de interés, es posible procurar 

una respuesta aproximativa al interrogante central de esta reflexión, formulada en 

las páginas iniciales de esta manera: ¿Qué aspectos permiten establecer la 

relación entre filosofía y poesía? Al respecto, por un lado, se puede afirmar que, 

pese a las diferencias entre la filosofía y la poesía, ese espíritu agónico que se 

renueva en el encuentro de ambas disciplinas del pensar permite crear 

manifestaciones que den cuenta del mundo; por otro, resulta adecuado mostrar 

detalladamente los resultados de la indagación llevada a cabo. 

 

En este sentido, primero, se encontró que las categorías de pensamiento y 

lenguaje, vistas desde una perspectiva profunda y existencial, permiten la 

reinterpretación de la brecha entre los dos ámbitos objeto de estudio. Segundo, al 

revisitar el origen de la filosofía y poesía, se estableció que ambas dan cuenta de 

un pathos primigenio común, mediado por una relación preexistente entre ser 

humano y mundo. Tercero, cabe destacar la amplitud de la categoría del lenguaje 

cuando se valora la multiplicidad de sus formas, las cuales no implican una 

jerarquía inherente a las diversas manifestaciones de la expresión; por el 

contrario, filosofía y poesía se muestran como usos del lenguaje legítimos. Cuarto, 

respecto a las implicaciones epistemológicas se debe notar que no privilegian una 
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vía de acceso al conocimiento, sino antes bien, es posible integrar otros aspectos, 

fuera del cognitivo, entre los que cabe mencionar: la emoción, el deseo, la 

imaginación y la sensibilidad; entendidos como elementos participantes en el 

proceso de adquisición y la comprensión del conocimiento. Finalmente, se expuso 

la validez del vínculo entre el discurso filosófico y poético; porque, ambos se 

fundamentan desde la perspectiva de la condición humana. 
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2. SEGUNDO CAPÍTULO 

EL PROBLEMA DE LA MUERTE EN LA POESÍA 

 

 

Luego de haber mostrado, en páginas anteriores, la cercanía entre el discurso 

poético y el filosófico; así como las posibilidades de indagación abiertas por la 

proximidad entre estos dos ámbitos del saber, en estas páginas se propuso una 

reflexión que giró en torno al problema de la muerte.  

 

De acuerdo con lo anterior, en las líneas que constituyen este capítulo se llevó a 

cabo una meditación, orientada por el interrogante formulado en estos términos: 

¿Cuáles elementos configuran el problema de la muerte en los poemas que 

componen las piezas All My Pretty Ones (1962) —Todos mis seres 

queridos— y Live or Die (1966) —Vive o muere—, de la escritora 

norteamericana Anne Sexton? Esta pregunta implicó rastrear la noción de 

muerte en las obras mencionadas y los elementos que llevan a su 

problematización. 

 

Asimismo, cabe señalar que, en primer lugar, se expuso el contexto de la vida y 

obra de la poeta objeto de estudio; en segundo término, se analizó la presencia 

del problema de la muerte en All My Pretty Ones (1962) —Todos mis seres 

queridos—; en un tercer punto, se estudió la noción de muerte y su 

problematización en Live or Die (1966) —Vive o muere —; en un cuarto apartado, 

se revisaron aquellos aspectos, que confluyen en la relación poesía y muerte, 

manifiestos en la obra las dos piezas centrales de esta investigación y sin los 

cuales no podría establecerse el entramado propicio para construir una 

interpretación sobre el problema de la muerte en la poesía de Sexton; finalmente, 

se ofreció una respuesta tentativa al interrogante guía; sin dejar de lado la 

exposición de los hallazgos conseguidos en el estudio adelantado.  
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También, es preciso destacar que la metodología empleada para cumplir los 

propósitos de este ejercicio de lectura y escritura responde a las pautas dadas por 

la interpretación hermenéutica; puesto que permite el diálogo intertextual y 

extratextual, que atiende a los planteamientos del profesor Juan Fernando Pérez, 

en su artículo titulado ―Elementos para una teoría de la lectura‖.  En consecuencia, 

luego de una revisión documental rigurosa, se seleccionaron las fuentes 

bibliográficas atinentes a los requerimientos inherentes a la pregunta guía, así 

como al tratamiento de las categorías de muerte, poesía y filosofía, dado que 

representan las tres vertientes que confluyen en este punto de la investigación.  

 

El margen temporal y conceptual ofrecido por la obra objeto de estudio  permitió 

poner en conversación perspectivas y concepciones halladas en los trabajos de 

las profesoras: Jo Gill con ―Anne Sexton and Confessional Poetics‖; Zenia 

Yébenes, en ―El caso Maurice Blanchot: negatividad, muerte y errancia del 

lenguaje‖; Cecilia Balcázar, autora de ―Lenguaje, poesía y filosofía‖; Linda 

Mizejewski, en ―Sappho to Sexton: Woman Uncontained‖; y en las piezas poéticas 

de Anne Sexton, elegidas como foco de discusión: All My Pretty Ones (1962) —

Todos mis seres queridos— y  Live or Die (1966) —Vive o muere—, compiladas 

en Poesía Completa (2013).   

 

 

 

2.1. ACERCA DE ANNE 

 

En cuanto a la primera parte de este capítulo, es preciso mencionar que se 

expondrán tópicos acerca de la vida y obra de la autora que nos ocupa, con el fin 

de brindar el contexto propicio a la discusión que se lleva a cabo en los apartados 

posteriores.  
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En este sentido, recorrer el rastro de una poeta implica encontrarse con fuentes 

diversas y con lugares comunes, para darse cuenta de que, según el sentido 

primario de la apuesta que significa todo acto de escritura, aquellos rasgos 

repetitivos, usados para describir a una persona y su obra no responden 

precisamente al calificativo ―común‖.  

 

Así, cuando se realizó la indagación por los aspectos biográficos de la autora 

central de esta investigación, se observó un vínculo estrecho entre los aspectos de 

su vida familiar, su procedencia, su rol en la sociedad y su obra, tal como se 

aprecia en las líneas que siguen:  

 

Anne Gray Harvey —Anne Sexton—, la menor de las tres hijas de una 
familia burguesa, nació el 9 de noviembre de 1928 en Newton, 
Massachusetts, y pasó la mayor parte de su vida en barrios ricos de Boston. 
Se habla de su poesía como <<lírica confesional>>. El fin de su confesión 
no es sólo la exposición aclaratoria de sus sentimientos más íntimos, sino 
también el deseo de hacer patente su subjetividad, sobre todo los dolorosos 
temas tabú de la experiencia femenina de la vida en toda su cruel 
intensidad61.  

 

 

Estas líneas dejan ver la intrincada red que se teje en torno a su producción 

literaria y a su interpretación; simultáneamente, abre un espacio que permite ver la 

persistencia de los opuestos y la dinámica entre éstos, siempre latentes en su vida 

y obra.  

 

También, es preciso considerar las ―etiquetas‖ surgidas de las circunstancias 

conocidas acerca de su vida; entre ellas: su procedencia de una familia 

―burguesa‖, de clase acomodada; ser la menor de la descendencia, escribir lírica 

confesional a manera de acto que manifiesta temas profundos de la experiencia 
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de las mujeres, considerados tabú, como fuentes de inspiración para la poesía. 

Estos rasgos atribuidos a su vida y obra no son el correlato de su existencia, son 

el resultado de las búsquedas elaboradas por una mente capaz de convertir en 

materia literaria sus inquietudes, ansiedades, sufrimientos y momentos felices, a 

través de su psiquis y su cuerpo.  

 

Igualmente, se advierte el tono fuerte y transgresor impreso en su poesía, donde 

cobra importancia la presencia de opuestos sin resolución aparente, como lo 

experimenta un ser humano consciente de las implicaciones de su existencia. 

Según se puede apreciar en la descripción que se retoma aquí: 

 
 
Ya en su primera poesía A[nne] S[exton] parte de la conciencia de lo efímero 
precisamente en el esplendor de la vida. Esa conciencia es la que ve la 
necesidad del impacto de la desgracia en el pretendido mundo del orden. AS 
realiza el deseo de Kafka sobre los libros que necesitamos: han de ser como 
el hacha que rompe el alma en nosotros. Ya en sus tres primeros libros, Al 
manicomio y casi de vuelta (1960), Todos mis seres queridos (1962), y Vive 
o muere (1966), el hacha de su poesía rompe el hielo del alma 
acostumbrada a la rutina cotidiana de lo convencional y la exigencia de 
rendimiento social. Esa conciencia llama al recuerdo del dolor y muestra a la 
vez su compleja superación62. 
 
 

Según se observa en el pasaje anterior, de esa conciencia emergen claramente 

los rincones ensombrecidos por el rigor del tabú, por las constricciones sociales, la 

necesidad de aceptación familiar, el orden de un estilo de vida que se erige en la 

forma del mejor posible; pero que es puesto en tela de juicio cuando se afirma su 

carácter efímero, falible y sujeto a ser desenmascarado; al mismo tiempo, 

manifiesta la condición del ser humano, quien se halla solo, asumiendo el peso de 

su ser.  Consecuencia de esa conciencia despierta: 

 

AS denuncia no sólo la culpa de la propia familia en el origen de su deseo y 
en la propia labilidad, sino también la incapacidad de la familia americana de 
la posguerra para el desarrollo de su persona como hija, esposa, madre y 
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poeta. Su deseo es más amplio que la oferta de roles de la familia burguesa. 
El revés de tener mayor deseo que el permitido es, sin embargo, la 
indiferencia de no sentir ninguno. Ser más que lo previsto en el rol de la hija 
burguesa significa a veces no ser nadie más. Entre cocina y manicomio, 
limitación y protección, la familia burguesa resulta inquietante y demoledora: 
Yo era una víctima del sueño americano, del sueño burgués de la clase 
media… 63. 
 

 

De esta manera, se muestra cómo se desarrolla el deseo, exacerbado desde la 

perspectiva social que la enmarca, que colisiona con las limitaciones impuestas 

por la falta de alternativas de crecimiento y adecuado desenvolvimiento de las 

opciones de vida, correspondientes con los llamados internos de una mujer y sus 

múltiples dimensiones.  Además, deja ver que ser madre, hija, esposa, poeta en 

su época y en la sociedad donde se encuentra adscrita no responde cabalmente a 

sus expectativas; por esta razón, las denuncias en las que expone las falencias de 

la sociedad americana de la posguerra (primera y segunda), están marcadas por 

el desencanto propio de quien desarrolla su infancia en el periodo entreguerras y 

vive su edad adulta en el mundo después de Auschwitz. 

 

 

No obstante, el deseo toma una voz única y personal que le permite a la poeta 

recrear y plasmar una de las tensiones primarias y connaturales al ser humano: el 

vínculo entre vida y muerte.  Así, gracias al arte, se asiste al despertar de una 

consciencia donde vida y muerte se mueven dialécticamente; y con ello, se 

reivindica la función originaria de la poesía: mostrar, sin disminuir la fuerza y el 

sentido de aquello que se manifiesta. Esta afirmación se ilustra en las palabras de 

José Luis Reina Palazón: 

 

La poeta, sin embargo, ilumina lo oculto, recrea y adorna su pasado y 
convierte la muerte en nueva vida. Sin decidirse por una u otra, ella sabe 
mantener en movimiento las posiciones contrarias. Bien que ella adopta la 
cita de Bellow como divisa de su tercer libro Vive o muere (1966), su 
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posición tanto en la vida como en su poesía se basa en el gesto intermedio. 
AS no decide en su obra entre vida y muerte sino que proclama el mensaje 
de que la muerte siempre está inscrita en la vida. << ¿Cómo se vive con el 
saber que la muerte, la propia muerte, espera callada en el cuerpo y que te 
ataca en cualquier momento?>> pregunta a una amiga‖64. 
 
 

Así, en el encuentro entre consciencia y deseo, el material de la memoria y la 

imaginación de la poeta gestan tensiones radicales, originarias, como aquella 

evidenciada entre vida y muerte, al volver dicha tensión en la fuente de la que 

recoge imágenes y asociaciones que permiten dar una mirada a aquello sin 

explicar, debido a su extraña proximidad y a la perplejidad generada. 

 

Otra de las tensiones evidenciadas en su vida y en su obra se mantiene entre lo 

terrenal y lo sagrado, entre Dios y el ser humano, se hace explícita en la dialéctica 

entre vida y muerte. Una muestra de los alcances de la persistencia de dicha 

contraposición, puede observarse en el testimonio que se cita de una de sus 

amigas escritoras más cercana, Maxine Kumin: 

 

Años después, cuando le pareció que todo lo demás en su vida, había 
fallado —el matrimonio, el cuidado de las niñas, la armonía de la amistad, la 
tierra prometida para la que la psicoterapia tenía la llave— volvió a Dios con 
una especie de pertinaz absolutismo que echaba de menos en el 
protestantismo de su tradición. El Dios que ella buscaba era una cosa 
segura, un vengador del Antiguo Testamento que amonestaba a su pueblo 
elegido, un padre autoritario pero indulgente engalanado con su sacramento 
y ceremonia. Un sacerdote anciano, comprensivo, al que ella llamó             
—<<abordó>> podría ser más adecuado— le explicó pacientemente que no 
podía hacerla una católica por decreto, ni administrarle los (últimos) 
sacramentos que ella deseaba. Pero en su sabiduría  innata le dijo una cosa 
salvadora, dijo la palabra simple y mágica que la mantuvo viva al menos un 
año más e hizo posible The Awful Rowing Toward God. Le dijo: <<Dios es tu 
máquina de escribir>>65. 
 
 

En las líneas citadas se aprecia la manera como la crisis, producida por los 

fracasos personales, se torna en motivación para una búsqueda por subsanar la 
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carencia desprendida del sentimiento de culpa asociado a la imposibilidad de 

realización de su rol como madre, esposa y amiga; junto a la desesperanza 

relacionada con el hecho de no hallar una cura a sus necesidades emocionales, 

es decir, cuando se toca fondo es momento de iniciar una carrera por encontrar lo 

absoluto, generalmente, en forma de Dios. 

 

Según los fragmentos citados más arriba, se observa la configuración del material 

que potencialmente se convierte en componente de la creación poética; sin 

embargo, es preciso recordar la necesidad de hacer confluir tanto inspiración 

como técnica en el proceso de creación; por ello, debe reconocerse el trabajo de 

emplear el lenguaje para dar forma al contenido traído de la memoria y la 

imaginación. Como se ilustra a continuación: 

 

Sexton tenía casi una fe mística en la imagen <<encontrada>> de la palabra 
así como en la metáfora por equivocación, al escribir a máquina o por 
desaprensión. Ella luchaba duro para lograr una imagen, una línea, una 
acepción de una palabra, pero entonces yo estaba emperrada en mi 
convicción de que el verso no funcionaba, era sentimental o sensiblero, que 
la palabra estaba mal situada o la imagen era trillada, ella capitulaba —a no 
ser que estuviera totalmente convencida de su propia razón. Entonces no 
había manera de moverla. Confiando en el sentido crítico de la otra, 
aprendimos a no sobrepasar el inamovible núcleo, no abusar en estilo o 
voz66. 

 

En este sentido, el oficio de escribir, de dar forma a la creación poética, es visto 

como un acto dedicado y crítico, donde es imprescindible cuidar el uso de las 

palabras, atender a su significado, al lugar que ocupan en conjunto con otras, para 

no perder la fuerza de la imagen.  Asimismo, este pasaje reivindica el aspecto 

vivencial característico de la poesía; puesto que, afirma la realidad del escritor, 

quien no puede crear si no consigue el enclave justo entre estilo y contenido. 

 

Así, cuando se da el suspenso preciso entre las dos vertientes, estilo y contenido, 

que sirve de potencia a la poesía, se viabiliza el abordaje de los temas que 
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esperan agazapados en la perplejidad del poeta, esperando ver la luz.  Tal como 

ocurre con la obra de la autora central de este estudio, a quien la posteridad 

reconocerá por su contribución a la apertura en las formas de expresión de las 

mujeres, respecto a asuntos considerados no aptos para aparecer en público 

según la tradición y las regulaciones sociales.  

 

Es precisamente, esa cualidad osada y transgresora la que impulsa a la voz 

femenina, como se expone en la siguiente cita: 

 

Las mujeres poetas en particular, tienen una deuda con Anne Sexton que 
abrió un nuevo terreno, hizo añicos tabúes y soportó una descarga de 
ataques a lo largo del camino a causa de la extravagancia de la materia de 
su temática que veinte años después, parece de lejos menos audaz. Ella 
escribió abiertamente acerca de la menstruación, el aborto, la masturbación, 
el incesto, el adulterio y la adicción a la droga en un tiempo en que las 
convenciones no aceptaban esos temas como adecuados para la poesía67. 

 

Pero, vale la pena notar que la expansión ganada respecto a lo que puede ser o 

no dicho, responde a la comprensión otorgada por una mirada directa a la ruptura 

de lo establecido como norma de la vida humana socialmente respetable. Un 

ejemplo de esto se ofrece en las líneas subsiguientes: ―Comprendió que los límites 

de lo que se ha dado en llamar salud mental son sumamente borrosos, y que en el 

caso de la mujer que intenta expresarse (revelarse y rebelarse) constituye un 

riesgo añadido‖68. Aquí se evidencia la fragilidad a la que se somete quien 

desdibuja las fronteras entre lo permitido y lo prohibido. 

 

En este sentido, una vez que es cercana la experiencia de la pérdida del límite se 

intensifica la pregunta por el aspecto fundamental de la existencia humana, a 

saber: su finitud, en términos precisos, la presencia perenne de la muerte. Si se 

atiende a esta cita: ―Comprendió que la presencia de la muerte lo impregna todo, y 

coqueteó con ella varias veces, como si de un ritual se tratara, casi siempre en 
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fechas cercanas a su cumpleaños‖69, se insiste en la capacidad de identificar y 

entender la tensión primigenia entre vida y muerte, expresada en la fascinación 

producida por el deseo de comprenderla de primera mano, es decir, sufriéndola en 

sí misma. 

 

Por otra parte, los datos cronológicos expuestos en la siguiente tabla, brindan una 

idea global de los hechos más conocidos acerca de la vida y producción artística 

de la poeta en cuestión: 

 

 

          Cronología hitos biográficos y producción poética de Anne Sexton. 

Acontecimientos Año 

Nace Anne Sexton en Newton, 
Massachusetts 

1928 

Nace su primera hija Linda 1953 

Es diagnosticada con depresión 
posparto 

1954 

Muere su tía Nana 1954 

Nace su segunda hija Joyce. 
Sucede su segunda crisis 

1955 

Intenta suicidarse  1956 (9 de 
noviembre) 

Taller de poesía de Holmes 1957 

Se publica Al manicomio y casi de 
vuelta 

1960 

Se publica Todos mis seres 
queridos 

1962 

Se publica Vive o muere 1966 

Se le otorga el premio Pulitzer 1967 

Se publica Poemas de amor 1969 

Se publica Transformaciones 1971 

Se publica El libro de la locura 1972 
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Se publica Los cuadernos de la 
muerte 

1974 

Se publica El horrible remar hacia 
Dios 

1975 

Anne Sexton muere 1974 (4 de 
octubre) 

Se publica póstumamente Calle 
Misericordia  

1976 
 

Se publica póstumamente Palabras 
para el Dr. Y 

1978 

Se publica póstumamente una serie 
de poemas escritos entre 1971-
1973: Poemas 1971-1973, 
Escorpión, Mala araña, Muere y 
Poemas del horóscopo 

1978 

Fuente: Jonio González (1996) y José Luis Reina Palazón (2013) 

 

En los datos presentados se exhibe cierta ondulación entre caída y creación, 

donde los acontecimientos vitales se entrelazan con la fuerza de una búsqueda de 

comprensión de eso que hace parte de la experiencia de la vida: recibir la 

existencia de los padres cuando se nace, darla cuando se es madre y presenciar 

su término cuando los seres amados mueren. 

 

Otra interpretación que ha tenido la estrecha cercanía entre las vivencias de la 

conocida poeta y su creación, señala que: ―Anne Sexton (Massachusetts, 1928-

1974) es la poeta reality-show: un corazón abierto, una mente en exhibición. Lo es 

al menos para quienes piensan que la poesía es imitación de la vida y no 

construcción de mundos‖70. Con ello, se subraya el riesgo de caer en un tipo de 

reduccionismo de la pluralidad y riqueza del proceso de escritura de la poesía 

cuando se pretende hacer encajar la letra y la humanidad de su autora. 

 

Ahora bien, después de haber puesto en diálogo distintas apreciaciones sobre los 

datos biográficos y la poesía de Anne Sexton, resulta apropiado construir una 

                                                           
70

 SÁENZ, Ainhoa. Anne Sexton. Poesía Completa. En: El cultural. [en línea] 24-5-2013. p. 20 
[Consultado 30 de enero de 2014]. Disponible en 
http://elcultural.es/version_papel/LETRAS/32862/Poesia_completa 

http://elcultural.es/version_papel/LETRAS/32862/Poesia_completa
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mirada metodológica distinta, en tanto que no pretende reafirmar el correlato entre 

obra y vida, sino que propone seguir la apuesta planteada por Sexton, a saber: 

leer en clave de tensión, observar atentamente la dinámica entre los opuestos; y 

desdibujar fronteras y suelos firmes.  En consecuencia, se percibe la conexión 

entre acontecimiento biográfico y su creación como resultado del conocimiento 

profundo de las implicaciones de estar vivo. 

 

 

2.2. APROXIMARSE A LA MUERTE EN ALL MY PRETTY ONES 

 

 

Luego de haber realizado una descripción puntual sobre los aspectos de la vida y 

obra de la autora que motiva y sirve de contexto al estudio que se adelanta, ahora 

es posible plantear el interrogante que guía el trabajo: ¿Qué elementos configuran 

el problema de la muerte en los poemas que componen la pieza All My Pretty 

Ones (1962) —Todos mis seres queridos—, de la escritora norteamericana Anne 

Sexton?; además, cabe mencionar que dicha pregunta implica indagar por 

aquellos elementos según los cuales se manifiesta la problematización de la 

muerte en la obra All My Pretty Ones (1962) —Todos mis seres queridos— 71.  Por 

ello, se persigue la construcción de una noción sobre la muerte y dar con los 

elementos que la configuran y problematizan. 

 

De acuerdo con lo anterior, en este apartado se despliega el ejercicio analítico y 

hermenéutico necesario para dar cuenta de una respuesta a la cuestión 

formulada; y de esta forma, alcanzar el propósito de estas páginas.  Para tal 
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 La fuente tomada como referencia para desarrollar este apartado es la versión de la Poesía 

completa de Anne Sexton en edición bilingüe con traducción, introducción y notas de José Luis 

Reina Palazón, publicada en el 2013 por la editorial Linteo. Asimismo, es importante señalar que 

las trascripciones de las citas se realizaron siguiendo fielmente el original, donde no aparece en 

cursivas los versos en inglés, salvo en las ocasiones en que la autora emplea este recurso.  
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efecto, se presentan cada uno de los pasajes que permiten elaborar una lectura 

reconstructiva de la obra objeto foco de análisis. 

 

Respecto a la pieza poética en cuestión es importante poner en relieve un hecho: 

a través de la experiencia de la lectura, la autora permite que el lector tenga 

contacto con la problematización del sentido de su propia existencia; porque, pone 

en tensión categorías vitales como la relación entre lo corporal y lo sacro; lo 

terrenal y lo sagrado; el sentido antes y después de la muerte; las faltas de los 

padres; la soledad y la búsqueda de Dios; la presencia de la muerte en la 

naturaleza; el extrañamiento de mundo; el vínculo de la muerte y el olvido; la vida; 

el amor; el silencio; la fragilidad y fuerza de la vida; entre otros. Categorías sujetas 

al entramado de imágenes y asociaciones poderosas de los poemas constitutivos 

de All My Pretty Ones (1962) —Todos mis seres queridos—. 

 

Así, cuando se hace una lectura atenta al volumen citado, se asiste a la presencia 

de una expresión artística fuerte e íntima que interroga en primera persona, acerca 

de esos momentos límites y significativos, propios de la experiencia humana.  Así, 

también lo destaca la crítica expectante de su trabajo: ―I know of no poetry of our 

day which is more poignant, more intense, or more convincing than Anne 

Sexton‘s‖72. 

 

 Al seguir el camino trazado por la organización de los poemas presentes en la 

obra estudiada, paulatinamente, aparecen múltiples y diversas alusiones a la 

muerte; por esta razón, en líneas precedentes se exponen descriptivamente los 

elementos que se encuentran asociados. 

 

 En este orden de ideas, se halla en seguida la relevancia respecto al tratamiento 

de la muerte de los padres. Como se puede observar en seguida:  
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 UNTERMEYER, Louis. The poetry of Anne Sexton. En: SEXTON, Anne. All My Pretty Ones. 
Boston: Houghton Mifflin Company, 1962. s. p. 
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Para mi madre, nacida en marzo de 1902, muerta en marzo de 1959 
y para mi padre, nacido en febrero de 1900, muerto en junio de 1959. 

 
Está muerto, digo y de la iglesia me voy, 

del rígido desfile a la tumba, disidente 
Lleve la muerte sola el fúnebre coche hoy. 

Es junio cansada estoy de ser valiente. 
 

—For my mother, born March 1902, died March 1959 and my father, born 
February 1900, died June 1959 // Gone, I say and walk from church,/ 
refusing the stiff procession to the grave, / letting the dead ride alone in the 
hearse. / It is June. I am tired of being brave—73. 

 

Así, en un primer momento, a partir del fragmento reproducido, se ilustra la 

cercanía temporal entre la muerte de la madre y del padre.  En el funeral del padre 

se aprecian elementos propios del ritual de entierro imperante en Occidente, 

cargado con la connotación propia de la tradición religiosa, pues están presentes: 

la iglesia, el cortejo y el coche fúnebre; aunque, se prescinde de datos que 

permitan identificar el rito de alguna facción específica de esa amplía tradición 

diversificada a causa del cisma protestante.  Simultáneamente, es perceptible el 

dolor y el hastío experimentado por la hija que ha sufrido la pérdida de la madre y 

el padre con un intervalo aproximado de dos meses entre estos acontecimientos. 

 

En un segundo momento, se presenta un escenario donde la muerte del padre 

parece quebrantar la posibilidad de conocer el pasado acerca del linaje familiar y 

la herencia. Según los siguientes versos: 

 

¿Es este el padre de tu padre, el comodoro74 ese, 
en traje de cartero? Padre mío, tras morir 

carece de importancia a quien mirar pareces. 
Nunca sabré que de estas caras el sentido era75. 
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 SEXTON, Anne. Poesía completa. Ourense: Linteo, 2013. p. 125. 
74

 Cabe notar que en Inglaterra y otras naciones, el rango designado como comodoro se refiere al 
capitán de navío cuando manda más de tres buques. También,  puede entenderse como la 
persona que en los clubes náuticos tiene a su cargo la inspección y buen orden de las 
embarcaciones. 
75

 Considérese el siguiente giro en la traducción: Nunca sabré todo lo que  significan estas caras. 
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Las encierro en su libro y las lanzo fuera. 
 

— (…) Is this your fathers‘s father, this commodore/ in a mailman suit? My 
father, time meanwhile/ has made it unimportant who you are looking for. / I‘ll 
never know what these faces are all about. / I look them into their book and 
throw them out—76. 

 

Aquí, la figura del abuelo muestra una oposición entre la autoridad investida en el 

rango de ―comodoro‖ y su disminución cuando usa el traje de cartero.  También 

afirma la pérdida del sentido y la herencia cuando se indica que después de la 

muerte del padre ha caducado la posibilidad de saber sobre los ancestros; por 

esto puede decirse que son objeto de una suerte de sepultura al cerrar  y arrojar el 

álbum de fotos familiar. Este hecho supone un fuerte simbolismo si se repara en la 

pérdida de raíces en el mundo, ante la orfandad sufrida por la hija. 

 

En un tercer  momento, por medio de la visión lograda con el ritmo de las 

estaciones, se ve cómo fluctúa una suerte de alegría y dulzura que va 

descendiendo a un fuerte sentimiento de agresión del espacio íntimo instalado en 

el cuerpo y violado con el anuncio de una enfermedad, diagnosticada por el 

médico, que acecha a la hija, luego de la muerte de la madre; según se muestra  a 

continuación: 

1. 

Tras la dulce promesa, 
del verano la suave retirada 

del cáncer de mamá, los meses de invierno de su defunción, 
llego a esta consulta blanca con la sábana esterilizada, 

su dura mesa, sus estribos, retengo la respiración 
mientras, obligada, permito su estupro al guante grasiento, 

para oír sobre mí al poderoso doctor igualar 
mis males con los de ella 

y que decide operar.  
 

—1. // After the sweet promise, / the summer‘s mild retreat / from mother‘s 
cancer, the Winter months of her death, / I come to this white office, its sterile 
sheet, / its hard tablet, its stirrups, to hold my breath / while I, who must, 
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 Ibíd. p. 127. 
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allow the glove its oily rape, / to hear the almost mighty doctor over me 
equate / my ills with hers / and decide to operate—77. 

 

En la confluencia de las estaciones, de la enfermedad y muerte de la madre, la 

consulta a la que acude la hija, emerge la fuerte imagen que supone la violación 

del cuerpo perpetrada por el examen del doctor, pero que representa la irrupción 

de la enfermedad, la muerte y la pérdida de identidad al ser equiparada con la 

madre. 

 

Al continuar con el tema, se presencia la descripción del desarrollo del cáncer en 

el cuerpo de la madre. Tal como se aprecia aquí: 

 

Creció en ella 
tan simple como niño creció, 

tan simple como una vez me albergó, gorda y grácil. 
 

—It grew in her / as simply as a child would grow, / as simply as she housed 
me once, fat and female—78. 

 

El cuerpo femenino, predispuesto por excelencia a la maternidad, entendida como 

apertura y tensión entre vida y muerte, acoge la enfermedad, la alimenta, la 

sostiene con la vitalidad de su naturaleza y su cuerpo, para dar vida o muerte. 

Según se observa en la tensa oposición entre el bebé y el cáncer, que crece y se 

desarrolla en la hija ahora equiparada con la madre.  

 

En un cuarto momento, se muestra la afirmación del vínculo de vida con los 

padres. Por medio de este rasgo se comprende por qué es al padre a quien se 

expresa el deseo de morir, según se aprecia en esta línea: ―Padre, padre, quisiera 

estar muerta‖// ―Father, father, I wish I were dead‖79. 
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 Ibíd. p. 135. 
78

 Ibíd. 135. 
79

 Ibíd. 161. 
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En segundo lugar, se encuentra la representación de la maternidad que implica la 

tensión entre vida y muerte, ahora desde la vivencia en primera persona, como se 

puede apreciar en las palabras retomadas aquí: 

 

Me remonto en un aire hostil 
sobre las mujeres puras en su quehacer80, 

sobre las cabezas coronadas de niñas al nacer. 
Me caigo por las escaleras del cortil81 

gritando madre a las puertas de la muerte, lanzada 
vuelvo a mi propia piel, cosida donde estaba rajada. 

Los nervios tiran como si alambres fueren 
que de la pierna a la costilla ejercen su dominio. 

Extraños, cuyos rostros ruedan como aros y 
requieren mi brazo. Y soy elevada en mi pesebre82 

de aluminio.  
 

—I soar in hostile air / over the pure women labor, / over the crowing heads 
of babies being born. / I plunge down the backstair / calling mother at the 
dying door, / to rush to my own skin, tied where it was torn. / Its nerves pull 
like wires / snapping from the leg to the rib. / Strangers, their faces rolling like 
hoops, require / my arm. I am lifted into my aluminum crib—83. 

 

En los versos anteriores se vislumbran imágenes surgidas de la vivencia de una 

cirugía por quien es el sujeto de expresión. En dichas imágenes se da el paralelo 

entre madre e hija, sostenido en su condición de mujeres, así como el hecho de 

coincidir en la enfermedad y la muerte.  Asimismo, cabe resaltar la referencia a la 

maternidad encarnada en un cuerpo sometido a una operación, que yace en una 

mesa de cirugía; pero, al mismo tiempo, es incluida la referencia a la elevación 

que supone el estatus sagrado de dar vida, mediante la imagen de un pesebre, 

aunque en esta oportunidad la mujer que recrea la escena se encuentra en un 

plano más alto que las mujeres en su quehacer, de las niñas, de la madre, de su 

propio cuerpo, incluso de la sacralidad de la maternidad, mediante de la 
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 Nótese el giro en la versión: el término del texto original es in labor, el cual remite al trabajo de 
parto. 
81

 Obsérvese el giro en la versión: el término del texto original es backstair, el cual se refiere a las 
escaleras traseras o escondidas de una casa, generalmente usadas por el servicio. 
82

 Adviértase el giro en la versión: en el texto original el término crib remite, en su sentido principal, 
a la palabra cuna.  
83

 Ibíd. p. 139. 
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transgresión; puesto que, esta dimensión es profanada debido a la presencia de la 

tabla de aluminio sobre la que se eleva y vuelve a su materialidad. 

 

Luego, al extender la experiencia de la operación, esa primera persona da cuenta 

de su estado de ―recuperación‖ del siguiente modo: 

 

Cuatro días fuera de casa acecho tendida 
en mi parapeto mecánico con dos almohadones 

bajo mis codos, tan blandos como cojines de rezo84. 
Mis rodillas trabajan con la cama que enderezo 

electrónicamente. A la fuerza de la mentira se olvida 
Que debería oír, pero no llega. Dios sabe razones 
Que pensé para obligarme a morir, pero salvada 

Estoy, recuerdo a mi madre, el sonido de sus 
Buenos días, el olor de naranja y mermelada. 

 
—Four days from home I lurk on my / mechanical parapet with two pillows / 
at my elbows, as soft as praying cushions. / My knees work with the bed that 
runs / on power. I grumble to forget the lie / I ought to hear, but don‘t. God 
knows / I thought  I‘d die-but here I am, / recalling mother, the sound of her 
/good morning, the odor of orange and jam—85. 
 

 

En el estado descrito se confiesa el deseo de morir, al tiempo que se señala cómo 

la madre la ha retenido en la vida y es su voz al decir ―Buenos días‖ y los olores 

del desayuno familiar, naranja y mermelada, la causa para continuar su vida, 

atada por el oído y el olfato, dados por la madre. 

 

Posteriormente, la imagen de la maternidad deja de verse a través de la 

perspectiva de la hija; pues, ahora es una mujer con potencial de dar vida, 

enfrentada a una situación en la que ha perdido la ocasión de otorgarla. Según 

indican estas palabras: 

 

Alguien que podría haber nacido 
Desapareció. 
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 Cabe señalar que es este fragmento la postura del suplicante es relocalizada, puesto que para 
rezar ya no se apoya en las rodillas, sino en los codos. 
85

 Ibíd. p. 140. 
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En el momento en que la tierra fruncía su boca, 

Cada capullo se desataba de su nudo, 
Yo me puse otros zapatos y me fui al sur. 

 
Pasados los Montes Azules, donde 

Pensilvania se encorva interminablemente, 
Vestida, como un gato al pastel, con su pelo verde, 

Las carreteras hundidas como una tabla de lavar gris, 
Donde, en verdad, el piso se parte funestamente, 

Una fosa oscura desde la que se ha vertido el carbón, 
 

Alguien que podría haber nacido 
Desapareció. 

 
la hierba tan erizada y tiesa como cebollinos 
y me pregunto cuándo el suelo se romperá 

y me pregunto cómo sobrevive lo que es frágil; 
 

en Pensilvania encontré a un hombrecillo, 
no Rumpelstilzchen, no, nada de eso… 

él tomó la plenitud que comenzó el amor. 
 

Volviendo al norte, incluso el cielo se adelgazó 
Como una ventana alta mirando a ningún lado. 

La calle estaba plana como una hojalata. 
 

Alguien que podría haber nacido 
Desapareció. 

 
Sí, mujer, tal lógica lleva 

A pérdida sin muerte. O di lo que pensabas, 
Cobarde…ese niño que yo sangro.  

 
—Somebody who should have been born / is gone. // Just as the earth 
puckered its mouth, / each bud puffing out from its knot, / I changed my 
shoes, and then drove south. // Up past the Blue Mountains, where / 
Pennsylvania humps on endlessly, / wearing, like a crayoned cat, its green 
hair, // its roads sunken in like a gray washboard; / where, in truth, the 
ground cracks evilly, / a dark socket from which the coal has poured, // 
Somebody who should have been born / is gone. // the grass as bristly and 
stout as chives, / and me wondering when the ground would break, / and me 
wondering how anything fragile survives; // up in Pennsylvania, I met a little 
man, / not Rumpelstilskin, at all, at all…/ he took the fullness that love began. 
// Returning north, even the sky grew thin / like a high window looking 
nowhere. / The road was as flat as a sheet of tin. // Somebody who should 
have been born / is gone. // / Yes, woman, such logic will lead / to loss 
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without death. Or say what you meant, / you coward…this baby that I 
bleed—86.  

 

 

Los versos citados se inauguran con una afirmación, posteriormente reiterada, que 

representa un nacimiento interrumpido; después, se amplía con las circunstancias 

del camino recorrido en invierno por una mujer, con dirección al sur.  Además, el 

paisaje se va transformando entre azul y el verde, colores que contrastan con el 

gris de la carretera y se mueven hasta el negro de la fosa con carbón. En seguida, 

se nota la contraposición entre la fertilidad de la tierra que también sirve de fosa; 

con ello, se manifiesta la tensión intrínseca a la vida, bajo la pregunta sobre la 

sobrevivencia de lo que es frágil. Finalmente, cabe señalar el encuentro con un 

hombre representado en oposición al personaje del folclor de los cuentos de 

hadas que engaña princesas, como se retrata en la tradición de los conocidos 

hermanos Grimm, así que menos popular, este hombre se lleva algo creado por el 

amor en el descenso emprendido hacia el sur; una vez cumplida la cita con ese 

hombre, ella retorna al norte con la sentencia que condensa el conocimiento de la 

pérdida de un niño atado a su sangre. 

 

En tercer término, se puede apreciar la asociación de la muerte y la naturaleza, 

donde ambas se vinculan de modo cercano y tienen diversos signos y 

manifestaciones. Un ejemplo de esta relación se halla en estos versos:   

 

Alguien ha muerto. 
Incluso los árboles lo saben, 

esos pobres viejos danzarines que salen a escena 
lascivamente, chales total verde-guisante y 

el espinazo como un palo. 
 

—Someone is dead. / Even the trees know it, / those poor old dancers who 
come on lewdly, // all pea-green scarfs and spine pole—87. 
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 Ibíd. pp. 142-143. 
87

 Ibíd. pp. 129-130. 
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En ellos se muestra el conocimiento sobre la muerte que tienen los árboles, en 

tanto forman parte de ese instinto primigenio, donde convive la faceta más salvaje 

y sensual, junto a la sabiduría sobre la vida y la muerte. De este modo, se llega a 

la certeza de que la vitalidad y la muerte son acogidas por la naturaleza. 

 

En este sentido, en la obra en cuestión, se percibe cómo el ser humano es 

cobijado por ese conocimiento sobre el entorno natural, al incluir el imaginario 

acerca de la mujer próxima a la naturaleza. Según se verifica en las palabras 

citadas: 

La ciudad existe sólo 
allí  donde un árbol de hojas negras crece 

como una mujer ahogada hacia al cielo ardiente. 
La ciudad está en silencio. La noche hierve con once estrellas. 

¡Oh, noche estrellada, noche estrellada! Así es 
como yo quiero morir: 

dentro de esa bestia precipitada de la noche, 
sorbida por el gran dragón88, separarme 

de mi vida sin bandera, 
sin vientre, 
sin grito. 

 
—The town does not exist / except where one black-haired tree slips / up like 
a drowned woman into the hot sky. / The town is silent. The night boils with 
eleven stars. / Oh starry starry night! This is how / I want to die. // It moves. 
They are all alive. / Even the moon bulges in its orange irons / to push 
children, like a god, from its eye. / The old unseen serpent swallows up the 
stars. / Oh starry starry night! This is how/ I want to die: // into that rushing 
beast of the night, / sucked up by that great dragon, to split / from my life with 
no flag, / no belly, no cry—89. 

 

Emergen las imágenes del negro; la elevación hacia la bóveda celeste, lejos de lo 

terrenal, mediante ese interregno dado por el elemento del agua; el silencio, la 

noche; la separación; y la negación del rito introducen rasgos característicos de la 

preparación para la muerte en el imaginario de una muerte deseada, opuesta al 

descenso bajo la tierra, imperante en la mitología occidental.  En contraposición, 

este deseo de muerte plasmado indica la ascensión hacia las estrellas sin más 
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 Constelación circumpolar del norte situada entre la Osa Mayor y la Osa Menor. 
89

 Ibíd. p. 132. 
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ritual de transición que el agua90, privándose así de aquello que la ata al plano 

terrenal. 

 

En otro momento, puede encontrarse una visión opuesta, donde se da un 

escenario de muerte con un descenso al mar, antecedido por una postura 

horizontal que recuerda el movimiento corporal de los animales, si se observa que 

ellos se ―tienden para morir‖. Según se corrobora aquí: ―Cuando me tendí para 

morir, mi amor descendió al Craigy‘s Sea‖ ―When I lay down for death / my love 

came down to Craigy’s Sea‖91. 

 

De acuerdo con los aspectos revisados hasta ahora, se ha podido observar que la 

espacialidad y el movimiento son recurrentes en las imágenes sobre la muerte. En 

este sentido, no resulta contradictorio profundizar en las representaciones de la 

muerte escondidas en el cuerpo.  Por esta razón, se revisa, como cuarto punto.  

 

Respecto a este asunto, se considera acertado leer detenidamente los pasajes 

presentados a continuación: 

 

No hay por qué preocuparse, 
mi poderoso doctor da sus razones. 

Acepto, pensando que la muerte de la mujer 
ha de acaecer en determinadas estaciones, 

Pensando que comprar vida es valor a retener. 
Salgo, una hoja áspera crujiendo, 

choco con los restos de tallos vanos 
que los céspedes fueron del verano. 

 
—No reason to be afraid, / my almost mighty doctor reasons. / I nod, thinking 
that woman‘s dying / must come in seasons, / thinking that living is worth 

                                                           
90 Agua: elemento de transición entre planos. También podría incluirse la idea de bautismo 

y preparación para un plano superior, en este caso ese elemento ritual no está enmarcado 
de modo explícito en la tradición, pero si puede considerarse como el elemento que 
permite el paso de la tierra al cielo. 
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buying. / I walk out, scuffing a raw leaf, / kicking the clumps of dead straw / 
that were this summer‘s lawn—92. 

 
2. 

(…) Real: la muerte también está en el huevo. 
Real: el cuerpo es mudo, es carne operable 

Mañana al quirófano. Sólo el verano fue agradable. 
 

—2.// (…) Fact: death too is in the egg. / Fact: the body is dumb, the body is 
meant. / And tomorrow the O. R. Only the summer was sweet— 93. 

 

En este primer fragmento converge el imaginario sobre el cuerpo, comprendido 

como sujeto a los avatares del tiempo, a los ciclos de la naturaleza. Por esta 

razón, es posible la identificación entre las etapas de la vida y las estaciones, 

donde la salud y la plenitud se asocian al verano quebrantado por la enfermedad, 

que supone una separación entre el cuerpo y la fuerza vital; en tanto que es 

presentado como mera materialidad en forma de la carne y la ausencia de voz. 

 

En otro poema titulado ―En el profundo museo‖, desde la posición del Yo se 

describe el escenario donde el cuerpo y la conciencia se debaten acerca de la 

―efectualidad‖ de la muerte. Así, se percibe en los versos reproducidos:  

 

Dios  mío, Dios mío, ¿En qué lugar extraño estoy aquí? 
¿No estoy muerto, sangre por los postes no corrió, 
no buscan aire los pulmones, por los pecados allí 

de todos muerto, mi boca agria su alma no entregó? 
¿sin duda mi cuerpo se acabó? ¿Morí seguramente? 
Y sin embargo, lo sé, estoy aquí. ¿Qué lugar sería? 

Frío y extraño, ardo de vida. Mentí ciertamente. 
Sí, he mentido. O en una condenable cobardía 

mi cuerpo no quiso entregarme. Toco a mí 
lado un tejido, mis manos y mis mejillas 

Están frías. 
Si esto es el infierno, el infierno no es demasiado, 
Ni tan especial ni tan horroroso como se me decía. 

 
—My God, my God, what queer corner am I in? / Didn‘t I die, blood running 
down the post, / lungs gagging for air, die there for the sin / of anyone, my 
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sour mouth giving up the ghost? / Surely my body is done? Surely I died? / 
And yet, I know, I‘m here. What place is this?/ Cold and queer, I Sting with 
life. I lied. / Yes, Iied. Or else in some damned cowardice / my body would 
not give me up. I Touch/ fine cloth with my hands and my cheeks are cold. / 
If this is hell, then hell could no to be much, / neither as special nor as ugly 
as I was told—94. 

 

Aquí ese Yo/ I se cuestiona acerca de la realidad de su estado, pues no puede 

establecer con certeza su condición, ni su lugar. También, se identifica la 

contrariedad propia del estado de ignorancia respecto a la muerte, cuando ese Yo 

contrapone las evidencias de su muerte y de su no muerte, entre las que cabe 

destacar: uno, la ausencia de sangre; dos, la frialdad de su cuerpo; tres, su alma 

no ha sido separada de la materialidad; cuatro, relaciona su experiencia con estar 

en el infierno. No obstante, esa suerte de conciencia que pone en tela de juicio su 

propia muerte, se mantiene en la vida al atribuir sensaciones táctiles y actitudes 

como la mentira, la cobardía, el saber y el ignorar. Todo esto mantiene en 

suspenso la dificultad expresada en el límite entre la vida y la muerte.  

En un quinto momento, se puede notar el desplazamiento de la muerte propia 

hacia la muerte de Otro, provisto de acciones y actitudes que dan cuenta de cómo 

son pensados los personajes a través de la obra. Así se advierte en los siguientes 

apartes citados: 

Ay, amor, ¿por qué discutimos así? 
Estoy cansada de tu charla piadosa. 

Igual de cansada estoy de los muertos. 
Ellos no quieren escuchar, 

Así que déjalos en paz. 
Sal por fin del cementerio, 

Ellos están ocupados con su estar muertos. 
 

—Oh, love, why do we do we argue like this? / I am tired of all your pious 
talk. / Also, I am tired of all the dead. / They refuse to listen, / so leave them 
alone. / Take your foot out of the graveyard, / they are busy being dead—95. 

 
(…)Me niego a recordar a los muertos. 
Y los muertos se aburren de todo eso. 

Pero —tú, adelante, 
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 Ibíd. pp. 146-147. 
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 Ibíd. p. 141. 
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Insiste, vuelve 
Al cementerio, 

Échate donde crees que están sus caras; 
Replica con frescura a tus viejas pesadillas. 

 
—I refuse to remember the dead. / And the dead are bored with the whole 
thing. / But you-you goa head, / go on, go on back down / into the graveyard, 
/ lie down where you think their faces are; / talk back to your old bad 
dreams—96. 
 

 

En estos dos fragmentos se nota cómo, a partir de un momento de la vida 

cotidiana, que suscita un sentimiento de aburrimiento, se incluye el tema de la 

muerte personificada en los cadáveres que tienen por ocupación su estado y que, 

debido a ello, no pueden escuchar ni atender a los vivos. Además, se advierte un 

juego entre los muertos y el vivo que desea que ellos den cuenta de algo que 

únicamente se encuentra en el orden de las pesadillas.  

 

Al continuar con ese juego dialéctico entre opuestos emerge la imagen retratada 

en los apartes extraídos del poema titulado ―Fantasmas‖: 

 

Algunos fantasmas son mujeres, 
ni abstractas ni pálidas, 

sus pechos tan flácidos como pescado muerto. 
No brujas, sino fantasmas 

que vienen, moviendo sus brazos inútiles 
como sirvientes despedidos. 

 
No todos los fantasmas son mujeres, 

he visto otros: 
hombres gordos con barrigas blancas, 

llevando sus genitales como trapos viejos. 
No demonios, sino fantasmas. 

Este patalea con pies desnudos, dando tumbos 
encima de mi cama  

 
—Some ghost are women, / neither abstract nor pale, / their breast as limp 
as killed fish. / Not witches, but ghosts / who come, moving their useless 
arms / like forsaken servants. // Not all ghosts are women, / I have seen 
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others; / fat, white-bellied men, / wearing their genitals like old rags. / Not 
devils, but ghosts. / This one thumps barefoot, lurching / above my bed—97. 
 
 

Pero  eso no es todo. 
Algunos fantasmas son niños. 
No ángeles, sino fantasmas: 

enchinándose como tazas rosas de té 
sobre los cojines, o respingando, 

muestran sus traseros inocentes, lloriqueando 
por Lucifer.  

 
—But that isn‘t all. / Some ghosts are children. / Not angels, but ghosts; / 
curling like pink tea cups / on any pillow, or kicking, / showing their innocent 
bottoms, wailing / for Lucifer—98. 

 

Se vislumbra la muerte en la manifestación del fantasma y en dicha forma se 

observan opuestos, configurados según el imaginario respecto a las mujeres, los 

hombres y los niños, cuando no pertenecen a la clase de los vivos. De acuerdo 

con esto, las mujeres no son brujas, sino fantasmas; los hombres no son 

demonios, sino fantasmas; y los niños no son ángeles, sino fantasmas. 

 

Al mismo tiempo, cabe mencionar que la figura del fantasma representa apertura, 

en tanto que acoge, sin distinción, a niños, mujeres y hombres, quienes tienen por 

rasgo común el deterioro de su cuerpo. También, al cierre de las palabras 

transcritas más arriba, se halla una imagen interesante: ―(…) lloriqueando por 

Lucifer‖, donde el llanto infantil remite a una reacción causada por el componente 

mitológico atado al nombre propio de la frase; aunque no se determina si los 

fantasmas niños padecen suplicio alguno o si se compadecen por la caída de la 

primera estrella de la mañana, como se puede ver retratado a Lucifer en 

tradiciones mitológicas anteriores a la cristiandad. 

 

En otro momento, al transcurrir la lectura del volumen Todos mis seres queridos 

(1962) —All My Pretty Ones— se encuentra una alusión a la culpa presente ante 
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la muerte de otro: ―He perdonado a los viejos actores su muerte‖99. La culpa es 

resarcida al otorgarse el perdón ante la falta que constituye socavar el sentido y 

comprensión del fin de la vida, porque termina su representación. 

 

Por otra parte, en el siguiente fragmento se puede observar el intersticio entre 

rasgos opuestos de la vida y la muerte: 

 

Lunes 
Querido, 

nieva, nieva grotescamente, 
sobre los pequeños rostros de los muertos. 

Los queridos gritones, muertos hace un año, 
enterrados uno junto al otro 
como pequeños reyezuelos. 

¿Pero por qué he de quejarme? 
Los muertos se dan vuelta casualmente, 

Pensando…  
 

—Monday / Dearest, / It is snowing, grotesquely snowing, / upon the small 
faces of the dead. / Those dear loudmouths, gone forever a year, / buried 
side by side / like little wrens. / But why should I complain? / The dead turn 
over casually, /thinking…—100. 

 
(…)Como todos los muertos 

Airea su disfraz, 
lo sacude y suavemente baja la persiana, 

descolorida como una película vieja. 
Ahora se ha ido 

como tú te has ido. 
Pero él me pertenece como una maleta perdida. 

 
—Like all the dead / he picks up his disguise, / shakes it off and slowly pulls 
down the shade, / fading out like an old movie. / Now he is gone / as you are 
gone. / But he belongs to me like lost baggage—101. 

 

Aquí aparece la asociación entre el frío del invierno y el entierro de aves de 

colores vivaces, de vuelo errático y pequeñas, así como la ruptura entre aquello 

que pertenece al aire frente a lo que está bajo tierra a causa de la muerte. No 
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obstante, permanecen rasgos de los vivos en los muertos desde hace un año, 

pues ellos gritan, piensan, se voltean, tienen trajes y rostros. Además, es palpable 

la conexión entre la muerte y la idea de ausencia, generadas en el vacío 

experimentado por quien se queda. 

 

Como quinto elemento en la disertación, se aprecia una idea recurrente con la que 

se asocia la muerte, a saber, el sueño. Un ejemplo de dicha afirmación se halla en 

seguida:  

En sueño de fiebre, soy incapaz 
de conocer quién eres exactamente: 

colgado como un cerdo expuesto, 
las delicadas muñecas, 

la barba, babeando sangre y vinagre; 
enganchado en tu propio peso, 

sacudiéndote hacia la muerte bajo el letrero 
de tu nombre. 

 
—Sleeping in fever, I am unfit / to know just who you are: / hung up like a pig 
on exhibit, / the delicate wrists, / the beard drooling blood and vinegar; / 
hooked to your own weight, / jolting toward death under your nameplate— 
102. 

 
(…)Cada uno en ese gentío necesita un baño. 

Yo estoy vestida de harapos. 
La madre viste de azul. Tú rechinas los dientes y con cada nuevo aliento se abren tus 

fauces y baja tu pañal. 
Yo no soy culpable 

de todo eso. Yo no conozco tu nombre. 
 

Hombre flaco, tú eres la culpa de alguien. 
Tú estás montado en oscuros palos— 

un pájaro de madera construido por un ropavejero 
para un loco que creyó 

que podría prender vuelo. Ahora tú das vueltas 
En tu sueño, mareado. 

Por tu propio aliento, pobre viejo convicto. 
 

—Everyone in this crowd needs a bath. / I am dressed in rags. / The mother 
wears blue. You grind your teeth / and with each mew breath / your jaws 
gape and your diaper sags. / I am not to blame / for all this. I do not know 
your name. // Skinny man, you are somebody‘s fault. / You ride on dark 
poles— / a wooden bird that a trader built / for some fool who felt / that he 
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could make the flight. Now you roll / in your sleep, seasick / on your own 
breathing, poor old convict—103. 

 

En esas palabras se infringe el orden entre el mundo onírico y el de la vigilia, 

donde el primero permite un tipo de conocimiento acerca de asuntos de carácter 

divino; pues, mediante un estado delirante ocasionado por la fiebre, se consigue 

ver otra versión del mito de la crucifixión, donde se da una visión extensa, tanto de 

quien padece como de los observadores. En esta mirada confluyen rasgos como 

la culpa, la locura, el vuelo en una cruz convertida en pájaro de madera; todos 

ellos parecen responder a una concepción de la muerte como respuesta a una 

deuda con la divinidad. Otro aspecto que no se debe pasar por alto tiene que ver 

con la distorsión del tiempo, del espacio y del reconocimiento presentes en el 

fragmento destacado; porque apuntan a la puesta en tensión acerca del 

conocimiento proveniente de un estado alterado de conciencia. 

 

También, en el decurso de la lectura a la colección de poemas foco de estas 

páginas, el sueño es la antesala de la muerte familiar y placentera, si se atiende a 

la descripción recuperada en estos versos: 

 

 

Cansada de caras que no conozco 
y ahora pienso que la muerte comienza. 

La muerte comienza como un sueño, 
lleno de objetos y la risa de mi hermana. 

 
—I‘m tired of faces that I don‘t know / and now I think that death is starting. / 
Death starts like a dream, / full of objects and my sister‘s laughter—104. 
 

 

En estos versos la muerte está ligada a quien sueña por los lazos de sangre, por 

los objetos que le rodean y por los recuerdos agradables. De esta forma, se resta 

el carácter amenazante y oscuro de la muerte, al ser sustituido por un buen sueño, 

uno cercano y familiar; y por tanto, acogedor. 
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Después de haber rastreado las referencias a la muerte en el primero de los dos 

volúmenes de poemas en los que se basa esta investigación, All My Pretty Ones 

(1962) —Todos mis seres queridos—, está dado el contexto desde el cual se 

ofrece una respuesta, por lo menos aproximada, al interrogante que ha motivado 

esta búsqueda: ¿Cuáles elementos configuran el problema de la muerte en los 

poemas que componen las piezas All My Pretty Ones (1962) —Todos mis seres 

queridos—, de la escritora norteamericana Anne Sexton? 

  

Por una parte, cabe indicar que la muerte es concebida, en general, como un 

estado, donde se posibilitan los movimientos dialécticos, originados por el carácter 

agónico entre la vida y la muerte; en tanto que la segunda está siempre presente 

en la primera con múltiples manifestaciones y forma parte de su sentido.  En modo 

específico, la muerte representa la tensión indisociable entre ella y la vida.  Allí, 

aquello que se puede experimentar con plena conciencia pertenece al orden de la 

existencia y por vía privativa se construye la posibilidad de comprensión de su 

término. Así, esta última se puede pensar como apertura y acogida del sentido de 

aquella.  

 

Por otro lado, resulta pertinente señalar tres elementos que problematizan la 

comprensión sobre la muerte en la obra objeto de análisis, descritos en estos 

términos: uno, la imposibilidad del yo para experimentarla; dos, la acogida de la 

mujer de la tensión entre vida y muerte en su cuerpo; y tres, la inmediatez de la 

muerte en la naturaleza. 

 

Tal como se pudo apreciar, el yo, es decir, la primera persona que constituye la 

voz narradora persistente en la obra en cuestión, se caracteriza por la dificultad de 

experimentar de forma concreta e inmediata la muerte.  Lo hace por medio del 

deseo de la muerte propia, la vivencia de la pérdida del padre, la madre, el hijo y el 

otro. También, la enfermedad aparece como instancia cercana al fin de la 
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existencia, pero ofrece la posibilidad de retorno. De acuerdo con esto, el término 

de la vida se torna en experiencia límite o definitiva del yo. 

 

Asimismo, en los fragmentos analizados se aprecia cómo la mujer acoge en su 

cuerpo la tensión originaria de modo inmediato, aunque esto no le concede una 

comprensión acabada sobre una u otra; por el contrario, dicha inmediatez 

constituye un elemento que problematiza la comprensión sobre la muerte tan 

próxima al cuerpo capaz de gestar la vida.  

 

En este orden de ideas, en la naturaleza están presentes los opuestos desde 

donde se aproxima el ser humano al sentido de la  vida y la muerte. Sin embargo, 

resulta problemático el nivel de conciencia que puede alcanzarse sobre ellos. En 

consecuencia, la naturaleza expresa la conjunción de los dos contrarios 

primigenios (vida y muerte) y de los cuales emergen el resto de disímiles que 

permiten al ser humano establecer vínculos con su entorno; en otros términos, en 

la naturaleza misma se problematiza la muerte en razón a que representa una 

carencia respecto a la adquisición de conocimiento acerca de este estado 

absoluto. 

 

2.3. INDAGAR SOBRE LA MUERTE EN LIVE OR DIE 

 

Luego de haber explorado la concepción y el problema en torno a la muerte en la 

obra All My Pretty Ones (1962), es momento de emprender la búsqueda por los 

rasgos propios acerca de este problema en la pieza titulada Live or Die (1966)105. 

Para tal fin, se retomarán pasajes de la colección de la escritora norteamericana 

citada, donde se trate el tema central de la investigación que se adelanta. 
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 La fuente tomada como referencia para desarrollar este apartado es la versión de la Poesía 

completa de Anne Sexton en edición bilingüe con traducción, introducción y notas de José Luis 

Reina Palazón, publicada en el 2013 por la editorial Linteo. Asimismo, es importante señalar que 

las trascripciones de las citas se realizaron siguiendo fielmente el original, donde no aparece en 

cursivas los versos en inglés, salvo en las ocasiones en que la autora emplea este recurso. 
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Asimismo, cabe mencionar que la pregunta que orienta el análisis de cada uno de 

los pasajes retomados en este apartado puede plantearse así: ¿Qué elementos 

configuran el problema de la muerte en los poemas que componen Live or Die 

(1966)? Este interrogante representa la herramienta propicia para alcanzar el 

objetivo propuesto. 

 

Pero, antes de iniciar el abordaje del problema que ocupa estas páginas, es 

importante notar que el cuerpo de poemas contenido en esa pieza representa un 

ejercicio asociativo simbólico donde se reflejan consideraciones acerca de temas 

con una importancia significativa para la existencia humana tales como la guerra, 

el rol del padre y el esposo, el poder del sacerdote y el médico,  la feminidad, la 

locura, la búsqueda de Dios y la muerte, entre otros tópicos derivados de los 

subrayados aquí. 

 

Las diversas temáticas que confluyen en la obra objeto de discusión se desarrollan 

con fuerza en la composición poética exhibida por Anne Sexton de forma clara y 

contundente, como bien lo señala la presentación de Live or Die (1966): ―The poet 

speaks with total frankness, her imagery and reference brilliant and hard as 

diamonds. It is impossible for her to be banal. Much of her experience is rendered 

as nightmare but it is significant that the final poem is stunningly affirmative, its title 

the single command “Live”‖. En este comentario reproducido se destaca la 

conexión entre la composición y la franqueza de la autora; además, permite notar 

que la experiencia subyace a la creación poética y en este sentido, se convierte en 

su motivación. También, en un sentido más concreto, es relevante indicar que la 

experiencia, base de su inspiración, es esencialmente femenina, según las líneas 

traídas a colación: ―This collection is a striking body of work by a poet whose 

experience is intensely female, whose poetry is strong and powerful‖. 

 

Ahora, una vez comprendido el rasgo distintivo de la colección de poemas a 

estudiar, es adecuado iniciar el análisis de aquellos pasajes que permitan 
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reconfigurar la presencia del problema de la muerte.  Por consiguiente, en seguida 

se atenderá a doce puntos donde se muestran las formas de su representación. 

 

Así, en primer lugar, con una preeminencia destacable se encuentra la tensión 

entre vida y muerte como una de las fuentes de representación fundante de la 

obra; por ello, el lector que se acerca a esta colección se ve desde el inicio sujeto 

a tomar partido por uno u otro orden: vive o muere, tal como se evidencia en el 

epígrafe que abre el libro Live or Die (1966): ―(…) ¡No llores, idiota!/ Vive o muere,/ 

Pero no envenenes todo…‖106. Con ese llamado de atención, se insta a tomar una 

decisión frente a una encrucijada causada por el dolor o una experiencia límite 

ante la que el sujeto se encuentra suspendido. 

 

Esta tensión se expande por las palabras y toma diferentes formas, una de ellas 

está vinculada a la facultad de tener descendencia, propia de las mujeres. Como 

se ve en el siguiente pasaje: 

 

Pensaba en un hijo… 
¡Tú! El nunca alcanzado, 

el nunca germinado ni desatado, 
tú de los genitales que yo temía, 

del rabito y del aliento del cachorro. 
¿Te daré mis ojos o los suyos? 

¿Serás David o Susana? 
(Estos dos nombres escogí y escuché atenta su sonido) (…) 

 
—I was thinking of a son…/ You! The never acquired, / the never seeded or 
unfastened, / you of the genitals I feared, / the stalk and the puppy‘s breath. / 
Will I give you my eyes or his? / Will you be the David or the Susan? / (Those 
two names I picked and listened for) (…)—107. 

 

En este primer extracto se advierte el movimiento dialéctico entre lo posible y lo no 

efectuado, entre la expectativa de dar vida a un niño o a una niña, que se ve 
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 BELLOW, Saul. Citado por SEXTON, Anne. ―Live or Die‖. En: Poesía completa. Ourense: 
Linteo, 2013. p. 189. 
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 SEXTON, Anne. Poesía completa. Ourense: Linteo, 2013. p. 250. 
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truncada por tener asilo únicamente en el pensamiento, es decir, se trata de una 

idea no realizada corporalmente, un hijo que se queda en el sonido de un nombre.   

Y, un poco más delante de las líneas comentadas, el movimiento dialéctico 

continúa:  

Todo eso sin ti— 
dos días se han ido en sangre. 
Yo misma moriré sin bautismo, 

una tercera hija que les daba igual108. 
Mi muerte ocurrirá el día de mi santo. 

¿Qué tiene de malo el día de mi santo? 
Es sólo un ángel de sol. 

Mujer, 
tejiendo una tela sobre los tuyos, 

un veneno fino y enredado. 
Escorpión, 

mala araña— 
¡Muere! 

 

Mi muerte desde las muñecas, 
dos etiquetas con nombres, 

sangre llevada como un ramillete prendido para florecer, 
uno a la izquierda y otro a la derecha—. 

Es una habitación cálida, 
el lugar de la sangre. 

¡Dejad la puerta abierta de par en par! 
 

Dos días para tu muerte 
y dos días hasta la mía. 

 
¡Amor! Esa enfermedad roja— 

año tras año, David, ¡me volverás loca! 
¡David! ¡Susana! ¡David! ¡David! 

llena, despeinada, silbando en la noche, 
nunca envejeciendo, 

siempre esperándote en la puerta… 
año tras año, 

mi zanahoria, mi repollo, 
te habría poseído antes que todas las mujeres, 

diciendo tu nombre, 
diciéndote el mío. 

7 de noviembre de 1963. 
 

                                                           
108 Adviértase este giro en la versión: Yo misma moriré sin bautismo, una tercera hija por la que 

ellos no se preocuparon. 
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—All this without you —two days gone in blood. / I myself will die without 
baptism, a third daughter they didn‘t bother. / My death will come o non my 
name day. / What‘s wrong with the name day? / It‘s only an angel of the sun. 
/ Woman, / weaving a web over your own, / a thin and tangled poison. / 
Scorpio, / bad spider— / die! // My death from the wrists, / two name tags, / 
blood worn like a corsage / to bloom / one on the left and one on the right- / 
It‘s a warm room, / the place of the blood. / Leave the door open on its 
hinges! // Two days for your death / and two days until mine. // Love! That 
red disease— / year after year, David, you would make me wild! / David! 
Susan! David! David! David! / full and disheveled, hissing into the night, 
never growing old, / waiting always for you on the porch…/ year after year, / 
my carrot, my cabbage, / I would have possessed you before all women, / 
calling your name, / calling you mine. // November 7, 1963 —109. 

 

 

En las líneas citadas se repara en las imágenes poderosas de la sangre que corre, 

para aludir a la muerte del posible hijo en esos dos días en sangre, así como a la 

muerte de la madre que, una vez no alcanzado el hijo, hace correr la sangre a 

través de las dos puertas abiertas por sus muñecas. Cada herida, tiene un 

nombre, aquellos que fueron pensados ante la posibilidad de engendrar vida. En 

contraposición, permanece el fluido corriendo por el cuerpo mantiene la fuerza 

vital. 

 

Otra imagen poderosa se halla en la mujer que teje, pues en ella confluyen dos 

vertientes: una, la mujer laboriosa que cuida y teje el vestido de la familia; otra, 

una mujer que fabrica la mortaja para cubrir a los suyos, al diseminar el veneno 

que lleva dentro. Ella debe morir porque no personifica la plenitud de la vida. Por 

ello, busca el momento propicio para acabar con su existencia, y lo encuentra al 

modificar el significado del día de su nacimiento transformado en la fecha cuando 

año tras año, luego aguardar infructuosamente al hijo habrá de intentar acabar con 

la espera; además, hay que notar que no ha sido bendecida por rito alguno, lo que 

la transforma en un ser sin importancia para quienes la han traído al mundo. 
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Una última imagen que bien vale la pena destacar, es aquella donde se define al 

amor como una enfermedad roja, puesto que se da en y por la sangre, si se tiene 

en cuenta el movimiento hacia la locura que desencadena el deseo de poseer al 

hijo mediante el nombre dado por la madre. De esta manera, el amor tiene una 

fuerza capaz de construir y mantener la vida, al tiempo que tiene la facultad de 

destruir, como esa enfermedad basada en el deseo desatado por el amor hacia el 

hijo. 

 

En el poema titulado ―Querer morir‖ se sigue observando la dinámica entre una y 

otra fuerza: la vida y la muerte, que se encuentran para describir el paso por los 

recuerdos, en el trascurrir del tiempo. Según las siguientes líneas: 

 

Ya que me preguntas, la mayoría de los días no recuerdo. 
Paseo con mis vestidos, no se me nota ese viaje. 

Entonces vuelve la casi indescriptible lujuria.  
 

Ni siquiera entonces tengo yo algo contra la vida. 
Conozco bien las briznas de hierba que mencionas, 

los muebles que has colocado al sol. 
 

Pero los suicidas tienen un lenguaje especial. 
Como carpinteros quieren saber qué herramientas. 

Nunca sin embargo por qué construir. 
 

Dos veces me he manifestado 
simplemente a mí misma, 

he poseído al enemigo, he comido al enemigo, 
he asumido su arte, su magia. 

 
No he pensado en mi cuerpo en el punto crítico. 

Incluso la córnea y el último resto de orina se fueron. 
Los suicidas han engañado siempre al cuerpo. 

 
Nacidos muertos, no siempre mueren, 

Pero deslumbrados, no pueden olvidar una droga tan dulce 
que incluso los niños mirarían sonrientes.  

 
¡Empujar toda esta vida bajo tu lengua! — 

eso se vuelve pasión por sí mismo. 
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La muerte es una triste canina110; magullada, dirías tú, (…) 
 

Allí equilibrados, los suicidas se encuentran a veces, 
rabiosos contra el fruto, una luna bombeada, 
dejan el pan que confundieron con un beso, 

dejan la página del libro abierta por descuido, 
dejan algo sin decir, el teléfono descolgado 

y el amor, sea lo que sea, una infección  
 

—Since you ask, most days I cannot remember, / I walk in my clothing, 
unmarked by that voyage. / Then the almost unnameable lust returns. // 
Even the I have nothing against life. / I know well the grass blades you 
mention, / the furniture you have placed under the sun. // But suicides have a 
special language. / Like carpenters they want to know which tools. / They 
never ask why build. // (…) // In this way, heavy and thoughtful, / warmer 
than oil or water, / I have rested, drooling at the mouth-hole. // I did not think 
of my body at needle point. / Even the cornea and the leftover urine were 
gone. / Suicides have already betrayed the body. // Still-born, they don‘t 
always die, / but dazzled, they can‘t forget a drug so sweet / that even 
children would look on and smile. / To thrust all that life under your tongue! 
— / that all by itself, becomes a passion. / Death‘s a sad bone; bruised you‘d 
say, // (…) // Balanced there, suicides sometimes meet, / raging at the fruit, a 
pumped-up moon, / leaving the bread they mistook for a kiss, // leaving the 
page of the book carelessly open, / something unsaid, the phone off the hook 
/ and the love, whatever it was, an infection—111. 
 

El poema reproducido, casi completo, señala la tensión vivida constantemente por 

el suicida, ese ser que experimenta de forma tan profunda la fascinación por la 

muerte, dándole una aureola cargada de significado a la vida y a los objetos de la 

cotidianidad. De este modo es posible percibir el doble filo en cada rincón: en la 

memoria, en el cuerpo, en el deseo, el amor, la naturaleza y los objetos diarios. 

 

Asimismo, en esa herida abierta se vislumbra la seducción encerrada en la 

muerte, un deseo arrasador ante el que sucumbe el suicida. Esta figura recuerda 

que el ser humano se encuentra en caminando por un borde muy estrecho, uno 

donde constantemente acecha el recordatorio de su finitud y lo efímero de la 

continuidad en el tiempo; pero, quien ha sido presa del deseo de muerte es capaz 
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de dejar en suspenso el tiempo y espacio habitado, como si se tratara de tomar 

algo ajeno, a saber: dejar la vida.  

 

Sin embargo, más adelante, se puede ver que quien es seducido por la muerte es 

llevado a deslizarse en ese lugar, cargando con el signo de haberlo hecho de 

manera inapropiada, quizás violenta; por esa razón, la naturaleza, muestra de 

forma agresiva que se está cometiendo un crimen contra la vida misma, y así, se 

subraya un hecho innegable: entre estos dos antiguos opuestos hay una frontera 

donde el ser humano no tiene poder. Como se ilustra en el pasaje reproducido: 

 

Querido amigo, 
tendré que hundirme en el infierno 

en un montacargas con cientos de otros. 
Seré una cosa leve. 
Entraré en la muerte 

como en una de las lentillas que alguien perdió. 
La vida ha aumentado una mitad. 

Los peces y búhos están hoy feroces. 
La vida se vuelca hacia atrás y hacia adelante. 

Ni siquiera las avispas encuentran mis ojos. 
 

—Dear friend, / I will have to sink with hundreds of others / on a dumbwaiter 
into hell. / I will be a light thing. / I will enter death / like someone‘s lost optical 
lens. / Life is half enlarged. / The fish and owls are fierce today. / Life tilts 
backward and forward. / Even the wasps cannot find my eyes—112. 

 

En esa progresión entre el aumento del deseo y la fascinación por la muerte  

contra la ley de la vida, emerge la conciencia de esa individualidad que se 

encuentra en el centro de la pugna entre la vida y la muerte. De acuerdo con la 

confesión de la primera persona que representa la voz en el siguiente fragmento: 

 

Podría admitir 
que soy sólo una cobarde 

que grita yo, yo, yo 
y no mencionar los pequeños mosquitos, las polillas, 

forzados por las circunstancias 
a chupar la bombilla eléctrica. 
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Pero seguramente sabes que cada uno tiene una muerte, 
su propia muerte, 

que le espera. 
Por eso quiero irme ahora 
sin edad o enfermedad, 

a lo loco pero certeramente, 
conozco el mejor camino para mí, 

llevada por el burro de juguete que monté 
todos estos años, 

sin preguntar nunca <<¿A dónde vamos? >>. 
Estábamos cabalgando (si lo hubiera sabido) 

hacia esto. 

(…) 
Sé qué he muerto antes— 

Una vez en noviembre, otra vez en junio.  
 

—I could admit / that I am only coward / crying me me  / and not mention the 
little gnats, the moths, / forced by circumstance / to suck on the electric bulb. 
/ But surely you know that everyone has a death, / his own death, / waiting 
for him. / So I will go now / without old age or disease, / wildly but accurately 
/ knowing my best route, / carried by that toy donkey I rode all these years, / 
never asking, <<Where are we going?>> / We were riding (if I‘d only know) / 
to this. (…) I know that I have died before— / once in November, once in 
June (…)—113. 

 

Esa voz consciente asevera que la muerte es inevitable y, en consecuencia, no 

obedece al deseo humano; puesto que, en el mundo natural todos deben 

obedecer esa ley, siempre ejecutada de modo propio. Aunque, cabe notar la 

afirmación en la que se descubre cómo el deseo por dejar la vida es propio de la 

locura, un estado donde el ser enajenado está impedido para conocer sobre las 

dos muertes sufridas antes. Con ello, se traza un círculo entre la vida y la muerte, 

donde se deja claro que el deseo humano no puede manipular ese instante 

cuando se debe fallecer. 

 

Con esas imágenes es indudable el carácter próximo e inefable para el ser 

humano de la efectualidad de la muerte. En este sentido, es claro que hay 

maneras de experimentar ese estado parcialmente: 
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Traficante de sueños, 
traficante de muerte, 

con cápsulas en mis manos cada noche, 
ocho a la vez de dulces botes farmacéuticos, 

preparativos para un viaje cortito. 
Yo soy la reina de esa afección. 

 
—Sleepmonger, / deathmnger, / with capsules in my palms each night, / 
eight at a time from sweet pharmaceutical bottles / I make arrangements for 
a pint-sized journey. / I‘m the queen of this condition—114. 

 

En este pasaje se representa una forma de morir químicamente, es decir, en un 

estado inducido por medicamentos se hace próxima una experiencia en la que la 

muerte está presente a través del sueño. Aquí, el fármaco permite saciar 

‗parcialmente‘ el deseo de muerte cuando trae consigo el estado del sueño 

profundo; simultáneamente, esconde la capacidad de convertir ese viaje corto, ese 

sueño, en la muerte definitiva. 

 

Por esta razón, es consecuente la conexión entre la interiorización del mandato y 

la práctica de esa muerte química; pues, según se retrata a continuación: 

¡No saben ellos 
que prometí morir!  

 
Sigo en la práctica. 

Me mantengo simplemente en forma. 
Las píldoras son una madre, pero mejor, 

de todos los colores y tan buenas como pastillas ácidas. 
Estoy a dieta de la muerte. 

 
—Don‘t they know / that I promised to die! / I‘m keeping in practice. / I‘m 
merely staying in shape. / The pills are mother, but better, / every color and 
as good as sour balls. / I‘m on a diet from death—115. 

 

El deseo de abandono de la vida exacerbado se torna en adicción por los medios 

con los que se sacia, por lo menos, parcialmente, durante la experiencia de 

muerte. De esta manera, esa adicción contribuye a la configuración de una suerte 

de estado medio, donde no se está plenamente vivo ni tampoco muerto. En efecto, 
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esto crea una alteración de la conciencia que sustrae al sujeto de las fuerzas en 

tensión y lo inclinan hacia uno u otro polo. Como se ilustra en seguida: 

 

Sí, 
intento 

matarme en pequeñas dosis, 
una ocupación inocua  

(…) 
y no estoy ahí en mi mortaja.  

 
Es una ceremonia 

pero como cualquier otro deporte 
está llena de reglas 

Es como un partido de tenis musical donde 
mi boca atrapa cada vez la pelota. 
Después estoy tendida en mi altar 

elevada por los ocho besos químicos. 
 

—Yes / I try / to kill myself in small amounts, / an innocuous occupation. (…) 
/  and I don‘t stand there in my winding sheet. (…) // It‘s a ceremony / but like 
any other sport / it‘s full of rules, / It‘s like a musical tennis match where / my 
mouth keeps catching the ball. / Then I lie on my altar / elevated by the eight 
chemical kisses—116. 

 

En esos versos se afianza la constitución de una instancia en la que se 

contraponen elementos de la vida cotidiana como los deportes frente a la ritualidad 

de una ceremonia. Con estas características el lector advierte que a esa instancia 

se llega mediante un acto transgresor, inducido, artificial y lejano tanto de lo 

cotidiano como de lo sacro. 

 

Así, una vez se ha reconocido ese estado intermedio, se agudiza la imposibilidad 

de balance entre la tensión vida-muerte. Esta idea encuentra sustento en las 

representaciones originadas en el sueño descrito en estas líneas: 

 

Vive o muere pero no envenenes cada cosa… 
Bien, la muerte ha estado aquí 

por un buen tiempo— 
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El ingrediente mayor 
Es la mutilación. 

Y fango, día tras día, 
fango y ritual 

y el bebé en el plato, 
cocido pero todavía humano, 

cocido también, con pequeños gusanos, 
cosidos sobre él tal vez por una madre, 

¡perra maldita! 
 

Se volvió una mentira de una vez 
y aunque vestí el cuerpo 

siempre estaba desnudo, siempre asesinado. 
 

—Live or die, but don’t poison everything …// Well, death‘s been here / for a 
long time— / (…) The chief ingredient / is mutilation. / And mud, day after 
day, / mud like a ritual, / and the baby on the platter, / cooked but still human, 
/ cooked also with Little maggots, / sewn onto it maybe by somebody‘s 
mother, / the damn bitch! // (…) This became a perjury of the soul. / It 
became an outright lie / and even though I dressed the body / it was still 
naked, still killed—117. 

 

En el fragmento reproducido se evidencia un ritual degradante, donde se profana 

la vida cuando se enloda el cuerpo, cuando se descompone al niño en un tipo de 

sacrificio humano conducente a la animalización de la madre. Con ello, se destaca 

el proceso de descomposición del cuerpo y la presencia de la muerte que lo 

impregna todo, lo cual deviene en un abandono de la vida al dejar de cuidar el 

cuerpo. 

 

Otro de los elementos destacables de la representación de la muerte se halla en 

su personificación, que se caracteriza por representar a una presencia femenina, 

sin edad fija, aunque con poder.  Además, cabe notar la cercanía con el hogar y la 

familia en esta manifestación de la muerte siempre próxima, según el pasaje traído 

en seguida: 

 

Dulce muchacha, mi lecho de muerte, 
señora mía de dedos enjoyados, 
tu retrato brillaba toda la noche 
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junto a las bombillas del árbol. 
 

—Sweet girl, my deathbed, / my jewel-fingered lady, / your portrait flickered 
all night / by the bulbs of the tree—118. 

 

Aquí, la muerte se concibe como una separación o el dejar un espacio 

anteriormente habitado. Como se muestra a continuación: 

 

Eres un edulcorante, un chupa—sangre, eso es todo, 
una voz cálida, una amenaza y entonces la muerte. 
¿Por qué la muerte? La muerte está en cada adiós. 

  
—You are a sweetener, a drawer of blood — that‘s all, / a hot voice, an 
imminence and then a death. / Why death? Death‘s in the goodbye—119. 

 

En las líneas antecedentes se observa la amenaza que precede a la ausencia, 

una despedida que anuncia el vacío y la carencia padecida por quien se queda. 

De igual modo, permanece la idea según la cual la muerte está siempre presente, 

impregnándolo todo, hasta los pensamientos. Si se aprecian estas palabras: 

 

 

No quiero esperar en los rieles 
pensando en la muerte, 

esa piedra angular. 
 

—I will not wait at the rail / looking upon death, / that single Stone—120. 
 

 

El fundamento sobre el que se construye la vida es la espera de la muerte, aunque 

algunos no deseen aguardar el encuentro de ese estado absoluto. 

 

En el decurso de la obra en cuestión, aparece la conexión entre la enfermedad y la 

muerte en el contexto clínico; puesto que en ese espacio el cuerpo es sometido a 

un intenso escrutinio y con ello es despojado de su intimidad. De esto da cuenta la 
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autora citada, quien en varios pasajes muestra paulatinamente cada uno de los 

aspectos del nexo entre enfermedad, cuerpo y muerte. Como se ilustra en lo que 

sigue: 

 

Hoy golpea un médico asistente mis rodillas, 
para probar mis reflejos. 

Antes le habría guiñado y suplicado un chute121 
Hoy soy tremendamente paciente. 

Hoy los cuervos juegan al black-jack 
en el estetoscopio. 

 
—Today an interne knocks my knees, / testing for reflexes. / Once I would 
have winked and begged for dope. / Today I am a terribly patient. / Today 
crows play black-jack / on the stethoscope—122. 

 

En este pasaje se relata una consulta particular cuando la paciente deja ver el 

azar inherente a la sentencia de muerte presagiada por los cuervos que juegan 

una partida de cartas, escondidos en el cuerpo que da señales de estar a las 

puertas de la muerte, con la certeza de que en algún momento tendrá lugar; pero, 

sin conocer de antemano cuándo ocurrirá. 

Posteriormente, se refiere la experiencia de pasar tiempo en un hospital 

psiquiátrico a causa de un deseo exaltado.  Allí parece detenerse el ímpetu de la 

vida; además, se establece un paralelo entre la situación de estancamiento en el 

hospital, que igual es estar fuera de casa y fuera de la vida como se conoce; y el 

viaje que podría emprenderse para conocer el mundo. Precisamente en ese entrar 

y salir del psiquiátrico se alterna el entrar y salir de la vida, tal como lo se expresa 

en estas palabras con conciencia: 

 

¡Seis años con tan pequeñas preocupaciones! 
¡Seis años de entrar y salir de este lugar! 

¡Oh hambre mía! ¡Hambre mía! 
Podría haber dado dos veces la vuelta al mundo 

o haber tenido nuevos hijos —sólo chicos. 
Fue un largo viaje con pequeños días 
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Pero sin nuevos lugares. 
  

Aquí dentro 
sigue la misma farándula, 

la misma escena de ruinas. 
El alcohólico llega con sus palos de golf, 

La suicida llega con píldoras a parte cosidas 
en el forro de su vestido. 

Los huéspedes permanentes no han hecho nada nuevo. 
Sus caras continúan siendo pequeñas 

como bebés con ictericia. 
 

Entretanto 
sacaron a mi madre, 

como una muñeca de cualquiera, envuelta en sábanas, 
vendaron su mandíbula y rellenaron sus orificios. 

A mi padre también. Él se fue por la sangre podrida 
que agotó en otras mujeres del Medio Oeste. 

 
—Six years of such small preoccupations! / Six years of shutting in and out 
of this place! / O my hunger! My hunger! / I could have gone around the 
world twice / or had new children —all boys. / It was a long trip with little days 
in it / and no new places. // In here, / It‘s the same old crow, / the same 
ruined scene. / The alcoholic arrives with his golf clubs. / The suicide arrives 
with extra pills sewn / into the lining of her dress. / The permanent guests 
have done nothing new. / Their faces are still small / like babies with 
jaundice. // Meanwhile, / they carried out my mother, / wrapped like 
somebody‘s doll, in sheets, / bandaged her jaw and stuffed up her on other 
women in the Middle West—123.  

 

Aquí, se presenta, nuevamente, la dialéctica entre lo que sale y entra: la vida, la 

muerte de la raíz de la vida representada en los padres, los huéspedes del 

hospital, quienes son vistos como personificaciones de una contradicción, a saber 

la contradicción de mantenerse vivos aunque ya hayan iniciado su proceso de 

descomposición, de acuerdo con la imagen de los bebés (quienes inician la vida, 

se encuentran cercanos al punto de origen)  y un cuerpo atacado por la ictericia 

(enfermedad que se caracteriza por dar un color amarillento, poco saludable, a la 

piel y mucosas de quien la padece, ocasionada por el exceso de pigmentos 

biliares en la sangre, generalmente producido por fallas en el hígado). 
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Luego, en contraste, se mencionan los detalles de la muerte de la madre. Se trata 

de una muerte donde se refleja dos de los rasgos más afines con la muerte: la 

locura y la intoxicación química. Estas dos características conducen a 

deshumanizar al sujeto y lo convierte en animal. Como se aprecia en este pasaje: 

  

Esto fue el invierno 
en que mi madre murió, 
medio loca de morfina, 

hinchada, al final, 
como una cerda preñada. 

 
—That was the winter / that my mother died, / half mad on morphine, / blown 
up, at last like a pregnant pig—124.  

 

Al avanzar en el poema titulado ―Huye en tu asno‖, la muerte de la madre se 

transforma en la expresión de la muerte propia. Como se lee en las líneas citadas 

aquí: 

¿Era el mes pasado o el año pasado 
cuando la ambulancia corrió como un coche 
fúnebre, con su sirena jadeando suicidio— 

¡Dinn, dinn, dinn! — 
un silbato de mediodía que insistía en la vida 

todo el camino a través de los semáforos?  
 

—Was it last month or last year / that the ambulance ran like a hearse / with 
its siren blowing on suicide—  / Dinn, dinn, dinn!—  / a noon whistle that kept 
insisting on life / all the way through the traffic lights?—125.  

 
Esto es la locura, 

también una especie de hambre. 
De qué sirven mis preguntas 

En esta jerarquía y las piedras suenan 
¡Dinn! ¡Dinn! ¡Dinn! 

No puede decirse un banquete. 
Es mi estómago que me hace sufrir. 

 
(…)En este lugar cada uno habla a su propia boca. 

Eso es lo que se llama estar loco. 
Aquellos a los que más quise murieron de eso— 

de la enfermedad de la locura. 
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—This is madness / but a kind of hunger. / What good are my questions / in 
this hierarchy of death / where the earth and the stones go / Dinn! Dinn! 
Dinn! / It is hardly a feast. / It is my stomach that makes me suffer. // (…) In 
this place everyone talks to his own mouth. / That‘s what it means to be 
crazy. / Those I loved best died of it— / the fool‘s disease—126.  

 

En ese relato se muestra la proximidad entre la locura y la muerte, así como se 

puede advertir que en medio de todo permanece una porción de vida, ya sea en la 

sirena, el ruido de las piedras o el acto de conciencia respecto a la causa del 

deceso. 

 

En otro momento, vuelve a cambiar el punto de vista, pues se torna otra vez en  

experiencia externa, si se tiene en cuenta que quien la padece es Otro, que se 

encuentra agarrado a la vida de forma artificial. Esto lleva a zoomorfizar a quien no 

muere naturalmente, sino que no termina de irse debido a la intervención médica 

de la que es objeto. Como ocurre aquí: 

 

¿O debo cantar los ojos, 
que están arruinados de compasión y lascivia 

y una vez por tu muerte, 
cuando yacías burbujeante como un pez cogido, 

chupando oxígeno artificial?  
 

—Or shall I sing of eyes / that have been ruined with mercy and lust / and 
once with your own death / when you lay bubbling like a caught fish, / 
sucking on the manufactured oxygen? —127. 
 

 

En otra parte de la obra, surge la asociación de la muerte con el olvido.  Esta 

relación histórica permite dar cuenta de la condición efímera tanto del Yo como del 

Otro; es decir, establece la certeza acerca de la finitud del ser humano, sin que 

importen los lazos personales, ni su relevancia. Un ejemplo de esta aseveración 

puede encontrarse aquí: ―He olvidado que viejos amigos están muriendo. / He 
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olvidado que llego a la edad madura‖128. En adición, se destaca el hecho de que el 

ser humano es presa del tiempo, que se agota poco a poco, donde el cuerpo es un 

testigo silencioso. 

 

En otro pasaje se aborda un ámbito diferente respecto a la muerte. Éste 

corresponde a un orden superior, donde la perspectiva religiosa o espiritual está 

presente, en cuanto permite desarrollar la relación entre el ser humano y Dios. En 

este fragmento del poema se ejemplifica lo dicho:  

 

¿Tienes que irte, John Holmes, con tus rezos, acaso, 
y tus salmos nunca dichos, o sobre ti? ¿Muerte neutral, 
 que te abruma? ¡Alabada por el dulce Dios, su brazo  
sobre el púlpito, dejándote tímido, sin una edad real, 

 
limpio y puro por la fe, como el cura charlatán, aburrido! 

Tu muerte oscura, John Holmes, en la capilla de la facultad 
ha sido llorada, como padre y maestro bien te han plañido, 

llorado con gracia y piedad bajo la cruz de la universidad (…) 
 

…Si esto es la muerte y Dios es necesario déjalo escondido 
del misionero, el de buena fe, de mano de entrega entera. 

 
—Must you leave, John Holmes, with the prayers and psalms / you never 
said, said over you? Death with no rage / to weight you down? Praised by 
the mild God, his arm / over the pulpit, leaving you timid, with no real age, // 
whitewashed by belief, as dull as the windy preacher! / Dead of a dark thing, 
John Holmes, you‘ve been lost / in the college chapel, mourned as father 
and teacher, / mourned with piety and grace under the University Cross (…). 
…If this is death and God is necessary let him be hidden / from the 
missionary, the well-wisher and the glad hand—129. 

 

Se puede apreciar la visión sublimada en torno a la ritualidad, configurada por la 

interpretación de una lista de acciones conducentes a la exaltación de la pureza y 

a propiciar el encuentro del difunto con Dios; simultáneamente, se advierte, desde 

la perspectiva del narrador, que el significado de la muerte construido alrededor de 

acciones rituales no guarda un sentido completo, por cuanto se encuentra siempre 
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en riesgo de ser tergiversado si el  ‗misionero‘ interviene; porque, parece gestar 

una necesidad desmedida en este tipo de muerte. 

 

En adición, en el pasaje que se presenta líneas más abajo, se muestran 

elementos mediadores en la muerte, como el plano onírico, el agua y el éter. 

Dichos componentes tienen como función intervenir en el cambio de estado, 

cuando se está en camino de acceder al plano de la muerte, generalmente, 

concebido como un ámbito separado al de la vida, pero imprescindible como punto 

de partida. 

 

Este agosto comencé a soñar que me ahogaba. 
Agonizante 

no encontraba el fin en un agua tan blanca y tan 
clara como la ginebra cada tarde hacia las cinco y pico era130. 

Hundiéndome por última vez, un último aliento farsante, 
lucho con anguilas como cuerdas — es éter, cosa rara, 

que luego pasa, al fin. Llegan ahora las aves carroñeras, 
esas rastreras que el fondo del océano quieren limpiar. 
La muerte, esa vieja carnicera, ya no me va a molestar. 

 
—This August I began to dream of drowning. The dying / went on and in 
water as White and clear/ as the gin I drink each day at half-past five. / Going 
down for the last time, the last breath lying, / I grapple with eels like ropes —
it‘s ether, it‘s queer / and then, at last, it‘s done. Now the scavengers arrive, / 
the hard crawlers who come to clean up the ocean floor. / And death, that old 
butcher, will bother me no more—131. 

 

En ese pasaje se demuestra el punto de tensión o la sensación de estar en el 

borde, donde el deseo de morir surge en la manifestación de imágenes oníricas 

que se contraponen a las acciones descritas durante una ebria vigilia cuando el 

sujeto de la descripción integra dos vías de ahogamiento: el agua del mar y el 

licor. Estas dos vías confluyen en un único caso donde la muerte aparece 

representada en forma de animales pertenecientes a dos esferas distintas, a 
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saber: las anguilas, al mar, y las aves carroñeras, al cielo; sin embargo, ambas 

tienen un único propósito, limpiar los restos.  

 

Al lado de los aspectos simbólicos analizados respecto a las manifestaciones 

sobre la muerte, es preciso resaltar el movimiento dialéctico presente en la 

proyección del narrador, si se atiende al cambio constante entre una primera 

persona (I/Yo) y  una tercera persona que se convierte en Otro (el, ella, ellos/ he, 

she, they; y en otros momentos, la alusión a otro se hace por medio de nombres 

precedidos del artículo the). Lo interesante es que con esta dinámica también se 

alterna la perspectiva sobre la ―experiencia‖ acerca de la muerte, aunque en cada 

caso se trate, en definitiva, de una vivencia incompleta. De acuerdo con lo 

anterior, en los fragmentos citados en seguida hay dos ejemplos: 

 

El domingo los diarios negros de muertes en la autopista 
y en Boston encontró otra víctima nueva el estrangulador, 
en Truro consumíamos cerveza y cheques sin desmayo. 

 
—This weekend the papers were black with the new highway / fatalities and 
in Boston the strangler found another victim / and we were all in Truro 
drinking beer and writing checks—132. 

Y 
Cuando miro al norte, pienso que una manada de mulas 

Se ha echado para morir. 
  

—I think, as I look North, that a field of mules / lay down to die—133. 

 

En primera medida, se expone una contrariedad persistente en la que, pese a los 

accidentes y los asesinatos, la exuberancia y excesos de los vivos no se detienen, 

tal como se relata en el primer fragmento citado. En segundo término, se muestra 

la presencia de la muerte en la naturaleza y la manera como los animales la 

señalan con sus conductas; por esta razón, se introduce la noción de que puede 

pensarse la muerte como algo natural. 
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En una tercera instancia, aparece el estado de enajenación a causa de un 

encantamiento como una experiencia cercana a la muerte, al igual que el 

momento cuando se da a luz, en tanto que ambos estados motivan la separación 

entre alma y cuerpo, a través de la presencia o ausencia de dolor. Como se ve 

aquí: 

Es casi estar muerto. 
Aunque tú has esperado dolor 

No sentirás ningún dolor, 
sólo ese flautista está ahí, esa partera 

con su inolvidable cara de mujer. 
 

—It is close to being dead. / Although you had expected pain, / only that 
piper, that midwife / with his unforgettable woman‘s face—134. 

 

Se originan unas circunstancias en las que no se da concretamente el deceso; 

pero, en cambio, surge un momento límite cuando se conjugan la vida y la muerte, 

según la representación del flautista, quien al encantar con su instrumento altera  

la muerte y la convierte en el momento de dar a luz. De este modo, se puede 

inferir el encuentro entre dos órdenes opuestos en una vivencia única: el momento 

del nacimiento, que podría tornarse fácilmente en muerte, salvo por la acción del 

encantamiento. 

 

De este modo, al continuar con la búsqueda se encuentra el carácter 

omnipresente de la muerte se extiende a los objetos. Como ocurre en los versos 

dedicados en memoria a la poeta Sylvia Plath: 

 

Oh Sylvia, Sylvia, 
con una caja de muerte llena de piedras y cucharas, 

(…) 
Con tu boca en la chapa del horno, 

en la viga del techo, en la oración muda, 
(…) 

 
¡Ladrona! 

¿Cómo te has metido dentro, 
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te has metido abajo sola 

en la muerte, a la que deseé tanto y tanto tiempo,  
 

en la muerte de la que dijimos que la habíamos superado, 
la muerte que llevábamos en nuestros magros pechos,  

 
la muerte sobre la que hablábamos tanto cada vez 

que en Boston tomábamos tres martinis extrasecos, 
 

la muerte que hablaba de psicoanalistas y curaciones, 
la muerte que hablaba como novias con parcelas-tumbas, 

 
la muerte por la que brindábamos, 

los motivos y después del acto tranquilo? 
 

(En Boston 
los moribundos 

van en taxi, 
sí, la muerte de nuevo, 

esa vuelta a casa 
con nuestro chico) 

 
Oh Sylvia, recuerdo al batería135 soñoliento 

que golpeó nuestros ojos con una vieja historia, 
 

cómo deseábamos que viniera 
como un sadista o un marica de Nueva York 

 
para hacer su trabajo, 

una necesidad, una ventana en una pared o una cuna, 
 

y desde aquel tiempo ha esperado 
bajo nuestro corazón, nuestro aparador, 

 
y comprendo ahora que lo conservemos 

año tras año, viejas suicidas, 
 

y siento con la noticia de tu muerte, 
un terrible gusto de eso, como de sal. 

 
(Y yo, 

yo también. 
Y ahora, Sylvia, 

tú de nuevo, 
de nuevo con la muerte, 
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esa vuelta a casa, 
con nuestro chico) 

 
(…) ¿qué es tu muerte 

si no una vieja pertenencia, 
 

un lunar caído 
de uno de tus poemas? (…) 

 
O Sylvia, Sylvia, / with a dead box of stones and spoons, // (…) with your 
mouth into the sheet, / into the roofbeam, into the dumb prayer, // (…) Thief! 
—  / how did you crawl into, // crawl down alone / into the death I wanted so 
badly and for so long, // the death we said we both outgrew, / the one we 
wore on our skinny breasts, // the one we talked of so often each time / we 
downed three extra dry martinis in Boston, // the death that talked of analysts 
and cures, / the death that talked like brides with plots, // (In Boston / the 
dying / ride in cabs, / yes death again, / that ride home / with our  boy.) // O 
Sylvia, I remember the sleepy drummer / who beat on our eyes with an old 
story, // how we wanted to let him come / like a sadist or a New York fairy // 
to do this job, / a necessity, a window in a wall or a crib, // and since that time 
he waited / under our heart, our cupboard, // and I see now that we store him 
up / year after year, old suicides // and I know at the news of your death, / a 
terrible taste for it, like salt. // (And me, me too. / And now, Sylvia, / you again 
/ with death again, / that ride home/ with our boy.)// (…) what is your death / 
but an old belonging, // a mole that fell out / of one of your poems? (…)—136. 

 

En los apartes tomados de ―La muerte de Sylvia‖ se puede apreciar la conexión y 

el vínculo de amistad entre dos mujeres, sustentado en el intenso deseo de 

muerte, que cada una ha albergado; al inicio de manera separada; luego, se 

convierte en un lazo fraternal, una suerte de cofradía de suicidas, hasta que, 

finalmente, una de ellas cede y lleva a cabo la actualización del deseo. 

 

Además, puede verse cómo cada elemento cotidiano constituye un aspecto 

significativo en torno a una vida que termina. Como si cada objeto compusiera una 

suerte de lenguaje privado para esa hermandad de suicidas. De acuerdo con ello, 

los objetos en la maleta se tornan en auxiliares circunstanciales para un acto 

suicida; al igual, que se deja entrever que las ocupaciones y actividades de su 

estilo de vida, no  son suficientes para superar ese deseo tan intenso. 
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Por esta razón, se puede leer en el poema citado, la ruptura del pacto entre dos 

mujeres quienes han estado juntas tratando de vencer el deseo de muerte al 

intentar curarse; pero, una de ellas, en acto suplicante, se abandona y lleva a cabo 

la acción que le quita la vida. Con ese hecho desciende a la muerte, presentada 

como un lugar subterráneo al que se va, porque constituye un tipo de cosa atada a 

la vida de un modo inevitable. 

 

Respecto a ese rasgo ineludible, se destaca su carácter extremadamente próximo; 

por esto, cabe considerar la idea según la cual el cuerpo esconde a la muerte, si 

se atiende a estas palabras: 

 

Cada vez más cerca 
Está la hora de mi muerte 

mientras arreglo mi cara, crezco a la inversa, 
crezco sin desarrollo y con el cabello liso. 

Todo esto es la muerte. 
En la mente hay una estrecha callejuela 

llamada muerte, 
y yo me muevo por ella como por el agua. 

mi cuerpo es inútil. 
Está echado en la alfombra como un perro apelotonado. 

Ha renunciado. 
Aquí no hay palabras excepto las medio aprendidas 

El Dios te salve María y el toda llena de gracia. 
 

—Closer and closer / comes the hour of my death / as I rearrange my face, 
grow back / grow undeveloped and straight-haired. // All this is death. / In the 
mind there is a thin alley called death / and I move through it as / through 
water. / My body is useless. / It lies, curled like a dog on the carpet. / It has 
given up. / There are no words here except the half-learned, / the Hail Mary 
and the full of grace (…)—137. 

 

En ese rostro que se observa, se refleja la conciencia lograda sobre la profunda 

relación del ser humano con la muerte, puesto que está configurada en cada 

rincón del cuerpo y la mente humana. En consecuencia, ni la vitalidad del cuerpo, 
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ni la claridad mental pueden ejercer influjo alguno ante la inexorable realidad de 

que se nace para ver decaer el cuerpo, como si respondiese de manera 

inequívoca al mandato de la muerte. 

 

En todo ello, llama la atención la conciencia expectante sobre cada cambio que 

lleva a la decadencia de la fuerza vital y que se convierte en una espectadora 

angustiada a causa del conocimiento de que no se puede huir del fin, ni mucho 

menos del deseo escondido que la arrastra a entrar en la muerte como si se 

tratara de una posesión, como respuesta resistente ante la fuerza ejercida sobre 

los seres humanos. 

 

Así, en ese acto en el que se pretende subvertir el orden sobre la vida y la muerte, 

se lee una insistente característica que rodea a las circunstancias de un deceso, a 

saber: el elemento ritual, acompañado de alusiones a figuras religiosas, que 

podrían jugar un papel fundamental en la sublimación del acto de muerte. Como 

se aprecia a continuación: 

 

 

Oh María, abre los párpados. 
Me encuentro en los dominios del silencio, 

En el reino de los locos y de los durmientes. 
 

—O Mary, open your eyelids. / I am in the domain of silence, / the kingdom 
of the crazy and the sleeper (…)—138. 

 

Se describe una peculiar plegaria a una figura religiosa materna, que puede 

acoger a quien ha entrado en un lugar caracterizado como propio de los locos y 

los durmientes, una esfera donde se encuentran estados alterados de la vigilia 

como la locura y el  sueño. 
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Hasta aquí se han examinado varios puntos acerca del tema central en este 

apartado; por esta razón, ahora es momento de retomar la pregunta orientadora: 

¿Qué elementos configuran el problema de la muerte en los poemas que 

componen Live or Die (1966)? A la luz de este interrogante se puede establecer 

que en el grupo de poemas analizados es una constante la experiencia del sujeto 

que se encuentra inmerso en la gran coyuntura de la existencia: vivir o morir, de 

una forma intensa, pues no puede inscribirse en una u otra elección, debido a que 

la muerte le seduce. Ese gran conflicto no se resuelve, permanece irresoluto en la 

conciencia; y se convierte en el foco desde el que se interpreta la naturaleza, las 

relaciones humanas, los objetos cotidianos y la locura. 

 

También, cabe señalar que en torno al problema de la muerte se entretejen otros 

aspectos, entre ellos se encuentra: en primer lugar, en el orden de la vida el sujeto 

es conminado a tomar una elección respecto a la muerte. Esa toma de decisión se 

agudiza en la confluencia de la dualidad representada en la capacidad de dar y de 

envenenar la vida. Ligado a esto, se destaca la figura del suicida como 

representación extrema de la tensión vida-muerte, porque en esa figura se debate 

con mayor fuerza la facultad de  seducción de la muerte.  

 

En segundo lugar, se observó una constante en la representación de la muerte 

bajo manifestaciones femeninas: mujeres sin edad determinada. En tercer lugar, 

se pudo comprender la muerte como un lugar vacío al que se atan sentimientos de 

carencia y pérdida. 

 

En cuarto lugar, se pudo establecer que la enfermedad constituye un estado 

previo a la muerte que implica a la pérdida de intimidad del cuerpo; puesto que, 

para poder atender a ese anuncio respecto al peligro de muerte debe auscultarse 

e incluso diseccionarse el cuerpo, ya se trate de una afección mental o física. 

Además, es pertinente indicar cómo la enfermedad puede valerse de la dimensión 
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corporal para diseminarse en un grupo de personas a través del linaje y la 

herencia madre-hijos. 

 

En quinto lugar, en el vínculo encontrado entre la muerte y el olvido se da el 

reconocimiento de la condición efímera del ser, en tanto que se hace conciencia 

de que el ser humano es presa del paso del tiempo y por ende caduca.  

 

En consecuencia y como repuesta a su condición, cobra relevancia la ritualidad en 

torno a la muerte, mediante figuras religiosas y acciones rituales que subliman el 

momento cuando se termina la vida. Esta ritualidad se acompaña de tres 

elementos simbólicos que sirven como transición entre el plano de la vida y la 

muerte, a saber: el agua, el éter y el sueño. 

 

En sexto lugar, se determinó que el cuerpo esconde la muerte, dado que el 

primero siempre acata el mandato de la segunda, de modo ineludible como si 

estuviese configurado a cumplirlo solícitamente. 

 

En último lugar, se corroboró que la muerte es omnipresente en la vida y un 

recordatorio de esto son los objetos, por cuanto son susceptibles de cargarse con 

múltiples significados, mediante las relaciones que los humanos establecen, sobre 

todo cuando se trata de pactos. 

 

 

2.4. POESÍA Y MUERTE 

 

 

En este apartado se pretende mostrar cómo el problema de la muerte forma parte 

de las grandes preocupaciones del ser humano y es uno de los motivos 

compartidos por la poesía y la filosofía. De acuerdo con esto, se atenderán tres 

aspectos: primero, qué tipo de relación puede establecerse entre el lenguaje y la 
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muerte; segundo, cómo se vinculan la muerte y la existencia; y tercero, en qué 

medida el ejercicio poético de Anne Sexton puede considerarse como una acción 

que plasma las perplejidades surgidas en el transcurso de la existencia. 

 

Respecto al primer asunto por abordar, se considera pertinente señalar que, en 

sentido general, no se presenta una caracterización para identificar un tipo de 

discurso en particular; por el contrario, esta reflexión toma como punto de partida 

la concepción de que el lenguaje se torna una categoría extensiva donde es 

posible plasmar y construir sentido.  Así, cabe analizar  detenidamente algunos de 

los avances encontrados en el trabajo de Blanchot; para ello, vale considerar las 

implicaciones de la representatividad de una persona en el lenguaje, puesto que 

implica la separación entre lo expresado y la expresión, de suerte que la muerte 

permanece atada en la enunciación cuando se establece que la presencia y por 

ende, la existencia de lo expresado, pasa a ser prescindible. Como se puede 

observar en las siguientes líneas: 

 

No se trata, por supuesto, de que mi lenguaje mate a nadie. Y sin embargo, 
cuando digo: esta mujer, la muerte real está presente y ha sido anunciada 
en mi lenguaje; mi lenguaje significa que esta persona, que está aquí ahora 
mismo, puede ser separada de sí misma, desligada de su existencia y de su 
presencia y repentinamente arrojada a una nada en la que no hay ni 
existencia ni presencia139. 

 
 
En el pasaje citado se nota que la conexión entre el lenguaje y lo existente puede 

ser dejada de lado; pues, ocurre que en el plano de la expresión se establece un 

tipo de presencia y existencia no originaria, que puede llegar a sustituirlas. De esta 

manera, puede acontecer que tanto el sujeto como el objeto de un enunciado 

desaparezcan en tiempo-espacio y la configuración del sentido alcanzado en el 

espacio del lenguaje aparezca para sustituir esa  ausencia. Con ello, se introduce 
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la nada en el plano de lo presente-existente, que corresponde a la muerte, en 

términos de carencia. 

 

En consecuencia, esa nada persistente se encuentra anclada en el carácter 

fundacional del lenguaje, como se describe a continuación:  

 

El lenguaje humano es voz articulada. En nuestra voz, el sonido adquiere 
significado, existe como nombre, como inmediato no existir de sí y de la 
cosa nombrada. Por eso el lenguaje significante es verdaderamente la vida 
del espíritu que lleva la muerte y se mantiene en ella; y por eso —en tanto 
que mora en la negatividad— le incumbe el poder mágico que convierte lo 
negativo en ser. El lenguaje es muerte que recuerda la muerte —escribía 
lúcidamente Giorgio Agamben— articulación y gramática del rastro de la 
muerte. No hay ―yo‖ sin la muerte. No hay lenguaje sin la negatividad radical 
que es la muerte; sin embargo, paradójicamente, como supo vislumbrar 
Blanchot, la literatura y el arte nos revelan precisamente un reino en el que 
nada parece empezar o finalizar: Apolo nunca logra atrapar a Dafne y en su 
Preludio, el joven Wordsworth patina siempre en el estanque y escucha el 
eco melancólico de la risa de sus amigos140. 

 

Según el pasaje reproducido, se hace notar lo que sucede cuando el significado 

interviene en la relación entre lo nombrado y el nombre, si se tiene en cuenta que 

lo articulado es negatividad, por cuanto entraña una carencia como condición de 

posibilidad, en este caso, del lenguaje.  Así, una vez el nombre se desliga de lo 

nombrado muere para insertarse en el plano del significado; por ello, el lenguaje 

recuerda lo que no está presente, lo fenecido y en él es posible dar lugar a la 

expresión paradójica entre la existencia y la vida del espíritu, donde dicha 

expresión se alcanza mediante la negatividad inherente al lenguaje. Al mismo 

tiempo, cabe destacar, cómo ese rasgo permite emprender ejercicios reflexivos en 

torno a la comprensión de la cercanía de la muerte, puesto que, dada la falta de 

inmediatez, se posibilita la contemplación y la toma de distancia que torna la 

muerte en objeto del pensamiento y la expresión. 
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Ahora, resulta adecuado sostener la idea de que los planteamientos resultantes de 

ese pensar acerca de la muerte se transforman en una toma de conciencia sobre 

su cercanía y que tienen lugar en lo que se denomina ―espacio literario‖, entendido 

como ―(…), un espacio de morir incesante: ―un habla de infinito, habla de la muerte 

baldía y del Solo Nada‖, decía Paul Celan acerca de la poesía‖141; donde se 

destaca el uso poético de la palabra, en respuesta a la apertura y acogimiento de 

la negatividad en esa configuración de sentido  reconocido como el espacio 

propicio para la expansión del ―Yo‖. 

 

Ahora bien, además de considerar cómo la muerte se impregna en el lenguaje, es 

necesario detenerse en el desdoblamiento sufrido por la inmediatez del existente 

una vez ha entrado en el plano de lo nombrado. Por ello, obsérvese el modo como 

la muerte se hace otro, en las siguientes líneas:  

 

Y, sin embargo si la muerte es, desde aquí, la más propia de las 
posibilidades humanas, es también algo irreductiblemente otro: es una 
experiencia que no es accesible como tal, a ningún ser humano; a ningún 
hombre, a ningún sujeto. Es más, si la muerte es el origen de toda 
posibilidad humana, es un suceso que radica en su revelación paradójica 
como aquello que se sustrae desde el reino de la posibilidad142. 

En las ideas anteriores, es claro que, pese a encontrarse en la base de la 

condición humana, la muerte, en sentido estricto, no es susceptible de convertirse 

en experiencia propia, sino que siempre ha de observarse de modo lejano, 

mediato, en la figura de otro. Con ello, se establece que la condición paradójica 

inherente a la muerte, si se considera desde la relación opuesta entre        

mediato-inmediato, ofrece vías de aproximación mediadas, a través del despliegue 

del Yo y del Otro en el lenguaje; pero, ambas vías no aseguran una comprensión 

que corresponda con la naturaleza del problema en sí. 
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Al seguir con esta perspectiva, se puede advertir que en el espacio ofrecido por el 

lenguaje, en general; y en particular, por la poesía, se consiguen recabar 

expresiones que contribuyen a la búsqueda de una experiencia de la muerte, que 

en definitiva, se queda en el ámbito de su comprensión. Como se ilustra en el 

pasaje que se presenta a continuación: ―Como condición trascendental la muerte 

es la fuente de la ambigüedad, y la literatura, la manera privilegiada de develarla y 

revelarla. Como fenómeno, la muerte es un evento cotidiano; requiere de signos 

convencionales de duelo, como llevar una corona de flores al cementerio, o de 

manera más compleja, traer las flores al mundo de los vivos‖143. En los dos 

planteamientos citados, se exponen, en primera instancia, el papel decisivo de la 

literatura (así como de las formas integradas en ella) como medio para 

aproximarse a ella; en segunda instancia, su carácter cotidiano requiere actos 

significativos que permitan destacar a esa pura nada y hacerla experiencia. 

 

Asimismo, en esa descripción dual respecto a la muerte queda por atender la vía 

mediata que se desarrolla en el lenguaje para poder asistir a la propia muerte, lo 

cual tiene cabida en el acto de escritura. Si se atiende a que ―desde aquí, escribir 

también se asemejaría, en su más alta ambición, a la tentativa desesperada de 

experimentar la propia muerte. Experimentar ese espacio en blanco que separa 

los vocablos y los hace inteligibles ese silencio que hace audible la palabra 

oral‖144; porque, el ejercicio de escritura propicia la separación del Yo en el 

momento cuando se convierte en nombrado y se inserta en la negatividad del 

lenguaje. No obstante, recuérdese que, paradójicamente, una vez se muere en el 

ámbito de lo existente-presente, se establece una suerte de vida espiritual, donde 

el nombre, en calidad de universal, acoge la tensión originaria entre vida y muerte; 

por ello, ―la escritura es, pues, siempre doble, la muerte como la posibilidad y 

como la imposibilidad de morir‖145. 
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En cuanto al segundo asunto a tratar, resulta válido analizar esa dualidad que 

supone la muerte y su influencia en la conciencia acerca de la existencia. Para tal 

efecto, revísese el paralelo en las consideraciones de Kierkegaard y de Artaud. 

Como se puede ver en seguida: ―La ambivalencia para Kierkegaard es concebida 

como una enfermedad, un exceso que debe ser curado. Pero la escisión, la 

ambivalencia, es lo que permite a Kierkegaard y también a Artaud profundizar la 

vida de la existencia‖146.  En estas apreciaciones se identifica la divergencia con la 

que se concibe la ambivalencia radical que, por un lado, precisa ser vencida y 

superada; por otro, es vista como la fisura por la cual internarse en la existencia; 

por ello, ―(…) para Artaud la ambivalencia no es la enfermedad, sino es lo que le 

permite adentrarse en él mismo‖147, convirtiéndose en condición de posibilidad 

para un tipo de conocimiento propio, único y auténtico. 

 

Ahora bien, esa práctica, fundamentalmente, reflexiva encuentra en la escritura su 

manifestación efectiva; por esta razón, para Artaud se convierte en uno de sus 

deseos explícitos. Como bien se lee aquí: ―Quisiera hacer un libro que moleste a 

los hombres, que sea como una puerta abierta y que los lleve hacia donde ellos 

jamás consentirían llegar, simplemente una puerta enfrentada con la realidad‖148. 

 

Ahora, de forma privilegiada el escritor francés encuentra el ―espacio literario‖, en 

términos de Blanchot, en la poesía, si se atiende a la definición recopilada de ella: 

―Para Artaud la poesía debe llevar a la expresión del sufrimiento y que ésta es 

expresión de una subjetividad y rechaza, por tanto, cualquier supremacía de la 

forma, experimentando, de esta manera, la vida como pérdida de fuerza y 
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dolor‖149.  En esa precisión se advierte una concepción flexible donde la apertura y 

el acogimiento de la subjetividad tienen cabida, con el fin de dar paso a la 

expresión en pleno de las perplejidades que acosan la existencia.  Al mismo 

tiempo, se puede apreciar que en medio de todo se destaca la perspectiva, según 

la cual, en la poesía es posible experimentar la vida como dolor y pérdida, esto es, 

a contra luz con la muerte como negatividad. 

 

Sin embargo, es adecuado preguntarse por el elemento catalizador de la mirada 

particular de la vida propuesta en el párrafo antecedente. Al respecto, Samadhi 

Aguilar señala: ―La desesperación es el motor de la vida y su fuerza radica en el 

no poder ser sí mismo, lo cual provoca el dolor. Artaud afirma que lo único que hay 

en el mundo es desorden, sufrimiento y absurdo, pareciera que no hay salida para 

el hombre. Pero, paradójicamente, la desesperación es un medio para encontrar el 

acceso a la vida‖150. En el pasaje reproducido, se introduce la desesperación como 

un elemento, también de naturaleza dual, que sirve de medio para abrir la grieta y 

alcanzar esa visión sobresaliente de la vida en presencia del rastro de muerte que 

sobrecoge al ser humano. 

 

En consecuencia, la profesora Aguilar expone en qué medida la profundidad de la 

herida brinda acceso a la experiencia auténtica de la vida: ―Artaud es consciente 

de la pérdida de sí mismo y sabe también que está más cerca de la verdadera 

vida siempre que mantenga abierta la herida de la desesperación. Artaud que 

desesperadamente quiere ser sí mismo no puede abrigar ningún tipo de 

esperanza porque se ha convencido de que ese aguijón de la carne está tan 

profundamente clavado que le es imposible hacer abstracción del mismo de 

manera que estará dentro por toda la eternidad‖151.  Además, se lee en las líneas 

antecedentes, que la dificultad, si no la imposibilidad de llegar a ser sí mismo, se 
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transforma en motivación para continuar la búsqueda del carácter auténtico de sí, 

en el que también se halla la consolidación del conocimiento de sí mismo. 

 

Por esta razón, la figura del poeta encarna esa incesante exploración. Como se 

puede ver en las consideraciones de Cecilia Balcázar de Buche:  

 

La palabra poética pone en suspenso la obviedad, lo a priori del mundo. Es 
un lugar único donde cada uno, de manera imprevisible, se ve compelido a 
enfrentarse consigo mismo en un diálogo profundo. Pero este diálogo que se 
establece en el espacio del poema es diferente del acontecer del diálogo de 
la conversación ordinaria que se aborda generalmente sin plan 
preestablecido y sin conocer el desenlace de la comunicación152. 

 

En esa referencia se evidencian los rasgos por los cuales la poesía es el espacio 

donde se lleva a cabo el encuentro del Yo y el existente, en un acto reflejo que no 

responde a un plan u orden preestablecido, sino que integra un tipo de proximidad, 

que raya con la inmediatez, donde las preguntas fundamentales, la angustia y la 

desesperación pujan por volver a lo auténtico, lo propio en el terreno del lenguaje. 

 

En  lo que atañe al tercer asunto a desarrollar, se considera apropiado iniciar por 

aproximarse a la concepción del ejercicio poético, el cual encuentra su 

manifestación en la escritura. Para tal efecto, se rastrean pasajes desde donde se 

proyectan consideraciones importantes acerca del proceso creativo y de escritura 

en la poeta Anne Sexton. 

 

Así, se observa que las consideraciones sobre la obra poética de Anne Sexton 

concuerdan en que ella es una  fuente de experiencias intensas de carácter 

íntimo.  En este sentido, se piensa que Sexton ha legado un trabajo literario de 

alto impacto en la historia de la literatura. Como bien describe Schenk en su 

reseña: ―She left a body of poetry that put visceral experience, rage, madness, 
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breakdown, family drama, psychic exploration, at the center both of female identity 

and of poetry itself, and she did this at a time when the personal was not yet a 

synonym for the political‖153. Por un lado, se desdibujaron las líneas entre la vida 

privada y lo público, en tanto que ofrece acceso a temas y vivencias que antes no 

eran considerados apropiados para motivar la creación literaria; por otro, 

contribuyó con la apertura de aspectos coyunturales en la construcción y discusión 

de la identidad femenina, al expresar cuestiones profundas y problemáticas en 

ella. 

 

También, es preciso señalar que la obra en cuestión ha encontrado un lugar en la 

tradición de mujeres escritoras, en medio de la reflexión en torno a los vínculos 

entre mujeres escritoras-poetas y con ello ha aumentado exponencialmente la 

perspectiva sobre el ejercicio creativo de las mujeres escritoras.  Sobre este punto 

la siguiente cita arroja una ilustración: ―But there are pleasant surprises as well. 

Expecting to find female feminist critics most sympathetic to her work, I discovered 

Greg Johnson‘s assertion that Sexton‘s achievement of female identity depended 

most significantly upon her poetic explorations of relationships among women, and 

her connections with women poets such as Dickinson and Plath‖154. 

 

Al continuar con el análisis, es significativo detenerse para estudiar uno de los 

motivos que ancla la obra de Sexton en una tradición marcada por la ruptura y el 

escape del imaginario sobre las mujeres en la literatura. Para tal efecto, léase con 

atención el pasaje que se encuentra enseguida: 

 

In short, she is a woman uncontained [Dido]. And she is possibly the 
beginning of a long tradition in literature of the uncontained woman. From 
Sappho through Sexton, we find women writers and voices who come back 
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again and again to the same type of metaphor: woman broken off, flying into 
night, swept into air, running over earth like a thunder storm155. 

 

 

En el pasaje anterior, se muestra el origen y transmisión de una metáfora sobre 

mujeres excepcionales, quienes aparecen retratadas en la historia de la literatura 

de manera tal que escapan al canon. Lo interesante es observar que han sido 

equiparadas con fenómenos de la naturaleza que entrañan con una fuerza 

descomunal, la falta de ataduras o constreñimientos, y por supuesto, la fuga 

conseguida en un punto límite donde buscan huir a otro plano. 

 

Por ello, en esa huida queda plasmada con violencia una ruptura transcendental 

con el espacio habitado, y ello imprime a la acción misma con un tinte de tragedia 

y desesperación. Como se nota aquí: ―(…) the desperation of this kind of scape 

from the constraints of womanhood is often admirable or even tragic‖156.  Esto deja 

ver que las implicaciones del escape no se agotan en un evento físico de variación 

espacial, sino que, simbólicamente, introduce una ruptura en la condición 

femenina, para señalar que en estas mujeres no hay una conciliación entre ellas 

mismas y sus condiciones; o en otros términos, su condición no es connatural, lo 

cual ocasiona la crisis que precipita el escape. 

 

En consecuencia, la vivencia de esa inconformidad se transforma en motivo de 

creación poética que, simultáneamente, abre paso a la exposición de otras 

inquietudes, incluso,  denuncias plasmadas por mujeres escritoras. Por ende, esta 

tradición muestra un punto notable en el mundo contemporáneo con los aportes 

de poetas como Sylvia Plath y Anne Sexton, según las siguientes líneas: ―Plath 

and Sexton are part of a woman-uncontained tradition which is much older, if less 

aggressive. Contemporary women are more outspoken and virulent in their 
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descriptions of violent escape than their predecessors‖157. En las palabras 

antecedentes se resalta el incremento de la urgencia por salir de los 

constreñimientos de su condición; al mismo tiempo, esa falta de moderación da 

cuenta de la concentración de la insatisfacción experimentada por quienes 

emprenden la fuga. 

 

Dicha necesidad por liberarse de esa coerción encuentra una manifestación 

radical, si se atiende a esta afirmación: ―(…) then the very fact of being a woman 

implies an inherent sort of tragedy‖158. De acuerdo con esto, se establece la crisis 

entre las mujeres y su condición, marcada por una profunda contradicción que 

problematiza su estar en el mundo. 

 

Así, el contraste inherente en la metáfora de las mujeres que vuelan o que son 

representadas como fenómenos de la naturaleza exponen la tensión entre la 

coerción implícita en su condición y la desesperación por escapar. Tal como indica 

el siguiente pasaje: 

This sort of tension, then, between earth and air, containment and freedom, 
woman as rock and woman flying, is an important phenomenon to observe in 
the women of Western literature. It is even more telling to hear it from a 
woman‘s point of view. Remembering the scape of the Pleiades, we can 
agree with Anne Sexton‘s shaking of her head over the woman writer: ―She 
thinks she can warn the stars‖159. 

 

La autora central de esta investigación, supone un punto crucial en esa tradición 

de origen mitológico y que ha sido heredada históricamente, en tanto que en su 

obra se consolidan esos aspectos críticos en torno a la condición femenina, la 

creación poética  y el cuestionamiento a la sociedad de su tiempo.  
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La apertura señalada en la obra de Sexton se caracteriza por exponer un mundo 

interno que trae consigo consecuencias extremas. Como se observa en este 

pasaje: 

 

Among the female poets where we seek images of the inner world, we have 
seen consistently the consequences of despairing womanhood in 
eccentricity, madness, and suicide. Few of our women poets have developed 
the confident and universalizing voice of Theodore Roethke who asks; 
―What‘s madness but nobility of soul/ At odds with circumstance?‖ (In A Dark 
Time) Our women poets have accepted the discouraging analysis that they 
are tainted, not the world160. 

 

Precisamente en el extremo de la locura se obtiene un tipo de visión particular, 

surgida en repuesta a su postura drástica, donde se está en condición de tratar 

cuestiones como la muerte autoinfligida, así como temas parte de la prohibición 

cultural o tabú; entre otros, aquellos donde se lleva a cabo un ejercicio literario y 

poético con efectos concretos en la condición humana.  Sin embargo, no se 

sostiene la idea de que el proceso de trasformación esté terminado; puesto que: 

―(…) Sexton indicates that the changes process away from passivity has not yet 

been fully accomplished; she has not yet moved from ―I am‖, and ―I wear‖, to ―I 

create‖‖161. Con ello se evidencian las implicaciones del cambio en gestación y se 

advierte la marca propia del verbo ―crear‖, en conjugación de primera persona, 

para subrayar la necesidad de las mujeres de involucrarse directamente en el 

campo de la acción. 

 

Ahora bien, como se ha podido evidenciar, cuando se plasma la crisis (con sus 

orígenes, exploraciones, efectos y posibles modos de superarla o no) al usar la 

escritura como medio, interviene un proceso de creación que le otorga a ese 

ejercicio unas características propias, tal como sucede con la autora en cuestión, 

cuya obra ha sido incluida en el denominado confesionalismo, entendido como un 
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estilo poético enfocado en las experiencias individuales extremas. Como se 

observa en seguida: 

 

And central to Laurence Lerner‘s 1987 Critical Quarterly essay, ‗What Is 
Confessional Poetry?, is the view that ‗the writing of a confessional poem is 
an act of courage‘. As this indicates, the epithet ‗courageous‘ is a moral 
judgment. It implicitly accepts the value of the act of confession, and credits 
its putative honesty and sincerity –if it were not believe, it would not be called 
‗brave‘ but rather deceitful or self-justifying162. 
   

Emprender la escritura de poesía en estilo confesional implica el quebrantamiento 

de las fronteras impuestas por las convenciones sociales. No obstante, presenta 

una delicada línea entre el juicio moral, calificado como un acto de valentía o, por 

el contrario, de autojustificación, ocasionando con ello una doble vía para la 

interpretación de la producción artística emergida en los márgenes de este estilo 

poético. 

 

Pero, es preciso explorar una versión menos radical en el juicio de ser tomado 

como autojustificación, que presente el proceso de creación de manera lejana al 

sentido de compulsión de quien escribe en modo confesional. Tal como sigue: ―If 

we are to understand the confessional text not as the compulsive expression of the 

prior experience of the author, but as a gesture which achieves its meaning and 

status as confession only in the process of being received or read, then it is 

arguable that it is the audience, and not the experience, which induces fear‖163. En 

las líneas finales del fragmento citado, se nota la distinción entre la experiencia 

plasmada y el acto creativo de quien escribe confesionalmente y la percepción de 

quien recibe la obra; por esta razón, cabe afirmar que no procede emprender 

juicios sobre el autor o su obra en tanto que pone en práctica, fundamentalmente, 

la apertura y libertad inherentes en la expresión.  
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Esto conduce a una crítica profunda con el fin de dar cabida a la construcción de 

la identidad; por esa razón, pueden hallarse declaraciones como la que se cita 

aquí: ―(…) Sexton writes: ―Whatever I am I am because I wrote it‖164. Además, en 

sus cartas se aprecia que se ha establecido una vía en donde es posible afirmarse 

de un modo propio, mediante el ejercicio de escritura. 

 

En este sentido, se considera adecuado notar que el poeta confesional, en 

respuesta a su búsqueda, se compromete en extremo con su obra; incluso, puede 

llegar calificarse de ―sacrificio‖ el grado como se involucra con su creación. 

Aunque, esto suponga una supresión de la figura del autor, se potencia, en cierta 

medida, el desvanecimiento de la frontera entre la voz del narrador y la 

representación de la ―persona‖ en la escritura. De esto da cuenta la observación 

de la profesora Jo Gill transcrita a continuación: ―The confessional poet, in 

accordance with the requirements of the poetics of impersonality, extinguishes or 

sacrifices herself again and again in her work‖165. 

 

Por ello, es posible entrever en el trabajo de la poeta originaria de Boston, una 

vertiente definida dentro de las líneas demarcadas por el estilo confesional. Una 

muestra de ello se encuentra en la descripción del tipo de metáforas usadas, 

frecuentemente, en su trabajo: 

 

Sexton eschews metaphors of large-scale geological faults. She is more 
likely, instead, to speak in terms of the fissured, broken, or eruptive human 
body. One might read these volcanic images as positive signifiers of power, 
heralding the potential to make a catastrophic impact, or one might see them 
as a reductive means of identifying female poets with nature and chaos and 
by implication, male poets with culture and order. In both cases, the subject 
is figured as the passive victim of some unpredictable and irrepressible urge 
while the auditor or reader of the confessions (the ―confessor‖) is seen as 
being vulnerable to harm by association166. 
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En las líneas antecedentes se muestra una mirada hacia el cuerpo, para descubrir 

la manera como puede estar desecho, quebrado, o aguardar un poder que en 

cualquier momento puede tomar la escena. Una, de la que nadie sale ileso; al 

contrario, la conexión entre poeta y auditorio se caracteriza por la inminencia de 

los daños colaterales. Todo esto, conduce a considerar el acto de escritura 

confesional como una forma de expresión intensa, al propiciar la crisis y al 

anunciar un cambio en la percepción y la comprensión del mundo.  

 

En este sentido, cabe la cercanía entre Sexton y Kafka respecto a la visión 

compartida sobre el propósito de la escritura. Como se puede constatar en 

seguida: 

 

When she quotes Franz Kafka at the beginning of All My Pretty Ones (―a 
book should serve as the ax for the frozen sea within us‖), it is the condition 
of despair, isolation, and disorientation to which the ―ax‖ (writing) gives 
access which she emphasizes: ―the books we need are the kind that act 
upon us like a misfortune…that make us feel as though we were…lost in a 
forest167. 

 

De acuerdo con las ideas expuestas hasta el momento, es preciso matizar la 

manifestación del estilo confesional; para tal fin, léase detenidamente el siguiente 

fragmento:  

 
For Foucault, confession is not a means of expressing the irrepressible truth 
of prior lived experience, but a ritualized ―technique… for producing truth‖ 
(History 61-62). It is not the product of free self-expression, but rather the 
effect of an ordered regime by which the self begins to conceive of itself as 
individual, responsible, culpable, and thereby confessional. Confession takes 
place in a context of power, prohibition, and surveillance. It is generated and 
sustained not by the troubled subject/confessant, but the discursive 
relationship between speaker and reader (confessant and confessor) or, for 
Leigh Gilmore, developing Foucault‘s model, by triangular relationship 
between ―penitent/teller‖, ―listener‖, and ―tale‖ (speaker, reader, and text) 
(Autobiographics,12)168. 
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Tal como advierte la profesora Jo Gill, quien ejecuta el acto de confesión no se 

encuentra sujeto únicamente a la imperiosa necesidad de expresar algo 

incontenible, sino que es, esencialmente, una relación entre tres partes: penitente, 

oyente y relato, involucradas en una técnica donde cada uno de los participantes 

juega un papel fundamental en la consolidación tanto del acto de habla como de la 

producción escrita en el contexto de confesión. 

 

Ahora, en lo que atañe a la veracidad requerida para que quien realiza la 

confesión se conciba responsable y en esta vía pueda sustentar la ―sinceridad‖ 

con la que lleva a cabo su confesión, es preciso mencionar que ésta tiene un 

doble fundamento: por un lado, la intimidad ente las partes involucradas; y por 

otro, en la relación de poder, que se da en el modo descrito en las siguientes 

líneas: 

 

Foucault proposes that although the ―veracity‖ of the confession is 
―guaranteed‖ by ―the bond, the basic intimacy in discourse, between the one 
who speaks and what he is speaking about‖, power in fact has more specific 
origin: ―The agency of domination does not reside in the one who 
speaks…but in the one who listens and says nothing; not in the one who 
knows and answers, but in the one who questions and is not supposed to 
know‖‖169. 

  

En la exposición recopilada se puede vislumbrar la importancia entre la triada: 

orador, lector y texto que posibilita el acto de confesión; además, se puede advertir 

que en la base subyace una relación de poder en términos de conocimiento y en 

razón de su posesión o de su carencia. 

 

Sin embargo, ese conocimiento, desde el punto de vista del penitente, en la figura 

del poeta confesional, tiene un cariz interesante, a saber: su conocimiento radica 

en la certidumbre que avizora  la posibilidad de una ruptura, una falla, la crisis. Por 

esta razón, puede entenderse la poesía confesional como sigue: ―Confessional 
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poetry is met with a latent anxiety about the subject‘s possible failure to control her 

overwhelming emotions (failure to stem the flood, or cap the volcano), thereby 

placing the auditor at risk. In a letter, poet Louise Bogan complains of the risk of 

infection: ―One poem, by Anne Sexton, made me positively ill‖‖170. Así, se 

determina que el conocimiento anticipatorio de la fisura interna se complementa 

con la capacidad de hacer extensivo  su estado, al poner en riesgo a quien lo 

escucha o lo lee. 

 

En este orden de ideas, el lector se expone al conflicto que puede llegar a 

producirse cuando se enfrenta a la multiplicidad de significados, provenientes del 

texto poético. Tal como señala Anne Sexton en una de sus conferencias: ―In the 

one of her Crawshaw lectures, Sexton cites the final lines of ―With Mercy for the 

Greedy‖ to support a crucial point about the fundamentally discursive nature of 

confession. There is no single meaning possessed by the author and symptomatic 

of her trauma or ―need‖. Rather, there are multiple and diverse meanings (or, 

conversely, moments of aporia) produced in the process of reading‖171. En esas 

afirmaciones es palpable la dinámica compleja respecto al significado, ligado a los 

términos escogidos por el autor y que serán recibidos por el potencial lector. 

 

En consecuencia, la relación particular entre poeta confesional, su obra y su 

público (que para el caso son los términos específicos dentro de las tres 

categorías teóricas expuestas: penitente/hablante, oyente, relato; orador, lector, 

texto) le proporcionan al lenguaje un rasgo particular. De acuerdo con la 

exposición de la profesora Jo Gill: ―The language of the confessional text, although 

often regarded as transparent and direct, may be nonreferencial, opaque, and 

indirect. The words which she uses, although clear and expressive to her, may 

bear a profoundly different meaning or indeed no meaning to the reader‖. En la cita 

se determina que el lenguaje se torna una cuestión importante en sí misma, en 
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razón a la capacidad que tiene el texto mismo de aparecer claro u oscuro a su 

receptor; aunque, el creador de la pieza poética sienta que aquellas palabras 

poseen significado completo. 

 

Sin embargo, cabe reconocer que este riesgo de no-referencialidad en el lenguaje 

del texto confesional no es exclusivo de dicho estilo; pues, si hace énfasis en que 

éste ha de responder al impulso creativo del poeta, surge nuevamente la cuestión 

por el origen de esa inspiración. Sobre este asunto puede analizarse el siguiente 

pasaje: ―She is proud of the madness or possession which seizes her, yet refuses 

to specify the source of her inspiration. Is she ―possessed‖ by madness? Or by 

poetry? Or, in the context of the very public, and repeated, performance of the 

poem, is she ―possessed‖ or controlled by the expectations of her audience?‖172 

Con esa respuesta se retorna a la visión clásica del poeta, quien no da cuenta de 

la fuente de su motivación para escribir; porque, es presa de una fuerza que no se 

identifica, sino que lo abarca todo y lo lleva a crear. Pero, vale indicar que, para la 

autora, la fuente no es un episodio neurótico o resultado de una compulsión173. 

 

De esta manera, se afianza la relevancia de la distinción implícita en aquello que 

la autora objeto de estudio denomina ―mi... propia voz‖: ―Sexton qualifies the 

reference to ―my own…voice‖ by specifying that this is her ―confessional voice‖, as 

though this were just one of many idioms available to her. The distinction which 

Sexton makes between ―I‖ and ―persona‖ is an important one‖174. Así, desde esta 

perspectiva se observa la distancia entre el Yo y la persona que ostenta la 

narración del relato.  

 

Precisamente, en la capacidad de manifestarse que encuentra el Yo en la voz 

confesional, aparece su carácter terapéutico, si se atiende al pasaje reproducido: 

―The new poetry is understood to be primarily therapeutic in intent and effect 
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(‗soul‘s therapy‘ and ‗self-therapeutic‘), autobiographical (Lowell‘s speaker is 

‗unequivocally himself‘) and truthful (it features ‗uncompromising‘ honesty)‖175. En 

esta cita se plantean dos aspectos que dan especificidad al estilo confesional: sus 

propiedades terapéuticas y su carácter biográfico; aunque, cabe advertir que estos 

dos elementos se alternan de manera particular en el marco del respeto de la 

distancia entre el yo y su voz.  

 

De esa distancia da cuenta Anne Sexton en este comentario recuperado: 

 
 
The notion of the therapeutic or cathartic potential of this particular literary 
form, as we shall see, underpins much subsequent writing about 
confessionalism, this notwithstanding Sexton‘s own ambivalence about such 
ends. As she commented in a 1970 interview (characteristically dissociating 
personal experience from the process of writing, and foregrounding the 
deceptive nature of the text): You don‘t solve problems in writing. They‘re still 
there. I‘ve heard psychiatrists say, ―See, you‘ve forgiven your father. There it 
is in your poem‖. But I haven‘t forgiven my father. I just wrote that I did‖176. 

 

En ese comentario se verifica la importancia de sostener la diferencia entre el 

autor y su obra, sin que esto quebrante su autenticidad.  En simultáneo, se 

destaca la franqueza frente a la complejidad de las experiencias retratadas 

mediante el ejercicio de escritura. Pese a esto, se refleja en la voz, una actitud 

extrema; puesta en las siguientes palabras: ―Indeed, Sexton‘s speaker, rather than 

seeking the way out of the wood of mental collapse, is looking for the way in. She 

seeks not therapy or an ‗expressive-purgative‘ release (as Ostriker terms it), but an 

attenuation of her condition‖177. Esa voz explora los bordes del colapso, en tanto 

que constantemente lleva su experiencia al punto límite. 

 

Después de haber abordado los tres puntos propuestos al inicio de este apartado: 

uno, qué tipo de relación puede establecerse entre el lenguaje y la muerte; dos, 

cómo se vinculan la muerte y la existencia; y tres, en qué medida el ejercicio 
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poético de Anne Sexton puede considerarse como una acción que plasma las 

perplejidades surgidas en el transcurso de la existencia, es momento de 

condensar tres apreciaciones: en primera instancia, el lenguaje tiene una relación 

directa en la problematización de la muerte y contribuye como materia donde se 

desarrollan múltiples aproximaciones sobre ella; y también, da cuenta de las 

limitaciones propias del ser humano respecto al conocimiento y la construcción de 

sentido cara a la finitud humana. En segunda instancia, cabe afirmar que la muerte 

y la existencia están vinculadas de modo fundante e indisociable, por cuanto la 

primera aparece como la contracara de la vida. En tercera instancia, el acto 

creador que da origen a la poesía, en este caso a la lírica confesional exhibida por 

la autora, constituye la afirmación de las inquietudes, búsquedas y conciencia de 

quien asume su existencia. 

 

2.5. A MODO DE CIERRE 

 

 

Luego de haber elaborado una disertación con el propósito de generar una 

respuesta, por lo menos tentativa, al interrogante central: ¿Cuáles son los 

elementos que configuran el problema de la muerte en los poemas que componen 

las piezas All My Pretty Ones (1962) y Live or Die (1966), de la escritora 

norteamericana Anne Sexton?, al respecto puede indicarse que en las dos piezas 

estudiadas se encontró la persistencia de la dinámica dialéctica entre las 

categorías vida y muerte; y que éstas se manifiestan en tensión constante. 

Además, se estableció que dicha tensión es problematizada desde diversos 

tópicos, entre ellos cabe resaltar: la muerte propia, del otro, en la naturaleza, en la 

maternidad, en los objetos cotidianos, y en la relación con la divinidad cuando el 

ser humano se enfrenta a la toma de conciencia de su finitud.  

 

Esa compleja red de relaciones advertidas en la lírica confesional, característica 

de las colecciones de poemas analizados, permitió concebir dos grandes vías para 
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el abordaje del problema de la muerte: la primera, se refiere a las             

actitudes-acciones ante la muerte; la segunda, atañe a la concepción 

trascendental o espiritual de la muerte de cara al papel preeminente en el binomio 

cuerpo-alma. 
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3. TERCER CAPÍTULO  
 LA MUERTE COMO FUENTE DE INSPIRACIÓN Y REFLEXIÓN 

 
 

 
Luego de haber estudiado los rasgos propios de la relación entre las categorías de 

vida y muerte en cada una de las dos obras centrales de esta investigación: All My 

Pretty Ones (1962) y Live or Die (1966), es momento de emprender la búsqueda 

de los puntos de encuentro entre los planteamientos filosóficos-literarios de la 

denominada filosofía existencia y las características de la  poesía de Anne Sexton 

respecto a la muerte.  

 

De acuerdo con lo anterior, en las páginas que conforman este tercer capítulo se 

desarrolló una reflexión guiada por la pregunta planteada en estas palabras: ¿De 

qué modo el problema de la muerte permea tanto a la filosofía como a la 

poesía? Este interrogante supuso llevar a cabo la búsqueda de los elementos 

históricos, filosóficos, literarios, por mencionar los más representativos, que 

permitieron construir un tejido comprensivo en torno al problema de la muerte en 

dos expresiones relevantes del pensamiento humano: la filosofía y la poesía. 

 

Además, cabe mencionar que, en primer lugar, se expuso, puntualmente, el lugar 

del problema de la muerte en la filosofía existencial; en segunda instancia, se 

estudiaron las actitudes y concepciones en torno a la muerte, más relevantes en la 

historia Occidental; finalmente, se recopilaron los aspectos más destacados del 

análisis realizado para dar respuesta al interrogante que condujo la reflexión. 

 

También, resulta pertinente señalar que la metodología empleada para llevar a 

cabo este ejercicio de lectura y escritura toma como guía aspectos propios de la 

interpretación hermenéutica, trazados por Emilio Lledó en El silencio de la 

escritura y en El surco del tiempo. Meditaciones sobre el mito platónico de la 

escritura y la memoria, donde se propone establecer un diálogo con el pasado, a 

través de los textos, al motivar el acto de interpretación con el interés de 
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comprender, que implica el deseo de reconocer aquellas amenazas que conllevan 

a aprender de otras experiencias; asimismo, dicho diálogo se sustenta en el acto 

de lectura o interpretación que establece un efecto reflejo entre aquello pensado 

por otros y quien realiza el ejercicio de leer o interpretar. Con ello, se fundamenta 

la creación de vínculos en función del pensamiento que da cabida a la pluralidad 

de las ideas y la construcción de un tejido comprensivo. Tal como se puede 

observar en seguida: 

 
La supuesta necesidad de entender el pasado, el constante planteamiento 
de lo que fue dicho en otro tiempo, implica la inevitable proyección de todo 
presente no sólo hacia el horizonte del futuro, sino hacia todo aquello que le 
aconteció. Ahora bien, ¿qué conseguimos al establecer las condiciones 
posibles para la realidad de la interpretación? Dicho de otra manera más 
simple, ¿para qué sirve entender? ¿Qué queremos entender con el 
entender?, ¿qué lección queremos sacar de esa historia del pasado? El 
hecho de volver siempre sobre los pasos de lo pasado manifiesta una 
implícita necesidad. Nadie recorrería las sendas del pasado si no 
subyaciese a ese recorrido el irrefrenable deseo de reconocer, en él, todas 
aquellas semejanzas que nos lleva a aprender de otras experiencias. Lo que 
ocurre es que ese aprendizaje, para el que se han inventado múltiples 
metodologías —caminos al fin y al cabo—, es producto de elecciones 
previas, del gusto o disgusto que encontramos en lo otro, de la confirmación 
o rechazo de nuestro propio ser. Cada acto de lectura, de interpretación de 
lo que pensaron otros hombres, es espejo también de lo que pensamos 
nosotros. Y eso supone el carácter social de la existencia, la lucha por 
arrancar de cada subjetividad la esencial soledad que la constituye. Es el 
lenguaje el que permite esa salida hacia la comunidad del entender y el 
proponer178. 

 

Así, en la constitución de esa red de comprensión entran en juego unas variantes 

básicas para permitir la comprensión, bajo las condiciones expresadas por Lledó 

en el siguiente pasaje: ―Pero el abierto diálogo del pasado que hace posible el 

largo puente de la escritura está exigiendo, en todo momento, unas especiales 

condiciones de inteligibilidad. Quien habla en el texto tiene que levantar su sentido 

no sólo desde la materialidad de la letra, sino desde un espíritu: aire que 

únicamente alienta de parte del lector‖179. Como se puede observar en las líneas 
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citadas, la escritura y la lectura se encuentran en el momento en el que quien lee 

se conecta con el espíritu que alienta el sentido. Con ello, se hace manifiesto que 

las variantes de la comprensión son el espíritu, el sentido, el intérprete y el 

escritor-texto. 

 

De acuerdo con lo dicho anteriormente, se da vida a la cultura cuando se 

encuentran el espíritu y el sentido, tal como se infiere de la definición de la misma 

presentada por el autor en cuestión: ―La cultura es convertir en vida, en presente, 

en latido, la pérdida de temporalidad que puede despertarse en la compacta masa 

de lo escrito‖180. Con el retorno del flujo de vida en la cultura, se mantiene la 

corriente del pensamiento, vigorizado mediante la restauración del pasado en el 

presente.   

 

De este modo, vida y cultura se sostienen en el hilo del tiempo que se actualiza en 

el acto de leer y escribir, que van formando un ritmo propio en el tiempo, donde se 

va desmadejando el sentido y cobra vida el lenguaje. Como se ilustra en el 

siguiente pasaje:  

 
 

El tiempo lento de la lectura y la escritura es, por supuesto, el tiempo vivo de 
un lento diálogo con los textos desde la perspectiva de su creación y de su 
recepción. Sabemos que ese ideal de las palabras de Nietzsche no es 
fácilmente alcanzable; pero es estimulante el vislumbrarlo, el dejarse ir por el 
camino que nos conduce a él, aunque quedemos muy lejos de realizarlo. Y 
no sólo la filología que mira despacio la letra del texto y las palabras que 
forman su trama, también la filosofía que es, en el fondo, amor al lenguaje, 
busca nuevas resonancias en esa lenta forma de la temporalidad181. 

 

Se observa cómo la palabra y sus construcciones son para el filólogo y el filósofo 

objeto de indagación, vía de conocimiento, pretexto de aproximación a las 

contenidos de las vivencias percibidas por los sentidos. Simultáneamente, deja ver 
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la misión del intérprete, quien debe andar los caminos dibujados por la filosofía y 

la filología, si se pretende llegar a la frecuencia de esa nueva forma de 

temporalidad creada por la letra. 

 

 Por esta razón, es preciso reivindicar la estrecha conexión existente entre el 

lenguaje y el ser humano, como se constata en la escritura, donde la creación se 

soporta tanto en las facultades intelectuales como en la agudeza de percepción 

que posea el escritor. Según se aprecia en las palabras de Emilio Lledó 

reproducidas a continuación: ―Cada escritor, forjado sobre su propia memoria, 

integra, a través de ella, las experiencias colectivas, y asume, a través del filtro de 

su individualidad, todo aquello que, después, se transformará en obra literaria, en 

obra filosófica‖182.  En la escritura se emplea como vehículo al lenguaje, para dar 

salida a diversas manifestaciones de la compleja relación entre el Yo y el mundo. 

 

Cabe puntualizar que la capacidad de crear potencia la propiedad expresiva del 

lenguaje, si se asume que:  

 

Todo acto de creación, toda obra escrita es producto no sólo de una 
inmediata elaboración, sino de una gestación, de un largo proceso. Lo que 
llamamos obra literaria, y que aprendemos a manejar como si fuera un todo, 
es un conjunto de partes, de frases, incluso de palabas, surgidas al ritmo de 
la vida, o sea de la <<respiración>> de su autor. Y esa respiración es, al 
mismo tiempo expresión real del latir que sostiene la existencia, y metáfora 
que señala el hilo histórico que va enhebrando los momentos que la 
constituyen183. 
 
 

Así se introduce un cambio en la concepción absoluta bajo la que se espera 

encontrar el sentido único de una obra; en contraposición, se plantea la real 

fragmentación y pluralidad que entraña el acto de creación y la obra misma. Esta 

condición conduce al lector / intérprete a asumir una actitud en sintonía con el 

vínculo entre existencia y el contenido presente en las palabras.  
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En consecuencia, se concibe una doble confluencia entre el latir del escritor y del 

intérprete, justo cuando tiene lugar la interpretación. Según se ilustra en estas 

palabras: 

 
Toda interpretación es, pues, resultado de un deseo, de unos prejuicios, de 
unas capacidades intelectuales, de un misterioso juego neuronal cuyas 
reglas apenas conocemos. Naturalmente que la escritura, su fondo 
semántico y sus ataduras formales condicionan nuestro despliegue 
conceptual; pero el territorio del lenguaje natural, el hilo formal, la coherencia 
de las proposiciones que constituyen el texto no se <<transforman>> sino 
por el movimiento que imprime la mente del lector184. 
 

 
En las líneas anteriores se reconoce el valor e influencia que posee la condición 

humana cuando se realiza el despliegue del sentido contenido en las palabras que 

construyen la obra. Asimismo, es preciso notar cómo el lenguaje natural no es 

dejado de lado; por el contrario, forma parte de ese entramado de elementos que 

dan como resultado el lenguaje escrito. 

 

De este modo, se advierte que el ejercicio de interpretación adelantado, con el fin 

de conseguir una respuesta al interrogante formulado, empleó la metodología 

plural e incluyente, propuesta por los apartados retomados de Emilió Lledó. Si se 

tiene en cuenta que en las páginas que siguen se abordarán cuestiones complejas 

que demandan miradas múltiples y perspectivas diversas donde se propicia el 

diálogo entre la poesía, la filosofía, la historia, la antropología, entre otras áreas 

del saber. 

 

Por otra parte, cabe mencionar que los siguientes pensadores y estudiosos 

constituyen el grueso de las concepciones y planteamientos abordados en la 

búsqueda  adelantada en este tercer capítulo: Philippe Ariès, autor de Historia de 

la muerte en Occidente y El hombre ante la muerte; Norberto Bobbio, con su 

trabajo titulado  El existencialismo. Ensayo de interpretación; Fernando Diez 
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Velazco, con su estudio Los caminos de la muerte. Religión, rito e iconografía del 

paso al más allá en la Grecia Antigua; Vladimir Jankélévicht, en sus entrevistas 

Pensar la muerte; May Tod, con su reflexión La muerte; Séneca, autor de 

Epístolas morales a Lucilio; Anne Sexton, con su colección de poemas Obra 

completa; y Louis-Vincent Thomas, en Antropología de la muerte; entre otros. 

 

 

3.1. LA FILOSOFÍA EXISTENCIAL Y EL PROBLEMA DE LA MUERTE 
 
 
 
En este primer apartado se busca retomar el rol del problema de la muerte en la 

denominada filosofía existencial, así como establecer la dinámica entre la poesía, 

la filosofía, la crisis, la autenticidad, singularidad, la existencia, considerados como 

puntos focales en las reflexiones ancladas a las cuestiones de carácter 

existencialista. Para llevar a cabo este ejercicio se abordará: primero, lo que 

puede entenderse por filosofía de la existencia; segundo, la cercanía entre la 

filosofía existencial y la poesía; y tercero, el problema de la muerte y su influencia 

en la filosofía existencial. 

 

Así, respecto a la noción de filosofía existencial, es preciso destacar su conexión 

fundamental con una forma de filosofar, surgida en respuesta a una situación 

concreta del espíritu. Por esta razón, puede concebirse como se expone en este 

pasaje:  

 

(…) [Que es] la filosofía de la existencia (…) sino una manera de filosofar 
que responde extraña y maravillosamente a la vocación filosófica, hasta diría 
al gusto filosófico de nuestro tiempo. Como tal la llevamos dentro de 
nosotros con conciencia satisfecha o con desafío, con orgullo o con 
repugnancia, y la llevábamos como aspiración o como tentación aun antes 
de que nos la revelaran sin esbozo alguno185. 

 

                                                           
185

 BOBBIO, Norberto. El existencialismo. Ensayo de interpretación. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1966. p. 13. 



128 
 

Como se puede apreciar en el extracto citado, la fuente de ese modo de filosofar 

replica a los rasgos primarios de la condición humana, a ese elemento primigenio 

del ser, a saber, su carácter de existente. Por ello, atiende a las condiciones 

concretas, a las inquietudes que apremian al hombre y a la mujer de una época 

marcada por la crisis. 

 

Dicha situación de crisis conlleva al ser humano a observar directamente el límite, 

ese borde en el que se experimenta, sin filtro alguno, el vértigo ante la inminente 

posibilidad de verse cara a cara con el hecho irrefutable de ser consciente de que 

existe. Tal como se aprecia aquí: ―Mas los que logran sentirse conscientes del 

hecho de que existen, experimentan el estrechamiento que provoca la aventura 

más inverosímil. La ciencia —ha dicho Aristóteles— empieza por el asombro. El 

existencialismo —podríamos decir— empieza por el asombro de existir‖186. El 

pathos originario inaugura una actitud gracias a la cual se despierta la conciencia, 

de una manera única, mirando con asombro auténtico ese hecho fundante del ser: 

su existencia. 

 

Ese asombro de existir carga al ser humano con una conciencia, conseguida 

cuando dispone su pensamiento a la práctica de la filosofía del aquí y el ahora, si 

se concede que ―No a todo ser pensante —dice Gabriel Marcel— ni siquiera a 

todo filósofo, pero sí a quien practique una filosofía de lo concreto: <<Aquel que 

filosofa hic et nunc —podría decirse— es presa de lo real; no se habituará jamás 

al hecho de existir; la existencia no es separable del asombro>>‖187. El asombro 

se convierte en el constante catalizador del pensamiento que conduce al 

desasosiego.  

En este sentido, esta práctica filosófica se torna en acicate y respuesta rebelde, 

acorde con esa conciencia en crisis. Por esta razón: 
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Gústenos o no reconocerlo, la crisis es la manera de ser de nuestra 
situación espiritual. Sabemos bajo qué formas se revela. Una única verdad 
sustentada se desmenuza en mil verdades indiferentes; el resultado es la 
apatía frente a los valores y la entrega a la corriente de la sociedad y de las 
cosas. Una única voluntad consciente de sí se desmigaja en mil veleidades; 
la consecuencia es el descompuesto desasosiego del alma y la estéril 
timidez, o la arrebatada arrogancia de la acción188. 
 

Por medio de las palabras anteriormente reproducidas, se explica en qué 

consisten los aspectos más relevantes de la situación del hombre contemporáneo: 

la ruptura de los bastiones de la cultura, entre los que cabe notar: la verdad, la 

autoridad, el valor. Estas categorías universales y anquilosadas, se despedazan 

ante el abismo que supone su resquebrajamiento; mientras, se instalan en el alma 

dos actitudes; por un lado, la turbación del espíritu, junto con la angustia y la 

desesperación; por otro, la suspensión en la corriente de la sociedad, cuya 

condición es la acción constante, aunque sea acción aparente. Dichas actitudes 

pueden contraponerse en la elección que hace el existente por no actuar o actuar. 

 

Esa turbulencia despierta encuentra en el existencialismo o filosofía de la 

existencia su lugar y su medio de expresión privilegiado; puesto que ―(…) el 

existencialismo, precisamente, es quizás la interpretación más auténtica y la 

revelación más profunda de esta crisis‖189. En cuanto conjuga la pregunta y la 

respuesta que se transforma en nuevos interrogantes, la filosofía del aquí y el 

ahora, expone el Ser al conocimiento desgarrador del ser arrojado en la 

existencia, sin más suelo y sustento que su propia condición, en principio 

problemática e irresoluta.  

 

Así como la práctica de la filosofía de la existencia emerge en medio de la 

desazón del espíritu, a causa de la ruptura de los fundamentos del imperio del Ser 

y la tradición del pensamiento. Básicamente, esta perspectiva del pensamiento 

convoca a quien opta por emprender este desafío a asumirse respecto a la vida, la 
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sociedad y a sí mismo, tal como hace una filosofía que es la conciencia refleja de 

su tiempo190. 

 

En síntesis, es posible exponer, en líneas básicas, lo que puede entenderse por 

filosofía de la existencia, en los siguientes términos: actitud filosófica que responde 

a la crisis instalada en el espíritu de la época. También, es preciso destacar que  

la construcción de esta definición no se introduce pretensión alguna de 

absolutismo; puesto que, resulta incompatible con la línea argumentativa que 

motiva estas páginas. 

 

Ahora bien, respecto a la cercanía entre la filosofía existencial y la literatura se 

puede apreciar que ambas se encuentran de forma particularmente próxima, pues 

sirven de motivación y vía de expresión para las diversas inquietudes que les 

ocupan. Por esta razón, se resalta la incidencia que tiene la literatura y la poesía 

en el pensamiento desarrollado por la práctica de una filosofía de carácter 

existencial, Norberto Bobbio ilustra la influencia de la poesía en la filosofía que da 

respuesta a la crisis de nuestro tiempo, en las líneas retomadas en seguida: 

 

(…) poniendo de relieve esa característica particular de la filosofía de la 
existencia según la cual ésta aparece claramente —casi diría que es su 
programa— como una filosofía de inspiración poética: brota de un estado de 
ánimo y no de una duda crítica, acepta franca y valientemente un lenguaje 
ya comprometido por el uso poético y luego, por la evocación 
eminentemente estética y no lógica que el mismo suscita (…), dice mediante 
imágenes directamente poéticas (…) lo que sería inexpresable con el 
vocabulario técnico191. 

 
 

En la cita presentada se observa cómo, a partir del lenguaje, la filosofía se 

―inspira‖ en el sentimiento y las imágenes propias del mundo poético para 

responder al estado del espíritu de la época. De este modo, se evidencia el 

encuentro de ambas áreas del saber al compartir un lenguaje rico en medios 
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de expresión, con el fin de ofrecer una visión más inmediata de los efectos 

de la sensibilidad en el pensamiento, así como en la comprensión de las 

cuestiones emparentadas con la existencia. 

 

Por esta razón, en la confluencia entre filosofía y literatura de corte 

existencial, se asiste a la manifestación de un vínculo cercano, constructivo, 

atento a los avatares del espíritu de época, y aún más lejos, permite atender 

a las urgencias profundas de un ser que ha convertido en su condición 

primera a su existencia. Tal como señala Bobbio en su ensayo: ―En efecto, 

en la bibliografía existencialista, que ya es vastísima, no han faltado 

sugestivas referencias poéticas, particularmente sobre el tema existencialista 

de la muerte; no olvidemos la reciente evocación de Leopardi en un audaz 

intento por injertar un rígido conjunto de motivos existencialistas en la 

tradición espiritual italiana‖ 192.  

 

En la cita reproducida en el párrafo inmediatamente anterior, se evidencia que uno 

de los tópicos explorados con frecuencia e interés ha sido el de la muerte, tanto la 

filosofía como la poesía se han volcado sobre este asunto, para pensarlo, para 

acercarlo estéticamente, para develarlo cara a la existencia, pues así como se 

sabe existiendo, el ser, conoce de modo inmediato su condición finita. Asimismo, 

cabe resaltar la importancia del tratamiento de la muerte en la aceptación, 

extensión e incorporación de esta forma de filosofar en la tradición del 

pensamiento, como se describe respecto a la cultura italiana, en la que el conde 

Giacomo Leopardi influyó con su poesía en el desarrollo de este tema, y otros 

afines; entre los que cabe mencionar la melancolía, el sentimiento trágico de la 

vida, la naturaleza, el amor, deja ver en qué medida el romanticismo sirve como 

fuente originaria a esta respuesta nueva a la crisis representada en el denominado 

existencialismo.  
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Por otra parte, es preciso observar que el existencialismo, fundamentalmente, se 

caracteriza por ser la manifestación de la ruptura, en responder a ésta. De modo 

semejante, el movimiento que privilegia lo singular se constituye como otro de los 

rasgos predominantes de esta corriente. Por ello, estudiosos de la historia del 

pensamiento, afirman que: ―La literatura existencialista, (…) se encierra, por lo 

menos inmediatamente, en lo singular, que es lo único que existe, y trata de 

experimentarlo mentalmente en su singularidad, en su existencia‖193. 

 

Precisamente, en ese movimiento hacia lo singular, se advierte que la existencia y 

lo singular aparecen implicados indisociablemente, y es, en esa experiencia 

creadora y expresiva de la literatura, donde convergen una sensibilidad, sin duda 

subjetiva, y un pensamiento influenciado por la inmediatez estremecedora de la 

existencia. 

 

Sin embargo, considérese cómo ha surgido ese estado profundo de crisis. Para tal 

efecto, se retoma el siguiente pasaje: ―En otros términos, en un caso la crisis se 

revela en la forma de la sinceridad absoluta, hasta la crueldad consigo mismo, que 

encona la llaga con el desasosiego de un pensamiento que continuamente está en 

equilibrio inestable y en tensión no resuelta (…)‖194. En las líneas citadas, se 

constata la manera de actuar de la sinceridad y el desasosiego en la creación de 

un estado de tensión devenido en crisis y en el que prevalece una carencia de 

resolución; también, se repara en la situación compleja experimentada por 

aquellos que ponen en práctica ese ponerse frente a su condición originaria, de 

cara a su existencia; porque tienen que lidiar  con el malestar propio de la ruptura, 

de una herida sangrante, siempre abierta. 

 

Esta situación del pensamiento y la sensibilidad generan diversas manifestaciones 

en las formas de vida y la cultura, permeando todas las esferas del pensamiento, 
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como se evidencia en la bifurcación del existencialismo en los denominados 

decadentismo y manierismo; opuestos, básicamente por una actitud diferente ante 

la acción: el primero, opta por una negatividad radical en la que se establece la 

inacción; el segundo, por el contrario, prefiere sumergirse en la corriente de la vida 

y de la sociedad. De acuerdo con esto, puede afirmarse que un pensamiento y 

una sensibilidad desarrollados en la vía decadente dan forma a ―Una literatura de 

decadencia [que] encuentra su propia expresión tanto en la ambiciosa 

grandilocuencia del poeta barroco como en la desesperación del poeta maldito 

(…)‖195. En el escenario bosquejado entorno al decadentismo aparece con mayor 

fuerza en las creaciones poéticas tanto barrocas como en la ola que no llega a 

puerto, siempre en expansión de los llamados poetas malditos. Esto obedece a la 

confluencia de motivaciones y sentimientos que se han anclado a la condición 

humana: desesperación y angustia; dichos sentimientos no caducan, sino, antes 

bien, fluyen a través de las grietas de la existencia. 

 

En cuanto a la preeminencia del problema de la muerte en esta forma particular de 

responder a la crisis, es preciso rastrear su origen en la búsqueda insistente del 

ser. Tal como expone Abbagnano: ―El hombre busca en todos los casos una 

satisfacción, un completamiento, una estabilidad que le faltan: buscar el ser. Esta 

condición es característica de su finitud‖196. Desde esta perspectiva se pone en 

evidencia la carencia esencial que determina las condiciones de la existencia y la 

atan, inexorablemente, a una carencia sin resolución, produciendo un trasegar 

perpetuo del existente por aquello que habrá de satisfacerlo; pero que, no se 

alcanza. 

 

Así, cuando el existente desarrolla la conciencia de que esa falta es su principio 

fundante se encuentra en posición para practicar una sensibilidad y un 

pensamiento que cooperan para permitir la manifestación de los efectos de haber 
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asumido un mundo y una vida inacabados. Por ello, ―percatarse de esta finitud, 

indagar a fondo su naturaleza, constituye la tarea fundamental                                  

del existencialismo‖197; y esa cualidad, de servir como vía para indagar 

profundamente en los cimientos de la existencia, moldea una filosofía con 

objetivos distintos y diversos, dispuestos para exponer la ruptura con una tradición 

instaurada. 

  

De este modo, se observa cómo en el fondo de esa carencia, esa falta de 

saciedad, el existente emprende un camino motivado por la perspectiva ofrecida 

por la finitud. Desde dicho punto de vista, la muerte aparece como la pregunta 

esencial que sirve de eje comprensivo a una existencia compartida, es decir, a las 

relaciones con otros y con el mundo. Según se ilustra a continuación: 

 

De otra parte, la muerte expresa la posibilidad de la resolución del vínculo 
coexistencial. Por la muerte yo puedo serle arrebatado a los otros, al mundo 
y a mí mismo. La muerte no es un fin o un acabamiento, sino una posibilidad 
que acompaña a todas las demás y constituye su limitación intrínseca. Es la 
posibilidad de lo no-posible, que domina y determina desde adentro cada 
obra humana y la convierte en un llamado al futuro, o sea precisamente en 
una posibilidad. En cada caso debe el hombre rendirle cuentas al futuro; y 
en cada caso el futuro entraña para él una amenaza latente: la posibilidad 
de que su obra o él mismo se pierdan. Esta amenaza, si es reconocida y 
aceptada, conviértese en un riesgo, el riesgo del éxito y del fracaso. Pero 
como riesgo es ineliminable. Y justamente del riesgo nace de hecho la 
necesidad de decidir, la exigencia de la fidelidad198.   

 
 

A partir de la concepción de la muerte como posibilidad, el ser humano es 

expuesto a su liminalidad latente en el tiempo y su obra, así como a la 

impostergabilidad de la elección. Con ello, se establecen el riesgo y la amenaza 

como los catalizadores de la no-posibilidad que se cierne sobre su existencia. En 

síntesis, la muerte se funda como una suerte de punto a partir del cual se dibujan 
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las líneas de perspectiva en el mundo, la vida, las relaciones y la comprensión de 

cada una de dichas esferas. 

 

El sentido comprometido en el ejercicio de comprender el entorno o el mundo 

interior, implica llevar a cabo acciones sobre los objetos con los que se tiene 

contacto; porque ―desgraciadamente atribuíamos la existencia a las cosas, mas en 

realidad ellas no existen sin nosotros‖199. Y en esa interconexión de objetos, seres 

humanos y circunstancias esparcidas en el tiempo, se va hilando el entramado 

que sustenta el sentido, en menor o mayor proporción, va girando en torno de 

aquellas preguntas que el existente se formula desde su presente hacia el pasado 

o hacia el futuro. 

 

En esa confluencia de motivos presentes en la relación del existente con su finitud, 

el problema de la muerte es la manifestación por excelencia; como consecuencia, 

la literatura inscrita en la corriente decadente fija sus raíces en la concavidad a la 

que conduce la singularidad humana, pues: ―(…) al final predomina el motivo 

característico de todo decadentismo, de la singularidad humana echada al mundo 

sin seguridad alguna, cogida en su situación como en una prisión, invocando una 

trascendencia nunca alcanzada o amargamente consciente, por experiencia, de su 

propia nulidad‖200. Por medio de esa conciencia sobre su nulidad, el ser humano 

tiene una visión más cercana, que por inmediata, lo abruma, sobrecogiéndolo ante 

las posibilidades de acción que se ciernen sobre él. 

 

Esa perspectiva adquirida a través de su conciencia se despliega en múltiples 

expresiones, entre ellas la literatura y la poesía, se convierten en las dos áreas 

que interesan en esta disertación. De acuerdo con esto, se retorna a una cuestión 

abordada en páginas precedentes, según la cual, la filosofía y la literatura 

constituyen un claro ejemplo de campos del saber que ofrecen un espacio de 
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intersección en el que se cultivan y desarrollan problemas fundamentales. En este 

caso, la denominada filosofía existencial lleva a un punto central  esta idea y en su 

literatura decadente se halla una declaración de las líneas que describen el 

carácter de esa posición frente al mundo. Como se puede notar al leer 

detenidamente el siguiente extracto: 

 
 

En efecto, no hay un motivo en torno al cual se haya ejercitado en mayor 
medida la literatura decadente de cualquier país que el del horror por lo 
banal, por lo cotidiano, por lo convencional; que tiene como corolario, con 
formas diversas y motivaciones diferentes, un ansia de liberación y de 
purificación, una incesante invocación de lo extraordinario, de lo 
extravagante, una atormentada búsqueda de lo ―singular‖ —empleo esta 
palabra teniendo en cuenta ―el singular‖ de Kierkegaard— que no es 
únicamente una categoría metafísica, sino una actitud vital 201. 

 
 
En la cita reproducida se observa la coyuntura de la situación expuesta por las 

temáticas de la literatura decadente, entre los rasgos empleados para describir la 

actitud vital del singular, puede acudirse también a una expresión en la que se 

retoma esa animadversión por la corriente superflua de lo cotidiano, a saber, la 

constante urgencia de hacerse excepción, basada en dos pilares: la libertad y la 

búsqueda de lo extraordinario. Por esta razón, quien toma esta actitud frente a su 

existencia asume la herida generada por la ruptura con el mundo como estandarte 

de su libertad, pues una vez: 

  

Cortados los hilos que ligan la existencia humana al mundo de las cosas y 
de los demás y a la trascendencia divina, el hombre recluido en su propia 
existencia, recoge las vibraciones más tenues de ésta, sondea sus 
preocupaciones más secretas, persigue sus movimientos más recónditos: la 
existencia está frente a él, no como la existencia en general, sino como la 
existencia que es propia de él, como ese centro de actos y de reacciones 
que él mismo es, y cuyo singularísimo curso sólo él es capaz de explicar y 
revelar202. 
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Cuando se ha efectuado esa separación se produce un giro en el punto de vista, 

porque se ha cambiado el objeto que se mira, sin mediación alguna; con ello, se 

asiste al desvelamiento de un universo inexplorado y que parece insondable; pero, 

responde de forma particular y cercana a su carácter singular. Allí en esa 

perplejidad experimentada, se transforma la comprensión de quien es acerca de 

su existencia, en tanto queda afirmada su entera libertad sobre sí y, al mismo 

tiempo, se sume  en la inexorable obligación de explicar y revelar el rumbo trazado 

de su vida. 

  

Esta condición dual, encarnada en la libertad alcanzada por quien asume su 

existencia, le conduce a ―(…) una situación límite que nadie puede rebasar y que 

se halla vinculada a nuestro ser real‖203, al ofrecerle un punto de vista privilegiado, 

a saber, la muerte. Por cuanto, ésta es la situación límite por excelencia, aquella 

en la que la vida pulsa el punto álgido de tensión entre lo posible, ante el riesgo de 

ser alcanzado por la nada convirtiéndolo en un no-posible; además, es la muerte, 

la ocasión excepcional para experimentar el vértigo que recae cuando se siente 

cercana. 

 

De este modo, quien asume ese giro ante su existencia, pretende ser excepcional, 

pues ―hacerse excepción significa, en último término, singularizar la propia 

existencia, hacerse ―singular‖‖204.  Y para ello, realiza una serie de actos, entre 

ellos, trasladar la ruptura, comprendida en la crisis, al vínculo con el Otro. Como 

se aprecia en seguida: 

 
 
El apartarse de la muchedumbre, implícito en la autenticidad de Heidegger y 
en la singularidad de Jaspers, es también una fuga: ya no una fuga frente a 
sí mismo, sino frente a los otros; no los otros en abstracto, como humanidad 
o comunidad espiritual, sino los otros como compañeros en una lucha 
empeñada para realizar el mundo moral y, de ese modo, superar la crisis. 
No se trata de hacerse excepción, sino de hacerse comunión, en el sentido 
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de que la crisis no se resuelve echándose encima el fardo del mal, sino 
eliminando los supuestos de éste205. 

 
 
Al ahondar en las implicaciones de su singularidad, trastoca los bastiones de esa 

comunidad espiritual a la que se le han corroído las bases en las que se afianzaba 

la autoridad: el ser, la moral y Dios. Por esta razón, esta actitud, se muestra como 

una vía, por medio de la cual exponer, a modo de ―purga‖ el sentido profundo, 

encarnado en el origen de la crisis; asimismo, las categorías que sustentaban el 

mundo, como hasta entonces se conocía, son sometidas a decantarse y en ese 

derrumbamiento, se instala la negatividad, vista como ese arrancamiento a sí 

mismo y al mundo206, donde se transforma aquello tenido por verdadero, por 

principio, y por universal. 

 

Del mismo modo en que se han trastocado el orden de la existencia (en cuanto 

ámbito de lo próximo) y el orden de la moral (concebida como la dimensión del 

vínculo con el Otro); también, se incluye la crisis en el plano trascendente 

(respecto a la relación del hombre y  Dios). Si se revisa el siguiente pasaje:  

 

Singular es el hombre en su soledad y en su turbación frente a Dios, el 
hombre que encuentra a Dios en el apartamiento de los otros. En 
comunicación únicamente con el infinito, el ―singular‖ no se comunica con 
los otros seres finitos. Los otros no son la sociedad de la cual formamos 
parte, sino la muchedumbre indiferenciada y amorfa de la cual nos 
apartamos para ser nosotros mismos y encontrar la vía de la comunicación 
sólo con Dios207. 
 
 

Como se advierte en las palabras citadas, el singular modifica la concepción y el 

vínculo sostenido con un Dios trascendente, comprendido desde esa comunión 

con los otros, esa masa de la que se aparta para ponerse frente al infinito. Dicha 

alteración ocurre, en virtud de una apertura hacia lo infinito; opuesto al nexo 
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abandonado con los seres finitos. Así, para quien se está en camino de hacerse 

excepción, el infinito se erige como el segundo término de las dos relaciones 

resquebrajadas con el mundo: los otros y Dios. 

 

 

3.2. ACTITUDES Y CONCEPCIONES EN TORNO A LA MUERTE 
 
 
Interrogarse sobre el papel relevante de la muerte como tema y problema en las 

expresiones de índole literario , en el caso particular de la poesía, así como en las 

disertaciones adelantadas por las mentes más destacadas en el ámbito del 

discurso filosófico, conduce a pensar que, en principio, su importancia se sustenta 

en el hecho de tratarse de un asunto inaplazable para los seres humanos, quienes 

fascinados o aterrados han intentado comprenderla, dominarla, e incluso, 

superarla, de forma semejante a como se ha avanzado en la conquista de la 

naturaleza, haciendo uso de su ciencia, de su religión, o de su imaginación. En 

atención a esto, en este apartado dedicado a las actitudes y concepciones sobre 

la muerte se precisa servirse de la visión ofrecida desde tres perspectivas: el 

mundo antiguo, los periodos iniciales en los que se gestó la  cultura occidental y el 

pensamiento contemporáneo; mirada que estará enfocada por una cuestión: 

¿cuáles rasgos distintivos permanecen en el ser humano contemporáneo respecto 

a las actitudes y concepciones sobre la muerte, desde el mundo antiguo hasta las 

dos colecciones de poesía de Anne Sexton?  

 

Teniendo presente lo anterior, en las siguientes líneas se procura avanzar una 

aproximación a la luz de la pregunta ya formulada. Para tal fin se recurrirá a 

distintos referentes teóricos literarios, poéticos, históricos, filosóficos, 

antropológicos, dispuestos en diálogo con las dos obras poéticas de la escritora 

norteamericana que aquí convoca a la reflexión. 
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3.2.1. Rito y concepción de la muerte en la antigüedad 
 
 

Sobre las actitudes tempranas en torno a la muerte se puede tomar como línea de 

análisis las concepciones y actitudes del ser humano en ciertos momentos 

fundamentales para la cultura occidental; entre los que cabe mencionar, los 

testimonios recopilados respecto a Grecia, Roma y la iglesia cristiana en 

consolidación. Por esta razón, en las páginas que a continuación se presentan, se 

abordan, brevemente, puntos cruciales para llevar a cabo una re-construcción del 

imaginario sobre la muerte en la antigüedad.  

 

De acuerdo con esto, en primer lugar, resulta pertinente revisar pasajes puntuales, 

expuestos por Francisco Diez de Velazco, quien retoma los vestigios de los textos 

antiguos y los fragmentos del arte funerario para dar cuenta del pensamiento 

griego acerca de la muerte. 

 

Así, se puede observar, desde una perspectiva mitológica, presente en los 

lecitos208 de fondo blanco y otros reservorios empleados en las honras fúnebres, 

varias de las figuras que representan el rol de las divinidades en el pasaje del 

alma del difunto a los dominios del dios Hades. En ese panteón de la muerte, las 

primeras personificaciones que aparecen son los gemelos, hijos de la noche, 

Hypnos y Thanatos; ellos están presentes junto al lecho del que yace para 

sumergirlo en el dulce sueño o en la dulce muerte sin violencia; tal como indica, el 

autor citado: ―Los genios Hypnos (Hýpnos, Sueño) y Thanatos (Thánatos, Muerte), 

hijos de Nyx (noche), se idearon de dos modos principales en el imaginario griego. 

Aparecen con caracteres enfrentados (dulce el primero, implacable el segundo, 

contrapuestos en un juego poético que potencia la polaridad) (…)‖209. Estos dos 
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personajes entran en el imaginario, a través de las tradiciones hesíodica y 

homérica como los primeros en acompañar al difunto en el camino de la muerte. 

 

Paralelamente, se puede señalar que esta antigua asociación mítica permanece 

en el imaginario occidental, mediante las asociaciones entre la muerte y el mundo 

onírico. Según los siguientes versos de Anne Sexton: ―Cansada de caras que no 

conozco. / y ahora pienso que la muerte comienza./ La muerte comienza como un 

sueño, / lleno de la  risa de mi hermana‖ —I‘m tired of faces that I don‘t know / and 

now I think that death is starting. / Death starts like a dream, / full of objects and my 

sister‘s laughter—210. En cada palabra se recrea la relación simbólica entre las dos 

divinidades antiguas que sirven de preámbulo mítico del viaje de la muerte. 

 

Sin embargo, cabe realizar una precisión, los hermanos se integran a la mitología 

no como guías del difunto, sino como garantes de que se cumplirá el rito fúnebre, 

de acuerdo con los requerimientos de la piedad griega. Si se atiende al siguiente 

pasaje: ―No se trata en sentido estricto de genios que ayudan a realizar un viaje al 

más allá, sino que facilitan el cumplimiento de la premisa de las honras fúnebres 

heroicas en la patria del difunto, donde los honores serán mayores y ofrecidos no 

por extranjeros sino por los miembros del grupo familiar. Zeus accede a darle este 

postrer trato de favor al héroe Sarpedón, ya que no puede salvarle del destino de 

muerte‖211. En este episodio heroico se observa la relevancia otorgada al  hecho 

de que los ritos sean llevados a cabo en el lugar de origen del difunto, donde se 

encuentran su familia y los seres que le conocieron; además, cabe resaltar, en qué 

medida el garantizar el rito funerario constituye un mandato divino, en tanto que el 

dios del Olimpo concede al héroe dicho favor, empleando para su ejecución a los 

gemelos alados. 

 

                                                           
210

 SEXTON, Op. cit., p. 153. 
211

 DIEZ DE VELAZCO, Op. cit., p.  28. 



142 
 

En este sentido, el viaje a los dominios de Hades presenta una secuencia 

acompañada a cada momento por diferentes deidades y seres ctónicos. Como se 

ilustra en seguida: ―(…) el transporte y deposición que realizan Hypnos y Thanatos 

es sólo un paso preliminar al verdadero viaje al más allá. La secuencia completa 

en la lógica del trayecto es la siguiente: Hypnos y Thanatos realizan la deposición 

del alma del difunto en la tumba, de allí la toma Hermes como psicopompo y la 

guía hasta la barca de Caronte, que será el que concluya el tránsito‖212. Aquí, se 

nota la función realizada por cada una de las representaciones circunscritas en el 

imaginario de la muerte y su papel en el viaje emprendido por el alma. 

 

Asimismo, se advierte la aparición de Hermes como divinidad que interviene en el 

pasaje hacia el Hades. Dicho dios tiene numerosos atributos, entre ellos los 

destacados en la cita reproducida:  

 
 

Hermes es una divinidad que presenta caracteres muy variados entre los 
griegos, una figura que rehúsa las explicaciones globales y simples. 
Divinidad de la ambigüedad, es el señor de los mundos poco establecidos 
(…) Sin poder entrar en la ardua (e irresoluble) discusión de cuál es su 
cometido más primitivo, interesa puntualizar uno de sus aspectos 
principales: el mediador, intermediario. Aúna en este caso el carácter viajero 
con el cometido de dios de los tránsitos y los obstáculos. Hesiquio lo 
denomina epitérmios; es señor de los extremos, de los límites, tanto los que 
se encuentran en la geografía de la pólis griega y su estructura territorial 
como los que se encuentran en la topografía mítica, moral o social213. 
 

 

Dentro de este contexto se rescata el señorío sobre los intersticios, los umbrales y 

sus facultades para brindar su guía a los viajeros en su paso por los territorios 

establecidos en los diversos planos, tanto para los vivos como para aquellos que 

han abandonado la vida. Además, cabe notar que sus atributos son propicios para 

conducir a las almas por los terrenos intermedios entre el punto de partida que 

supone la estela funeraria, anclada a la tierra de los vivos, y el inicio del viaje por 
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el río Aqueronte, que marca la antesala del reino de los muertos. Con ello, otorga 

localidad, a un territorio indeterminado, en el que el alma no se encuentra entre los 

vivos, pero tampoco ha entrado en la morada de los muertos. 

 

Por esta razón, Hermes: 

 

Se preocupa especialmente del umbral que separa el mundo de los hombres 
del mundo inferior, se le invoca como cthónios, y en esa faceta preside el 
ánodos, una ascensión que quiere que la tierra se abra y se comuniquen lo 
terrestre y lo telúrico. También es psychopompós: dios viajero que conoce los 
caminos de la muerte y en los que inicia al difunto que se aventura en el 
umbral del inframundo, siendo éste el cometido que más interesa en nuestro 
estudio214. 

 

Como se indicó en el párrafo anterior, al igual que en el pasaje retomado, el 

umbral por el que Hermes conduce las almas, se constituye en el reino de la 

transición entre dos planos opuestos: vida y muerte; en simultáneo, este hecho 

introduce una idea donde es posible penar en la transferencia o comunicación 

entre las dos esferas mencionadas, y en consecuencia, la polaridad característica 

de las partes resulta atenuada, o por lo menos, con posibilidades de encuentro, 

del mismo modo en que se ha advertido en la dualidad coexistente entre la vida y 

la muerte humana. 

 

Por esto puede decirse que, en gran medida, Hermes actúa como deidad capaz 

de atenuar las polaridades. Si se acepta que: ―(…) La labor intermediaria de 

Hermes es también una labor ordenadora y tranquilizadora. El miedo al revenant 

se amortigua gracias a una divinidad que lo mismo que hace salir las almas del 

inframundo se supone que en su momento las hará entrar, puesto que están 

sometidas a sus dictados; es otra faceta de ese Hermes señor de los espacios 

ambiguos que, por su sola presencia, hace que el peligro inherente a esa 

condición poco determinada se mitigue‖215.  
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Con esta faceta, el dios se afianza como guardián que abre o cierra las esclusas 

entre el mundo de los vivos y los muertos; además, protege el orden y equilibrio de 

los planos, al impedir que los cadáveres retornen para atormentar o interrumpir el 

ciclo de la vida de sus sobrevivientes. 

 

Luego, se puede ver cómo ha de continuar el trayecto del alma hacia su última 

morada. Como sigue en las líneas presentadas: 

 
 

Hermes aparece en compañía de Hypnos y Thanatos. Desde el punto de 
vista iconográfico el eje de la imagen lo forman los gemelos alados, aunque 
desde el punto de vista significativo Hermes cumple el papel básico de 
continuar el transporte allí donde lo dejan Hypnos y Thanatos. En todos 
estos casos el dios viene al pie mismo de la estela a recoger al difunto y el 
paso posterior puede realizarse en la compañía exclusiva de Hermes, 
siguiendo el ejemplo de Deuteronékyia homérica, o continuarse en una fase 
ulterior, la del encuentro con Caronte en la ribera del Aqueronte, que 
completará el ingreso efectivo en el inframundo216. 

 
 

En la descripción se evidencia la aparición de Caronte, quien está en la mítica 

nave a orillas del Aqueronte. Hasta allí Hermes psicopompo ha acompañado al 

difunto, con el objetivo de ser puesto bajo la guía del barquero. Al tiempo, se 

asiste al establecimiento de la frontera del reino de Hermes, quien entrega el alma 

bajo su tutela al anciano que navega la barca, transformando la localidad difusa 

representada por Hermes en una localidad tenue, aunque clara, simbolizada por el 

elemento de transición por excelencia: el agua. 

 

Así, una de las primeras menciones de Caronte en la literatura parece hallarse en 

textos poéticos de autores como Píndaro, según se lee en el autor estudiado: 

―Píndaro, sin dar nombres, cita <<el barco chillón del Aqueronte>> y Caronte 

aparece mencionado por primera vez en un poema épico casi totalmente perdido 
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titulado Míniada, en el que se le muestra como un anciano barquero que 

transporta a los difuntos a través del río de la muerte y que los deposita en el reino 

de Hades‖217. En ese testimonio se aprecia el recorrido asistido por el navegante 

del Aqueronte, quien acompaña a las almas en el trayecto que las introduce 

finalmente en el territorio de los muertos; con ello, se deja ver el dominio exhibido 

por el anciano sobre la maleabilidad de las aguas y los valles surcados por estas, 

donde se constata su pericia sobre los peligros que este plano de transición puede 

guardar. 

 

De manera semejante, el ingreso  de Caronte en el tránsito hacia el reino de 

Hades implicó una transformación de índole social en la concepción acerca de la 

muerte; puesto que, se evidencia el paso de la muerte heroica de Sarpedón a la 

muerte de los ciudadanos de la pólis griega, quienes adquirían ornamentos y 

vasijas fúnebres para rendir culto a sus muertos. Por ello, hasta cierto punto puede 

decirse que Caronte democratiza el viaje de la muerte218. 

 

Este hecho marca un cambio de mentalidad. Como se manifiesta en palabras del 

autor referenciado:  

 
Caronte representa un nuevo camino de la muerte, abierto a todos, a la 
imagen de la nueva Atenas volcada al mar; será este carácter no 
excluyente, junto al prestigio de la <<edad de oro>> del clasicismo 
ateniense, los que determinarán la perdurabilidad de la figura más allá de la 
época en la que tuvo su razón de ser (mientras los heroicos Hypnos y 
Thanatos caerán en el olvido); así Caronte terminará significando, como 
puntualiza un lexicógrafo, lo mismo que la muerte219. 

 
La transición sufrida por el uso preeminente de las figuras de los gemelos y el 

anciano barquero dan cuenta de un movimiento en el imaginario sobre la muerte, 

en el que se pasa de una idea heroica, desligada del campo terrenal, librada, en la 
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gran mayoría de las ocasiones en el espacio bélico, a una concepción cercana, en 

gran medida popularizada que la hace accesible al grueso de la sociedad griega. 

 

Por otra parte:  

 

 
El barquero Caronte puede servirnos de guía intelectual para intentar 
alcanzar una solución, cuando menos parcial, al problema de la 
metamorfosis del difunto. Embarca figuras completas, muchas veces 
previamente ayudadas por Hermes psicopompo a llegar hasta la orilla; pero 
en cierto momento de la travesía infernal estas almas pierden sus atributos 
personales e incluso su determinación genérica y se convierten en sombras 
aladas, a las que sin mucho problema se puede aplicar el símil de los 
murciélagos que definía en la Odisea a las almas de los pretendientes 
rumbo al Hades. A  estas representaciones esquemáticas del difunto las 
denomina la investigación moderna eídola  (sg. eídōlon) de modo 
convencional, ya que les convendría perfectamente también el término 
psychaí (almas)220. 

 
 

En cuanto a la trasformación sufrida por el alma cuando muere, es preciso señalar 

cómo, al trasegar por cada uno de los planos o territorios descritos hasta aquí, va 

abandonando una forma identificable, con atributos personales y estatus social, 

para devenir en una forma mínima, en cuanto esquemática, sin género, sin 

cualidades, sin estatus, sin identidad. Con ello, se subraya una de las facetas de la 

muerte, en la que podría entenderse como pérdida de identidad; claro está, por 

oposición a los rasgos propios poseídos en vida por una persona, quien sometida 

a esa carencia, termina en la simplicidad y apariencia del eídōlon. 

 

Así, se puede determinar que el término para designar ese estado de carencia del 

alma se concibe a través del:  

 
 

Eídōlon [que] designaba entre los griegos al fantasma, a la sombra, al 
<<doble>> del hombre, aunque en sentido extenso servía para denominar 
cualquier imagen, tanto la reflejada en un espejo como la imagen mental o la 
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aparición onírica o fantasmal. En los poemas homéricos se usa en varias 
ocasiones de modo específico y estereotipado para designar a los muertos 
del inframundo (eídōla kamúntōn, <<imágenes de los muertos>>). También 
se empleaba para denominar al cadáver e incluso a los simulacros 
aproximados de la forma de una persona como por ejemplo su imagen en 
cera. Tras el término eídōlon los griegos incluían diversos tipos de imágenes 
que recordaban, que daban una idea, del cuerpo de una persona. Se trata 
de un concepto que en principio parece inseparable de una plasmación que 
requiere su materialización en una imagen (mental o física — pictórica —)221. 

 
 
En el concepto descrito de la cita anterior, se aprecia la multiplicidad de 

acepciones para las que el término sirve en el imaginario de una cultura; 

asimismo, se evidencia la función del eídōlon  en el contexto fúnebre, pone de 

manifiesto el desvanecimiento de quien desaparece del plano de la vida; pero, que 

pretende mantenerse, hasta cierto punto, entrando en la esfera de la imagen, 

cualquiera sea su medio, para poder ser recordado y, de este modo, conservar 

parte de su existencia. 

 

Al mismo tiempo, resulta procedente reconocer que esa transmutación del ser en 

eídōlon tiene lugar en el ámbito mítico e imaginario, en tanto que se pretende 

explicar, de cierta manera, lo que sucede tras la desaparición de la vida; con esto, 

se observa una intención de comprensión y dominio sobre los aspectos 

desconocidos en torno a la aniquilación y su actuación sobre el ser dotado de 

conciencia. 

 

En el curso de esta disertación, la explicación ofrecida por esa transmutación 

mítica y espiritual permite exponer que: ―El momento imaginario de la trasmutación 

del difunto en eídōlon alado se corresponde en el plano terrestre con la 

consecución de la completa desidentificación del muerto y por tanto del final del 

rito de paso definitivo que determina la desvinculación socialmente asumida del 

estatus y de las prerrogativas que tenía en vida el difunto, que pasan a su sucesor 
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tras la ceremonia de socialización y reequilibrio que es el funeral‖222. Dicho ritual 

brinda las condiciones necesarias para restaurar el equilibrio en el mundo de los 

vivos; luego, de la ruptura que supone la presencia de la muerte, en cuanto 

privación de un ser que ocupaba una posición social, familiar y cósmica, donde la 

herencia o transmisión de posesiones y privilegios contribuye a subsanar la 

privación de quien los ostentaba. 

 

De modo semejante en el transcurrir de los siglos, esta idea del doble del difunto 

puede hallarse profundamente arraigada en el imaginario sobre la muerte en la 

cultura occidental, según se nota en las asociaciones del poema ―Fantasmas‖ de 

Anne Sexton: 

 

Algunos fantasmas son mujeres, 
ni abstractas ni pálidas, 

sus pechos tan flácidos como pescado muerto. 
No brujas, sino fantasmas 

que vienen, moviendo sus brazos inútiles 
como sirvientes despedidos. 

 
No todos los fantasmas son mujeres, 

he visto otros: 
hombres gordos con barrigas blancas, 

llevando sus genitales como trapos viejos. 
No demonios, sino fantasmas. 

Este patalea con pies desnudos, dando tumbos 
encima de mi cama  

 
Pero  eso no es todo. 

Algunos fantasmas son niños. 
No ángeles, sino fantasmas (…) 

 
 

—Some ghost are women, / neither abstract nor pale, / their breast as limp as 
killed fish. / Not witches, but ghosts / who come, moving their useless arms / 
like forsaken servants. // Not all ghosts are women, / I have seen others; / fat, 
white-bellied men, / wearing their genitals like old rags. / Not devils, but 
ghosts. / This one thumps barefoot, lurching / above my bed / But that isn‘t all. 

/ Some ghosts are children. / Not angels, but ghosts (…)— 223. 
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En los versos reproducidos se halla una constante referencia al fantasma como el 

reducto de los hombres, las mujeres y los niños, cuando sus cuerpos han perdido 

todo rastro de vida y, por lo tanto, se han descompuesto los rasgos anatómicos 

que les proveía identidad. Ahora bien, según se ha mostrado en líneas anteriores, 

la muerte tiene una posición privilegiada en la mentalidad del pueblo griego y en 

sus manifestaciones religiosas, sociales, estéticas y literarias; por esta razón, 

resulta lógico encontrar en qué medida era importante para el sabio buscar su 

cercanía a través de la reflexión y la práctica de la piedad. Si se sigue el fragmento 

reproducido a continuación: ―El sabio ha de ejercitarse en el morir, pero no como 

un mero pasatiempo filosófico a guisa de ejercicio espiritual que prepare a afrontar 

sin demasiados temores el momento de la muerte sino como una auténtica 

disciplina del morir (meléte thanátou), consistente en sufrir en vida la experiencia 

radical de adentrase en los caminos del más allá‖224.  

 

Se reconoce, en el pasaje anterior, la importancia de buscar el conocimiento 

acerca del asunto enigmático y radical, por excelencia; pues, según las palabras 

del autor objeto de análisis, hay un énfasis sobre el carácter de experiencia 

respecto a la conocimiento de las cuestiones que atañen a los muertos. Todo esto, 

demuestra que la sabiduría se entiende como la búsqueda permanente del 

conocimiento de lo concerniente a la vida y a la muerte, en razón a una constante 

pretensión de comprensión completa  del cosmos. 

 

En este sentido: 

 
 

El papel del verdadero sabio, del que ha encarado en vida el ejercicio de la 
muerte (mélete thanátou), es vencer la sed y no caer en la trampa irresistible 
que el agua del río Améles resulta para el hombre no ejercitado (amelétōs). 
El control  de la Memoria (Mnemosyne), por medio de la anámesis, es la 
enseñanza fundamental de la vía mística que predica Platón y que permite a 
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los que, gracias a la filosofía se han purificado todo lo necesario, vivir a partir 
de ese momento libres de cuerpos e ir a parar a moradas aún más bellas, 
que no pueden describirse fácilmente… 225 

 
 
Se constata la tarea que debe llevar a cabo el sabio, quien toma como forma de 

vida el amor por la sabiduría, aquella se caracteriza por desdibujar los límites de lo 

evidente y lo próximo en el ámbito de la cotidianidad, en cuanto todo lo que 

aparece sobre ésta se convierte en objeto de reflexión. Sin embargo, se señala 

cómo, en este giro, el sabio debe incursionar en un medio totalmente incierto y 

abandonarse a sí mismo en la consecución de ese conocimiento acerca de lo que 

está por encima de los hombres y los héroes; pero, que se encuentra en lo divino: 

la muerte. 

 

Al lado de ello, se descubre el elemento con el cual el amante de la sabiduría va 

por el camino del más allá, cuando ha sido iniciado en ese ejercicio radical, a 

saber: la anámesis, concebida como la acción de recordar o traer al presente las 

experiencias del pasado. Acto que permite resistir la pérdida de identidad sufrida 

por el difunto; porque, le concede preservar su memoria, con el fin de asegurarse 

un trasegar glorioso en compañía de las facultades obtenidas por el camino de la 

virtud.   

 

No obstante, debe considerarse que la práctica expuesta estaba determinada a un 

grupo minoritario de personas, generalmente, designados como iniciados; en 

consecuencia, cabe preguntarse por la suerte de aquellos hombres y mujeres 

piadosos, aunque, pólloi; es decir, los comunes, los no iniciados. 

 

Respecto a este punto, vale la pena rescatar los testimonios ofrecidos por los 

restos arqueológicos de unas tablillas halladas junto a las ofrendas a los muertos. 
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En esos objetos se descubre que un acto fundamental del viaje de la muerte 

consiste en recitar las letanías, entre las que se han conservado dos modelos: por 

un lado, la denominada letanía de la sed en la que el difunto pide a los guardianes 

del río de la memoria que le permitan beber; por otro, la llamada letanía de la 

pureza, en la que se invoca el linaje divino del alma que recién ingresa al 

inframundo, con ello pide un más allá glorioso226.  

 

Aquí se observa cómo la palabra en tanto invocación brinda acceso al privilegio de 

la memoria, que tal como se mostró, constituye la piedra angular de la 

preservación de la identidad y las prerrogativas obtenidas en vida, para continuar 

disfrutándolas en un plano que entraña peligros inexpugnables. Del mismo modo, 

estas letanías intervienen para otorgar la restitución de aquello que se ha perdido 

con el acontecimiento de la muerte y asegurar un más allá bienaventurado. 

 

En atención al itinerario trazado al inicio de esta sección, es momento de tratar el 

segundo punto en el que se exploran dos fuentes poéticas posteriores a Hesíodo y 

Homero, en las que se evidencian otros aspectos diferentes acerca de la 

mentalidad sobre la muerte. Se considera relevante revisarlas; pues, aportan 

elementos distintos a los estudiados hasta el momento. 

 

Para realizar la revisión propuesta es necesario reiterar la fuerza encontrada en el 

lenguaje poético, tal como se demostró en el primer capítulo, donde se argumenta 

la validez del conocimiento ofrecido por esta manifestación del lenguaje y el 

pensamiento. Por esta razón, a continuación se presentan algunos versos de 

Píndaro para ponerlos en consideración de cara al tema de interés: ―La dicha del 

hombre no se mantiene intacta por largo tiempo, cuando les llega cargada de 

abundantes frutos. Pequeño en lo pequeño, grande en lo grande seré‖227. En esas 
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palabras se afirman dos rasgos del hombre: finito y sometido a la regulación de la 

proporción. 

Al continuar, se halla la célebre cita pítica: ―¡Seres de un día! ¿Qué es cada uno?/ 

¿Qué no es? El hombre/ Es el sueño de una sombra‖228. En esos versos se revela 

la brevedad del tiempo y la incertidumbre referente a la mensurabilidad de todo lo 

que atañe al ser humano; en otras palabras, en este famoso fragmento se declara 

el rasgo efímero de la vida y la experiencia humana; puesto que todo lo que toca, 

piensa y siente queda impregnado por el carácter perecedero de un ser dotado de 

conciencia que es capaz de dotar de sentido a su entorno; por ello, resulta 

paradójico que lo que existe: terrenal o divino, descanse en la fragilidad humana, 

siempre sujeta a los dictados del tiempo. 

 

Una línea complementaria se aprecia en ciertos fragmentos del filósofo de Éfeso: 

 
αζάλαηοη   ζλεηοί, ζλεηοί  άζάλαηοη,  

δώληες  ηολ έθείλφλ  ζάλαηολ,  

ηολ  δέ  έθείλφλ  βίολ  ηεζλεώηες. 

 
Los inmortales son mortales, los mortales, inmortales: porque aquellos 
primeros viven de la muerte de estos últimos, y de su vida se morirían. (1) 
(1) Los inmortales (héroes) y los mortales (sobrevivientes de batalla) son 
‗uno‘, porque aquellos primeros gozan su vida eterna  exactamente gracias a 
la condición mortal de estos últimos: de ganar estos la inmortalidad, aquéllos  
tendrían que perderla, ya que la noción misma de la Polis (Ciudad-estado) 
envuelve una existencia simultánea tanto de ‗dioses‘ (es decir: semidioses o 
héroes) como de ‗hombres mortales‘, tanto de ‗hombres libres‘ como de 
‗esclavos‘ (sin tal diferenciación no se da una Polis)229. 
 

 
En ese pasaje se constata el modo en que los opuestos constituyen un engranaje 

que conserva el cosmos tal como aparece. En medio de esta idea, sobresale el rol 

de garante que tiene la muerte respecto a la  prolongación de la existencia, al 

presentarla como el elemento fundamental, sin el cual no es posible los hombres, 
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los héroes, la pólis, los dioses; adicional a esto, se asiste a la afirmación de uno de 

los postulados principales en el pensamiento heracliteano, a saber, la coexistencia 

entre los opuestos, sobre los que se soporta una parte de su explicación sobre la 

naturaleza.  

 

Así, en ese delicado encuentro entre opuestos, puede pensarse en la dinámica 

necesaria entre la vida y la muerte; porque una no es o no tiene posibilidad de ser 

sin la otra. Como se ilustra en este otro fragmento: 

 
 

γελόκελοη 

δώεηλ έζέιοσζη 

κόροσς η’ έτεηλ: 

θαί παΐδας θαηαιείποσζη 

5 κόροσς γελέζζαη. 

 
Una vez que han nacido, (1) 
quieren vivir 
y tener su muerte (debida); 
y también dejan hijos tras de sí, 
5 para que no falten (nuevas) muertes. 
(1) Es decir: los más o la multitud230. 
 

 
Ese ser efímero, prisionero de los dictados del tiempo, encuentra en la sucesión 

de vidas, y por este camino a través de la herencia, una manera de alcanzar 

trascendencia. En contraposición, está patente la necesidad de la reproducción de 

la especie para perpetuar el mundo, ganando como especie cierto tipo de 

inmortalidad; aunque, es preciso admitir que se trata de una inmortalidad siempre 

en peligro de perderse. 

 

Para continuar con el tema a tratar, en tercer lugar, conviene detenerse en 

algunos de los planteamientos de la escuela estoica, desarrollados por Lucio 

Séneca destacado pensador y escritor de esta corriente en la antigüedad latina. 
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Uno de sus focos de reflexión, fue, indudablemente, la muerte y cómo ha de 

afectar la vida humana. 

 

Así, en uno de los pasajes de sus famosas cartas a Lucilio, transmite a su 

remitente una serie de certezas que aportan conocimiento respecto a las 

cuestiones de la muerte. Como se ve en esta línea: ―Así lo afirmo: desde que 

naciste eres llevado a la muerte‖231. Esta sentencia parece un eco de la sabiduría 

enigmática de Heráclito, en la que ciertamente se declara que con la entrada en la 

muerte, también se ha iniciado el camino a la muerte; claro está, basando esta 

idea en el hecho de que como seres, cuya naturaleza es breve y opuesta, todos 

los humanos, sin excepción, una vez venidos a la existencia reiteran su condición 

finita. 

 

Por ello, en lo que sigue, se muestra cómo el filósofo enseñaba a su apreciado 

alumno a tener una relación cercana con la muerte. Como ejemplo pueden citarse 

estas líneas: ―Trata solamente de progresar y comprenderás que ciertas 

situaciones son menos temibles precisamente porque nos infunden mucho temor. 

Ningún mal es grande, si es el último. Llega a ti la muerte debieras temerla si 

pudiese quedarse junto a ti, pero una de dos: o no te alcanzará, o pasará‖232. Una 

de las enseñanzas sobre la muerte transmitidas por el estoico tiene como objetivo 

dominar el temor sufrido ante los peligros y circunstancias adversas de la vida, 

cuando se ponen en perspectiva ante la situación límite en la que todas esas 

dificultades pierden su influencia en las personas; porque, contribuye a disminuir el 

terror si se acepta que se trata de acontecimientos definitivos, únicos e 

irrepetibles.   

 

Así, es que llevando al extremo la experiencia del temor, se consigue entender 

que, incluso, los hechos pavorosos encierran una oportunidad de aprendizaje. De 
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acuerdo al pensador hispanoromano, de quien se conserva la siguiente línea: 

―Créeme. Lucilio, tan poco hemos de temer a la muerte que, gracias a ella, nada 

debemos temer‖233. También, puede encontrarse una explicación a ese giro en el 

temor hacia la muerte cuando expresa: ―Moriré: es decir, abandonaré el riesgo de 

la enfermedad, el riesgo de la prisión, el riesgo de la muerte‖234; con esa 

declaración deja ver que el momento de morir se transforma en una oportunidad 

para dejar de lado los acontecimientos infortunados que suman desgracias en la 

vida humana, en tanto que por cada momento de vida, el ser humano está 

expuesto al padecimiento de violencia, sufrimiento y calamidad. 

 

Al mismo tiempo, este sentido acerca de la experiencia próxima de la muerte da 

cabida a una concepción dual, a la manera de un fármaco. Si se atiende a este 

planteamiento: ―La muerte o nos destruye o nos libera: liberados nos queda el 

componente más noble, una vez desembarazados de la carga; destruidos nada 

nos queda, al sernos arrebatados por igual los bienes y los males‖235. Se asiste a 

la revelación de la capacidad de descargar la tensión acumulada a causa del 

peligro siempre presente de ser objeto de una pérdida o de ser presa de un mal 

muy grande. 

 

Incluso, en los pensamientos heredados de Lucio Séneca se pone de relieve un 

rasgo noble en el ejercicio de asumir la muerte como ese elemento capaz de 

aliviar esa pesada carga; en este sentido, podría actuar como un fármaco que 

induce la experiencia de la catarsis ante los sufrimientos inherentes al riesgo de 

estar vivos. 

 

Al seguir esta línea discursiva, se pone en relieve que la fuente de terror extremo 

ha estado ligada a la condición humana, desde su origen. Puesto que: 
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Morimos cada día; cada día, en efecto, se nos arrebata una parte de la vida 
y aun en su mismo período de crecimiento decrece la vida. Perdimos la 
infancia, luego la puericia, después la adolescencia. Todo el tiempo que ha 
transcurrido hasta ayer, se nos fue; este mismo día, en que vivimos, lo 
repartimos con la muerte. Como a la clepsidra no la vacía la última gota de 
agua, sino todas las que antes se han escurrido, así la última hora, en la que 
dejamos de existir, no causa ella sola la muerte, sino que ella sola la 
consuma. Entonces llegamos al final, pero ya hacía tiempo nos íbamos 
acercando236. 
 

 
Como se logró ver, en el decurso de la vida acaecen una serie de momentos en 

los que se abandona una etapa o se pierden rasgos típicos corporales, 

ocasionados por el paso del tiempo, donde queda en evidencia las series de 

pérdidas que configuran momentos semejantes a la muerte, vista como pérdida de 

una forma para dar paso a otra. Esta visión está presente en las estaciones, en el 

crecimiento y en el cambio del entorno.  

 

Desde este ángulo de la cuestión, se introduce una tarea para quien persiga la 

virtud, ligada con el otro extremo del hecho de considerar la muerte como fármaco. 

Según se retoma a continuación: ―El varón fuerte y sabio no debe huir de la vida, 

sino salir de ella; y ante todo evítese aquella pasión que se adueña de muchos: el 

deseo de morir‖237. Al establecer la distinción entre huir y salir de la vida, Séneca 

aclara el sentido en que se debe cultivar la aceptación de la muerte, al tiempo en 

que establece la clase de proximidad propicia para obtener el alivio mencionado 

más atrás. 

 

En otro momento, se puede hallar un pasaje en el que se da una característica 

determinante sobre la actitud practicable frente a la muerte, justo al finalizar una 

de las cartas a Lucilio: ―Terminaré, por fin, añadiendo esta sola reflexión: ni los 

niños pequeños ni los enajenados temen a la muerte, y es sumamente vergonzoso 
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que la razón no garantice aquella serenidad que aporta la falta de juicio‖238. En ese 

cierre se introduce la serenidad como el estado en el que se disipa el temor hacia 

el cumplimiento del final de la vida y critica el no haber empleado o dispuesto de la 

razón para alcanzar dicha actitud, observada en quienes carecen de juicio. 

 

En otro momento, se puede encontrar la muerte vinculada con la nada, con un 

aspecto relevante, es capaz de nihilizar y con ello se establece como negatividad; 

por consiguiente, tiene la facultad activa de transformar los hechos, las cosas y el 

sentido de los mismos. Si se sigue la declaración contenida en la cita al pie de la 

versión revisada: ―El propio Séneca afirma (Ad. Marc. 19, 5), que la muerte en sí 

no es nada y lo conduce todo a la nada‖239. Con esta apreciación se comprende 

cómo se va aliviando el temor que despierta el peligro de la muerte, así como de 

los sucesos que llevan a ésta. 

 

De este modo, se asiste a la diseminación paliativa de esa nada que se va 

colando en diversos momentos de la vida. Como aparece en seguida: ―También 

nosotros nos encendemos y nos apagamos; en la fase intermedia 

experimentamos algún sufrimiento, mas en uno y otro extremo reina plena 

seguridad. Éste es, amado Lucilio, si no me engaño, nuestro error: pensamos que 

la muerte viene a continuación, siendo así que nos ha precedido y nos seguirá. 

Cuanto existió antes de nosotros es muerte‖240. El maestro transmite a su alumno 

el carácter perecedero enraizado en la condición humana; además, provee una 

explicación sobre la certeza de la muerte y su omnipresencia en forma de nada 

originaria y en nada final, como porteadora de la entrada del mundo y la salida del 

mismo, donde aparece de nuevo la categoría del tiempo para hacer comprensible 

el tránsito hacia el final de la vida, mostrando que aquella sucesión acumulable de 

minutos, horas, etc.,  no es otra cosa que una serie de muerte en forma de 

pasado, que, en simultáneo, ha servido para tener un presente. 
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Por ello, el problema del sentido de la vida se torna una materia importante, pues 

no es posible considerar a la acumulación de minutos una vida; porque: ―que 

hayamos vivido lo suficiente no lo consiguen los años ni los días, sino el alma‖241. 

Esto conduce a pensar en que el sentido atañe al alma, y por esta vía al 

conocimiento de las cosas en su justa medida. Por esta razón, un ser humano 

puede vivir poco, pero, haber conseguido que su alma le de contenido al 

transcurso del tiempo; en cambio, puede ocurrir que una persona viva muchos 

años, aunque haya dejado vacía su alma. 

 

En consecuencia, este tipo de razonamiento deriva en una verdad irrefutable: 

―Morir más pronto o más tarde no es la cuestión; morir bien o mal, ésa es la 

cuestión; pero morir bien supone evitar el riesgo de vivir mal‖242. En esa postura 

ante la vida, se reconoce el gran valor concedido al buen vivir que tiene su 

contraparte en el saber morir; es decir, es preciso aprender a vivir y a morir para 

conseguir una existencia con sentido. 

 

Sin embargo, cabe notar que de la cuestión de aprender a morir se desprende el 

problema del suicidio. Al respecto pueden citarse los siguientes pasajes:  

 
 

Así que no se puede decidir de forma general si hemos de anticiparnos a la 
muerte o aguardar su venida, en el caso de que una violencia extrema nos 
conmine con ella; existen diversas circunstancias que pueden decidirnos por 
una u otra alternativa. Si se nos da opción entre una muerte dolorosa y otra 
sencilla y apacible, ¿por qué no escoger esta última? Del mismo modo que 
elegiré la nave en qué navegar y la casa en qué habitar, así también la 
muerte con que salir de la vida243.  

 

En esta primera cita, acerca del tema puntual del suicidio, Séneca pone sobre el 

tapete la cuestión de elegir la propia muerte, tomando partido por aquella 

destacada por su sencillez y la serenidad contenida en sus circunstancias. Esto 

                                                           
241

 Ibíd. p. 347. 
242

 Ibíd. p. 397. 
243

 Ibíd. p. 399. 



159 
 

esgrime una crítica a la muerte infame y violenta, por cuanto puede contribuir a 

socavar la dignidad de esa alma tomada. 

 

Al continuar con este tema, en las palabras de Séneca se lee una invitación a 

procurar una muerte que responda a la naturaleza del alma. Como se nota en las 

líneas reproducidas a continuación: 

 

Más que en ningún otro asunto es en el trance de la muerte cuando 
debemos seguir la inclinación de nuestra alma. Busque la salida por donde 
le guíe su impulso: bien sea que apetezca la espada, o la cuerda, o algún 
veneno que en la venas, prosiga hasta el final y rompa con las cadenas de 
la esclavitud. Su vida cada cual debe hacerla aceptable a los demás, su 
muerte a sí mismo: la mejor es la que nos agrada244.  

 

En las líneas citadas se evidencia la importancia de hacer agradable, dulce, 

apacible, liberadora la muerte propia. Por ello, se insiste en la potestad de cada 

quien para salir de la vida en el modo deseado. En este mismo sentido, se aprecia 

que la elección suprema es, sin duda, el camino que se escoge para iniciar el 

tránsito de la muerte; puesto que, este hecho se transforma en la afirmación de la 

libertad completa del alma, en tanto que la muerte aparece como vía de liberación 

de las cadenas impuestas en la duración de su vida. 

 

Otro argumento exhibido en favor de una muerte a mano propia se ubica en esta 

cita:  

 
 
Encontrarás incluso maestros de sabiduría que niegan sea lícito hacer 
violencia a la propia vida y consideran como pecado que uno se convierta en 
su propio asesino: hay que aguardar, dicen, en el final que la naturaleza 
determinó. Quien así habla no se da cuenta de que bloquea el camino hacia 
la libertad. Ninguna solución mejor ha encontrado la ley eterna que la de 
habernos otorgado una sola entrada en la vida y muchas salidas245. 
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Donde abiertamente se señala que el suicidio no es contra natura; por el contrario, 

responde de manera definitiva a la ley que subyace a la naturaleza, al facultar a 

ese ser proveniente de la nada originaria para salir de la vida por medio de su 

propia elección. No obstante, es conveniente indicar que el suicidio funciona como 

alternativa ante una degradación del alma a través de una muerte indigna; por lo 

cual, sirve de defensa contra los vejámenes a los que puede ser sometida la 

dignidad moral en un momento que pone en riesgo una vida246. 

 

Asimismo, esa contundente declaración de libertad abre paso a la conservación de 

la serenidad que procura la oportunidad de reflexionar sobre la acción más 

adecuada ante los acontecimientos de la vida. En esa clave se lee este 

planteamiento: ―¿Voy a esperar la crueldad de la enfermedad o de los humanos, 

cuando puedo abrirme paso a través de los tormentos y conjurar la adversidad? 

Este es un motivo importante para no quejarnos de la vida: que a nadie retiene. 

Buena es la condición de las cosas humanas dado que nadie es desgraciado sino 

por su culpa. ¿Te agrada? Sigue viviendo. ¿No te agrada? Puedes regresar a tu 

lugar de origen‖247. En esas palabras es claro cómo en ese acto supremo de 

libertad en la muerte cobra sentido la libertad de la vida y es imperativo llevar una 

buena vida, de acuerdo con el alma; esto también ubica la responsabilidad 

personal en las decisiones y acciones con las que se pretende llenar de contenido 

esa porción de tiempo dada, una vez se está vivo. 

 

Un aspecto que requiere atención es, precisamente, cómo se ha de afrontar la 

decisión de ejercer violencia sobre uno mismo cuando las circunstancias 

apremian. Al respecto se encuentra una luz en estas líneas: ―Destaca, pues, la 

epístola un aspecto de la patientia, la fortaleza que se supone necesaria para 

arrostrar la muerte y el suicidio cuando las circunstancias graves lo sugieren‖248. 

Se introduce la cualidad que provee el valor para emprender una de las acciones 
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más difícil y compleja; al tiempo, esta fuerza concede un estado propicio para 

sopesar las circunstancias que ameritan acabar con la vida. 

 

Como trasfondo de la discusión acerca la dinámica entre la vida y la muerte, 

puede notarse la influencia de la perspectiva estoica respecto a la muerte, 

representada en los apartes que conforman las misivas escritas por Séneca, en la 

concepción de la vida. Si se atiende a la siguiente definición: ―Como una obra 

teatral, así es la vida: importa no el tiempo, sino el acierto con que se ha 

representado. No atañe a la cuestión el lugar en que termines. Termina donde te 

plazca, tan sólo prepara un buen final‖249. Se constata la contribución de ese 

peligro, siempre presente en la duración del tiempo, concebido en términos de 

nada; puesto que, sirve como foco desde el cual construir el sentido de la vida. 

 

Ahora, con el fin de tratar el cuarto punto de la disertación propuesta para este 

apartado, se procede a considerar algunos de los planteamientos desarrollados en 

la filosofía de Clemente de Alejandría, quien representa la confluencia de saberes 

de su tiempo y constituye un punto de acceso a los primeros siglos de la 

cristiandad. Para abordar en líneas acorde con el tema que interesa en esta 

investigación, se traerán ciertos pasajes a través de la profesora e investigadora 

del mundo antiguo y la cristiandad temprana, Paola Druille. 

 

Al entrar en materia, se observa la el papel representado por el problema de la 

muerte o, en otras palabras, su influjo en la vida en un contexto caracterizado por 

la emergencia y expansión de una de las religiones de salvación más 

importantes250.  
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La concepción encontrada en Clemente se ancla a una concepción específica 

sobre el hombre y la relación entre alma y cuerpo. Tal como se aprecia a 

continuación: 

 
Siendo el alma lo racional y espiritual en el hombre, el cuerpo es lo 
irracional. Como instrumento y reservorio de lo sensible, es la parte 
perecedera del compuesto  humano. En este sentido Clemente define 
ζάλαηος θσζηθός, la muerte física (Stromata, 4. 12. 5), con otras acepciones 

que nunca dejan de referir al doble carácter del ser humano: πάζε θύζης, 
estado natural (Protréptico, 10. 102. 3), que afecta directamente al 
compuesto humano, y ηέιος ηοῦ βίοσ, ―final de la vida [biológica]‖ (Stromata, 
5. 14. 1; 4. 110. 2; 4. 74. 3). En cuanto ηέιος, la acción de la muerte tiene 

lugar conforme a las leyes de la naturaleza por lo que puede ser definida 
como ζάλαηος θοηλός, muerte común, que atañe a todos los hombres por 
igual (6. 22. 5), y que encuentra su explicación en la siguiente expresión: 
πᾶζη γὰρ ἡκῖλ ὁ ζάλαηος ὀθείιεηαη, ―la muerte está destinada para todos 
nosotros‖ (6. 23. 6). Por tratarse de un denominador que  incluye a la 
humanidad, en Pedagogo 2. 8. 2 Clemente identifica a la muerte física con la 
―muerte insensible‖ (ζάλαηολ ἀλαίζζεηολ), aquella que no debe ser temida ni  
rechazada, y que debe ser incluida dentro de las cosas indiferentes 
(Stromata, 2. 109. 3-4). Siendo el alma lo racional y espiritual en el hombre, 
el cuerpo es lo irracional. Como instrumento y reservorio de lo sensible, es la 
parte perecedera del compuesto humano. En este sentido Clemente define 
ζάλαηος θσζηθός, la muerte física (Stromata, 2. 109. 3-4)251. 

 
 

 
En ese extracto se confirma el establecimiento de la definición biológica acerca de 

la muerte, que descansa en la comprensión humana como compuesto de alma y 

cuerpo; donde, los efectos en las funciones vitales marcan la pauta de 

reconocimiento cuando el proceso de corrupción o degeneración de la parte 

sensible del compuesto. También se aprecia la caracterización del cuerpo como 

ese elemento del compuesto susceptible a la descomposición por el paso del 

tiempo y las enfermedades, donde la muerte corresponde a un acontecimiento 

regido por las leyes naturales. Por ello, se la considera como algo a lo que no 

debe temerse, ni rechazarse; debido a que se encuentra en la base del compuesto 

humano y es común a toda especie. 
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En atención a las características observadas en la muerte física, es preciso 

mencionar que además de este tipo de muerte, en los textos conservados de 

Clemente aparecen otras dos clases de muerte: la muerte del alma y la muerte 

gnóstica252, donde se manifiestan diferentes conexiones con el cuerpo; porque, 

cuando ocurre la muerte del alma es en respuesta a la unión del alma pecadora 

con el cuerpo; de modo semejante, la muerte gnóstica tiene lugar ante la 

separación del alma de la pasiones, con el propósito de adquirir la salvación253. 

 

Por eso, para ilustrar mejor el tipo de muerte gnóstica se recurre al pasaje que lo 

explica:  

 
Clemente menciona finalmente una tercera muerte representada por la 
ascesis platónica en la tarea gnóstica del filósofo (Stromata, 4. 12. 3). En 
comparación con la muerte física, Clemente ofrece una doble definición de 
la muerte ascética en Stromata7. 71. 3: ἡ γλῶζης οἷολ ὁ ιογηθὸς ζάλαηος, ―la 
gnosis es como una muerte racional‖, y 
ἀπάγφλ θαὶ τφρίδφλ ηὴλ υστὴλ ἀπὸ ηῶλ παζῶλ, ―lleva y separa el alma de las 
pasiones‖. Es la ―muerte salvadora‖ (ζάλαηος ζφηερία) (Pedagogo, 2. 8. 2) 

que a través de la gnosis separa el alma del cuerpo, i.e. de las pasiones, y la 
dirige hacia Dios. La muerte racional, entonces, coloca el alma al servicio de 
Dios y trae conocimiento (Stromata, 7. 3. 21)254. 
 
 

 
En contraste con la muerte física, la separación del alma de las pasiones ligadas 

al estado corpóreo requiere adoptar un riguroso ejercicio ascético, para separar el 

alma y disponerla al conocimiento y a Dios. Este proceso de ―separación‖ 

introduce una acepción diferente de la muerte, en donde ésta es necesaria para 

entrar en un estado superior, al ser considerada una vía para logar ese fin de 

salvación; conjuntamente, se otorga un nuevo estatus a la muerte, según el cual 

es posible dejar de ser ese compuesto susceptible a corrupciones en favor de 

adentrase en un estado donde el alma pueda dedicarse al conocimiento y a Dios. 
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Ahora bien, en ese camino ascético la gnosis se manifiesta como un elemento 

importante que debe desarrollar el sabio. Según se explica: ―Uno de los conceptos 

que resuena en la definición de la muerte gnóstica, es  precisamente γλῶζης, la 

facultad del alma racional que se ejercita para dirigir su comportamiento en orden 

a la salvación de la muerte eterna‖255. Con esta facultad el practicante pretende 

salvaguardar su alma del segundo tipo de muerte, donde la corrupción presente 

en el cuerpo se expande al alma y todo lo corrompe; al contrario, con el ejercicio 

de la gnosis el alma se aparta de su contraparte perecedera en pos de alcanzar un 

estado elevado. 

 

Adicionalmente, es necesario exponer con mayor detalle esa preparación de la 

separación entre alma y cuerpo. Por medio de las palabras citadas: ―Siguiendo la 

misma línea argumental que Platón expone en Fedón 67e y 81a, Clemente define 

la tarea de la filosofía como un ἀποζλῄζθεηλ κειεηῶζη, ―ejercitarse en morir‖, o como 

un κειέηε ζαλάηοσ, ―ejercicio de muerte‖, práctica que consiste en preocuparse por 

purificar el alma y apartarla del mal, y considera la virtud como una práctica 

esencial a todo cristiano (Stromata, 2. 34. 1-2)‖256, se asiste a la influencia 

platónica en el contexto que sirve de sustento para la concepción virtuosa de la 

vida predicada por la práctica cristiana en consolidación. Aquí, en sentido estricto, 

se determina que la purificación supone rechazar y limpiar todo aquello que 

representa el mal. 

 

Sumado a los planteamientos expuestos, otra interpretación del Fedón, mediante 

el concepto de catarsis se descubre una acepción de la muerte como pérdida 

inducida, con el propósito de cambiar aquello que resulta nocivo por otro estado 

en mejor. Según el apartado citado a continuación:  
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En Fedón, un ejercicio clave de la preparación para la muerte se sintetiza en 
el concepto θάζαρζης, ―purificación‖ (67c). La θάζαρζης es una operación que 

consiste en separar el alma del cuerpo para que el alma se concentre en sí 
misma. Para ejemplificar la manera en que el alma debe ejercitarse, Platón 
ofrece una visión ascética de la vida del filósofo, empeñado durante toda su 
actividad en la purificación de lo corpóreo y en atender el bien de su alma. 
Mientras en otro diálogo anterior, Apología 29d y 30a, Platón había 
anunciado que lo fundamental era la ζεραπεία ηῆς υστῆς, ―el cuidado del 

alma‖, en Fedón destaca cómo es la existencia que el auténtico filósofo elige 
y procura infundir una mayor carga ética y aún metafísica en la concepción 
del alma, como es su fundamento sobre la inmortalidad257. 

 

Se advierte la manera en la que actúa la catarsis, al lograr que el alma se enfoque 

en sí misma; luego de haber experimentado la muerte del cuerpo y una vez se ha 

apartado de éste. Con este tipo de ejercicio se enfatiza en la dimensión ética del 

ser, con el fin de adquirir un estatus inmortal en un plano donde no cabe lo 

perecedero.   

 

Al llevar más allá esa necesidad de propiciar la separación del compuesto. A 

continuación se muestra: ―La posibilidad definitiva de la liberación del alma 

ejercitada, también atestigua una preparación para la muerte que consiste en 

ejercitarse en morir, purificando el alma durante la separación del cuerpo y 

exponiendo un fundamento esencial: la concepción del cuerpo como un mal (66b-

c, 83d)‖258. Aquí aparece un punto crucial en el engranaje entre la tipología de la 

muerte desarrollada por Clemente, a saber, la purificación, donde su papel estriba 

en desembarazar al alma del cuerpo; en atención a que es concebido como fuente 

de corrupción y muerte definitiva. En contraste con los desarrollos conceptuales 

abordados en los párrafos anteriores, puede notarse su influencia en el imaginario 

sobre la muerte heredado a Occidente, en las manifestaciones de la cultura en 

todas las épocas, entre las que se rescata la poesía de la autora central del 

estudio que se adelanta, Anne Sexton:  
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(…) [¿] mi boca agria su alma no entregó? 
¿sin duda mi cuerpo se acabó? ¿Morí seguramente? 
Y sin embargo, lo sé, estoy aquí. ¿Qué lugar sería? 

Frío y extraño, ardo de vida. Mentí ciertamente. 
Sí, he mentido. O en una condenable cobardía 

mi cuerpo no quiso entregarme. Toco a mí 
lado un tejido, mis manos y mis mejillas 

Están frías. 

—(…) [¿] my sour mouth giving up the ghost? / Surely my body is done? 
Surely I died? / And yet, I know, I‘m here. What place is this?/ Cold and queer, 
I Sting with life. I lied. / Yes, Iied. Or else in some damned cowardice / my 
body would not give me up. I Touch/ fine cloth with my hands and my cheeks 
are cold— 259. 
 
 

En los versos reproducidos se comprende la importancia de verificar la ausencia 

de vida tanto en los signos mostrados por el cuerpo como por la certeza 

entregada por el alma, si se entiende la muerte como la separación del alma y el 

cuerpo, donde este último se corrompe. No obstante, la imagen a la que alude el 

fragmento del poema traído en este punto de la disertación da cuenta de la 

incertidumbre a la que se enfrenta quien padece este tipo de muerte, 

caracterizada por la descomposición del cuerpo, aunque permanezca la lucidez 

del alma, lo cual otorga, contrariamente, una suerte de comprensión sobre la 

necesidad de la separación acabada del vínculo entre cuerpo y alma para que 

ocurra la muerte plena. 

 

 

3.2.2. Actitudes en torno a la muerte en la cultura occidental 
 
 
En cuanto a este punto, se abordarán aspectos precisos sobre las actitudes 

presentes en la cultura occidental que configuran la perspectiva acerca de la 

muerte. En atención a esto, en lo que sigue se buscarán y analizarán dichos 

rasgos distintivos de la muerte en los planteamientos formulados por algunos 

pensadores que han llevado a cabo diversas aproximaciones al tema motivo de 
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investigación, entre ellos: Philippe Ariès, autor de Historia de la Muerte en 

Occidente y El hombre ante la muerte; Louis-Vincent Thomas, de Antropología de 

la muerte; Todd May, de La muerte; y Edgar Morin, de El Hombre y la Muerte.   

 

De acuerdo con lo expresado en los párrafos anteriores, para iniciar el tema 

propuesto se tomará la vía retrospectiva. Por esta razón, se parte de una 

definición de muerte dada en la década del 60 del siglo pasado: ―La Sociedad de 

Tanatología de lengua francesa, creada en 1966, afirmó en el comienzo de su 

primer manifiesto: ―La muerte es la certidumbre suprema de la biología […] La 

muerte en sí misma tiene un carácter intemporal y metafísico, pero deja siempre 

un cadáver actual y real‖260.  En la cita traída en este momento, se nota la posición 

privilegiada de la ciencia en la determinación del cese de la vida en los individuos; 

además, se la irreductibilidad del fenómeno de interés, porque, no puede agotarse 

en el campo científico del saber; por el contrario, precisa tratarlo más allá de lo 

físico, dadas sus características intemporales, complejas y opuestas. Dicho 

carácter en tensión se ilustra en la oposición entre sus características del orden no 

físico y la necesidad de dejar un cuerpo sin vida, en el que se constata la 

ocurrencia del suceso final. 

 

Al continuar con el análisis, se subraya el tenso antagonismo intrínseco a la 

muerte. Tal como se nota en las siguientes líneas:  

 
(…) la muerte ocupa una situación ambigua en el pensamiento occidental: 
se le concede demasiado; puesto que, como suele decirse, ella ―nadifica‖ al 
ser; pero no se le otorga bastante, ya que se la ve como un acontecimiento 
reducido a un punto; y nosotros comprobaremos más adelante que para el 
hombre moderno los muertos no están jamás en su sitio, siguen 
obsesionando al inconsciente de sus sobrevivientes que tratan de olvidarlos, 
y el rechazo del diálogo hace a los difuntos más crueles, y sobre todo más 
presentes261. 
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Se instala en el pensamiento de forma ambigua, como consecuencia de la 

imposibilidad de reducirla a un punto, como acontecimiento único. Por el contrario, 

aparece como un proceso que es desenvuelto retrospectivamente, una vez se 

consolida, bajo la forma de momento en que un ser deja de existir. Acaece, 

además, una relación basada en el rechazo a los muertos, derivada en una lucha 

entre recuerdo y olvido, presente y pasado. 

 

De modo semejante a la manifestación de la ambivalencia experimentada en el 

pensamiento del hombre occidental acerca de la muerte, la irreductibilidad de 

dicho fenómeno tiene una presencia extendida en el mundo, en tanto se encuentra 

enraizado en la naturaleza. Pues, según Thomas: ―(…) el mundo es para el 

hombre una fuente importante de su imaginería y en este sentido, ―el mundo 

fenoménico es el ámbito donde él extrae significantes, pero también donde lee 

signos. La naturaleza refleja una semántica hecha de orden, de armonía y de 

ritmo. El hombre se integra en ella imitando este ritmo‖262.  Si se comprende cómo 

el hombre se integra a la naturaleza, se puede percibir la congruencia de dos 

esferas del sentido tan amplías y complejas, donde el primero parece luchar por 

no ser absorbido; pero, acaba inexorablemente acudiendo a la segunda cuando 

pretende logar la comprensión de aquello objeto de sus sensaciones y reflexiones. 

 

Como se ha corroborado, la esfera del sentido se construye con la interacción 

entre naturaleza y hombre, donde el segundo requiere desarrollar destrezas que le 

permitan leer atentamente los signos de esa esfera más extensa y profunda. Al 

respecto examínese el siguiente pasaje:  

 
En cuanto a los ritmos de las estaciones y a los ciclos de la vegetación, a 
veces asociados a las crecientes de un río, inspiran muchas fantasías 
relativas al principio de la ―vida-muerte-renacimiento‖: en la Antigüedad, 
numerosas divinidades ligadas a este tema (Adonis, Atis, Osiris) eran 
celebradas en relación con el desarrollo anual del ciclo vegetal. Lo que hizo 
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decir poéticamente a Alain: ―En los tiempos de las primaveras hay que 
celebrar la resurrección263.  
 

 
En esas líneas reproducidas es significativa la introducción de una tercera 

categoría: el renacimiento; porque, establece un motivo para la reconciliación 

entre los dos opuestos originarios: la vida y la muerte. Asimismo, el tercer 

elemento del trinomio destacado en la cita involucra una disminución en el 

carácter absolutamente negativo de la muerte, para darle paso a esa potencialidad 

desde la que se concibe como un estadio de producción de algo nuevo, si se 

comprende su función de instancia catalizadora del cambio en la naturaleza. 

 

Es interesante examinar este vínculo también desde las imágenes constitutivas de 

los versos de Anne Sexton transcritos a continuación: ―Alguien ha muerto. / Incluso 

los árboles lo saben, / esos pobres viejos danzarines que salen a escena/ 

lascivamente, chales total verde-guisante y/ el espinazo como un palo‖. —

Someone is dead. / Even the trees know it, / those poor old dancers who come on 

lewdly, // all pea-green scarfs and spine pole—264. En esas líneas se aprecia la 

manera en que la naturaleza manifiesta su proximidad con la muerte; a través de 

su conocimiento. 

 

De otra parte, estos planteamientos demandan profundizar cómo ocurre la muerte. 

Para tal efecto, estúdiense las palabras que aparecen a continuación:  

 
 

La muerte no tiene nada de fenómeno reductible a un punto. No es un 
momento, es un proceso que se prolonga en el tiempo: se apodera primero 
de los ―centros vitales‖ (muerte funcional), y se propaga irrecusablemente a 
todos los órganos (muerte de los tejidos); la duración del fenómeno puede 
ser sensiblemente aumentada por la intervención de la reanimación 
respiratoria. Resulta de ello que entre la vida y la muerte total (que abarca a 
los tejidos) se pueden intercalar diferentes etapas: la muerte aparente, en la 
que se asiste a un detenimiento de la respiración con enlentecimiento 
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considerable de los movimientos cardiacos, clínicamente imperceptible; la 
muerte absoluta donde las alteraciones tienen un efecto acumulativo y son 
irreversibles. Esta muerte definitiva produce la aceleración de la 
tanatomorfosis, que ya puede comenzar a manifestarse en las etapas 
precedentes265. 
 

 
En las palabras de Thomas  se muestran un par de momentos diferenciables en 

aquello que se denomina tanatomorfosis, donde, paulatinamente, se realizan 

diferentes procesos que conducen a la terminación de la vida en los órganos, los 

tejidos y las células, derivando en una falla sistémica completa donde ya no se 

reconoce al ser que ha padecido dicho proceso. También, cabe notar la 

preponderancia de los signos de la muerte en un cuerpo; puesto que, considerado 

de forma más amplía, podría decirse que la muerte precisa de una superficie para 

dar paso a esos micro hechos en el mundo de los vivos; en otras palabras, el 

escenario en el que tiene cabida el proceso de morir es relevante en tanto que 

permite el entrecruce de dos categorías opuestas sin suprimir el sentido de cada 

una.     

 

Así, en los signos observados en la naturaleza y el microcosmos del hombre, se 

puede destacar la construcción de un contexto en el que se entretejen actitudes de 

reconocimiento, rechazo, reverencia, entre otras actitudes referentes a los 

muertos. Como se aprecia en seguida: ―Resumiendo a Frazer, escribía Valéry: ―De 

la Melanesia a Madagascar, de Nigeria a Colombia, cada pueblo teme, evoca, 

alimenta, utiliza a sus difuntos; mantiene trato con ellos; les atribuyen un papel 

positivo en la vida, los soportan como parásitos, los acogen como huéspedes más 

o menos deseables, les confieren necesidades, intenciones, poderes‖266. Se asiste 

a la representación de la muerte en la cultura, donde ésta genera un estatus 

mágico o sobrenatural a aquellos seres pertenecientes a otro plano. 
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Con esto se halla otra característica del imaginario de los muertos, a saber, una 

apariencia o sombra de la vida; por ello, se les permite conservar algunos atributos 

propios del plano de la vida y siguen influenciando el plano de sus sobrevivientes, 

tanto en la esfera onírica como en la cotidianidad y los actos conmemorativos. Así, 

se comprende esta apreciación: ―Los muertos, para ellos, no tienen nada de 

humanos descarnados, de espíritus, como erróneamente se ha pretendido a 

menudo. Se trata más bien de dobles, o si se prefiere, de espectros que toman 

formas de fantasmas, que acostumbran a acompañar al vivo durante toda su 

existencia, poblando sus sueños, prolongándose en su sombra o en su aliento, 

hasta pudiendo convertirse en una parte de su cuerpo‖267. En esta consideración 

se verifica cómo en la mentalidad humana quien parte de alguna manera deja su 

rastro, a través de la posibilidad de ponerse en contacto o influenciar la vida de los 

que permanecen. 

 

La relación entre muertos y vivos se halla retratada en los versos que componen 

―Carta escrita durante un noreste en enero‖, de la poeta  de Boston, Anne Sexton:  

 
Lunes 

Querido, 
nieva, nieva grotescamente, 

sobre los pequeños rostros de los muertos. 
Los queridos gritones, muertos hace un año, 

enterrados uno junto al otro 
como pequeños reyezuelos. 

¿Pero por qué he de quejarme? 
Los muertos se dan vuelta casualmente, 

Pensando… 

 

—Monday / Dearest, / It is snowing, grotesquely snowing, / upon the small 
faces of the dead. / Those dear loudmouths, gone forever a year, / buried side 
by side / like little wrens. / But why should I complain? / The dead turn over 
casually, /      thinking…—268. 

 

                                                           
267

 THOMAS, Louis-Vincent. Antropología de la muerte. México: Fondo de Cultura Económica, 
1983. p. 182. 
268

 SEXTON, Op. cit., p. 181. 



172 
 

Al considerar esas imágenes se palpa el rol significativo que conservan los 

muertos en la mentalidad de Occidente; puesto que se le conceden acciones 

como pensar, moverse, gritar, incluso, todavía tienen sus rostros.  

 

Sin embargo, es lícito señalar que el vínculo entre los vivos y los muertos es una 

característica heredada por milenios. Esto es así en las diferentes culturas con 

diversas cosmovisiones, donde permanece la figura espectral, efectivamente 

denominada de variadas maneras. Tal como se aprecia aquí: ―El ka egipcio, el 

genius romano, el Bephaim hebreo, el Frevoli o Fravashi de las personas, son de 

hecho vivientes invisibles que aman y odian, protegen o se vengan; son siempre 

muy exigentes y hay que contar con ellos en forma permanente‖269.  Una vez el 

cuerpo fenece, la muerte se transforma en una suerte de espejo de la vida, en 

tanto que conserva el espectro (desprovisto de corporalidad) atributos mínimos de 

los vivos; pero con la fuerza suficiente para mantener su significativa  importancia 

en la esfera en la que se ha separado de sus funciones sistémicas. Por ello, se les 

confiere actitudes como amar, odiar, vengarse, aspectos tan fuertes en la 

naturaleza humana que no se difuminan con la muerte. 

 

Ahora bien, como se ha mostrado, los vivos y los muertos encuentran la manera 

de coexistir; aunque, resulta interesante la posición respecto a la disposición del 

cuerpo. De acuerdo con la descripción de Philippe Ariès:  

 
(…) A pesar de su familiaridad con la muerte, los antiguos temían la 
vecindad de los muertos y los mantenían en lugar apartado. Honraban las 
sepulturas: nuestros conocimientos de las antiguas civilizaciones 
precristianas provienen en gran medida de la arqueología funeraria, de los 
objetos hallados en las tumbas. Ahora bien, uno de los fines de los cultos 
funerarios era el de impedir a los difuntos que volvieran a perturbar a los 
vivos270. 
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En el pasado se nota una modificación de la relación entre vivos y muertos, 

específicamente, entre los vivos y el despojo mortal. Destaca la ubicación del 

segundo en lugares construidos para que sean depositados allí, lejos de los 

centros de concentración del bullicio de la vida; conforme pretendían bloquear 

cualquier perturbación proveniente de esa otra esfera contraria, pero, coexistente.  

Asimismo, se señala cómo a partir del siglo XII ―el espectáculo de los muertos, 

cuyos huesos afloraban a la superficie de los cementerios como el cráneo de 

Hamlet, no impresionaban a los vivos más que la idea de su propia muerte. Los 

muertos les resultaban tan familiares como familiarizados estaban ellos con su 

propia muerte‖271. Con esta actitud se instaura una proximidad en la que se admite 

el destino común, junto a la posición en la que se incluye este estado opuesto a la 

vida como conexo a la misma; por ello, el horror se transforma en una cercanía 

atenuada por la inevitabilidad de llegar, en algún momento, a ese estado. Dicha 

aceptación exhibe un hecho notable: ―El hombre experimentaba en la muerte una 

de las grandes leyes de la especie y no procuraba ni escapar de ella ni exaltarla. 

Simplemente la aceptaba con la justa solemnidad que convenía para marcar la 

importancia de las grandes etapas que toda vida debía franquear siempre‖272. Es 

decir, mantenía una actitud calmada e incluyente respecto al  yugo de la 

naturaleza. 

 

Por otra parte, en las actitudes de aceptación hacia la muerte, se encuentran 

variadas manifestaciones. De tal manera que: ―Representarse la muerte no es sólo 

vivirla en imagen, en nuestros sueños, obsesiones, impulsos, para desearla o 

temerla (muerte fantaseada), o por integrarla en un sistema filosófico (muerte 

inteligida); es también materializarla en frases, en formas, en colores, en 

sonidos‖273.  Se comprende una tipología, donde se leen tres vías de acercamiento 

a este fenómeno: la fantasía, la intelección y la estética; en la última, se aprecia el 

papel privilegiado que tiene el lenguaje, junto con uno uso estético del mismo. 
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Esto conduce a retomar el asunto de los medios por los que se vierten los 

resultados conseguidos mediante los tres caminos descritos, los cuales confluyen 

en diferentes usos de la palabra. 

 

 En vista de que el lenguaje toca los cuerpos y se extiende por todo tipo de 

superficie, la muerte es captada en los objetos, en aquellos que se tornan 

significativos. Como se ejemplifica a continuación: ―Es conocido, dice S. de 

Beauvoir, el poder de los objetos. La vida se petrifica en ellos, más presente que 

en ninguno de sus instantes‖; y más adelante concluye: ―inútil pretender integrar la 

muerte a la vida y conducirse de manera racional frente a una cosa que no lo es: 

que cada uno se las arregle como pueda con la confusión de sus sentimientos‖274. 

Las cosas que han cobrado sentido traen una sensación de desasosiego a quien 

actualiza, mediante la comprensión, el sentido de aquello que se ha dejado tas el 

paso de una vida. De acuerdo con esto, se puede afirmar que los objetos se 

convierten en un signo del tránsito de la muerte y es posible interpretarlo en ellos, 

empleando o no las palabras. 

 

Al volver la mirada hacia Live or Die (Vive o Muere) escrito por Anne Sexton, se 

puede corroborar cómo las cosas se erigen en las huellas de una vida:  

 
 

Oh Sylvia, Sylvia, 
con una caja de muerte llena de piedras y cucharas, 

(…) 
Con tu boca en la chapa del horno, 

en la viga del techo, en la oración muda, 
(…) 

 
¡Ladrona! 

¿Cómo te has metido dentro, 
 

te has metido abajo sola 
en la muerte, a la que deseé tanto y tanto tiempo, [?](…) 

—O Sylvia, Sylvia, / with a dead box of stones and spoons, // (…) with your 
mouth into the sheet, / into the roofbeam, into the dumb prayer, // (…) Thief! —  
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/ how did you crawl into, // crawl down alone / into the death I wanted so badly 
and for so long, (…)—275. 

 

Aquí las cucharas, las piedras, el horno y las vigas de una casa componen el 

escenario-testigo de una muerte solitaria, inducida por la inhalación de un gas; al 

tiempo, se transforman en objetos que  identifican a la mujer, además de su 

nombre; junto con las pruebas de una traición a una hermandad de mujeres 

fascinadas por la muerte. 

 

Ahora bien, para continuar estudiando los signos de la muerte, resulta 

imprescindible atender al siguiente testimonio: ―En primer lugar, aquéllos [los 

caballeros del romance de la mesa redonda] eran advertidos.  No se moría uno sin 

haber tenido tiempo de saber que iba a morir. O, en ese caso, se trataba de una 

muerte terrible, como la peste o la muerte súbita, y era necesario presentarla 

como algo excepcional, no hablar de ella. Normalmente, pues, el hombre recibía 

una advertencia‖276. En la descripción transcrita está, por un lado, el sentimiento 

de serenidad de quien aguarda su hora final, luego de conocer que ésta se acerca; 

por otro, cómo en los casos considerados excepcionales cae la lapidación del 

silencio. 

 

Así, respecto al conocimiento de la proximidad del final de la vida, ―conviene 

señalar que la advertencia venía dada por signos naturales o, con mayor 

frecuencia aún, por una convicción íntima, más que por una premonición 

sobrenatural o mágica. Era algo muy simple, que atraviesa las épocas que 

encontramos todavía en nuestros días —al menos como una supervivencia—, en 

el interior de las sociedades industriales‖277. Esto indica que ese conocimiento se 

deriva de la habilidad para leer y entender los signos en la naturaleza y en el 

cuerpo, concebido como  parte de la misma. Además, se resalta el modo en que 
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dicho saber se ha transmitido de generación en generación; porque, conforma la 

raíz del elemento primigenio, cordón umbilical del hombre con su madre 

naturaleza. 

 

Luego de tener la certeza del final, la persona se prepara, siguiendo un ritual 

íntimo: ―Tras la última plegaria, no queda sino esperar a la muerte, que no tiene 

razón alguna para tardar. Así a Olivier: <<Le fallan las fuerzas, todo su cuerpo se 

desploma contra el suelo. El conde ha muerto, se ha demorado mucho tiempo>> 

Si la muerte tarda más en llegar, el moribundo la espera en silencio: <<Dijo [su 

última plegaria] y jamás volvió ya a pronunciar palabra>>‖278. En la actitud 

sobrecogida observada se da cuenta de la sabiduría de la naturaleza frente a la 

pequeñez humana, ante la que se cae en el mutismo. 

 

Esta actitud serena ante la muerte se contrapone a la forma en que la modernidad 

asume su finitud. Si se sigue este planteamiento: ―Por el contrario, el hombre de 

fines de la Edad Media tenía una conciencia muy aguda de que estaba muerto 

aplazadamente, de que el plazo era corto, de que la muerte, siempre presente en 

el interior de sí mismo, quebraba sus ambiciones y emponzoñaba sus placeres. Y 

ese hombre tenía una pasión por la vida  que nos cuesta entender hoy, quizá 

porque nuestra vida se ha vuelto más larga‖279. Se afirma el distanciamiento de 

dos formas de vida separadas en el tiempo; pues, a esa sabiduría encontrada en 

la brevedad de la vida se la experimenta con una pasión que resulta desconocida 

para lo coetáneos de la época de la crisis. Esto, además, señala una ruptura en el 

legado espiritual de la contemporaneidad, en razón al cambio de las 

circunstancias en las que tiene lugar. 

Adviértase que, pese a estas dos posturas contrapuestas, en la escritura de Anne 

Sexton se puede apreciar una tercera perspectiva, como se ilustra en estos 

versos: 
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(…) Real: la muerte también está en el huevo. 
Real: el cuerpo es mudo, es carne operable 

Mañana al quirófano. Sólo el verano fue agradable. 
 

—2.// (…) Fact: death too is in the egg. / Fact: the body is dumb, the body is 
meant. / And tomorrow the O. R. Only the summer was sweet—280.  
 

 
El reconocimiento de la presencia de la muerte en el cuerpo está mediado por la 

manifestación de la enfermedad. Sin embargo, cabe notar el modo en que se 

asume la postura frente a ese hecho; porque responde a un entendimiento sobre 

el cuerpo y la dignidad del mismo que es arrebatada por el contexto al que es 

remitido gracias al efecto de la medicalización del paciente. De acuerdo con esto, 

puede afirmarse que hay una situación intermedia: la enfermedad hace cercana la 

muerte y ofrece la posibilidad de adquirir la conciencia de estar muerto 

aplazadamente, aunque la medicalización contemporánea lo descentre al 

introducir otra cuestión: la dignidad de ese ser que ha sido transformado en 

paciente en el afán de prolongar la vida a cualquier precio. 

 

Otra actitud que reitera ese antiguo entendimiento del vínculo vida-muerte se 

desarrolla en el lecho del yaciente. Como se presenta a continuación: ―La muerte 

en el lecho, lo hemos visto ya, era un rito apaciguador que solemnizaba el pasaje 

necesario, el <<tránsito>>, y reducía las diferencias entre los individuos. La muerte 

de ese moribundo no causaba inquietud: le aguarda lo mismo a él que a todos los 

hombres; o al menos a todos los santos cristianos que están en paz con la Iglesia. 

Era un rito esencialmente colectivo‖281. El rito descrito, desarrollará a finales de la 

Edad Media un carácter dramático exhibido por los dolientes.  

En la medida en que quien lleva el duelo cobra importancia en la escena de la 

muerte, aparece un nuevo rasgo en la relación vivo-muerto. Como se evidencia en 

seguida:  
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A partir del siglo XVI, y aun a finales del siglo XV, vemos cargarse de un 
sentido erótico los temas de la muerte. Así, en las danzas macabras más 
antiguas, la muerte apenas si tocaba al vivo para advertirlo y designarlo. En 
la nueva iconografía del siglo XVI, lo viola. Del siglo XVI al XVIII, 
innumerables escenas o motivos, en el arte y en la literatura, asocian la 
muerte al amor, Tánatos a Eros: los temas eróticos-macabros, o temas 
simplemente mórbidos, que dan fe de una complacencia extrema en los 
espectáculos de la muerte, del sufrimiento y de los suplicios282. 

 
De esta suerte, toma el escenario el erotismo y  con él se asiste al cambio de 

mentalidad, según el cual el compañero de Thanatos deja de ser el dulce Hypnos, 

para ser reemplazado por el voluble Eros, quien adopta un faceta no convencional, 

para incluir un nuevo modo de relacionar los cuerpos vivos y sin vida, tanto en el 

plano físico como en el simbólico. Con este giro en la mentalidad se da cabida al 

tema macabro, desarrollado en los medios estéticos más diversos: artes plásticas, 

poesía, entre otros. Al tiempo, esto abre una brecha más amplía en la experiencia 

en torno a la muerte, por cuanto permite a la sensibilidad explorar el sufrimiento y 

la morbidez sin producir rechazo.   

 

En consecuencia: ―A partir del siglo XVIII, el hombre de las sociedades 

occidentales tiende a dar a la muerte un sentido nuevo. La exalta, la dramatiza, la 

quiere impresionante y acaparadora. Pero, al mismo tiempo, se ocupa ya menos 

de su propia muerte: la muerte romántica, retórica, es, en un primer lugar, la 

muerte del otro; el otro, cuya añoranza y recuerdo inspiran, en el siglo XIX, el 

nuevo culto a las tumbas y a los cementerios‖283. Occidente va pausadamente 

gestando un hito en la concepción de muerte, una que se consolida en la 

perspectiva romántica de la misma. En dicha mirada se desplaza una intimidad 

unipersonal hacia la proyección en el Otro, entendido como el ser amado o en 

posición de serlo en razón a su belleza; además, permite una acepción del 
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sentimiento erótico por mediación de la contemplación de lo bello y la experiencia 

estética suscitada. 

 

Paulatinamente, el dramatismo vislumbrado a finales de la Edad Media va a 

mostrarse como un elemento fuertemente asociado a los deudos. Si se observa 

detenidamente las siguientes líneas: ―Ciertamente, la expresión del dolor de los 

supervivientes se deba a una intolerancia nueva a la separación. Pero la turbación 

no se produce solamente en la cabecera de los agonizantes o al recordar a los 

desaparecidos: la sola idea de la muerte conmueve‖284. La conmoción del dolor 

experimentada por los supervivientes da paso a una ritualidad nueva, en la que se 

consolida un sentimiento turbador, profundamente doloroso que congrega a vivos 

y muertos en el lecho o el lugar en el que se yace, así como toma fuerza en el 

ámbito simbólico, gracias a su participación en el temor que se enraíza en el 

sentimiento sobre la muerte, en general. 

 

Por lo tanto, una vez se consolidan el dolor y el miedo: ―la muerte, en otro tiempo 

tan presente por resultar familiar, va a difuminarse y a desaparecer. Se vuelve 

vergonzante y objeto de tabú‖285. Por esta razón, se ampliará el veto del silencio y 

la prohibición a las experiencias cercanas en torno a la muerte, generando un 

abismo respecto a su comprensión y sabiduría. 

 

Asimismo, ese cambio en la mentalidad originó otras actitudes acerca de la 

misma, pues: ―Ya no se muere en casa, entre los deudos: se muere en el hospital 

y solo‖286. El tabú genera un desplazamiento de la intimidad de la casa hacia el 

exterior anónimo del hospital, condenando al moribundo a la soledad de la 

exclusión.  Cuando se arraiga el silencio, la soledad y la exclusión se consolida el 

tabú y entonces la muerte produce un temor de extremas proporciones, tanto es 
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así que dejará de ser representada, como ocurre entre finales de los siglos XVIII y 

el XIX287. 

 

Alrededor del cambio de mentalidad mencionado, conviene mostrar la manera en 

que la poeta de norteamericana, Anne Sexton da cuenta del estado ambivalente 

de ese miedo en la cultura occidental contemporánea: 

 

(…)Me niego a recordar a los muertos. 
Y los muertos se aburren de todo eso. 

Pero —tú, adelante, 
Insiste, vuelve 
Al cementerio, 

Échate donde crees que están sus caras; 
Replica con frescura a tus viejas pesadillas. 

 
—I refuse to remember the dead. / And the dead are bored with the whole 
thing. / But you-you goa head, / go on, go on back down / into the graveyard, / 
lie down where you think their faces are; / talk back to your old bad dreams—
288. 

 

En las imágenes evocadas por las palabras transcritas se evidencia el choque 

entre dos ideas opuestas surgidas a partir de la cuestión por olvidar o recordar a 

los muertos. Así, por una parte, está quien desea olvidarlos, en razón al 

conocimiento sobre el hartazgo frente al lazo perpetuado entre los vivos y los 

muertos; por otra, está quien desea prologar la relación con los muertos, aunque 

esto signifique alimentar sus pesadillas. Con todo, se constata dos posiciones 

sostenidas por el temor que representa el recordatorio del destino común a todos: 

la muerte.  

 

De tal manera  se extreman las medidas para separar los vivos de los muertos. 

Como se ejemplifica en palabras de Edgar Moran: ―Una gran parte de las prácticas 

funerarias y post-funerarias tiende a proteger de la muerte contagiosa, incluso 

cuando tales prácticas sólo pretenden protegerse del muerto, cuyo espectro 
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maléfico, unido al cadáver en putrefacción, persigue a los vivos: el estado mórbido 

en el que se encuentra el <<espectro>> durante la descomposición no es más que 

la transferencia fantástica del estado mórbido de los vivos‖289. Una de las entradas 

para el afianzamiento del terror a la muerte es, precisamente, el sentido 

exagerado de la higiene y la protección contra la infestación que pueda generarse 

desde un cuerpo en descomposición, con el ánimo de buscar protección ante las 

perturbaciones posiblemente ocasionadas por los despojos mortales, los cuales 

recuerdan constantemente la condición finita y la fragilidad de la vida.   

 

Sin embargo, y retomando a Ariès esta prohibición sobre la muerte encuentra 

fugas, una de ellas es precisamente el continuo desarrollo de la reflexión y 

representación en la literatura. Como se ilustra en seguida: 

 
 
Los autores espirituales se muestran unánimes en reconocer que la muerte 
no es esa caricatura horrible que han heredado de las postrimerías de la 
Edad Media. Si los católicos lo han tomado con más precaución, los 
protestantes —y en especial Calvino— no tienen su timidez: <<sentimos 
horror [por la muerte] porque la aprehendemos no tal como es en sí, sino 
triste, macilenta y repugnante, tal como gustaba a los pintores [autores de 
las danzas macabras] representarlas en las paredes. Huimos ante ella, pero 
es porque, ocupados por esas vanas imaginaciones, no nos tomamos la 
molestia de mirarla. Detengámonos [es la época de la meditación], 
permanezcamos firmes, mirémosla directamente a los ojos y la 
encontraremos completamente distinta a como nos la pintan y de un rostro 
distinto a nuestra miserable vida>>290. 
 

 
Al permanecer este tema en la literatura, los estudiosos reunidos en torno a la 

religión y la espiritualidad conminan a hacer un alto para revisar el temor hacia la 

muerte que, tal como se descubre, obedece a una exacerbación de su carácter 

repugnante y negativo. Por el contrario, instan a volver la mirada sobre ella, con el 

fin de hallar, de nuevo, su rasgo más enaltecedor, a saber,  la posibilidad de salir 

de un estado desagradable. 
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Esta invitación a enfrentar el horror hacia la muerte resulta una crítica a la vida. 

Como se retoma en las líneas sucesivas: ―Pero ¿qué vida? No importa cuál. Una 

vida dominada por el pensamiento de la muerte, y una muerte que no es el horror 

físico o moral de la agonía, sino la anti-vida, el vacío de la vida, incitando a la 

razón a no apegarse a ella; por eso existe una estrecha relación entre bien vivir y 

bien morir‖291.  Ese cuestionamiento a la vacuidad que puede instalarse en la vida 

es promulgado por los calvinistas en el marco del despertar espiritual del 

Occidente que comienza a afianzar el dominio de la razón y a la que le exige 

ofrecer seguridad en ámbitos no conquistados hasta el momento. 

 

También, puede establecerse que la preocupación por el buen vivir ha sido 

anteriormente pensada en la antigüedad por escuelas, entre ellas la estoica, cuyos 

adeptos desarrollaron pautas y ejercicios para practicar la disciplina mencionada. 

Un ejemplo de esto son las reflexiones del emperador romano Marco Aurelio, 

retomadas en este pasaje, elaborado por el profesor Todd May:  

 
 
Para Marco Aurelio, el papel de la muerte en su meditativa vida es el de 
obligarle a vivir en el presente. Recordarse a sí mismo la contingencia del 
futuro y la brevedad de su influencia era la forma de poner el punto de mira 
en la necesidad de vivir bien en el presente. Hemos de dejar bien claro qué 
es lo que significa vivir bien en el presente. Tiene algo en común, aunque 
sólo algo, con una forma de enfocar la vida que a menudo se condensa en 
frases como ―no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy‖ o ―vive el 
presente‖. Vivir el presente a menudo significa disfrutar del momento, 
regalarse uno mismo aquello que a uno le apetece en ese momento292. 

 

 

Desde este punto de vista, meditar sobre las implicaciones profundas de la 

muerte; entre ellas, su inexorabilidad, contribuye a mirar de modo distinto la 

actuación del hombre en la vida. En otros términos, cuando se toma una  postura 

de cara a la muerte emerge la consigna horaciana carpe diem, quam minimun 

                                                           
291

 Ibíd. p. 252. 
292

 MAY, Todd. La muerte. Madrid: Buridán, 2009. p. 136-137. Subrayado propio. 



183 
 

credula postero, con el objetivo de enfocar los esfuerzos y las intenciones de vivir 

de la mejor manera posible. ―Así pues, parece que es mejor vivir en el momento, si 

bien no necesariamente vivir para el momento‖293. 

 

En efecto, tomar como máxima de acción el vivir en el momento requiere romper 

con la aparente seguridad otorgada por una comprensión sucesiva y acumulativa 

del tiempo, a través de la clara conciencia de la condición finita y por ende de 

breve proyección en el tiempo que posee la vida. Según explica May: 

 
Pero vivir en el presente es tratar la vida como si la muerte fuese a llegar 
mañana. El motivo es que de este modo se elimina totalmente la 
preocupación por el futuro. Uno vive ahora, sin preocuparse por un futuro 
que es incierto. Pero que un futuro sea incierto significa que puede estar ahí 
o no estarlo. No tener en cuenta el futuro es no tener en cuenta esta 
segunda posibilidad. Por ello es lo mismo que actuar como si fuéramos a 
morir mañana. Si hemos de vivir de acuerdo con nuestra comprensión de la 
muerte, si hemos de vivir la fragilidad de nuestras vidas, debemos no 
solamente tener en cuenta que la muerte puede llegar mañana mismo. 
También hemos de tener en cuenta que puede no hacerlo294. 
 
 
 

Con base en la exposición citada, se toma partido por aceptar la fragilidad de la 

existencia; en simultáneo, supone asumir la posibilidad de que la muerte aparezca 

o no. Esto reitera la debilidad inherente a la certidumbre frente al futuro, dejando 

solamente las opciones cifradas en el momento presente. Un ejemplo en el que la 

carencia de futuro enfrenta al ser humano a vivir en el presente se puede ver en 

seguida: ―Vivir con plena conciencia de la muerte permite ver ambas caras de la 

incertidumbre al mismo tiempo‖295. En este ejemplo puede incluirse las personas 

afectadas por una enfermedad terminal o esperando el cumplimiento de una 

ejecución, donde la situación límite de la muerte próxima y contundente les obliga 

a cambiar la perspectiva sobre el momento actual en el que continúan respirando 

y el corazón latiendo.  
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Con todo, lo que se pretende es comprender la condición humana en estos 

términos específicos: ―(…) la fragilidad de la vida. Es la vulnerabilidad de esta ante 

la muerte en todos los momentos de nuestra existencia‖296. Esto origina una 

disposición ética sobre la vida en la que la muerte es parte integral de la misma y 

actúa como elemento rector de la acción y salvaguarda de la libertad, como se 

pudo apreciar en párrafos más arriba. 

 

Esta sabiduría milenaria acerca de la fragilidad de la vida aparece iluminada por la 

conciencia respecto a la finitud de la vida en variadas manifestaciones estéticas, 

espirituales y abstractas, entre ellas puede contarse uno de los pasajes hallados 

en la obra de la escritora norteamericana Anne Sexton: 

 

Alguien que podría haber nacido 
Desapareció. 

 
la hierba tan erizada y tiesa como cebollinos 
y me pregunto cuándo el suelo se romperá 

y me pregunto cómo sobrevive lo que es frágil (…) 

— Somebody who should have been born / is gone. // the grass as bristly and 
stout as chives, / and me wondering when the ground would break, / and me 
wondering how anything fragile survives (…)—297. 
 
 

Los versos citados dan paso al momento en el que la conciencia se cuestiona 

sobre la tensión entre la vida y la muerte, las razones para mantenerse en ese 

plano en constante peligro y en el que constantemente la vitalidad y las 

posibilidades que vienen con ella en todo momento están amenazadas.  

Para sintetizar, luego de revisar los planteamientos de los autores puestos en 

diálogo se encontró: uno, que en las etapas de conformación y consolidación de 

Occidente la muerte está vinculada, principalmente, con otras categorías, entre 

ellas: el cuerpo, la mente-alma, y el tiempo; dos, la serenidad o aceptación de la 
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muerte en términos de asumir la fragilidad de la vida es una de las actitudes más 

importantes practicada o meditada; tres, la dinámica respecto a la coexistencia 

local entre vivos y muertos mostró una considerable variabilidad en la que se 

alterna la proximidad y la separación, el rechazo y la veneración, la inclusión y la 

exclusión; cuatro, en lo concerniente al estatus de los difuntos, se observó que 

éstos tienen injerencia en la vida de los sobrevivientes y se les concede rasgos 

como el amor, el odio y la venganza; y quinto, se evidenció que, una vez se 

descompone el cuerpo, se otorga una condición distinta a la ostentada durante la 

vida, bajo la concepción de espectro, sombra, doble, entre otros.   

 
 
 
3.2.3.  Tras el rastro de la muerte en el pensamiento contemporáneo 
 
 
Después de haber abordado la muerte desde perspectivas filosófica, 

antropológica, histórica y estética se logró establecer un mapa de las actitudes y 

concepciones acerca de la misma en Occidente. Ahora, es momento de analizar 

los aspectos que permitan obtener una visión de la muerte en el pensamiento 

contemporáneo. Para ello se recurrirán a las descripciones y planteamientos de 

estudios del tema motivo de la investigación que se desarrolla en estas páginas. 

 

Al respecto, examínese el panorama de la sociedad contemporánea, caracterizada 

por el desarrollo de la  revolución industrial, donde se transforman los modos de 

vida y los valores de los grupos humanos. Como se aprecia en la cita reproducida: 

―Por el contrario, las sociedades industriales viven dentro de un cuadro estrecho 

(familia nuclear) y el principio de individualización hace imposible o impensable el 

reemplazo automático del fallecido, lo que no deja de provocar graves 

traumatismos‖298. Se nota en qué medida se ha pasado de la familia extendida a la 

nuclear, reduciendo el número de vínculos cercanos con miembros que ahora se 

consideran secundarios y sin relevancia en los lazos de familiaridad. Con ello, se 

                                                           
298

 THOMAS, Op. cit., p. 180. 



186 
 

ha sustentado la tendencia a reducir el círculo de relaciones humanas profundas, 

dando paso a la soledad del individuo. 

 

Dicho cambio en la circunscripción del círculo familiar se puede constatar en los 

versos creados por Anne Sexton que se traen en este momento de la disertación:  

 
 

¿Es este el padre de tu padre, el comodoro ese, 
en traje de cartero? Padre mío, tras morir 

carece de importancia a quien mirar pareces. 
Nunca sabré que de estas caras el sentido era. 

Las encierro en su libro y las lanzo fuera. 
 

—(…) Is this your fathers‘s father, this commodore/ in a mailman suit? My 
father, time meanwhile/ has made it unimportant who you are looking for. / I‘ll 
never know what these faces are all about. / I look them into their book and 
throw them out—299. 
 

 

En esas imágenes se ilustra la pérdida de los miembros de la familia con los que 

era posible establecer un vínculo con el pasado, así como asegurar la línea 

hereditaria del estatus y prerrogativas adquiridas en el transcurso del tiempo por 

los mayores. 

 

El hecho descrito se refuerza por el sentimiento de fracaso que genera una 

presión enorme en la psiquis del hombre contemporáneo. Si se acepta que: ―(…) 

entre nuestro sentimiento contemporáneo de fracaso personal y el fin de la Edad 

Media existe una diferencia muy interesante. Hoy no ponemos en relación nuestro 

fracaso vital y nuestra mortalidad humana. La certidumbre de la muerte, la 

fragilidad de nuestra vida, son ajenas a nuestro pesimismo existencial‖300. Se 

evidencia una disociación en la conciencia de la fragilidad de la vida que ha 

degenerado en un pesimismo que evita adoptar la certeza de la finitud humana en 
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perspectiva con las posibilidades de acción abiertas para quien decide vivir en el 

presente.  

 

Así, se descubre que el pesimismo contemporáneo tiene un fundamento 

totalmente distinto a la libre aceptación de la brevedad de la vida humana y la 

serenidad para asumir  los hechos que servían de interludio al fin. No obstante, se 

puede presenciar una masificación de las caras más terroríficas de la muerte, al 

ser diseminada a través de dispositivos de muerte preparados para socavar la 

dignidad humana. Con este ejemplo se ilustra el punto señalado:  

 
 

Desde la segunda guerra mundial hemos conocido algunas de estas ideas 
comunes trajinadas por la prensa, los medios de comunicación de masas, 
las conversaciones. Por ejemplo, la idea de la falta de comunicación entre 
los hombres, de la soledad del hombre en la multitud. Esta idea tiene 
orígenes nobles y personales, padres filósofos como Sartre, Camus y 
muchos otros. Pero rápidamente se ha emancipado, y los intelectuales que 
la inventaron o criaron no la reconocen ya bajo la forma sumaria y anónima 
impuesta por la vulgarización y el desgaste que la siguió. El éxito de esas 
ideas comunes deriva precisamente de que expresan con facilidad 
sentimientos simples y profundos que agitan hoy a verdaderas masas que 
antaño animaban a amplios grupos de influencia301. 
 
 

De lo anterior se deduce un cambio de perspectiva, en el que el grupo de 

influencia ha sido modificado y con ello las ideas han sido también objeto de 

transformación, donde la vulgarización y relativización han marcado el sentimiento 

casi informe que describían los filósofos existencialistas como uno de los pilares 

del mundo de la crisis. En consecuencia, una sociedad que se mueve en el plano 

de lo masivo detenta un rango de acción de inmensas proporciones, tal como 

ocurre con las manifestaciones del horror plasmadas a continuación: ―Es notable 

que el mundo del origen proporcione hoy a nuestros contemporáneos monstruos 

más verosímiles y más repugnantes que el viejo bestiario infernal. Cuando los 

pintores de los años 50 quisieron reproducir los horrores de la guerra, las 
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masacres colectivas, las torturas, sustituyeron el esqueleto y la momia por el feto, 

imagen del origen incompleto y monstruoso‖302.  En ese giro plástico, las imágenes 

macabras han sido sustituidas en la escena central por el feto, representación del 

nacimiento; ahora, está al servicio de la exhibición del horror originado por la 

guerra. De estas circunstancias nace el hecho de que se ataque la visión sobre lo 

horrendo, lo infernal y, por supuesto, como consecuencia, el plano de lo simbólico 

desarrolla conexiones entre imágenes y sentidos históricamente tergiversados. 

 

Como permite acceder la plasticidad del poema de Sexton trasladado en este 

punto de la disertación: 

 

(…)Bien, la muerte ha estado aquí 
por un buen tiempo— 

 
El ingrediente mayor 

Es la mutilación. 
Y fango, día tras día, 

fango y ritual 
y el bebé en el plato, 

cocido pero todavía humano, 
cocido también, con pequeños gusanos, (…) 

 
—(…) Well, death‘s been here / for a long time— / (…) The chief ingredient / is 
mutilation. / And mud, day after day, / mud like a ritual, / and the baby on the 
platter, / cooked but still human, / cooked also with Little maggots, / sewn onto 
it maybe by somebody‘s mother, (…)—303. 

 

Esa visión de la muerte originaria continúa ejerciendo influencia en la 

representación artística de la muerte en los 60‘s, donde se contempla el grado de 

implicación que tiene sobre la vida una concepción en la que el nacimiento 

maltrecho sella el destino de una nueva vida aparente; porque lleva dentro un 

contenido putrefacto. Esto da cabida a una percepción de la existencia truncada 

desde el momento inicial, puesto que encarna el peligro de la morbidez y la muerte 

que se cumple en cada momento en el que se proyecte.    
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De modo semejante, cuando se pone al feto como eje de lo macabro se gesta una 

concepción en la que la vida aparece  fracasada desde el momento en que es 

introducida al mundo; con esto, progresivamente se va cimentando un temor 

oscuro y pesimista sobre la muerte. Como se constata en los albores de este 

imaginario en la poesía de 1740: ―En los años 1740 aparecieron dos poemas entre 

muchos otros, uno sobre el cementerio al aire libre, el de Thomas Gray, otro sobre 

un panteón, el de Robert Blair, The Grave (1743). The dread thing, es un panteón 

sombrío y profundo, <<where nought but silence reigns, and knight, dark night>>. 

Bajo sus bóvedas llenas de musgo, la luz temblorosa de las antorchas hace la 

noche más siniestra todavía (…)‖304. En esas líneas el cementerio aparece como 

el lugar donde se acentúan los rasgos pavorosos de la muerte, es decir, allí se 

concentran las fuerzas oscuras, el peligro que entraña la incertidumbre de lo 

desconocido, de aquello que es oculto, aparentemente, por el silencio y la negra 

noche; pero del que se es susceptible de ser atacado por la muerte. 

 

Se debe agregar que el estado tumultuoso del inconsciente del hombre 

contemporáneo tuvo una respuesta radical observada en la sociedad, pues: 

 

 

La sociedad de los hombres tuvo muchísimo cuidado de reforzar estos dos 
puntos débiles. Hizo cuanto pudo para atenuar la violencia del amor y la 
agresividad de la muerte. Contuvo la sexualidad con prohibiciones que han 
variado de una sociedad a otra, pero que siempre han buscado moderar su 
uso, disminuir su poder, impedir sus extravíos. Así mismo, ha despojado a la 
muerte de su brutalidad, de su incongruencia, de sus efectos contagiosos, 
atenuando su carácter individual en provecho de la permanencia de la 
sociedad, ritualizándola y haciendo de ella un paso entre los demás pasos 
de cada vida, apenas algo más dramático305. 
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Con la intención de controlar dos de las fuentes vitales más fuertes: el amor y la 

inquietud suscitada por la muerte, la sociedad crea una serie de rituales y códigos 

de conducta en torno a estos dos puntos débiles de la civilización; porque pueden 

convertirse en puntos de fuga para las conductas y emociones desmesuradas, 

radicales, rebeldes ante las normas establecidas.  

 

Uno de los  pasos emprendidos para masificar la muerte ha sido cambiar los 

lugares destinados para ejecutar el ritual y experimentar la sensibilidad despertada 

cuando ésta acontece. En este orden, se saca al difunto de la iglesia y se  le ubica 

en la funeraria. Como bien ilustra Ariès: ―El espacio laico reservado a la muerte se 

denomina Funeral Home, Funeral Parlour. Esta especialización tranquilizó a un 

tiempo al clero, a la familia, a los médicos o enfermeras descargadas, gracias a 

ella, de la muerte en la iglesia, en la casa, en el hospital. Se le aseguraba un sitio 

donde continuaría recibiendo los miramientos que la sociedad le negaba y que las 

Iglesias dudaban en ofrecerle‖306. Esta mudanza contribuye a restar la sacralidad 

inherente a los momentos límites de la existencia, esas instancias en las que se 

representan las leyes fundamentales de la naturaleza; en favor de la dominación 

humana. 

 

Además, cabe indicar que la modificación en la disposición de los restos mortales,  

ha ocurrido también en el espacio en que se muere. Como se ilustra en el pasaje 

reproducido: ―En el primer caso, en toda sociedad sólo hay ya lugar para la 

muerte: el hospital. En el segundo, existen dos, el hospital y la casa de los 

muertos‖307. En efecto, el hospital y la casa fúnebre introducen dos rasgos 

indisociables de la contemporaneidad: la medicalización y la comercialización. 

Estas dos características se tornan en esferas de control absoluto delegado en 

función de la creciente incapacidad de asumir los efectos de la naturaleza en el 

cuerpo y la condición humana. Por esta razón se instala un tipo particular de 
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muerte en el que prima: ―El modelo de la muerte hoy sigue estando determinado 

por el sentimiento de privacy pero vuelto más vigoroso, más exigente. Sin 

embargo con frecuencia se dice que se debilita‖308. Dicho arquetipo oscila en 

proporción al nivel de contención ostentado por los deudos y la sociedad en la que 

éstos se encuentran inscritos. 

 

Respecto a la reubicación del lugar destinado a morir, se han encontrado 

alusiones a este hecho en varios apartados de las colecciones poéticas All My 

Pretty Ones y Liver or Die; entre ellos se ha seleccionado uno, para ejemplificar 

este punto:   

 

Tras la dulce promesa, 
del verano la suave retirada 

del cáncer de mamá, los meses de invierno de su defunción, 
llego a esta consulta blanca con la sábana esterilizada, 

su dura mesa, sus estribos, retengo la respiración 
mientras, obligada, permito su estupro al guante grasiento, 

para oír sobre mí al poderoso doctor igualar 
mis males con los de ella 

y que decide operar.  
 

—1. // After the sweet promise, / the summer‘s mild retreat / from mother‘s 
cancer, the Winter months of her death, / I come to this white office, its sterile 
sheet, / its hard tablet, its stirrups, to hold my breath / while I, who must, 
allow the glove its oily rape, / to hear the almost mighty doctor over me 
equate / my ills with hers / and decide to operate—309. 

 

Según se advierte, cuando el afectado está en el hospital se desarrollan relaciones 

de poder, basadas en la habilidad del médico para interpretar los signos de 

enfermedad y peligro de muerte en los cuerpos. Por lo tanto, él decide la suerte de 

su paciente, lo cual impulsa acciones que pueden percibirse en contra de la 

dignidad y la voluntad de una persona que ahora ha pasado a ser considerada 

carne para diseccionar y manipular. 
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Como se ha podido evidenciar, en la modificación de los lugares y el sentimiento 

de privacidad se ha ido instalando la ley del silencio. Porque: ―(…) en verdad la 

intimidad de estas últimas comunicaciones ya estaba envenenada por la fealdad 

de la enfermedad, luego por el traslado al hospital. La muerte se vuelve sucia, y 

luego es medicalizada. El horror y la fascinación de la muerte se fijaron durante un 

momento sobre la muerte aparente, luego se sublimaron por la belleza de la última 

comunión. Pero volvió el horror sin la fascinación, bajo la forma repugnante de la 

enfermedad grave y los cuidados que exigía‖310. La muerte, la enfermedad y las 

situaciones penosas y vergonzantes se agrupan, hasta el punto de rechazarlas 

adoptando una postura excluyente, sustentada por la repugnancia y la pesadez 

consustancial a la carga del próximo cadáver. 

 

El fenómeno de medicalización resaltado encuentra su representación en los 

versos retomados a continuación: 

 

No hay por qué preocuparse, 
mi poderoso doctor da sus razones. 

Acepto, pensando que la muerte de la mujer 
ha de acaecer en determinadas estaciones, 

Pensando que comprar vida es valor a retener. 
Salgo, una hoja áspera crujiendo, 

choco con los restos de tallos vanos 
que los céspedes fueron del verano. 

 
—No reason to be afraid, / my almost mighty doctor reasons. / I nod, thinking 
that woman‘s dying / must come in seasons, / thinking that living is worth 
buying. / I walk out, scuffing a raw leaf, / kicking the clumps of dead straw / 
that were this summer‘s lawn—311. 

 

En esta ocasión se ilustra la disyuntiva incrustada en el valor de la vida: vivirla 

dignamente o prolongarla a cualquier costo. Asimismo, describe la conmoción 

suscitada por el avasallamiento del médico y el peligro de muerte que avanza 

sobre una persona plenamente consciente de la brevedad de su vida.  
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En el fondo, la morbidez y el sentido de lo macabro, en cierto modo, extrapola una 

mirada contrastante con lo analizado hasta ahora, en la que es ―(…) también la 

tragedia personal, única en su género, incomparable, para aquel que ha perdido 

un niño, su mujer, sus padres, etcétera. Hay entonces un contrate entre la 

unicidad de una desgracia que hace perder el gusto de vivir, y la insignificancia del 

accidente…‖312. Aquí se muestra otra variante de la tensión que acude siempre en 

torno a la muerte: la tensión entre acontecimiento único y accidental; por ende, 

una vez toca a los deudos, éstos deben debatirse entre las dos polaridades 

enunciadas; no obstante, cabe resaltar que la conmoción está supeditada a los 

miembros que conforman ese círculo de cercanía, que como se mostró, es cada 

vez más pequeño.  

 

Acerca del origen y consolidación del temor a la muerte, es posible recabar 

exposiciones que dan cuenta de este proceso. Entre las que se puede contar las 

palabras reproducidas de Ariès: ―Hoy en día, Tenenti reconoce más bien en ese 

horror de la muerte el signo del amor a la vida —<<la vida plena>>— y del 

trastorno del esquema tradicional‖313.  Se evidencia el desplazamiento hacia la 

vida, desequilibrando la balanza en favor de un apego a la vida en detrimento de 

la comprensión hacia la dignidad y la naturaleza finita. De tal manera, se exacerba 

esa inclinación a causa de la descomposición instalada dentro de la vida, 

manifiesta en la vejez y la enfermedad314. 

 

Otro signo de ese horror es el silencio sobre la muerte iniciado en los hombres de 

iglesia. Así, al enmudecer estos primeros guías sobre los caminos de la muerte, se 

dio paso a la figura del médico, tan limpia y estéril. Aunque, ―Este miedo sin 

palabras ya lo hemos observado, sin embargo, en la retórica de los médicos que 
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sucedió a los apocalipsis de los hombres de Iglesia, y en las discretas confesiones 

que arranca a los testadores‖315.  

 

El posicionamiento del médico como porteador de la muerte se explica gracias a 

un rasgo contemporáneo: ―El hombre actual comprende inmediatamente qué 

olores, qué emanaciones, qué insalubridad debían entrañar tales manipulaciones. 

Sí, el hombre actual. Hemos de reconocer forzosamente que el hombre de otro 

tiempo se adecuó perfectamente a ellas‖316. Conviene advertir que la importancia 

por mantener la asepsia da cuenta de una compulsión; donde resulta imperativo 

estar alejado de todo aquello que pueda constituirse en fuente de infección. Como 

se establece en las siguientes normas: ―<<No estableceréis culto de los 

muertos>> si no tomáis determinadas precauciones. Debe <<inspirar temores 

saludables sin inspirar vanos terrores>>. Las ceremonias han de ser <<a un 

tiempo simples y conmovedoras>>, despertar la sensibilidad, dirigida <<hacia un 

fin moral y religioso>>. Estas ceremonias serán, por lo tanto, laicas, incluso 

aunque se admita que servicios confesionales puedan sumarse a ellas; sólo serán 

toleradas‖317. Con este tipo de regulaciones se toma distancia de la libertad con la 

que se da reverencia a los muertos y, en extensión, a la muerte; dado que se 

determina el nivel y forma en la que han de llevarse a cabo estas prácticas. 

 

Y al ir más allá, la reglamentación respecto al rito permea el ámbito íntimo, por 

cuanto constriñe la sensibilidad experimentada por los deudos. Como se ve a 

continuación: ―El periodo de duelo no es ya el del silencio del enlutado en medio 

de un entorno solícito e indiscreto, sino el periodo de silencio del entorno mismo: 

el teléfono ya no suena, las gentes os evitan incluso. El enlutado es aislado para 

una cuarentena‖318.  
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En lo que atañe a la enfermedad y la muerte infligida de modo externo se ha visto 

cuáles son las actitudes desplegadas por el hombre contemporáneo. No obstante, 

cabe destacar que cuando ésta acaece por causas propias se generan nuevas y 

distintas apreciaciones.  Una de ellas está relacionada con las tipologías sobre el 

suicidio que dan cuenta de su complejidad:  

 
 
Todavía habría que hacer otras distinciones: los suicidas que le dicen ―no‖ a 
la vida de los que dicen ―sí‖, quizás frecuentes; o los suicidas que aparecen 
como tales y los que disfrazan su acto bajo formas de accidentes (es el caso 
de aquel americano que, después de haber contratado un seguro de vida, 
tomó el avión donde había colocado una bomba); aquellos que se suprimen 
a sí mismos y los que se matan por interpósita persona (un hombre 
demasiado cobarde para matarse, asesina a alguien para ser juzgado y 
ejecutado por su crimen; o el desesperado que se las arregla para que lo 
mate un desconocido que ha encontrado en un banco cualquiera, como en 
la Historia del zoológico, de E. Albee). Incluso están los suicidios-mensajes 
(el de Y. Pallach, los de los bonzos durante la guerra de Vietnam), los 
suicidios-acción (los kamikazes en la última guerra), los suicidios-huida o 
evasión de motivaciones bien diferentes [el desdichado que se siente 
aniquilado por la existencia, el que quiere evitar verse en la picota pública: 
P. Laval; el que desea terminar con la degradación biológica y el ―horror 
insuperable‖ que le inspira el mundo: H. de Montherlant); los suicidios-
estrategias (el luchador que quiere escapar a la tortura por temor a confesar, 
como en la pieza de J. P. Sartre Muertos sin sepultura); los (seudo)suicidios 
publicitarios (la starlett desconocida que quiere llamar la atención sobre ella, 
etcétera319. 
 
 
 

Esta clasificación reproducida se relaciona con la intención de dibujar líneas 

explicativas respecto al enigma en el que se inscribe este fenómeno. Afirma la 

complejidad de herramientas, motivos, lugares, intenciones, víctimas entrelazadas 

en la ciénaga de la profunda psiquis humana. Además, declara abiertamente que 

esa fascinación por la muerte encuentra de una u otra manera su expresión. Por 

otra parte, puede vislumbrarse el impacto social del suicidio, pues, aparece como 

transgresión desencadenada por la inclinación hacia el polo oscuro, cuando se le 

da la espalda a ese amor desmedido por la vida.  
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Pero, es preciso reconocer que en la inclinación por una u otra el acicate es el 

mismo: el horror. Claro está, si admite que: ―El horror a la muerte es capaz de 

todo: capaz de conducir al suicidio o a la locura. Capaz de inspirar al moribundo la 

energía inaudita que ha de salvarlo o, por el contrario, de suscitar en el hombre 

sano una emoción tal que le lleve a la tumba, como aquel anciano citado por 

Filipus, que no pudo soportar la lectura de los libros médicos sobre la muerte‖320. 

En las líneas de Morin traídas a colación, se establece la cercanía entre el suicidio 

y la locura. Curiosamente, esa categoría ambivalente trae consigo aparejada una 

connotación negativa que puede empujar a la negatividad productiva o a la 

negación aniquiladora.  

 

Por el contario, es posible hallar en la muerte un efecto seductor, adictivo, si se 

quiere. De acuerdo a las siguientes líneas: 

 

Los suicidas han engañado siempre al cuerpo. 
 

Nacidos muertos, no siempre mueren, 
Pero deslumbrados, no pueden olvidar una droga tan dulce 

que incluso los niños mirarían sonrientes. 
  

—Suicides have already betrayed the body. // Still-born, they don‘t always 
die, / but dazzled, they can‘t forget a drug so sweet / that even children 
would look on and smile—321. 

 

Lo curioso en la descripción es el modo de presentar la tendencia suicida como un 

elemento constitutivo del carácter o naturaleza de ciertos individuos, quienes 

parecen no contar con los medios para resistir el deseo que les despierta 

acercarse deliberadamente a la muerte. 

Por esta razón, si se lleva más lejos este argumento, se afianza la relación entre la 

muerte y la locura; si se admite que ambas generan un estado de alteración en 

quien las padece y, en efecto, pueden percibirse como enfermedades. Como se 
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constata en seguida: ―Aquellos a los que más quise murieron de eso—/ de la 

enfermedad de la locura‖. —Those I loved best died of it— / the fool‘s disease— 

322. 

 

De otro lado, se destaca un rasgo común a la muerte, a saber, la inmediatez de su 

experiencia; porque, toda vez que un ser humano muere lo hace de manera 

individual, pese a que la causa se genere en fuentes distintas. Como es posible 

ver en los versos que se presentan:  

 
 

Podría admitir 
que soy sólo una cobarde 

que grita yo, yo, yo 
y no mencionar los pequeños mosquitos, las polillas, 

forzados por las circunstancias 
a chupar la bombilla eléctrica. 

Pero seguramente sabes que cada uno tiene una muerte, 
su propia muerte, 

que le espera. 
 
—I could admit / that I am only coward / crying me me  / and not mention the 
little gnats, the moths, / forced by circumstance / to suck on the electric bulb. / 
But surely you know that everyone has a death, / his own death, / waiting for 
him—323. 

 
 

Respecto al pasaje anterior conviene ver detenidamente en la descripción de la 

seducción sufrida por alguien atraído por un instinto fuertemente enraizado en la 

naturaleza hacia la muerte. Dicho instinto responde a la configuración de los seres 

sujetos a entrar en la vida, quienes también deben responder inalienablemente a 

la ley de la muerte. Asimismo, se enfatiza en el carácter singular de la muerte, por 

cuanto acontece de forma única e irrepetible.    

 

Al continuar revisando las actitudes frente a la muerte propia es preciso, 

considerar este fragmento: ―En la actualidad nadie se siente realmente concernido 
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por su propia muerte. Pero la imagen de Épinal del moribundo erizado de tubos, 

respirando artificialmente, comienza a horadar la coraza de las prohibiciones y a 

conmover una sensibilidad paralizante durante mucho tiempo‖324. En esa 

descripción resalta cómo la intervención científica instala una tendencia a la 

cosificación del cuerpo, como si le restara a su condición carnal; aunque, por otra 

parte, la sensibilidad es movida a la compasión ante la imagen del moribundo 

intervenido y con su dignidad socavada. 

 

Igualmente, al tomar conciencia de la incapacidad para igualar la vivencia de la  

muerte se puede pensar en el carácter único de la misma; en consecuencia, deja 

entrar una serie de cuestionamientos, con los que  pone en crisis las seguridades 

proporcionadas por la cotidianidad. Como se ilustra en las observaciones de 

Jankélévich recuperadas por Krasnova: 

 

 
Mi muerte para mí no es la muerte de alguien sino una muerte que trastorna 
mi mundo; mi muerte, así como la muerte de cada cual es una muerte 
inimitable, única en su género porque afecta mi existencia irrepetible e 
insustituible. La anticipación de nuestra muerte nos arranca de la dictadura 
anónima de la cotidianeidad y nos descubre nuestro poder ser más propio. 
Cuando pensamos nuestra muerte en primera persona nos profundizamos 
en nuestra singularidad. En efecto, escribe Jankélévitch, ‗‗se trata de mí, es 
a mí a quien la muerte llama personalmente por mi nombre, a mí a quien 
señala con el dedo y de quien tira de la manga, sin darme la oportunidad de 
hacer pasar delante el vecino; no queda escapatoria, se me han agotado los 
plazos; el aplazamiento para más tarde, lo mismo que las coartadas y las 
postergaciones son ahora imposibles por más empeño que ponga el hombre 
concernido; la tercera persona ya no puede servirme de pretexto325. 
 

 

 
En esas líneas se constata la vía por la cual se muestra abiertamente la 

singularidad del existente; quien, al ser llamado por la muerte se repliega en esa 

primera persona, para descubrir su poder, de la mano de la inexorabilidad de ese 

                                                           
324
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 KRASNOVA, Mijaíl Málishev. El sentido de la muerte. En: Ciencia Ergo Sum. [En línea]. 
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acontecimiento. Con este saber, responde ante ese acontecimiento límite de una 

forma única, solitaria, que no puede ser puesta en palabras; porque su sentido 

escapa ante la inmediatez que contrae al tiempo y al lenguaje. 

 

Ante ese silencio guardado se suma la manifestación de lo que el filósofo citado 

denomina el secreto. Pero, permítase revisar el pasaje reproducido en este 

momento: ―En lo que concierne a la muerte en primera persona, es decir la mía, y 

bien, no puedo hablar en absoluto porque es mi muerte. Llevo mi secreto, si hay 

tal, a la tumba. Queda la muerte en segunda persona, la muerte de alguien 

cercano, que es la experiencia filosófica privilegiada porque es tangencial a dos 

personas allegadas‖326. Esa ausencia de lenguaje articulado cede cuando se toma 

como objeto una experiencia cercana, una que permite ponderarla; tomarla como 

foco de contemplación; generar preguntas, aunque, no halla respuestas 

claramente comunicables. También, en este punto se asiste a la solicitud que se le 

hace a la filosofía para acoger esa perplejidad sin evasiones que es la muerte; por 

lo tanto, se determina que la muerte, en su grado de inmediatez abordable, la 

segunda persona, origina los efectos del enigma. En contraste, la muerte de una 

tercera persona queda desposeída del elemento fascinador de la cercanía, con lo 

cual es desprovista del misterio y quizás de las circunstancias327. Desde este 

ángulo se admite que la ―(…) muerte [es] el hecho más importante de nuestra vida: 

el poder que tiene de invalidar todos los demás elementos de la misma‖328; pero, 

debe comprenderse cómo, en la medida en que se transforma en el elemento 

primario de una conciencia dirigida hacia ella por entero, todo lo demás queda 

cubierto, fuera del campo de visión del sujeto. 

 

Como ejemplo a través del cual se admite la preeminencia de la muerte cuando se 

está en la plenitud de la vida puede citarse el siguiente pasaje de la poeta Anne 

Sexton: ―No quiero esperar en los rieles/ pensando en la muerte, /esa piedra 
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angular‖ — I will not wait at the rail / looking upon death, / that single Stone —329. 

En esos tres versos se percibe cómo el tiempo se detiene y el sujeto queda 

atrapado por ese momento; porque, pese a resistirse reitera la fuerza que posee la 

muerte y la determinante influencia que ejerce en la existencia. 

 

Al continuar con el asunto referente a la meditación sobre salir de la vida se nota 

que, pese a estar en el campo contemplativo más directo, ―enfrentarse a la muerte 

y a las dificultades que ello trae consigo podría estar fuera del alcance de los 

poderes de un ser humano. Podría resultar emocionalmente abrumador‖330; por 

ello, es real el peligro de ser cegados a causa de su cercanía y de los efectos que 

produce, deteniendo cualquier intento de inteligirla, para darle paso al único 

recurso posible: padecerla. 

 

Aquí, al aproximarse el cierre de esta reflexión, conviene detenerse un momento a 

fin de considerar la formulación presentada en seguida: 

 
 

¿En qué momento es necesario morir? Y bien, nunca es necesario morir y 
sin embargo un día hay que morir. De ahí que, para la medicina, para el 
hombre progresista, haya una esperanza indefinida y una carrera luminosa 
pero no infinita. Todas las enfermedades son curables, todas las vidas se 
pueden prolongar, salvo la enfermedad de las enfermedades que es la 
muerte, una enfermedad que no es como las otras. Es tanto la enfermedad 
de los sanos como la de los enfermos y la de los que no tienen nada. Esa 
enfermedad, a priori, es la finitud. Pero es preciso distinguir el quod, ―el 
hecho de que‖, y los contenidos en el interior del quod. El hombre es el amo 
todopoderoso de los contenidos, del momento, de los medios, de la manera. 
Está allí para retrasar el instante, para economizar el dolor. Hay una sola 
cosa contra la que no puede nada en tanto que hombre, y que lo define 
como hombre, es el hecho de que debe morir. ¡Pero en buena hora! Nos 
queda el cuándo, que está a nuestra disposición y es lo más apasionante331. 
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En esas ideas retomadas, en efecto, se despliega la conciencia de los medios y 

las limitaciones que debe asumir el ser humano, en tanto que responden a su 

naturaleza; puesto que, ni su ciencia, ni su religión, ni su sabiduría le permiten 

evadir ese compromiso con su finitud. Ahora, un punto interesante es el 

reconocimiento de la soberanía sobre el cuándo y, desde las dos obras poéticas 

motivo de reflexión, se incluye el cómo, es decir los medios para morir, según se 

advierte en diversos momentos de la poesía de Sexton332, dependían de la 

decisión del hombre. Esto, indiscutiblemente, valida el estado de la cuestión sobre 

la muerte, de donde se deriva que se la ha intentado abarcar; pero, el resultado es 

aproximativo. 

 

Pese a las dificultades para acceder a su comprensión, es válido reconocer: por 

un lado, a la muerte como el lugar privilegiado para tomar conciencia de sí 

mismo333; por otro, no es únicamente un tema de reflexión; además, es un 

lenguaje, un medio de decir otra cosa334. 

 

Dentro del contexto establecido por las afirmaciones contenidas en el párrafo 

inmediatamente anterior es posible confirmar, al volver a la obra de la escritora 

Anne Sexton, que el ser humano, ante la proximidad de su muerte, adquiere una 

posición privilegiada que le permite percibir y pensar de manera profunda cada 

uno de los signos propicios para indicar que el camino de la muerte se abre ante 

sí. Por esta razón, si se enfatiza en la visión proporcionada por ese estado de 

certeza sobre la cercanía del final de la vida, se podría indicar una suerte de 

mirada introspectiva dirigida hacia sí mismo, conducente a facilitar la 

contemplación de aquello comunicado por ese lenguaje comprendido únicamente 

en el límite.  
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Con lo dicho hasta aquí, se logró precisar sobre la muerte en el mundo 

contemporáneo: primero, la sociedad industrializada cuenta con un círculo de 

deudos o afectados pequeño; porque, se pasó de la familia extendida a la familia 

nuclear; segundo, la soledad y la exclusión suscitan la afirmación del tabú sobre la 

enfermedad, la muerte y el duelo; tercero, del bestiario infernal que acompañó la 

imaginación hasta la escena medieval fue reemplazado por el feto, visto como 

símbolo de indefensión ante ataques y enfermedades; cuarto, los lugares para la 

muerte son, ahora, la casa de pompas fúnebres y el hospital; y quinto, la 

medicalización del agonizante y, con ello, el rechazo a la morbidez emanada del 

cadáver se intensifica.  

 
 
 
3.3. A MODO DE CIERRE 
 
 
 
Llegado a este punto, es momento de volver a la pregunta central de este capítulo, 

formulada con los siguientes términos: ¿De qué modo el problema de la muerte 

permea tanto a la filosofía como a la poesía? Al respecto, puede afirmarse que la 

muerte toma diversas manifestaciones; entre las que se mencionan a lo largo del 

ensayo aquí adelantado, se encuentra: como problema, misterio, secreto y 

tensión. Bajo esas formas está presente en la inspiración poética y en la reflexión 

filosófica; por cuanto, está anclada a la condición humana determinada por su 

finitud. 

 
También, resulta pertinente mostrar otros hallazgos obtenidos en el transcurso de 

esta disertación:  
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 Se determinó que los muertos tienen injerencia en la vida de quienes 

les sobreviven. Se les concede rasgos propios de los vivos: aman, odian, 

puede tomar venganza. También, se les ha concebido como espectros, 

sombras, dobles de los vivos, en diferentes épocas. 

 

 

 Se corroboró cierto dinamismo entre la relación de los vivos y los 

muertos; si se admiten las pruebas históricas de su proximidad, rechazo, 

veneración, tengan participación o sean excluidos de la imaginación, los 

espacios terrenales compartidos, hasta disminuir la reverencia y piedad 

hacia ellos. 

 

 

 El suicidio es foco del recrudecimiento del tabú, en tanto produce una 

falta más grave a una sociedad que ha dedicado todos sus recursos para 

prolongar la vida. 

 

 

 La experiencia más próxima a la muerte es aquella dada en segunda 

persona; porque, en primera persona su inmediatez la cierra sobre sí 

misma; y en tercera persona pierde su misterio ante la disminución del 

impacto ocasionado por una pérdida. 

 

 

 La muerte es un medio de decir otra cosa al que se accede 

aproximativamente. 

 

 

 El estoicismo se ocupó de la brevedad de la vida y la certeza de la 

muerte. A través de Séneca y Marco Aurelio se transmitió al mundo 
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Occidental dos grandes lecciones: hacer dulce la muerte propia y vivir en el 

presente. 

 

 

 Desde la filosofía de la existencia el ser se abre a su existencia, al 

ponerlo cara a cara ante la crisis. Con ello, las experiencias límites se 

tornan en foco de reflexión. 

 

 

 Cuando el existente se hace excepción se singulariza de manera 

radical y la vía más directa para este fin es la muerte.   
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4. CONCLUSIÓN GENERAL 

 
 
 

Después de analizar, interpretar y revisitar diversos autores que con sus 

planteamientos arrojaron luz sobre la pregunta guía de este trabajo: ¿Qué tipo de 

relación puede observarse entre el lenguaje poético y el problema de la 

muerte en la poesía de Anne Sexton? Ahora es momento de señalar que en los 

versos de la poeta en cuestión se estableció la existencia de una conexión de 

implicación recíproca entre el lenguaje poético y el problema de la muerte, donde 

esta, cuando es problematizada, se transforma en impulso creativo y reflexivo, 

posibilitando la aproximación estética y filosófica de una cuestión connatural a la 

existencia humana. 

 

De esta manera, puede entenderse el problema de la muerte como una suerte de 

aglutinante, que convoca a las más diversas manifestaciones de la sensibilidad y 

el pensamiento, según se constató en el encuentro entre filosofía y poesía, 

abordado en las páginas anteriores. Este hecho se fundamenta en la complejidad 

inherente a la categoría de la muerte analizada, la cual responde a un carácter 

dual y en continua oposición; puesto que, reúne los aspectos inciertos y 

enigmáticos de la experiencia humana, en tanto que, como se confirmó, la muerte 

representa uno de los principios que funcionan como condición de posibilidad de la 

existencia. 

 

Además, hubo otros hallazgos que merecen ser compartidos, entre los que se 

puede contar: primero, en lo que atañe a la proximidad entre filosofía y poesía, se 

determinó que la poesía permite al lector aceptar lo que se le muestra como si 

viviera realmente lo representado. Pese a ser considerada por algunos 

pensadores como maniaca o arrebatada, la poesía forma parte de las funciones 

más elevadas del hombre y le ha proporcionado acceso a cuestiones vitales y 

complejas como las condensadas en la sabiduría percibida por la naturaleza y 
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poseída por los dioses; adicionalmente, se apreció cómo entre los ámbitos de la 

filosofía y la poesía tiene lugar una relación agónica, aunque, en el origen la 

poesía y el conocimiento no se oponen. Con todo esto, se puede afirmar que la 

vivencia, lo concreto, lo inmediato es acogido por el lenguaje poético y permite a 

otros órdenes del pensamiento, como es el caso de la filosofía, acercarse para 

construir su sentido empleando sus propias perspectivas, por ejemplo, aquella 

donde la diánoia, es decir, el pensamiento que discurre y se cohesiona presenta 

su mirada sobre el mundo. 

 

Segundo, en lo concerniente a la problematización de la muerte en las dos piezas 

estudiadas de Anne Sexton, se reveló el grado de implicación entre la condición 

transgresora de la poesía y la herida que produce, por medio de las cuales es 

posible asistir a la manifestación de asuntos límite, entre los que sobresale el de la 

muerte; a la vez, cabe rescatar que en los poemas estudiados se halló una 

conciencia de lo efímero en el esplendor de la vida, donde surge una crítica a la 

sociedad de la posguerra enaltecedora del denominado sueño americano; 

asimismo, resalta el uso de la primera persona que constantemente asume la voz 

que interroga sobre y en los momentos límite y significativos; por otra parte, se 

observó cómo la figura del suicida alberga un deseo profundo por la muerte y, por 

lo tanto, es seducido por ella.  

 

Así, la convergencia de los tópicos enunciados apunta a un rasgo particular de la 

poesía motivo de investigación, a saber: el carácter confesional, concebido como 

el factor que posibilita la autenticidad de los temas abordados en el ejercicio de 

escritura y creación artística, especialmente, el problema de la muerte. Esto, 

conduce al lector a una vivencia íntima invocada por el llamado implícito y directo 

de la primera persona.  

 

Tercero, al tratar de apreciar de qué modo el problema de la muerte permea tanto 

a la filosofía como a la poesía, se percibieron claramente los puntos expuestos a 
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continuación: uno, la filosofía de la existencia retoma el pathos originario enfocado 

hacia la existencia, potenciando la apertura de la conciencia; dos, la muerte 

aparece como un punto, a partir del cual se dibujan las líneas de perspectiva para 

configurar el sentido del mundo, la vida, las relaciones y la comprensión de cada 

una de dichas esferas; tres, se pudo confirmar que el cuestionarse acerca de la 

muerte lleva a la conciencia a la aceptación de la condición humana efímera, 

sujeta a las regulaciones del tiempo y la naturaleza; cuatro, desde el pensamiento 

contemporáneo deja de verse el cese de la vida como un acontecimiento atómico 

para entenderlo como un proceso; quinto, la muerte se alza como el lugar 

privilegiado donde reflexionar sobre sí mismo y el medio preciso para este 

ejercicio es el lenguaje.  

 

Finalmente, vale la pena apuntar algunos temas derivados de la búsqueda 

realizada y que, por sugestivos, se ponen en consideración para ser desarrollados 

en futuras reflexiones: por un lado, las implicaciones que pueden desprenderse del 

acto de escritura ejercido por una mujer inscrita en la sociedad de posguerra, 

considerada víctima del sueño americano; por otro, la relación performativa entre 

el cuerpo femenino y los pronombres personales contenidos en el uso del lenguaje 

poético; las manifestaciones del deseo entorno a la muerte; adicionalmente, la 

labilidad mental-emocional como escenario privilegiado para la apertura de la 

visión de mundo. 
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