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Resumen 

 

Título: Un análisis del cuento La noche boca arriba de Julio Cortázar a partir de la noción de 

phobos aristotélico* 

Autor: Oscar Andrés Santos Torres** 

Palabras claves: Miedo, pasión, esfera, hermenéutica, sueño, nudo.  

Descripción: 

El texto aquí planteado pretende, como primer paso, hacer un estudio a los cimientos del concepto 

aristotélico de phobos propuesto en el tratado Retórica. Dicho análisis se hará con la intención de 

conocer las piezas elementales de la pasión y la manera en que afecta al ser humano. De este modo, 

se pasará a la enunciación del método planteado por el estagirita para diseccionar la pasión y 

conocer la naturaleza del movimiento presente en el miedo. Postulado como un segundo paso, se 

ahonda en la trama propuesta por el escritor argentino Julio Cortázar en su cuento La noche boca 

arriba (2004). El fin de este sumergimiento recae en la observación meticulosa de la conducta del 

personaje principal de la narración que se manifiesta en un doble plano de experiencias: uno real 

y uno onírico. Además, se toman algunos elementos particulares de la hermenéutica literaria de 

Gadamer, esto para tener unas bases teóricas que permitan lograr una conexión viva con el cuento. 

En este orden de ideas, el objetivo central del texto es demostrar la fuerte influencia del miedo en 

los comportamientos del hombre, tanto así, que el protagonista atemorizado desea traspasar los 

límites que hay entre el sueño y la realidad, para así evitar que una daga atraviese su pecho en la 

consagración de un ritual que lo tuvo toda la noche boca arriba.  

                                                
* Trabajo de grado 
** Facultad de ciencias humanas, Escuela de filosofía. Director: Dr. Dr. Andrés Botero Bernal. 
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Abstract 

Title: An Analysis of Julio Cortázar's The Night Face Up from the Aristotelian Notion of Phobos* 

Author: Oscar Andrés Santos Torres** 

Keywords: Fear, passion, sphere, hermeneutics, dream, knot.  

Description: 

The text presented here intends as a first step to study the foundations of the Aristotelian concept 

of phobos proposed in the Rhetoric treatise. This analysis will be done with the intention of 

knowing the elementary pieces of passion and the way it affects the human being. In this way we 

will go on to the enunciation of the method proposed by the stagirite to dissect passion and know 

the nature of the movement present in fear. Postulated as a second step it delves into the plot 

proposed by the Argentine writer Julio Cortázar in his short story The Night Face Up (2004). The 

end of this immersion lies in the meticulous observation of the behavior of the main character of 

the narrative that is manifested in a double plane of experiences: a real one and a dreamlike one. 

In addition some particular elements of Gadamer's literary hermeneutics are taken this to have 

theoretical bases that can achieve a living connection with the story. In this order of ideas the 

central objective of the text is to demonstrate the strong influence of fear on man's behavior so 

much so that the frightened protagonist wishes to cross the limits between dreams and reality in 

order to avoid a dagger pierce his chest in the consecration of a ritual that kept him on his back all 

night. 

 

 

                                                
* Undergraduate work 
** Faculty of Human Science, School of Philosophy. Director: Dr. Dr. Andrés Botero Bernal. 
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Introducción 

Preguntar y contestar son un par de acciones que pueden describir groso modo la relación 

dialéctica que Aristóteles albergó en sus estudios sobre el universo que le rodeaba. Su constante 

labor de observar y recopilar datos que permiten llegar a una posible solución ante un interrogante, 

lo llevaban irremediablemente a tocar la puerta de la naturaleza presentando día tras día una nueva 

duda sobre la basta existencia. El cambio que generó el método inductivo para la observación del 

mundo permitió al estagirita convertirse en uno de los nombres ilustres de la historia de la filosofía. 

Hay que decir que este intento por vincularse íntimamente con el universo suscita el movimiento 

pasional en el interior del ser humano, es por lo que, en el presente documento, se pretende estudiar 

una de esas pasiones (el miedo) en un escenario al límite que pone en vilo la existencia de un 

personaje que se encuentra en medio de la celebración de unas guerras sagradas.   

La inseguridad que surge de este ardiente terreno hace propicia la formación del miedo 

como una pasión que sobresale. El miedo desnaturaliza el comportamiento del hombre, transporta 

su atención al objeto que amenaza la integridad y al mismo tiempo activa una serie de respuestas 

instintivas que permitan evitar el peligro. Por ello, el segundo capítulo de este trabajo busca hacer 

un examen a los cimientos del concepto aristotélico de phobos propuesto en el tratado Retórica. 

Dicha exposición estará acompañada por algunas menciones especializadas que permitirán dejar 

aún más claro el término puesto en cuestión, y así argumentar algunas premisas propuestas en el 

recorrido del documento, todo esto, concentrado en el influjo del miedo en la vida del animal 

racional. Las bases teóricas aclaradas funcionarán como herramientas para la comprensión del 

sistema aristotélico tomado de Retórica para una precisa disección de las pasiones. Todo este 

proceso metódico tiene un apoyo extra de algunos elementos de la hermenéutica literaria planteada 
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por Gadamer, ya que esto permite llevar la lectura a un plano donde la relación lector-obra es más 

auténtica e íntima.  

El depósito cristalino de esta investigación es inmejorable para la germinación volátil de 

las pasiones. Julio Cortázar ofrece un nudo narrativo que va ajustándose y aflojándose con su 

desarrollo. Su cuento La noche boca arriba se convierte en el marco perfecto para introducir la 

explicación aristotélica del miedo. Desde el análisis del mismo título se entreteje una firme capa 

de misterio, la asignación de la noche en conexión a la posición corporal vulnera la apariencia 

idealizada de la penumbra nocturna y envía al lector a un camino repleto de intriga. La narración 

se pone marcha en una travesía entre planos que suceden tras un hecho accidental. En el primer 

plano, el personaje anónimo encarna la situación de un hombre que con remordimiento intentaba 

recuperarse de unos traumatismos tras un accidente de tránsito. Un contexto hospitalario, rodeado 

de resignados pacientes que atesoran momentos melancólicos en una mente acostumbrada al dolor. 

El segundo plano es el que se hace presente con el inicio de las aventuras oníricas del hombre. Una 

atmósfera atestada de olores que se conectan con las famosas guerras floridas celebradas por los 

Aztecas. Un inexperto indígena miembro del grupo humano Moteca intenta lograr las bendiciones 

para su pueblo y así ganar la gratitud social. Sin embargo, este viaje bifurcado tendrá un inesperado 

corte que disuelve la solidez mental del personaje. El solvente protagónico es un aire denso y lleno 

de oscuridad propicio para ser retenido por sus rivales, y luego, llevado boca arriba para luchar 

beligerantemente por su libertad antes de llegar a la cúspide del templo de los sacrificios. Con el 

respaldo de descripciones realizadas por el propio escritor argentino y anudadas con el siempre 

importante aporte de los autores especializados, se aspira a revisar cada uno de los detalles de esta 

esfera literaria que permanece en un constante bailoteo pasional.  
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Con lo anterior, la organización de este documento se fracciona en cuatro capítulos: el 

primero, es un barrido bibliográfico que expone brevemente las interacciones con otros autores 

que participan indirectamente en el levantamiento de la investigación. El segundo capítulo, como 

se dijo anteriormente, inicia con la conceptualización aristotélica de phobos, para luego, 

direccionar la investigación al camino del método que permite estudiar las pasiones. En el tercer 

capítulo, Julio Cortázar socava en las entrañas del cuento para delinear meticulosamente los 

elementos que hacen a la narración una inestable construcción esférica; asimismo, junto a ello, se 

hace presente una intervención oportuna de Gadamer y su reseña sobre la hermenéutica literaria 

que impulsa a la lectura del cuento por el camino de la revitalización literaria. El cuarto capítulo 

establece el ambiente oportuno para el acople de estos tres desarrollos: un estudio del miedo en la 

lectura viva de un cuento. Estos hilos teóricos adheridos en conjunto dan forma al objetivo general 

del documento: analizar el cuento La noche boca arriba de Julio Cortázar a partir del concepto de 

phobos propuesto por Aristóteles. Se parte de la idea de que la obra literaria atesora componentes 

precisos para demostrar la influencia clara del miedo en el comportamiento de un hombre que se 

encuentra a instantes de ser atravesado por un puñal. 
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1. Objetivos 

1.1 Objetivo general. 

 

 Determinar la influencia del miedo en la conducta del protagonista del cuento La noche boca 

arriba, esto a partir de la noción aristotélica de phobos descrita en Retórica. 

1.2 Objetivos específicos. 

 

- Describir la propuesta aristotélica del phobos plasmada en Retórica. 

- Precisar un método de exploración riguroso que permita una lectura a la pasión que es de interés, 

con base en la hermenéutica literaria de Gadamer. 

- Aplicar dicho método a determinados sucesos asociados con el miedo presentes en el desarrollo 

del cuento La noche boca arriba de Julio Cortázar. 
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2. La antesala para un estudio sobre el miedo 

El miedo es una pasión que atraviesa de manera cortante la naturaleza del ser humano. La 

reconstrucción histórica del phobos traza una tendencia destructiva que direcciona a la parte 

comprensiva del ser a un “hacerle frente” al miedo. Nociones que planteen la sustracción del miedo 

de la vida humana requieren una base teórica bastante utópica que permita así darle forma a esas 

propuestas soñadoras.  

Luego de una lectura a variadas teorías explicativas que ponen al miedo sobre la mesa de 

discusión, se ha reconstruido un planteamiento conjunto que en sí moldea un concepto de miedo 

sencillo de postular: el miedo es la pena o dolor causado por un mal próximo. Por un lado, si se 

hace una recopilación de los escritos tratados con anterioridad, se puede dar paso a lo formulado 

por Spinoza, este edifica un postulado ético-pasional conectado por medio de enunciados 

geométricos. El miedo hace parte de ese entramado de pasiones que son tratadas y expuestas por 

el pensador holandés en su Ética, allí es descrita escuetamente como una pasión contraria a la 

esperanza: “El miedo, al revés, es una tristeza inconstante surgida también de la imagen de una 

cosa dudosa” (Spinoza, 2000, p. 140). De esta expresión filosófica se desprenden diferentes teorías 

sobre las pasiones y el miedo mucho más robustas, entre ellas la hecha por Remo Bodei en su 

Geometría de las pasiones. Miedo, esperanza, felicidad: filosofía y uso político (1995), donde el 

filósofo italiano da cabida a las pasiones, entre esas el miedo1, en lo profundo de la inmensa e 

inestable burbuja que encierra las prácticas políticas actuales.  

Por otro lado, la cuestión de carácter cognoscitivo entra a jugar un papel importante en 

estas lecturas. El miedo a lo desconocido o el miedo a lo que es conocido pueden establecer 

                                                
1 Para Bodei, el miedo parte desde una concepción esencial y totalmente ligado a la sensación física del 
frío. La denomina la ‘pasión universal’ y atesora esa desbordante actividad pasional que rompe el equilibrio 

del individuo en que hace parte de la esfera política. 
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variedad a la pasión, tanto así, que se han hecho extensos tratados para poner claridad sobre los 

detalles que hacen diferentes a estas disparidades pasionales. Al hablar de estas investigaciones, 

se pueden traer a discusión las publicaciones de carácter profesional que ambicionan un análisis 

reflexivo al estado del ser humano que siente miedo. Nombres como José Antonio Marina (2006), 

Irvin Yalom (2009) o Martha Nussbaum (2019), han configurado cuerpos teóricos que tienen al 

miedo en el centro y que son explicados desde el ámbito psicológico, literario, psiquiátrico y social. 

Para subrayar la primera idea a desarrollar, hay que señalar que el filósofo español José 

Antonio Marina (2006) tiene una amplia bibliografía compuesta por una serie de escritos que tocan 

diferentes problemáticas, en este caso Anatomía del miedo. Un tratado sobre la valentía será el 

punto de reflexión. El libro se modela como una recopilación de consideraciones propuestas en 

torno al miedo en el interior de diferentes ámbitos académicos. Las cavilaciones estudiadas desde 

la psicología, la neurología y la literatura, constituyen una red precisa de experiencias individuales 

y conjuntas que estructuran afirmaciones sobre el miedo a lo desconocido, el control del miedo, la 

constante relación miedo-esperanza y hasta un nexo con las reacciones animales frente a la pasión 

que es de nuestro interés y expresada tal como se propone en la siguiente cita. 

Un sujeto experimenta miedo cuando la presencia de un peligro le provoca un sentimiento 

desagradable, aversivo, inquieto, con activación del sistema nervioso autónomo, sensibilidad 

molesta en el sistema digestivo, respiratorio o cardiovascular, sentimiento de falta de control y 

puesta en práctica de alguno de los programas de afrontamiento: huida, lucha, inmovilidad, 

sumisión (Marina, 2006, pp. 80-81). 

Luego de esta reseña a este trabajo que parte desde preceptos puramente teóricos y 

reflexivos, se sigue con una consideración que emerge desde una perspectiva profesional sin dejar 

a un lado la experiencia del sentir humano. Irvin Yalom es un catedrático que ha alternado su vida 

académica con su profesión primera: la medicina. De su estantería bibliográfica se pedirá prestado 

uno de los documentos que más atesora el nudo argumentativo entre la filosofía y la medicina: 
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Mirar al sol. La superación del miedo a la muerte que reclama impetuosamente un espacio 

significativo en esta investigación. El hilo de conceptos que sigue Yalom inicia con una 

reedificación de la angustia que inunda el pensar humano ante la situación de ser mortal, conectado 

al posterior miedo que se desencadena tras vivenciar esa posición intelectual. De todo esto, hay 

que decir que el fundamento de esta psicoterapia propuesta por Yalom (2009, pp.25-36) son 

aquellas oscilantes narraciones al mero estilo freudiano, en las que hace un recorrido por sus 

experiencias profesionales con pacientes que afrontaron de manera directa aquel miedo a la 

muerte.    

Tal vez al hablar de estos casos tan específicos la investigación tome un tinte bastante 

egoísta, por esto se propulsará también una mención a la investigación que se establece sobre la 

estabilidad mental de las masas. Martha Nussbaum (2019) es una de las filósofas más consultadas 

hoy en día; su filosofía, al igual que esta investigación, toma a Aristóteles como uno de los 

baluartes teóricos centrales. El trabajo de la filósofa estadounidense titulado La monarquía del 

miedo: Una mirada filosófica a la crisis política actual es un cóctel de observaciones minuciosas 

a una gran cantidad de problemáticas actuales que desangran la ya desequilibrada sociedad. La 

política de exclusión, la misoginia, el sexismo, la envidia, la fragilidad humana son narrados de 

modo preciso con hechos reales sucedidos gran parte en los Estados Unidos. Todo esto se hace 

casi esencial en lo profundo del mencionado estudio a los miedos. Nussbaum identifica una especie 

de miedo social causado por el trastorno de una sociedad que implanta una serie de huevecillos 

metastásicos en sus miembros, condenándolos a padecer enfermedades de carácter social como las 

citadas con anterioridad.  

Después de esa referencia sobre algunas tesis se hace la conexión central con la definición 

aristotélica de miedo. El estagirita tiene un gran número de tratados sobre variedad de temas, pero 
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el que será eje en este documento es Retórica. Según los estudiosos de esta obra, es una de las más 

ignoradas por parte de los expertos en Aristóteles (Gasché, 2010, p.17). Sin embargo, un par de 

investigadores han podido sacar a la luz el valor filosófico de Retórica, tal como lo plasma el 

filósofo luxemburgués Rodolphe Gasché en su título Un arte muy frágil. Sobre la retórica de 

Aristóteles. “La Retórica de Aristóteles es el arte- un arte muy frágil, como veremos- de cómo 

abordar nuestras preocupaciones más fundamentales en la forma más vivida del estar unos con 

otros que es la práctica del hablar unos con otros” (Gasché, 2010, p. 25).  

Para cerrar esta parte del documento que se enrolla alrededor del miedo y dar paso a la 

propuesta metodológica de la lectura del cuento, se hace mención del concepto central y el 

proceder aristotélico para enunciar el phobos en Retórica. En el libro II de Retórica se especifican 

una serie de elementos que son necesarios para lograr la persuasión, entre estos se encuentra el 

miedo que es definido así “Admitamos, en efecto, que el miedo es un cierto pesar o turbación, 

nacidos de la imagen de que es inminente un mal destructivo o penoso” (Aristóteles, Ret. 1382a 

20; trad. 1931). De este proyecto conceptual se desprende todo el entramado argumentativo que 

será expuesto en esta investigación.  

Ahora bien, el miedo será el personaje principal de este trabajo que se escribe sobre un 

cuento, pero el análisis del miedo en el desarrollo literario requiere una fórmula de lectura que 

tomará su punto de partida desde una tradición: la hermenéutica. Figuras como Schleiermacher o 

Dilthey le dan un punto de partida a esta ciencia de la comprensión. Otros apellidos importantes 

para mencionar en la historia de la hermenéutica son: Husserl, Heidegger o Ricoeur, aun así, se 

considera como la cima de la práctica hermenéutica filosófica el pensamiento del discípulo de 

Heidegger, Hans George Gadamer. Las conexiones propias del ser en estado miedoso con los 

acontecimientos que le competen serán materia de estudio en este riguroso proyecto, con el fin de 
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dejar a un lado las edificaciones netamente intelectuales y dar paso a una intromisión al “mundo 

de la vida”.  

Al querer ser más concretos, pues se sabe lo amplia que es la filosofía de Gadamer, la 

intromisión teórica se direcciona a un par de obras que serán baluartes en la edificación de la 

propuesta metodológica. Las consideraciones estéticas y la búsqueda incesante por hallar la 

esencia de la lectura son piezas que ayudan a modelar la segunda parte del libro cumbre de 

Gadamer Verdad y método ll. Estas herramientas de comprensión también serán útiles en esta 

fórmula analítica que se pretende enunciar. Ahora bien, en este caso hay una obra dentro de la 

filosofía de Gadamer que brilla más que las demás; su libro Estética y hermenéutica sugiere una 

táctica de lectura indicada para lograr la conexión que se requiere: filosofía y literatura. 

Si se trata de identificar esta relación en otros documentos, se puede traer a la mesa de 

diálogo el artículo escrito por Reynner Franco titulado Carácter hermenéutico del texto literario. 

Notas sobre la “esencia” de la literatura como diálogo en Gadamer.  En ese texto, Franco busca 

enmarcar la conexión entre literatura y hermenéutica partiendo desde lo que significa la lectura, 

pues considera que es una de las primeras piezas que constituye la estructura de ambos bandos, tal 

como lo expresa en la siguiente cita.  

Como se ha dicho, para Gadamer la lectura pertenece a la literatura de un modo esencial. En el 

sentido literario conforma un proceso en el que se dispone de la condición necesaria para establecer 

una relación auténtica con el texto leído; en el sentido hermenéutico, constituye el ámbito en el que 

se desarrolla el diálogo comprensivo. En ambos modos está presente la interioridad como proceso 

de comprensión: “la lectura es un proceso de la pura interioridad” (Franco, 2004, párr. 4).  

Es primordial en este punto tener en cuenta la última afirmación de la cita que se acaba de 

enunciar, ya que será un elemento que une al lector con el texto. La interioridad es una de las 

claves hermenéuticas al momento de hacerle frente a un texto literario, además, funciona como 
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adhesivo que vincula el sentir pasional del personaje, el lector y hasta del mismo autor que se 

involucra directamente con la situación a estudiar. Por esto, la literatura puede verse como un 

camino franco al conocimiento propio, puesto que vincula por medio de la interioridad lo que se 

dice en el texto con lo que se comprende. Añadido a lo dicho, desde la perspectiva del yo que se 

es, se alcanza una interpretación más concreta y llena de precisión al texto y a la vida misma.     

Para cerrar esta primera sección de la investigación hay que buscar un sitio que permita 

apoyarla sin miedo a que se desplome. Por ello, la literatura ha pasado a ser una herramienta 

fundamental en este tipo de investigaciones. La relación entre literatura y filosofía es estrechísima, 

muchas veces los literatos escriben sus obras inspirados en el pensamiento de algún filósofo, o de 

manera contraria un pensador nutre sus ideas desde la prosa o el verso de algún grande de las letras. 

Los múltiples túneles multicolores que atraviesan las obras literarias tomarán apariencia de sendas 

narrativas e inspiradoras que conectarán reflexiones y que evidenciarán resultados.  

Al hablar de las expresiones literarias, uno de los más reducidos de estos túneles es el 

cuento, que en brevedad descriptiva, algunas veces, se exhibe escasa en cuanto a la extensión, pero 

repleta si se habla de comprensión. Los mensajes ocultos tras las letras de estas narraciones hacen 

que se estructuren mundos mucho más complejos que los presentes en extensas novelas. Edgar 

Allan Poe, Jorge Luis Borges o Gabriel García Márquez son resaltados exponentes de esta 

expresión literaria; sin embargo, uno de los representantes más sonados del famoso Boom 

latinoamericano ha pasado a ser el acompañante predilecto a la investigación en curso: Julio 

Cortázar, quien creó enormes mundos fantasiosos y llenos de sorpresas. 

 Se puede ver como algo abrupto involucrarse en seguida al cuento de Cortázar sin estimar 

lo que hace que un cuento sea un cuento, algo que el mismísimo escritor argentino rechazaría 

tajantemente. Su interés claro por hacer del cuento algo más vivo, lo expresa con su estilo en un 
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ensayo que tituló Algunos aspectos sobre el cuento. El uso de ejemplos es una de las cosas que 

hace que Cortázar sea un escritor-maestro, al comparar al cuento con una fotografía dilucida los 

límites que debe tener esta creación literaria a nivel físico, pero simultáneamente debe generar esa 

apertura intelectual que lleve al lector a repensar y a sentir el golpe que propinó el cuento en el 

yo. “Un escritor argentino muy amigo del boxeo, me decía que en ese combate que se entabla entre 

un texto apasionante y su lector, la novela gana siempre por puntos, mientras el cuento debe ganar 

por knockout” (Cortázar, 1971, p. 406). 

Ya si se precisa en el contenido de sus cuentos, cabe apuntar que el argentino tiende a 

sorprender a sus lectores, la forma de esfera con la que él mismo describe al cuento está repleta de 

sorpresa, y si se tiene en cuenta es parte esencial de algunos tipos de miedos. La noche boca arriba 

enreda al lector en una dimensión donde se entrecruzan dos mundos a ritmos pausados y con “gusto 

a sal y sangre” (Cortázar, 2004, p. 160). Un hombre tiene vivencias reales y onírica y en ambos 

casos el miedo le rebosa. Es por todo lo dicho, que arrojarse a un análisis hermenéutico del miedo 

incluido en el cuento permitirá plasmar una noción primera de lo que es leer y sentir el miedo, y 

así en investigaciones futuras poder hacerlo en casos actuales y con sentimientos a flor de piel.  

 

3.  El miedo aristotélico desde Retórica 

 

Aristóteles tiene un importante lugar en la historia de la filosofía. Muestra de ello, es la 

influencia de sus obras en estudios desarrollados por diversas ciencias, aun cuando se sabe, desde 

afirmaciones realizadas por un amplio número de estudiosos, que ratifican desde exploraciones de 

carácter historiográfico, la poca validez de algunos apartados de sus tratados reseñados por 

supuestamente no provenir de su puño y letra.  



UN ANÁLISIS DEL PHOBOS EN LA NOCHE BOCA ARRIBA  

 

17 

 

De igual manera, cabe destacar que en el interior de esta pluralidad de escritos, el phobos 

que es el protagonista no se ha quedado con una única mención, pero en esta ocasión se hará una 

observación mucho más precisa a uno de los nombramientos de esta pasión que se ha destacado 

dentro de la filosofía propuesta por aquel prodigioso discípulo de Platón. Respetar la tradición 

direcciona la investigación a los orígenes del término puesto en cuestión. Para comenzar, hay que 

indicar que Aristóteles no es el primero en referirse al término phobos. Este último, se estrena en 

el plano literario occidental con Homero, en la Ilíada, tal como se indica en el siguiente fragmento. 

Incitó a los unos Ares, y a los otros la ojizarca Atenea, el Terror, la Huida, y la Disputa, furiosa sin 

medida, hermana y compañera del homicida Ares, que al principio es menuda y se encrespa, pero 

que pronto consolida en el cielo la cabeza mientras anda a ras del suelo. (Homero, 1996, p.181, 

Canto IV, V. 439-443). 

Para detallar esta afirmación que sitúa al miedo (huida en el fragmento) en una esfera 

trascendental que irradia sus destellos hasta afectar la vida del hombre, se introduce un texto que 

tendrá una valiosa aportación en el núcleo de esta investigación, el artículo realizado por Vicente 

Jesús Domínguez titulado El miedo en Aristóteles. Dicho documento toma forma de piedra angular 

en esta tesis. En el escrito mencionado, Domínguez aclara desde el griego la primera noción 

evidenciada del término phobos citada anteriormente en la tragedia homérica y el rumbo del 

concepto después de esta primera referencia 

Pero es preciso señalar que Phobos todavía no significa «miedo» cuando Homero lo menciona 

como la personificación divina de una acción que se presenta en el campo de batalla en compañía 

de Deîmos (Terror) y Eris (Discordia, disputa) (Il. IV 440). Exactamente, «phóbos», en Homero, es 

un nombre de acción derivado del verbo phébomai (phobéomai) que significa «huir» (Domínguez, 

2003, p. 662). 

De lo citado se puede señalar que, en sus primeras menciones, phobos no tenía un vínculo 

muy alejado a lo que hoy se entiende como el comportamiento del que siente miedo. Al ser una 

personificación divina se puede traer a la memoria aquella costumbre griega que ha sido plasmada 
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en esas famosas narraciones donde se antropomorfiza a una vasta cantidad de deidades que, 

simultáneamente, son representación de los bienes más modestos o de los seres existentes más 

poderosos. En suma, se puede relacionar esta arcaica alusión con una actividad que da valor a la 

vida; es decir, según la situación en la que el sujeto se ve envuelto, se puede tomar la sabia decisión 

de «huir» cuando se prevé un peligro. El guerrero deja a un lado su pesada y desgastada armadura 

y decide cubrirse con el liviano velo de la presurosa fuga. 

Luego de hacer este breve repaso histórico al concepto en estudio es oportuno involucrarse 

directamente en la filosofía del estagirita, para esto, se debe hacer una amplia apertura que poco a 

poco se cerrará hasta llegar a un distinguido destino: Retórica, que autoriza el nudo conceptual 

entre filosofía y literatura. Al hablar de los títulos que se les asignaron a las obras aristotélicas se 

puede pensar que el tratado girará en torno a un tema en específico; sin embargo, hay que decir 

que es muy posible la conexión de ideas en sus escritos. Para aclarar, afirmaciones presentes en 

Política se pueden enlazar fácilmente con otras realizadas en Metafísica. Por ello, es menester 

señalar que su filosofía de las pasiones atraviesa más de uno de sus libros, entre estos la valiosa 

Ética Nicomáquea, que entreteje una estructura virtuosa que permite evidenciar la famosa 

tendencia teleológica de la filosofía moral aristotélica. La eudaimonia (εὐδαιμονία) es el telos en 

la vida del hombre; no obstante, Aristóteles la sitúa en la cúspide de una senda espinosa en la que 

el miedo está presente. Es necesario que, en estos nudos argumentales, aparezcan las figuras de 

apoyo de los especialistas en el tema, que, sin duda, serán fundamentales en este viaje al lado de 

la pasión.  

Una de las tesis que circundan el miedo es la de Kortanje, que identifica en el desarrollo de 

los libros II y III de la Ética el procedimiento de Aristóteles para edificar su noción de miedo y, a 

la vez, inicia el levantamiento de su proyecto pasional. En la siguiente cita, Kortanje sugiere lo 
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que es el aporte esencial del pensamiento aristotélico al nudo de consideraciones que aprietan el 

concepto de miedo.  

Una de las contribuciones de Aristóteles al estudio del temor, es la idea de virtud como forma 

intermedia entre la cobardía y la temeridad, a la vez que considera al miedo como una forma de 

evitar el dolor aumentando el placer (Kortanje, 2009, p.2).          

El dolor como desgarramiento de la armonía física o mental se transfigura de ser una 

actualidad lacerante para dar paso, en el campo mental, a una clarividencia que altera y genera 

reacciones inmediatas y poco reguladas. El miedo como pasión, mueve, y como se dijo con 

anterioridad, una posición que se enlaza con la virtud aristotélica es desde el momento en que el 

guerrero se pregunta si es mejor dejar las armas y desvestir su armadura en lugar de continuar listo 

para ensartar un golpe en el frente de batalla. Pero ahora, en su Ética Aristóteles propone un 

tratamiento de choques placenteros que alejen ese quebrantamiento armónico de la vida de alguien 

que quiere ser virtuoso. En ese instante el estagirita se disfraza de terapeuta y pretende aislar al 

paciente del camino del miedo.  

Acostumbrado a no dejar cráteres dentro de sus corpus investigativos, Aristóteles plantea 

frente al miedo lo que en griego se conoce como Andreía (ἀνδρεία) y traducido se refiere como 

valentía. La propuesta moral del estagirita busca un justo medio que deconstruya el modo en que 

el hombre le hace frente a la cantidad indeterminada de situaciones que enfrenta a diario, y en este 

caso a las que lo envuelven de miedo. Para evidenciar todo esto que se ha afirmado, se hace 

referencia a un documento que pretende lo mismo que esta investigación: identificar la influencia 

del miedo en circunstancias muy particulares. Pues bien, con base en la postura aristotélica, si se 

tiene en cuenta el proceder de diferentes personajes históricos de la literatura se puede traer a 

discusión a Deborah De Chiara-Quenzer. Para ella la Ética Nicomáquea configura el mecanismo 
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de análisis al comportamiento del gran héroe griego, donde Aquiles y Héctor son presas del amarre 

pasional que vincula el miedo y la valentía, todo en torno al armazón moral del estagirita.  

In Book 22 of the Iliad, Hektor sees Achilles at a distance approaching him. Hektor deliberates 

whether he should remain on the plain and fight or seek safety inside the Skaian Gates. After 

deliberating, Hektor appears to make his decision, he will stand and fight. However, as Achilles 

approaches more closely, Hektor is overcome by fear, and famously runs away from Achilles. As 

Homer describes Hektor, “And the shivers took hold of Hektor when he saw [Achilles], and he 

could no longer stand his ground there, but left the gates behind, and fled, frightened” (De Chiara-

Quenzer, 2019, pp. 192-193). 

Uno de los más emblemáticos personajes de las tragedias homéricas se ve aprisionado por 

el miedo, a tal punto que reconoce que es momento de abandonar la zona de combate. La ilustre 

imagen de su contrincante hace que los enervantes vestigios del miedo aparezcan en su cuerpo, 

aun así las virtudes que caracterizaron al guerrero troyano lo direccionan momentáneamente a otro 

camino distinto al que lo hacía chocar espadas contra el de los pies ligeros.                                                                                                                                                                                                                                                                                                  

Se debe señalar que la pregunta que surge tras esta concisa explicación es la siguiente: ¿si 

el miedo tiene un tratamiento integro en la propuesta plasmada en la Ética Nicomáquea, por qué 

la investigación se inclinó hacía la Retórica? Desde una de las citas al pie de página realizadas por 

Racionero en la traducción que se toma como base en este trabajo, se afirma que en los capítulos 

2 a 11 de Retórica las pasiones son analizadas desde el mero carácter físico y psíquico, lo cual deja 

a un lado la edificación moral aristotélica. Esto se debe tener muy en cuenta, pues el rastreo a las 

pasiones que se pretende hacer en esta oportunidad se inmiscuye en el centro de una hermética 

creación de quien es considerado uno de los maestros del relato en la época del boom 

latinoamericano, Julio Cortázar, del que se hablará más adelante. Se descartan fines morales, 

sistemas políticos, modelos económicos, aquí lo que interesa realmente es el estudio al hombre 

que siente miedo, una antropología del miedo en el interior de un cuento.  
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Después de este reconteo teórico que prosperó en la filosofía aristotélica, se enuncia la 

definición dada en Retórica, todo con el fin de presentar una seguidilla de nombramientos 

adicionales junto a otros estudiosos que respaldarán esta labor de dejar clara la repercusión del 

phobos en la filosofía de quien fue maestro de Alejandro Magno. “Admitamos, en efecto, que el 

miedo es un cierto pesar o turbación, nacidos de la imagen de que es inminente un mal destructivo 

o penoso” (Aristóteles, Ret. 1382a 20; trad. 1931) Es necesario, luego de referenciar esta 

definición, tener en cuenta que lo que se mezcla con el miedo, inevitablemente tiene una fuerte 

carga psicológica: la capacidad del animal racional de pronosticar frecuentemente hechos que lo 

atañen, usando el método que desde la imaginación le permite hilar ideas y experiencias junto a 

esa constante lluvia de cortantes amenazas a la existencia. Todo esto lleva a una creación de 

imágenes que afectan de tal manera que transfieren ansiedad a la psyché y terminan con un 

encadenamiento de diferentes fluctuaciones que, sin duda, son bien conocidas por los psiquiatras. 

A todo lo que se ha dicho, se deben añadir los tres aspectos para tener en cuenta al iniciar 

este análisis directo a las pasiones. Para esto, se ha de involucrar el trabajo de Hardy Neumann 

Soto, quien hace una lectura de la Retórica desde la hermenéutica fenomenológica edificada por 

Heidegger para, posteriormente, aplicar estos aspectos anteriormente nombrados al tema de 

primordial interés: el phobos. 

Fiel al método anunciado, Aristóteles recuerda la tripartición previamente explicada y que se 

aplicará ahora al temor o miedo, al phobos, o sea; de qué calidad es lo temido, a quiénes se teme y 

de qué modo está el que teme. Digamos en una terminología más moderna: el objeto causante del 

miedo, qué se teme y en qué condición subjetiva ha de hallarse quien llega a padecerlo (Neumann, 

2009, p. 11). 

Es fundamental tener en cuenta la fórmula descrita en la cita anterior si lo que se propone 

es la segmentación de la pasión, para posteriormente, de una forma rigurosa, estudiar aquellos 

segmentos que son la esencia de la pasión y que la encarrilan a ser determinante en los vaivenes 
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de la vida del ser humano. Dentro del desarrollo teórico, lo primero que aflora como parte 

fundamental de esta triada es lo otro que no es el yo y que puede dañar lo que se es. El objeto 

causante del miedo es el que genera la grieta, aquella que hace proclive que el miedo se infiltre 

por vez primera en la etapa del sujeto viviente. Posteriormente, se hace un degrado a esa imagen 

del objeto que genera el miedo para dejar ver más claramente lo que puede suscitar la destrucción 

frente a la postura del sujeto. Por último, se da el salto al otro lado de la barrera, donde es pertinente 

un examen a la disposición del que siente miedo. Tal vez, esta última pieza que cierra la estructura 

es la más compleja, pues es necesario conocer de primera mano los peligros directos y cercanos 

que le atañen al personaje que siente miedo, ponerse en sus zapatos, tratar de sentir el miedo del 

otro desde el lugar propio, imaginar a los Aztecas en plena guerra florida contra los Motecas rasgar 

las vestiduras que protegen lo que se es, aun cuando se sabe que desean ver la sangre correr.  

Antes de pasar a la cuestión de carácter metodológico en esta investigación, se involucra 

la parte final del texto de Neumann Soto (2009). El miedo, según Aristóteles, está encadenado a la 

fantasía, lo temible y un estado único del que teme. Estos tres factores que acompañan al miedo 

determinan si la pasión que se estudia efectivamente es lo que se pretende estudiar. Al hacer 

referencia al primero de los agentes que acompañan al miedo: la fantasía, se debe tener presente 

la situación contraria a la pasión que es predilecta. La esperanza es aquella posición que hace 

aguardar entre barreras el posible daño, pero que al mismo tiempo entrega una luz a la posibilidad 

de que el golpe nunca se haga manifiesto y simplemente se disuelva. El daño que está posicionado 

en un tiempo futuro debe estar cerca de los rangos temporales, casi en una inmediatez que destruya 

la armonía actual del ser pensante que es vulnerable a sentir miedo. 

Hay que decir que el mismo Vicente Domínguez (2003) reconoce una gran complejidad en 

la comprensión del concepto fantasía dentro de la filosofía de Aristóteles. Ahora bien, si se pasa a 
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analizar la categoría de lo temible, se puede conectar con un par de los aspectos al momento de 

estudiar el miedo: el objeto causante del miedo y qué se teme. Algo que se manifiesta en esta última 

parte del documento es la ubicación temporal de aquel efecto que causa el objeto sobre el hombre, 

pues como se ha dicho líneas más atrás la sensación de una destrucción que proviene del futuro 

genera, por medio de la fantasía, una destructiva pasión que hoy está puesta sobre esta mesa de 

trabajo. El cierre de esta triada repercute en un análisis puntual de la disposición del ser que siente 

miedo. La precisión quirúrgica pasa a ser fundamental, el corte exacto permite conocer el tuétano 

pasional que hace que el ser pensante este predispuesto a sentir miedo.  

En otro orden de ideas, la intercesión que se anuda entre la filosofía de Aristóteles y la 

literatura se ha reseñado en algunos documentos que son de carácter académico. Para este cierre 

de capítulo se apoyará la construcción argumentativa alrededor del miedo en el documento titulado 

Pity, Fear, and Catharsis in Aristotle's Poetics escrito por Charles B. Daniels y Sam Scully. En 

este texto los autores interpretan el juicio aristotélico de la tragedia donde interviene el miedo 

como valiosa ficha en el avance de los hechos.  

We start by noting that for Aristotle a tragedy is an imitation of an action. An action is a series of 

events. An imitation of an action is a make-believe series of events. Unlike what tennis players do 

on court, what actors do on stage is symbolic. What the actor on stage does thrusting through the 

curtain with his sword represents Hamlet thrusting through the curtain with his sword. That Hamlet 

thrusts through the curtain is a make-believe event, and what the actor does on stage represents this 

make-believe event (Daniels & Scully, 1992, p. 206).  

La simulación de una serie de hechos en la literatura trágica constituye la muestra de un 

imaginario proyecto de mundo que constata el desbordamiento pasional del ser protagónico. El 

acto en que Héctor decide dejar a un lado el camino de la batalla o cuando el protagonista anónimo 

de La noche boca arriba entiende que su vida estaba en riesgo, son pistas evidentes del miedo 

como dominador del entorno. El esquema central que continúa esta investigación permite hacer 
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las preguntas que ya se han realizado, pero ahora en la armazón narrativa del cuento de Cortázar: 

¿cuál es el objeto causante del miedo?, ¿qué se teme? y en ¿qué condición subjetiva ha de hallarse 

el personaje? El próximo capítulo inicia con una descripción a la concepción que tiene Cortázar 

sobre el cuento.  

 

4. El cuento de Cortázar y la hermenéutica literaria de Gadamer 

 

 

Identificar el encadenamiento narrativo en una obra literaria lleva a que se conceda un 

proyecto hermenéutico que escarbe en las entrañas de la pieza que se pretende analizar. Julio 

Cortázar, da vida a sus personajes de una forma envolvente de tal manera que logra una amalgama 

con el entorno que lo rodea. Evidencia de esta adherencia es la composición literaria que será la 

médula del actual escrito titulada La noche boca arriba, que hace parte del compilado de cuentos 

que lleva como nombre Final del juego.  

Antes de cualquier avance hacia el interior del núcleo del cuento, se hará un empalme con 

las ideas que dieron cierre al capítulo anterior, pues es necesario recordar que hay un factor 

fundamental para tener en cuenta al iniciar el rastreo interpretativo: el estudio sobre el miedo. Para 

dicho vinculo se embarca la lectura a un ensayo realizado por el propio Cortázar que se titula 

Algunos aspectos del cuento. En este texto el autor de Rayuela enuncia los fundamentos de un 

buen cuento y todo lo que debe rodear estas creaciones atómicas como el mismo les da nombre.  

[…] en una fotografía o en un cuento de gran calidad se precede inversamente, es decir que el 

fotógrafo o el cuentista se ven precisados a escoger y limitar una imagen o un acaecimiento que 

sean significativos, que no solamente valgan por sí mismos, sino que sean capaces de actuar en el 

espectador o en el lector como una especie de apertura (Cortázar, 1971, p. 406).  
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Este fragmento es uno de los que mejor enuncia la visión de cuento que tiene el escritor 

argentino. Un cuento es certero, fulmina al lector con las imágenes precisas. El escritor tiene la 

habilidad de forzar la pluma en el instante exacto, y así logra convertir una sencilla anécdota en 

esa expresión literaria que se manifiesta en un espacio repleto de impactos, con balanceos 

trepidantes y que al mismo tiempo genera esa sensación de apertura única. Justo después de la 

lectura a un cuento el lector es otro: los cuentos transforman al lector a punta de garrotazos 

ficticios. 

Ahora bien, esa tensión que surge en el desarrollo del cuento muchas veces está plagada de 

pasiones que se aceleran en el apogeo literario, una de estas como ya se sabe con un rol 

protagónico. No obstante, antes de ingresar a la caldera pasional que se funde mientras el cuento 

avanza, primero se dará espacio a la elaboración de una revisión general a algunos de los hilos que 

dirigen lo que está vivo en lo más íntimo del cuento. Es en este momento que se deben pedir 

prestadas algunas afirmaciones hechas desde el amplio concepto de la obra de arte, todo esto desde 

un par de libros del célebre discípulo de Martin Heidegger, Hans-Georg Gadamer.    

Para iniciar este transitorio sumergimiento por las líneas argumentativas del autor de 

Verdad y método, en primera instancia se dispondrá a mencionar la introducción hecha por Ángel 

Gabilondo al título Estética y hermenéutica. Aquí se gesta una preparación al lector para el 

posterior acompañamiento a Gadamer en este camino repleto de análisis acerca de la lectura. “No 

es un mero mirar, sino ir a ella, darle vueltas, entrar y, dando pasos, construirla para nosotros, por 

así decirlo” (Gadamer, 1998, pp. 27-28). Esta primera referencia en la introducción hace hincapié 

al mecanismo propio de lo que es una auténtica lectura, pues dentro de esta primera revisión a la 

filosofía de Gadamer se ve una implacable fuerza en la acción de leer. Prueba de lo dicho es esa 

enunciación registrada por parte de Gabilondo que atraviesa esta primera sección: “Interpretar no 
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es otra cosa que leer”. Caminar por entre las líneas del texto permite que la tinta se mezcle con la 

fragilidad de estos mundos fantasiosos para así otorgarles una vivacidad única. La lectura reconoce 

al cuento como un auténtico pasaje a tornadizas experiencias, pero que se abre con el aporte de un 

artilugio necesario que es propiedad únicamente del buen lector.  

Es por todo lo dicho que se le hace frente a este problema de carácter investigativo. Se 

propone un descenso hacia las oscuras criptas edificadas por Cortázar y que están repletas de 

miedo, con una mano que sostiene la herramienta que será desglosada de aquí en adelante, para de 

esa forma exponer la esencia de ese ya mencionado artilugio: la lectura gadameriana.  

Al continuar con la reflexión hecha por Gadamer acerca de la esencia de la lectura, se puede 

hacer referencia a unas líneas que hacen parte de su reconocida obra Verdad y método II. Es justo 

aquí, que el nacido en Marburgo reconoce a la hermenéutica literaria como el resultado de esa 

genuina y rigurosa lectura.  

Cuando se trata de hermenéutica literaria, se trata primariamente de la esencia de la lectura. Por 

mucho que se reconozca la primacía de la palabra viva, la originalidad del lenguaje que está vivo 

en la conversación, lo cierto es que la lectura remite a un ámbito más vasto (Gadamer, 1998, pp. 

23-24). 

La lectura predispone al lector a un ampliar su mundo, y no se habla únicamente del mundo 

que proyecta la literatura, sino del mundo que se vive. Las reflexiones que se generan a través de 

la acción de leer son una muestra pulcra del encuentro del lector con la obra de arte literaria. La 

obra de arte literaria no genera una confusión realidad-fantasía, por lo contrario, la creación 

literaria, como se dijo con anterioridad, extiende la posibilidad que tiene el lector de comprender 

lo que sucede en el mundo por medio de las narraciones ficcionales enriquecedoras que involucra. 
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A este paso es necesario enmarcar la importancia de un documento que ya ha sido 

referenciado con anterioridad, el artículo de Reynner Franco titulado Carácter hermenéutico del 

texto literario. Notas sobre la “esencia” de la literatura como dialogo en Gadamer que es pieza 

fundamental en esta sección de la investigación. Las creaciones literarias que han sido conectoras 

entre la realidad y la fantasía funcionan como una especie de portal que, junto al artilugio indicado 

permiten dilatar continuamente una narración, que pieza a pieza constituyen un mundo que no para 

de levantarse y deslumbrar a un lector que se encuentra en la magnífica etapa de la comprensión. 

comprensión en literatura no es una lectura en la que se sigue un uso de la palabra para explicar o 

narrar algo, sino una lectura en la que se “va haciendo” lo que ha de ser comprendido. Hacia este 

punto de vista apunta Gadamer cuando compara con un arte secreto la “capacidad de entenderse 

con lo escrito” (Franco, 2004, párr. 6).  

  

El resultado de todo este proceso intelectual que ha sido descrito es lo que en la esfera de 

estudios hermenéuticos se puede titular como la hermenéutica literaria. Para lograr esto, es 

indispensable atravesar el hermetismo del cuento, lo cual es una tarea que el buen lector puede 

conseguir; sin embargo, hay que decir que las deslumbrantes herramientas del buen lector se 

quedan cortas y muchas veces encuentran grandes escollos que no permiten recibir de una forma 

pulcra lo que el autor realmente expresa. Se pueden tener en cuenta las barreras históricas, 

ideológicas o geográficas que muchas veces hacen que sea casi imposible comprender un mensaje 

por más que se le dé vueltas y vueltas. En pocas palabras, para entender al autor, es mejor conocer 

genuinamente al autor. Por lo menos la hermenéutica alemana así lo reconoce, tal como lo 

menciona Caleb Olvera Romero en su libro titulado Hermenéutica analógica y literatura: “El 

mundo en que vive y se realiza el autor, es especial, de aquí que para la interpretación sea necesaria 

la mayor cantidad de familiarización con su visión del mundo” (Olvera, 2000, p. 223). 
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Para leer la vida de Julio Cortázar es necesario situarse en el asiento de una montaña rusa. 

La cantidad de claros y oscuros que inundan la vida del argentino nacido en Bruselas son 

incontables, tanto así que es necesario dejar algunos vacíos de carácter biográfico por la amplitud 

de los acontecimientos narrados por parte de Miguel Dalmau en el libro no autorizado acerca de 

la vida del genio argentino, titulado Julio Cortázar. Sin embargo, es indispensable traer a la luz 

aquel hecho ocurrido el 14 de abril de 1953: en dicha ocasión Cortázar sufre un accidente que lo 

deja boca arriba en la sala de un hospital durante veinte noches. 

Se puede decir que este suceso inspira al cronopio fugitivo a escribir el cuento que es centro 

de esta investigación. La fractura de una de sus piernas se convirtió en la mayor de sus aflicciones, 

tanto que las secuelas del luctuoso revolcón lo llevaron a un estado de contención frente a la lectura 

y la escritura. La reflexión frente al dolor muchas veces se hizo imposible debido a la repetitiva 

imagen del suceso en su mente lastimada.  

Pero las noches en un hospital dan para mucho. Cortázar no hace más que pensar en «la vieja idiota» 

que se interpuso en su camino y eso le provoca un dilema moral: si en el momento en que la anciana 

irrumpió en la calzada, él hubiera pensado sólo en sí mismo, aceptando lo inevitable, es decir, el 

atropello mortal, quizá se habría llevado un fuerte golpe y nada más. Pero al tratar de salvarla, firmó 

su ruina. El eterno dilema, uno y el prójimo (Dalmau, 2015, p. 176). 

El escritor encara el dolor y la culpa con una tanda de pensamientos sobre el accidente y la 

segunda persona involucrada. Todo esto lo perseguirá un tiempo más, mientras que intenta ponerle 

una cara amable a las situaciones que se le presentan durante el día. Reconoce que las noches se 

convierten en una caldera rebosada de inestabilidad, pues despierta tras ráfagas de sueños donde 

busca escapar de un vórtice repleto de excursiones netamente oníricas, que posteriormente lo 

sumergen al desconcierto de la terrible vigilia. Estas narraciones hacen recordar a aquel desdichado 

personaje moldeado por Poe y que era agobiado por un pajarraco parlanchín.  
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La noche boca arriba, sin dudarlo, es en gran parte edificada desde esta experiencia volátil 

que representó un calvario para el escritor argentino.  Ahora bien, luego de esta breve irrupción 

dentro de este importante hecho en la vida de Cortázar, es momento de tocar a la puerta de aquel 

anónimo personaje para que permita la entrada y así llegar a la descomposición de los hechos que 

rondan aquella escarpada narración.  

El modelado del cuento se fundamenta en unas fuertes oscilaciones provocadas por 

choques entre los dos planos que se apartan y se juntan en el interior del sujeto más o menos una 

media docena de veces durante toda la narración. Es en esta parte donde se hace partícipe José 

Amicola con su trabajo La noche boca arriba como encrucijada literaria. Una de las primeras 

referencias que se tomarán de ese texto es justo cuando el autor hace la comparación entre la obra 

de Borges y Cortázar; es ahí cuando emerge un recurso geométrico con el que Cortázar le dará 

forma a varias de sus creaciones: la banda de Möbius.  

La cinta de Möbius habría de poner en escena no la nitidez de las fronteras, sino, por el contrario, 

la peligrosa fusión de bordes de territorios no reflejados de modo especular, sino presentados 

diametralmente contrapuestos -en rigor, un desarrollo de la figura retórica de la hipálage (Amícola, 

1997, p. 461).  

De un lado, el molde atrae y repele los mundos sin ningún tipo de límite marcado. El enredo 

es parte natural de estas construcciones literarias que están repletas de balanceos inesperados. En 

este caso, el hombre cabalga sobre esta banda y recorre una bifurcación espacial y temporal que lo 

hacen sentir variedad de dolores, olores y sabores que modifican considerablemente su visión del 

mundo y, al mismo tiempo, hacen surgir un sin número de preguntas por parte del lector. De otro 

lado, estas cortas odiseas son contadas con una táctica tan cuidadosa que los espacios por donde 

el hombre transita van formándose a medida que el lector avanza en la lectura: la habitación del 

hospital con sus respectivos elementos, la selva colmada de lodo y árboles que está envuelta por 
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una gruesa capa de olores que parecen desgracia perceptible, un camino libre y lleno de luces que 

diluye la realidad y hace posible un inesperado hecho. Todos estos espacios se conectan con el 

correr de los hechos; no obstante, esos nudos creados entre espacio y espacio son cortados y 

permiten el cierre de esta senda no orientable con la aparición de un inesperado final. Es algo así 

como el movimiento fulminante de un puñal de piedra una noche en la que pretende cortar la piel 

de una presa de sacrificio que se encuentra boca arriba, exactamente como un ritual de sangre 

Azteca.  

Para Cortázar, la ambientación del cuento tiene una importancia innegable y eso es evidente 

en varios de sus escritos. Sin embargo, la rigurosidad con la que construye el personaje debe ser 

mencionada y resaltada como parte inmejorable del cuento. Las dos caras del cuento se verán 

corrompidas por la aparición de un personaje anónimo que instante a instante piensa en que es 

posible que haya llegado al borde de su limitada existencia “…el protagonista de Cortázar se halla 

de tal modo dentro de su propio código (en la muerte que lo amenaza) que todo el texto no hace 

otra cosa que relativizar la perspectiva cultural en la dicotomía «cultura-natura»” (Amícola, 1997, 

p. 462). Si se propone escarbar aún más en los dos planos por donde deambula el protagonista del 

cuento, se evidenciará la disposición de la psique del hombre a volver a esa idea de la muerte 

propia repetidamente. Ambos entornos repercuten de manera colectiva en el surgir de una amenaza 

directa a la vida. Si se es un poco más preciso en el ámbito cultural el ritual llamado Xōchiyaoyōtl 

es una invitación a que sus participantes se trasladaran a un espacio convenido para la muerte. La 

extracción del corazón del prisionero representaba el auge de estas guerras floridas, pero hay que 

decir que, a pesar del respeto hacía las figuras divinas y a la áspera formación dada a los miembros 

de las tribus, los terrenos de guerra se distorsionan por el insoportable miedo que se inocula en los 

guerreros.  
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Dentro del otro plano, la angustia pasa a tener un rol protagónico indudable, sobre todo en 

los casos donde la enfermedad hace rememorar la vigorosidad de la vida sana. Las ahora limitadas 

posibilidades del hombre dan espacio a momentos de auténtica vivencia del dolor; también se da 

paso a evocar de modo no intencional esa natural presencia de la parca que a todo mortal algún 

día acompañará. La conciencia de la vulnerabilidad física y psíquica del ser humano hace parte de 

esa incursión de los profesionales médicos sobre la integridad del ahora recluido protagonista. El 

constante bailoteo de camilla en camilla como si la humanidad propia se tratase de un bulto inerte, 

el intento por ser parte de un entorno lleno de fragilidad junto a los demás enfermos (a pesar de la 

afanosa sensación de egoísmo por ser el primero en salir de esas condiciones dolientes) son algunas 

de las pulidas características narrativas que el argentino incluyo en la noche boca arriba. 

 La presión espiritual necesaria para que el cuento abra y cautive al lector requiere de 

personajes que golpeen con contundencia y hagan mover la conciencia del que navega por sobre 

las líneas de tinta. Este personaje no tiene nada sorprendente, lo que le hace atrayente es esa 

vertiginosa manifestación del impulso instintivo a luchar por sobrevivir en lo más íntimo de dos 

esferas totalmente distintas. Muchas veces ligar estos relatos con la vida misma hace que sea más 

factible comprender lo que se es en terrenos que parecen totalmente aislados.  

Es por todo lo dicho que la recurrente amenaza a la sobrevivencia en el recorrido de la 

narración literaria, permite que se formen nudos impregnados de pasiones beligerantes. Además, 

previo a todos esos saltos entre plano y plano se logran palpar algunos indicios que inundan la 

existencia del protagonista. Ese es el destino de esta investigación: deshacer esos nudos donde el 

miedo está presente, para así poder inspeccionarlo con el método riguroso propuesto y demostrar 

la intervención reiterada de esa primitiva pasión.  
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5.  Las seis esferas de La noche boca arriba 

 

Luego de una inmersión al campo de la reflexión humana en el interior de esta 

manifestación literaria, se proyecta un análisis a las pequeñas piezas donde se desarrolla el sentir 

pasional de un personaje que está enlazado con sucesos de alta incertidumbre y que lo llevan a un 

trabajo mental muy agobiante. Esa sucesión de hechos los precisa Cortázar tan encarnadamente 

que los lectores reconocen la sensación de angustia en la mera acción del leer. Paso a paso, la 

lectura revive las condiciones inhóspitas de un entorno oscuro y con un violento olor, junto a la 

desabrida y dolorosa situación de un paciente que está en cama.  

La forma como empieza el cuento muestra una progresión de intensidad. Luego de un fuerte 

golpe causado por un accidente que es muy reprochado de su parte, el protagonista inicia un viaje 

en el que permanece en una postura que lo alivia de las molestias físicas, pero le acrecientan las 

dudas perceptivas y los pensamientos se tornan casi que desenfrenados. Los saltos entre planos 

destapan ese llamado caldero pasional y ponen al anónimo personaje en una posición bastante 

espinosa que se pretende analizar en este último capítulo. Tras una división en seis partes del 

núcleo del cuento, el mecanismo de estudio ya planteado con anterioridad para esta narración entra 

en vigor. Se busca responder a tres preguntas sobre hechos específicos donde el miedo hace su 

aparición como actor protagónico.  

5.1 Esfera uno: olor y miedo. 

Lo que más lo torturaba era el olor, como si aun en la absoluta aceptación del sueño algo se revelara 

contra eso que no era habitual, que hasta entonces no había participado del juego. «Huele a guerra», 

pensó, tocando instintivamente el puñal de piedra atravesado en su ceñidor de lana tejida. Un sonido 

inesperado lo hizo agacharse y quedar inmóvil, temblando. Tener miedo no era extraño, en sus 

sueños abundaba el miedo (Cortázar, 2004, pp. 161-162). 
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Se da un primer remojón de miedo. Sin embargo, la antesala al surgimiento de la pasión es 

trascendental para la enunciación de cualquier afirmación de aquí en adelante. El primero de los 

cuestionamientos que aflora tras la lectura realizada a este pasaje, se centra en el comportamiento 

subjetivo del protagonista en esa sucesión de hechos. Uno de los aspectos relevantes a señalar es 

la inexperiencia del hombre en los juegos de muerte; esta ausencia práctica lo situaba en desventaja 

frente a los más diestros en levantar los puñales durante estas guerras floridas. Además, la 

indescifrable ruta que toman los hechos oníricos reinventa las sensaciones descritas por el soñador. 

La calaña del sueño hace transitar al hombre sobre una ramificación sensorial que se divide, por 

un lado, con olores y, por el otro, con imágenes y sonidos que colisionan contra una mente que 

apenas reconoce su estado, y que activa instintivamente un primitivo dispositivo de defensa: la 

quietud. El miedo se asomaba mientras el narrador advertía.   

Tal como lo enuncia Neumann (2009), fieles al sistema que Aristóteles sugiere se hace un 

intento por dar respuesta a la tripartición interrogativa anteriormente mencionada. El objeto 

causante del miedo en este primer movimiento entre planos no es ciertamente una cosa, se trata 

del posicionamiento del personaje arrojado en un contexto bélico. Lo que hacía especial este sueño 

era la relación que se lograba obtener entre el olor y el miedo. Ese citado “olor a guerra” roza los 

límites entre las impresiones sensoriales y los ideales inoculados en una mente vulnerable e 

inestable. Es necesario reiterar que la finura con la que Cortázar describe el entorno lo convierte 

en una primera esfera que revienta desde sus adentros, todo gracias a la volátil mezcla de olores y 

el ardiente fuego que ilumina las antorchas de los hombres sedientos de sangre.  

El segundo de los interrogantes se puede contestar desde el entorno cultural que impulsa el 

actuar humano. Las celebraciones del Xōchiyaoyōtl suscitaban a que los hombres actuaran en aras 
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de un objetivo netamente social, pero que se logra con mediación individual y con preceptos que 

vulneran la libertad de los miembros de otros grupos sociales.  

La redada y posterior detención son los actos a los que se teme, esto debido al conocimiento 

que se tiene del desenlace fatal de los prisioneros de las guerras floridas. Tal como lo dice Alicino 

(2019) luego de una recopilación de datos acerca del auténtico fin del Xōchiyaoyōtl, el ritual 

converge en ser una práctica de avance hacia la trascendencia (sacrificios para los dioses) además 

de llevar al guerrero al camino que perfecciona la técnica de combate. Es por esto, que el 

conocimiento previo del ritual desnaturaliza la actitud del protagonista desde antes de ingresar al 

campo. Para él es necesario amparar su integridad debido a su inexperiencia en la batalla y así 

encontrar una ruta de escape a estas cruentas celebraciones.  

La tercera incógnita vuelve y se incrusta en la existencia del personaje. La quietud y el 

camuflaje funcionan como respuesta inmediata y maquinal al peligro que acecha al hombre. De 

todo esto se entiende que las redes defensivas naturales que los seres vivos utilizan se conectan 

con el escenario del que hacen parte. Sin embargo, esta condición de interés por la sobrevivencia 

hace que floten en la superficie subjetiva una serie de pasiones al límite que ponen todo a hervir. 

El choque entre el miedo y la esperanza se vive al rojo vivo en este trozo de la historia. El 

conocimiento del terreno, la posibilidad de eludir el puñal y la oscuridad enrojecida por el fuego 

pueden ser las cartas de esperanza frente al miedo avasallante que ya ha sido citado con 

anterioridad. El hombre busca resguardar su integridad, pero este cruce de pasiones adornado con 

el olor a guerra no le permite pensar y actuar de un modo adecuado para un estadio donde el menor 

de los errores puede desencadenar en un desastre. Acto seguido, en su intento por escabullirse 

entre la espesa selva, el hombre recibe inesperadamente un olor que lo “golpea” de frente y lo hizo 

despertar estrepitosamente de un sueño que se enredaba y cada vez más apretaba la realidad.   
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5.2 Esfera dos: el sujeto y el dolor. 

La transición lleva a que los efectos propios de un plano se transporten al otro. La sensación 

de cansancio físico que parece proviene del zarandeo onírico se junta con los rezagos terapéuticos 

que dejó el proceso posoperatorio. Esto resulta en una clara desnaturalización sensorial que lleva 

a que el personaje se sumerja en un periodo de suavidad e intensidad de las impresiones que tiene 

sobre su entorno.  

El dolor pasa a ser un actor de reparto en esta ondeante sucesión de esferas. El panorama 

se torna seguro para el paciente en cama y la narración tiene picos descriptivos que llevan a los 

sentidos a bordear el éxtasis.   

Vino una taza de maravilloso caldo de oro oliendo a puerro, a apio, a perejil. Un trocito de pan, más 

precioso que todo un banquete, se fue desmigajando poco a poco. El brazo no le dolía nada y 

solamente en la ceja, donde lo habían suturado, chirriaba a veces una punzada caliente y rápida 

(Cortázar, 2004, p. 163). 

El estado de sedación que arrastraba el hombre permitía revestir el agudo dolor causado 

por el corte de la piel y los traumatismos internos correspondientes a la fractura. Ahora, al 

desentrañar la naturaleza de ese dolor que está listo para manifestarse, se halla una división de la 

unidad física que da paso al restablecimiento del equilibrio morfológico. O sea, es necesaria la 

participación de la incisión y del mediato dolor para encaminar todo hacia una adecuada 

cicatrización integra de lo que se es. El problema que se desprende de este análisis es que no se 

pretende llegar a esa nombrada cicatrización, ya que el destino de este capítulo inicia y termina en 

un dolor enmascarado que es propulsor de la distorsión presente en la realidad vivida. 

El rebote frente al mundo es contemplado en carne propia por parte del narrador y esto hace 

que el lector alcance las oscilaciones sensoriales que vive el protagonista. Y es que al desentrañar 

la esencia del dolor se encuentra una imponente estructura que conecta diferentes subsistemas. 
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Todo esto permite entender el preámbulo hasta la llegada del suplicio: “Una de las manifestaciones 

que se asocian con el dolor es la ansiedad, estado subjetivo en el que se producen cambios 

fisiológicos mediados por el sistema neurovegetativo, como taquicardia, sudación, entre otras” 

(Aldana, Lima, Casanova, Casanova, Casanova, 2003, p. 198). Al poner sobre la mesa de 

observación la cuestión de la ansiedad se hace hincapié a un solo eslabón de ese sistema receptivo 

que interactúa directamente con la forma en que el dolor será recibido. Tal como se menciona en 

un ejemplo propuesto en el último artículo citado, al momento de determinar la influencia de la 

ansiedad en la experiencia del sujeto con el dolor, se vislumbra y se confronta la situación del 

paciente hospitalario recién intervenido junto a la de un soldado herido que se dirige a su 

campamento luego de finalizar un combate: “El factor atención y el compromiso emocional son 

de importancia decisiva en la percepción dolorosa” (Aldana, Lima, Casanova, Casanova, 

Casanova, 2003, p. 199). En el cuento, el intento del protagonista de amarrar su vida a un plano 

único lo pone en una etapa de minuciosidad donde identifica los más pequeños detalles de un 

horizonte repleto de fenómenos. En concordancia con esto, se puede asegurar que el ejercicio de 

precisar detalles sensoriales de lo que se vive acompañado de la intervención analgésica puede 

apartar el pensar de los tejidos que se mueven con dolor.  

El dolor va a atravesar toda la integridad del cuento siempre como personaje que 

complementa a un protagónico. En esta segunda esfera se hace incuestionable su actuar tras 

bambalinas moviendo los hilos de acción, al definir lo que se hace y lo que se viene para el paciente 

en cama. Mientras el campo de desarrollo literario se bifurca, se expande, se intensifica, el dolor 

emerge como el único causante de esta narración emitiendo “chirridos” durante su diálogo con el 

miedo, hasta el punto en que el puñal los junte en el interior de la figura universal de la pasión: el 

corazón.  
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5.3 Esfera tres: el sueño y el miedo.  

Es en esta fracción cuando el protagonista empieza a entender el flujo entre planos, y esto 

le permite innovar la manera de hacer frente a esa doble orientación. La rotura de la aventura 

onírica no disolvió su avance, por lo contrario, permitió su progreso y acrecentó su movimiento 

pasional. Por ello, el núcleo argumental de este acápite se centrará en hacer un análisis un poco 

más reflexivo al sueño de un personaje que siente, todo esto desde algunos pasajes de la famosa 

obra de Sigmund Freud titulada La interpretación de los sueños.  

La reanudación del sueño es inquietante desde cualquier punto en que se mire: “Primero 

fue una confusión, un atraer hacia sí todas las sensaciones por un instante embotadas o 

confundidas. Comprendía que estaba corriendo en plena oscuridad, aunque arriba el cielo cruzado 

de copas de árboles era menos negro que el resto” (Cortázar, 2004, p. 163). Esa consternación 

causada por la inmersión inmediata a un ejercicio físico con alto estrés da una campanada en la 

conciencia del protagonista. Aquí es preciso pasar a hablar de Freud, ya que en una de las primeras 

partes de su libro recopila una serie de teorías oníricas que funcionaban como arquetipo para la 

génesis de cualquier investigación relacionada con el sueño. La resaltada hipótesis que manejaba 

el fisiólogo alemán Karl Friedrich Burdach deslumbró al padre del psicoanálisis, a tal punto de 

citar sus pensamientos referentes al sueño directamente en su obra. 

“[…] es aquella actividad natural del alma que no se halla limitada por el poder de la individualidad 

y no es perturbada por una conciencia de sí misma ni dirigida por una autodeterminación, sino que 

constituye la vitalidad contingente del punto central sensible” (Freud, 1976, p. 133). 

Si la argumentación gravita en torno a esta idea, se debe ver a la vigilia como un tipo de 

espacio que prepara al cuerpo para que el sueño se desprenda de la extenuación física y retome el 

poderío que hace parte de la acción propia de la vida del ser humano en un plano que no encuentra 

límite alguno. Además, las orillas del yo que restringen lo que se es se silencian totalmente; las 
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estimaciones morales, las pasiones reiteradas, los saberes obtenidos llegan a un punto de 

desnaturalización en medio del sueño y crean una reacción psíquica hibrida que se va dilatando. 

Si se ponen estas afirmaciones dentro de esta esfera que hace parte del cuento, el lector se tropieza 

con un elemento que igual que el sueño siguió el flujo entre planos: el miedo.  

El vertiginoso traslado entre secuencias oníricas se podría señalar como la peripecia clave 

en este tramo del cuento, y que al mismo tiempo responde a la pregunta sobre el objeto causante 

del miedo. El retumbe causado por el arrojamiento a este nuevo espacio lo llena de confusión y lo 

lleva a posteriores instantes donde el miedo se instalará como pasión primordial. Dentro de esta 

pieza se considera al desconocimiento del terreno como el agente causante del miedo. La 

oscuridad, lo fatigoso que es sacar los pies clavados en el barro y la atmósfera irreconocible eran 

factores necesarios para arar un terreno donde el miedo florecerá esplendorosamente.  El 

protagonista remueve opciones y busca una guía, pero ya “nada podía ayudarlo ahora a 

encontrarla”.  

Al retomar el interés por el resultado posible de la relación entre el hombre y su entorno, 

se arroja la atención sobre la pregunta por lo que se teme al pensar en el objeto ya mencionado. El 

miedo detallado en la primera esfera sigue presente en esta tercera pieza; sin embargo, ahora se 

acopla al armazón pasional esa incertidumbre presente en el personaje que desconoce el sitio donde 

se encuentra, y que únicamente reconoce peligros y amplios espacios que paradójicamente lo van 

encerrando. Uno de los asuntos más atractivos al momento de hacer vivir estas líneas es la plegaria 

realizada por el protagonista en un acto álgido de la narración, esta súplica dirigida al maíz como 

representación terrenal a la trascendencia llamada la Muy alta, ente que otorgaba las bendiciones 

al grupo de los Motecas. El miedo a ser atrapado y torturado cada vez va cerrando más caminos 

hasta llevarlo a un rincón sin lugar para pensar en un posible escape. Esto lo hace arraigarse en 
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una disposición donde el ruego por la custodia trascendental es la única respuesta a la mano. Ya 

esto se trata de una especie de explosión de reacciones suscitadas por una fuerza pasional al límite.  

Se ha proyectado al sujeto, en varias ocasiones, en la imagen de una caldera que está 

cargada con pasiones y que se encuentran en un constante balanceo. En concordancia con esto, se 

busca nuevamente analizar los cambios subjetivos que ha dejado ver el protagonista, entendiendo 

que es la tercera parte del método aristotélico ya asignado en la investigación. Parece ser que la 

tendencia del hombre es la de discernimiento frente a la realidad bélica. Esta lectura única que 

hace el personaje le permite evolucionar de un estado al otro rápidamente. Al detalle, se ve en una 

primera instancia, al protagonista que se hundía en una sensación de confusión que no le concedía 

una visión desembarrada de la realidad. Luego de estos instantes, se pasa a una observación 

detallada del entorno que le permite identificar finos elementos propios de un medio no transitado 

desde su experiencia. 

Ya en una segunda instancia, la narración se involucra en una transición íntegra del 

guerrero. Sus ojos miraban la luz del fuego ardiente, su boca repetía ancestrales rezos y su nariz 

percibía nuevamente el olor a guerra, todo, mientras su propia conversión llegaba a la cúspide. 

Aquello que lo impulsó a empuñar con firmeza el cuchillo fue su ratificación como miembro de 

un grupo social que se enaltecía y era bendecido por ser parte de una guerra sagrada. Cabe aclarar 

que todo esto fue un mero preámbulo para el instante en que las pasiones atraviesan los límites. El 

vigor del meneo de su herramienta de guerra no tenía control, a tal grado de efervescencia que el 

arrancar una vida le entregó una pizca de goce que fue entorpecida por una cuerda que lo jalaba 

camino hacia la desesperación, y que, sincronizadamente, lo arrojaba de nuevo a la cama del 

hospital.  
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5.4 Esfera cuatro: el cuerpo, la memoria y el sueño. 

Comprometer un segundo ciclo de reacción frente al sueño da paso a un primer proceso de 

repulsión que hace permanecer en alerta al hombre que ahora recibe sugerencias por parte de su 

vecino de cama. La comprensión del sueño genera una sensación de incomodidad ante un posible 

retorno a las oscuras catacumbas del plano onírico en el que su última posición fue boca arriba. 

Este acápite bosquejará las posibles conexiones entre el cuerpo y el sueño que dan la facultad de 

acceder a una serie de aclaraciones que son parte del enlace que da la ruta al cierre del cuento. Para 

este viaje a través del puente que une el cuerpo y el sueño, la investigación se respaldará en el texto 

titulado Algunas consideraciones sobre el insomnio y la pesadilla. El cuerpo narrado y sin narrar 

de la psicóloga argentina María Cecilia Antón.  

En primer lugar, al alternar de forma tan vertiginosa los planos vividos, el hombre inicia 

reflexivamente una lectura propia de su lugar en el mundo e intenta direccionar su actividad 

psíquica con rumbo al reposo, para así, paulatinamente, tomar el control sobre sí mismo. Lograr 

esta condición requiere que el hombre haga partícipe su cuerpo con recuerdos, centrando su 

pensamiento en la imagen del accidente que lo tenía postrado en cama.  

El choque, el golpe brutal contra el pavimento. De todas maneras al salir del pozo negro había 

sentido casi un alivio mientras los hombres lo alzaban del suelo. Con el dolor del brazo roto, la 

sangre de la ceja partida, la contusión en la rodilla; con todo eso, un alivio al volver al día y sentirse 

sostenido y auxiliado. Y era raro (Cortázar, 2004, p. 165). 

La descripción del recuerdo cuenta con un nudo de sensaciones físicas y psíquicas que 

aprietan y ceden, el agudo chirrido junto al placentero consuelo confluyen en un cuerpo que cada 

vez busca dilatar más su instancia en el mundo real alejado de las eventualidades oníricas que lo 

ponen entre el puñal y la pared. “‘El cuerpo narrado y sin narrar’ significa, en un determinado 

momento, que un cuerpo escrito puede producir un relato, del cual los recuerdos son su centro” 
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(Antón, 2011, p. 54). Al concebir el nexo entre lo dicho en estas dos últimas referencias, se puede 

concluir que el cuerpo funciona como recipiente para los recuerdos y, simultáneamente, gesta una 

multiplicidad de relatos en torno a esas memorias que se manifiestan vehementemente en las 

aventuras oníricas del protagonista.    

La dirección que toma el acto de revivir las líneas de tinta prepara el terreno para la 

formación de un último nudo. La teoría que se asimila desde la tradición psicoanalítica sugiere una 

innegable relación de los sueños con las experiencias de un yo, que eventualmente fue arrojado a 

un panorama parecido al de un entreacto psíquico. El escenario pesadillesco se mantiene como 

centro de atención, pero al mismo tiempo abre la puerta a una doble reflexión que va aclarando el 

auténtico rumbo de lo que el personaje vive. Por un lado, el cuerpo acrecienta su protagonismo al 

exponerse como el contenedor de la semilla de donde brota todo este ramaje mental. Por otro lado, 

de manera sincrónica, la atmósfera onírica se sale de sus límites y va paulatinamente cubriendo de 

oscuridad al cuerpo hasta el punto de trastocar su naturaleza. 

Existen formas de retorno de lo no recordado o reprimido que producen efectos en el presente. En 

este punto, en la pesadilla, y en el insomnio, el cuerpo es convocado en la impunidad de la noche y 

de la oscuridad; y contradiciendo aquellos que dicen que la noche se hizo para dormir, dormir no 

es nada sencillo (Antón, 2011, p. 56). 

El cierre del cuento no se ciñe a unos meros ires y venires mentales. El cuerpo va más allá 

del abandonarse en el dormir y se impregna de olores, se unta de barro, traspasa el espacio y siente 

venir el puñal. Ya no hay distancia entre lo que vive el cuerpo y la mente, entre lo que es un sueño 

y lo que es real; la memoria ensambla nódulos que generan una mixtura sintomática que ejerce 

una fuerte presión sobre el hombre. De todo esto surge el miedo que acorrala al personaje y lleva 

a que se rompa la dualidad tan intensamente, al punto que todo se junta y erupciona sin poder salir 

de esa gran esfera que es el cuento. Las dos últimas piezas en las que se divide esta reflexión 
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buscan evidenciar esa turbulencia que ahora es el sujeto, intentando describir metódicamente, 

desde Aristóteles, el miedo y su influencia en el actuar de un hombre que no podrá desatar el nudo 

que le aprieta, que llegará al límite de apenas comprender su existencia, y es justo en ese instante 

que el puñal tendrá que aparecer y cortar aquella atadura que lo enlaza con la vida.  

5.5 Esfera cinco: el grito, el pánico y el miedo.   

Desfigurar las intuiciones sensoriales requiere la punzante irrupción de una herramienta 

cortante, que de un tajo se atreva a romper el nudo que da orden a un sistema que pretende estar 

en equilibrio. El hombre está al borde de quebrar su integridad; la gestación de pasiones, debido a 

su aventura onírica, lo hace arremeter con fuerza contra las cuerdas que lo atan a un plano lleno de 

tinieblas. Es justo en ese momento que el cuento presenta una caída en dirección a la insoportable 

levedad (parafraseando a Kundera) de su protagonista. El cuerpo previamente descrito como un 

artefacto de recuerdos, se ciñe ahora a ser un auténtico hilo que lleva a la tortura. El dolor corporal, 

la desconexión psíquica, el inicio del fin llega a su punto álgido con la más elemental manifestación 

de dolor: el grito.  

Oyó gritar, un grito ronco que rebotaba en las paredes. Otro grito, acabando en un quejido. Era él 

que gritaba en las tinieblas, gritaba porque estaba vivo, todo su cuerpo se defendía con el grito de 

lo que iba a venir, del final inevitable (Cortázar, 2004, p. 166). 

La alteración del personaje evidenciada en este último texto se remonta a aquellas 

primitivas reacción que gran parte de los seres vivos tienen cuando intentan evitar factores de alto 

riesgo que hacen parte del ambiente. Estos mecanismos de defensa registran un claro nexo con el 

entorno del que hacen parte y, en esta ocasión, el intento de irritar a sus captores por medio de los 

aullidos de dolor y el constante forcejeo con las cuerdas que lo apresan, son acciones que están 

relacionadas con el sangriento ocaso de las guerras floridas  
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La respuesta a los hechos se va transfigurando. Ya la esperanza que brillaba a ratos ha sido 

cubierta por una gruesa capa de humo. La fuerza trascendental no se palpa tras reincidir en las 

plegarias. Las impresiones de dolor inundan el pasillo por el que es llevado y los gritos rompen la 

última hebra que sostenía la estructura, la manifestación de los dispositivos de defensa generan un 

choque con el contexto e instalan al hombre en los terrenos de la enfermedad “Basados en estudios 

farmacológicos y clínicos, estos comportamientos de huida fueron asociados al tipo de 

comportamientos que suceden en el trastorno de pánico exhibido por humanos (Becerra-García, 

Madalena, Estanislau, Rodríguez-Rico, Dias, Bassi, ... & Morato, 2010, p. 77). El derrumbe hace 

que el pánico se apodere del ser humano. A nivel patológico se encuentra un primer trastorno 

generado por el belicoso contexto en el universo psíquico y físico del hombre.  De aquí en adelante, 

hay que hacer ver al lector esa pizca de turbación psíquica que genera el irracional actuar del 

hombre.  

Ahora bien, con la vuelta a los estudios científicos que se fijan en la evidencia recogida por 

los profesionales en la salud mental, se conecta la aparición de los ataques de pánico con la 

imperante atmósfera que rodea al protagonista. Starcevic expresa: “Although the pathological fear 

of death is by no means limited to panic attacks and hypochondriasis, it is probably most 

characteristic of these disorders among the nonpsychotic disturbances” (Starcevic, 1989, p. 352). 

De esto se deduce, que el miedo manifestado en esta pieza del cuento tiene como luz, que lo hace 

evidente, el fin de la existencia. La muerte toca la puerta del protagonista y mueve cada una de sus 

fibras al punto de hacerlo clamar, desestabilizar su integridad y de derrumbar lo que se es y, así 

mismo, con la fuerza de este retumbe busca violentamente la forma de hacer pasar de largo la oz 

que se lleva la vida. Las descripciones aquí realizadas tienen como propósito establecer agentes 
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contextuales que den prioridad y generen respuesta a la ya estipulada triada interrogativa 

aristotélica.  

Reinventar un camino a la réplica pasional es una de las intenciones de este documento, al 

pasar a este mecanismo interrogativo se hace la pregunta por el objeto que genera el miedo. Desde 

esto, hay que decir que la variedad arquitectónica y artística descubierta por los arqueólogos que 

data de los grupos sociales precolombinos tiene un amplio espectro de atención que sigue 

creciendo hoy en día; sin embargo, algunas piezas tienen un mayor atractivo debido a su finalidad 

histórica. En la narrativa del cuento el teocalli2 toma el papel de generoso aposento para esta parte 

que finiquita la existencia del protagonista. Por todo lo dicho, se puede afirmar, que el objeto que 

da paso al miedo es el altar de sacrificios ubicado en la cima del teocalli. La imagen de la placa de 

piedra manchada en su totalidad por la sangre de otros que no superaron las sagradas contiendas 

lleva al personaje a una perturbación interna que cesará finalmente cuando el puñal atraviese su 

pecho. 

Pasar al segundo escalón interrogativo sitúa la investigación en un ámbito de consecuencias 

fatales. Se llega al punto cumbre de lo que se teme. El miedo a la cercana muerte se instala en la 

psique del protagonista y le acelera el corazón desamparado luego que arrancaran de su pecho el 

amuleto de protección.  

Si nos preguntamos ahora qué es pues exactamente a lo que tememos cuando creemos saber que 

moriremos dentro de poco, veo una primera bifurcación del camino en que, o es la muerte misma 

lo que me asusta, el fin inminente; o mi vida hasta ahora (Tugendhat, 2008, p. 142). 

                                                
2 Dentro del contexto imperial que bordea el argumento narrativo, este templo de Dios, tal como lo describe Alonso 

de Molina (1977) en su renombrado Vocabulario en lengua castellana y mexicana, se ubica como centro de sacrificios 

que resultan tras las capturas en el desarrollo de las guerras floridas. 
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En la ponencia Nuestra angustia ante la muerte incluida en su obra Antropología en vez de 

metafísica, Tugendhat atesora esta teoría de la bifurcación ante la muerte próxima. No obstante, 

tal como es evidente en la referencia, lo que interesa en esta investigación es solo una de estas 

sendas pasionales: el miedo a la muerte misma. La inminente conclusión de la existencia hace 

parte de esa travesía de vida que se experimenta cada instante, la intolerable sensación de 

insignificancia ante el tiempo y el espacio que continúan sin sentir la ausencia de lo que se llegó a 

ser, son impactos que se lleva una mente maltratada. El desarrollo narrativo se detiene un instante. 

La esfera deja de emitir energía interna y permanece en quietud. Ha llegado el momento en que el 

personaje, quien ha sido eje central de todas estas sensaciones, comprenda que ese miedo que ha 

atravesado toda la narración se centra en un solo nudo pasional vinculado directamente con la 

pronta llegada de su muerte. 

 Seguir la senda interrogativa que Aristóteles ha dejado para el estudio de las pasiones, 

orienta la investigación a los efectos de la tempestad que se encuentra en la profundidad del sujeto. 

Al preguntarse por el estado del protagonista se vuelve al concepto anteriormente referenciado: el 

pánico. Desde el sombrío acontecer del cuento, el peligro que acecha ya se encuentra mediato a la 

posición del hombre. Esto desata una naturaleza tosca del ser humano que se relaciona muchas 

veces con lo salvaje de los animales: “Cuando el peligro está próximo, los animales adoptan 

estrategias comportamentales vigorosas, pudiendo exhibir respuestas defensivas como huida 

descontrolada o, en último caso lucha o ataque en la tentativa de incomodar al predador y evitar 

ser capturado” (Becerra-García, Madalena, Estanislau, Rodríguez-Rico, Dias, H., Bassi, A., ... & 

Morato, 2010, p. 77). La bestial contestación a la amenaza inmediata tiende a resguardar la 

integridad física, pero concurrentemente golpea con firmeza el establo psíquico del ser humano. 

Asimismo, las limitaciones que tiene la actividad física hacen que esa energía desatada por el 
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pánico no pueda ser exteriorizada, el individuo es ahora un cúmulo de pasiones impulsadas por el 

pánico que convulsiona en el cuerpo lastimado y amarrado. Es de aquí en adelante que se inicia el 

proceso de desatar el nudo que aprieta la vida.  

5.6 Esfera seis: el nudo que cierra una noche boca arriba. 

Luego de un intento por ilustrar la narrativa que lleva el cuento, comparándola con figuras 

geométricas, estructuras edificadas o conexiones de diferentes elementos, se da paso al desenlace 

que abre ante los ojos del lector lo que auténticamente vive el protagonista.   

[…] que estaba despierto, que el sueño maravilloso había sido el otro, absurdo como todos los 

sueños; un sueño en el que había andado por extrañas avenidas de una ciudad asombrosa, con luces 

verdes y rojas que ardían sin llama ni humo, con un enorme insecto de metal que zumbaba bajo sus 

piernas (Cortázar, 2004, p. 168). 

Una insoportable sorpresa inunda la esfera literaria y la comprensión destruye uno de tantos 

nudos, para así despejar el humo que cubría los dos caminos por los que transitaba el personaje. 

Este último capítulo cerrará la reflexión en torno al cuento de Cortázar, pero será al mismo tiempo 

la primera roca en este proyecto que intenta conocer lo que hay en la abismal caldera que contiene 

las pasiones del ser humano.  

La primera oposición que se emite tras esta impactante conclusión es, precisamente, aquella 

que surge desde la pregunta por el objeto que genera el miedo en el personaje. El vaivén en el que 

estuvo sumergido toda esa noche llenaba al hombre de esperanzas por un posible regreso al plano 

hospitalario, con dolor, pero a salvo. Sin embargo, los intentos fallidos por caer sobre la cama por 

medio de la curiosa y la sencilla acción de apretar los parpados buscando huir del peligro, dan 

evidencia de la situación generada por el miedo del personaje al reconocer que no podía volver a 

ese segundo plano y, paralelamente, comprender que realmente su vida iba a terminar. A nivel 

neurocientífico, la investigación propuesta por Andrillon (2015) arroja que en la etapa REM los 
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sueños tienden a engendrar una especie de construcción cinematográfica que además involucra 

una parcial e involuntaria activación física. A esta afirmación puede vincularse la aventura onírica 

del personaje de Cortázar, los planos se amarraban de tal manera que lo único que parecía cambiar 

era el entorno, el hombre siempre tenía miedo y estaba boca arriba. Lo que se permite concluir de 

esta sucesión de ideas, todo con relación al personaje arrojado en ese contexto tan arriesgado, es 

que reiteradas veces caía en momentáneos periodos de sueños similares a los del estado REM, 

tejiendo una historia ficticia que lo distanció considerablemente de su realidad y que al mismo 

tiempo desfiguró el modo de afrontarla.  

Ahora, cuando se le pregunta al hombre amarrado que está siendo transportado a oscuras, 

acerca de lo que teme en realidad en su vulnerabilidad, la respuesta va nuevamente a un factor 

extremo que ya ha sido tenido en cuenta: el dolor.  La comprensión de la muerte venidera, la 

vergüenza de la mirada del otro y el sufrimiento por el desgarramiento corporal confluyen en el 

dolor como agente que predomina y mueve las pasiones “En cambio las actitudes negativas están 

ocasionadas por la asociación del dolor y el sufrimiento, bien porque ésta suceda demasiado 

pronto, quedando cosas sin hacer o resolver, o bien por el dolor que pueda provocar en los demás” 

(Gómez, 2007, p. 64). En esta sensible investigación realizada desde el interior de un plano 

hospitalario, Gómez entrevista a una serie de pacientes que atribuyen al dolor, en el escenario 

previo a la muerte, el papel de peor compañero posible en esas últimas horas. Lo que se considera 

desde lo que teme el personaje de Cortázar, va de la mano con las posibles secuelas de dolor que 

pueda dejar la conmemoración del ritual en su cuerpo; es decir, el sufrimiento que pueda causar la 

muerte violenta de la que será víctima principal. Estos elementos contextuales y consecuentes 

serán claves al momento de realizar un estudio a la condición subjetiva del personaje con lo que 

se cerrará el documento.   



UN ANÁLISIS DEL PHOBOS EN LA NOCHE BOCA ARRIBA  

 

48 

 

En la mentira infinita de ese sueño también lo habían alzado del suelo, también alguien se le había 

acercado con un cuchillo en la mano, a él tendido boca arriba, a él boca arriba con los ojos cerrados 

entre las hogueras (Cortázar, 2004, p. 168). 

La confusión y el desorden que reinó gran parte de la noche se había desvanecido 

totalmente: el hombre se sentía resignado y engañado. Su vida y su muerte estaban en manos de 

otros que lo miraban con desprecio y que ideaban su partida del mundo como una consagración en 

las sagradas contiendas. Se unirá a un gran número de pechos que fueron atravesados por la daga 

de sacrificio y su intento por aportar a los suyos en el terreno de guerra fue nulo. La tergiversación 

de la realidad por medio de sus propios sueños lo sitúan en un ambiente de desazón y decepción 

ante su propia imagen. No hay marcha atrás, su vida ha llegado al ocaso, el olor a muerte insufla 

sus pulmones y la esfera que los domina llega a un límite. Hace tiempo el nudo de la vida ha dejado 

de ajustar y su cuerpo empieza a ser sostenido por brazos que lo quieren ver caer y luego iluminar 

su cuerpo ante la luz de las antorchas. 

Cortázar ha edificado una magnífica narración que ubica al lector en un viaje sin regreso, 

inundado de pasiones que enaltecen el sentir presente en la lectura, en el verdadero renacer de las 

letras. Al mismo tiempo, el miedo responde a un terreno escabroso y sombrío que atesora las más 

salvajes tradiciones humanas y las amarra al valioso significado que tiene la vida. Los nudos no 

dejan de formarse en este tipo de narraciones; permiten, desde la intimidad, mantener la perfección 

de la esfera. No obstante, en esta ocasión, el filo del puñal corta cualquier soporte y la esfera 

revienta, para así concluir con el protagonista atravesado y dando fin a su última noche boca arriba.  
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6. Conclusiones 

 

Para concluir este trabajo que se adentró con la intención de exhibir la influencia del miedo 

en la vida del ser humano, guiado por la metodología aristotélica del análisis de las pasiones, y 

comprendido en un ambiente inestable presente en una narración literaria, se confluye en un amplio 

resultado teórico que será expuesto a continuación. Los tres acápites que tiene el documento 

anudan un proceso que sitúa al miedo en el centro de la investigación y que atesora una 

considerable carga pasional circundante. Se concluye, a nivel general, que la metodología 

propuesta por Aristóteles para analizar el miedo ordena una triada de elementos que son esenciales 

en los escenarios donde se aplique. Tras este proceso surge la posibilidad de generar un diagnóstico 

exacto al personaje y, posteriormente, definir con lujo de detalles los procesos físicos y psíquicos 

que aquejan al ser humano con miedo.  

En primer lugar, al entrar a recoger los resultados producto de los capítulos se enuncia que 

el vigor de la investigación se direcciona totalmente a la observación del sujeto. Tal como se aclara 

en Retórica, las consecuencias fuera de la esfera ocasional no se involucran en esta investigación. 

Lo que derive a nivel social, político, religioso, no hace parte del aliciente de este documento. Por 

ello hay un esfuerzo extra en difundir detalles del cuento y de sus personajes que adhieran un valor 

extra al camino sugerido. De esto, se puede concluir que el miedo es una pasión que influye en el 

comportamiento del ser humano que lo padece; además, si vamos al detalle, se hace incuestionable 

una especie de desnaturalización de la respuesta ante los sucesos, en otros términos, el miedo 

genera un cortocircuito en la integridad de lo que se es.  

Las actividades físicas se entorpecen y pasan a ser aceleradas y poco precisas; además, la 

funcionalidad de los órganos internos se altera al punto de producir inestabilidad en la marcha 

armónica del cuerpo y a la par exhibir sus efectos con reacciones como el sudor o los latidos 
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irregulares del corazón. Al hablar de la actividad psíquica, la perturbación es manifestada por 

medio de la falta de coherencia de los pensamientos con relación a la atmósfera que envuelve los 

hechos. Los mecanismos de protección del animal racional ante el peligro se exteriorizan de 

manera instintiva; no obstante, al hacer un balance se puede notar un posible desacierto en esas 

preferencias maquinales que el sistema nervioso establece para determinadas circunstancias. A lo 

mejor no era un destacado plan permanecer inmóvil en un terreno dominado por hombres que 

quieren usar el corazón que late en el interior del pecho como tributo para sus dioses.  

En segundo lugar, se da un valor adicional a la creación literaria, esto en el sentido de 

revitalizar el cuento como un decorado propicio para la reflexión filosófica. La alternancia de los 

dos planos existenciales presentes en el cuento reaviva el interés por conocer los misterios que 

puede ofrecer una actividad tan rutinaria como lo es un sueño. La extensión narrativa pasa a un 

segundo plano en esta investigación, pues se ratifica el provecho al nutrido contenido del cuento 

que ofrece elementos precisos para adelantar investigaciones de alto rigor. En conclusión, una 

rigurosa reflexión filosófica se puede desprender desde la integridad de un cuento. Las 

herramientas hermenéuticas con las que debe contar el filósofo le dan la posibilidad de arremeter 

contra las líneas y conocer el trasfondo de su escritura, tal como lo sugiere Gadamer: traer a la vida 

las letras, sentir la presión sobre la pluma y sobre el papel, reinventar la lectura y convertirla en un 

recorrido que transforme.  

En suma, la lectura reflexiva realizada al miedo contenido en el cuento La noche boca 

arriba reafirma la idea de poder acercarse a las pasiones del otro. La hermenéutica literaria se ha 

convertido en ese artilugio que ofrece empatía, y del que se puede obtener por momentos la mirada 

del otro sobre el mundo. Quizá la utilidad de esta primera pieza del proyecto no sea la más valiosa; 

sin embargo, tal como aquel que pule un lente, lo que se busca es con el movimiento de la 
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comprensión limar las asperezas que cubren el método y sucesivamente llenar los posibles vacíos 

teóricos y antropológicos que queden de esos primeros intentos. Todo esto se hace con el 

pensamiento de que existe la posibilidad de edificar una fórmula para el análisis del miedo, con la 

confianza puesta en poder ver a viva luz y en todo su esplendor esa podrida esfera repleta de 

oscuridad que contiene esta pasión que desfigura la naturaleza del ser humano, un proyecto que se 

realiza en medio de un viaje junto a la filosofía que, tal como lo decía Montaigne (2007, p.160), 

es un aprendizaje para la mismísima muerte.  
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