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RESUMEN

Titulo: Reflexion tedrico-metodolégica sobre la construccion de Trayectorias de vida de seis
personas victimas del conflicto armado interno colombiano, asentadas en el Area metropolitana de
Bucaramanga .

Autores: Laura Patricia Rojas Villamizar, Luis Carlos Mateus Corzo .

Palabras clave: Historia oral, Memoria, Trayectorias de vida, Victimas, Conflicto armado, Estado,
Género.

Este trabajo comprende, de una parte, la realizacion de seis Trayectorias de vida de personas
victimas del conflicto armado colombiano y, de otra, el resultado de un andlisis de estas
trayectorias, tomadas conjuntamente, con base en un sistema -arbol- de categorias. Las
Trayectorias de vida fueron construidas en un esfuerzo conjunto entre los autores y las seis
personas participantes, protagonistas de las trayectorias. Los relatos de vida de cada una de ellas,
logrados mediante entrevistas, fueron el insumo fundamental para su elaboracion. Asi, el
testimonio de las victimas fue puesto en relacién con el contexto socio-politico en que se
desenvolvid la vida de cada una de ellas y con el esfuerzo narrativo de los autores para obtener
una narracion coherente y comprehensiva del trayecto de sus vidas desde su nacimiento hasta el
presente, destacando los hitos en su existencia —rupturas y transformaciones importantes—,
principalmente los que hacen referencia a los eventos de victimizacion que han sufrido debido al
conflicto.

En el analisis categorial se consigné la reflexion sobre los elementos socio-estructurales que
fueron comunes a los relatos de vida. En correspondencia con el Arbol de categorias fueron
desarrolladas en el Informe las reflexiones sobre el Estado en el conflicto armado; las formas de
interaccion de las victimas con los grupos armados en el Conflicto; y las manifestaciones de las
Relaciones de género tanto en el conjunto de la sociedad como en el marco del Conflicto.
Finalmente, se abordaron los aspectos comunes a la memoria de las victimas

.
Proyecto de grado
%k
Facultad de Ciencias Humanas, Escuela de Historia. Directora: lvonne Suarez Pinzéon, Doctora en Estudios
ibéricos e iberoamericanos.

13



ABSTRACT

Title: Theoretical and methodological reflection on the construction of life trajectories of six victims
of Colombia’s internal armed conflict, settled in the metropolitan area of Bucaramanga .

Authors: Laura Patricia Rojas Villamizar, Luis Carlos Mateus Corzo’.
Key words: oral History, Memory, life trajectories, Victims, armed Conflict, State, Genre

This work comprises a portion, performing six paths of life of people victims of the colombian armed
conflict and on the other, the result of an analysis of these trajectories, taken together, based on a
system —tree— of categories. Life paths were built in a joint effort between the authors and the six
participants, protagonists of the trajectories. The life stories of each one of them, achieved through
interviews, were the fundamental input for processing. Thus, the testimony of the victims was made
in relation to the context socio-politic that unfolded the life of each one of them and the narrative
work of authors to obtain a coherent and comprehensive narrative of the journey of their lives from
birth to the present, highlighting milestones in their existence, ruptures and important
transformations, mainly refer to the events of victimization they have suffered because of the
conflict.

The categorical analysis is allocated the reflection on the socio-structural elements that were
common to the stories of life. In correspondence with the tree of categories were developed in the
report reflections on the State in the armed conflict; the forms of interaction of victims with armed
groups in the conflict, and the manifestations of gender relations in the context of the conflict both
the whole of society. Finally, the common aspects were addressed to the memory of the victims.

" Grade Project
Faculty of Humanities, School of History. Director: lvonne Suarez Pinzon, PhD in Iberian and Latin
American Studies.
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INTRODUCCION

El presente es el Informe de la Pasantia de Investigacion que se desarrollo en el
marco del Proyecto de Investigacion, avalado y financiado por Colciencias, titulado
Puesta en marcha de un archivo oral de memoria en el Area Metropolitana de
Bucaramanga. Verdades no contadas: el conflicto armado colombiano desde la
memoria de las victimas. El contenido de esta Pasantia consistio en la elaboracion
de un Informe de andlisis categorial sobre trayectorias de vida de personas
victimas del conflicto armado colombiano. Para cumplir con este propésito se
realizaron, en primer lugar, seis entrevistas a igual nUmero de personas victimas
del conflicto armado colombiano en las cuales ellas narraron sus relatos de vida.
Sobre esa base, y de manera conjunta con las personas entrevistadas, se
construyeron sus trayectorias de vida y finalmente, tomando como punto de
partida el Arbol de categorias desarrollado en el Proyecto de Investigacién Estudio
de trayectorias de vida de personas en situacion de desplazamiento forzado
interrelacionadas en el barrio Café Madrid del municipio de Bucaramanga, se

emprendioé la reflexion que aqui se presenta.

El desarrollo del Proyecto de Investigacion, asi como el contenido de esta
Pasantia, estd sustentado en la aplicacion de un proceso de construccién de
memoria histérica razonada. Esto implica, en primer lugar, el reconocimiento de la
importancia social de la construccion de memoria en el marco del conflicto que
tiene lugar en el pais, que ha producido inmenso sufrimiento a la poblacion, y
cuyas victimas pretenden ser silenciadas. En segundo lugar, la construcciéon de
esta memoria requiere de un ejercicio critico historico que la dote de reflexién
sobre si misma y la pueda convertir en una herramienta de transformacion social.
Asi, la construccion de las trayectorias de vida, en el marco del [proyecto
investigativo del Archivo Oral de Memoria, no es un ejercicio solamente de

recopilacion de vivencias de victimas, sino que implica, mediante la interaccion
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entre investigadores y victimas, un proceso de generacion de conocimiento

histérico.

De lo anterior se desprende que las entrevistas realizadas durante la Pasantia,
ademas de que apuntan a la conformacion del acervo documental del Archivo Oral
de Memoria, se convierten en fuentes de investigacion construidas con el fin de
producir conocimiento historico y reflexion tedrica sobre el contexto social de la
vida de personas que han sido victimas del conflicto. En ello radica la construccion

de las trayectorias de vida.

Acerca del Proyecto de Investigacion

El Proyecto de Investigacion, del cual esta Pasantia es parte, tiene como objetivo
poner en marcha un Archivo Oral de Memoria de las victimas del conflicto armado
interno colombiano, cuyo acervo documental estaria constituido en primer lugar
por los documentos construidos en la realizacion de entrevistas a personas
victimas, lo cual incluye los audios y las transcripciones de las entrevistas, pero
también las trayectorias de vida de estas personas. Ademas, el Proyecto tiene el
proposito de identificar y acopiar documentacion que diferentes personas,
organizaciones e instituciones han producido en relaciéon a la defensa de los
Derechos Humanos. En medio de la consecucion de este objetivo, el proyecto
contempla el trabajo con la comunidad, consistente en la construccion conjunta
entre investigadores y victimas de reflexiones socio-histéricas sobre el conflicto

armado interno.
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A cerca del Grupo de Investigaciéon

Los autores de este Informe, durante el desarrollo de este trabajo fueron pasantes
del Grupo de Investigacion Historia, Archivistica y Redes de Investigacion, que fue
formado en 2005, avalado por la UIS y reconocido por COLCIENCIAS. Es dirigido
por la Doctora Ivonne Suarez Pinzon y cuenta con 37 proyectos de investigacion,
63 productos de nuevo conocimiento y 59 productos resultantes de actividades de
investigacion relacionadas con la formacion y la apropiacion social del
conocimiento, divulgacion y extension. Este Grupo de Investigacion es de caracter
multidisciplinar, atiende interdisciplinarmente a las problematicas relacionadas con
Teoria de la Historia, Historia Latinoamericana anterior y posterior al choque de los
tres mundos iniciado en el siglo XV, Archivistica, Geografia, Literatura,
Pensamiento Latinoamericano, Memoria, Alteridad, Cultura, Historia del Arte,
Museografia, Arquitectura, Arqueologia, Patrimonio, Educacion, Género,
Planeacion, Utilizacion y compartimiento de conocimientos, Organizaciones
sociales, Fusion de las organizaciones sociales con la academia, Tecnologias de

la Informacion - TIC y Turismo.

En cuanto a los objetivos y su realizacion

Inicialmente, en la presentacion de la propuesta, se estableci6 como objetivo
general: Hacer una reflexion teorica y metodolégica sobre construccion de
trayectorias de vida de personas victimas del conflicto armado interno colombiano.
Este objetivo, a su vez, seria cumplido en tanto se desarrollaran otros dos: 1.
Realizar seis entrevistas a personas victimas del conflicto armado colombiano
asentadas en el barrio Café Madrid de la ciudad de Bucaramanga y 2. Elaborar
seis trayectorias de vida de personas victimas del conflicto armado colombiano

asentadas en el barrio Café Madrid de la ciudad de Bucaramanga.
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En el curso de la realizacion de la Pasantia, se acordd con el Grupo de
Investigacion, en cabeza de su Directora, hacer una variacion de los objetivos
especificos que condujera a cualificar la aportacion de los pasantes. Asi, se hizo
una ampliacion del ambito geografico de las posibles personas entrevistadas, para
abarcar a las victimas cuyo asentamiento estuviera en el Area Metropolitana de
Bucaramanga. Ademas se dio un mayor alcance a los resultados que arrojaran el
cumplimiento de estos objetivos, pues si bien en la presentacion de la Propuesta
se acordaba la elaboraciéon de un articulo, en el desarrollo de la Pasantia se
emprendié la realizacion de un Informe de Analisis Categorial que aqui se

presenta como capitulo, bajo este mismo titulo.

Estructura del Informe

Este Informe consta de cuatro capitulos, cuyo contenido apunta a dar cuenta del
proceso de desarrollo de la intervencidn realizada por los autores como pasantes

del Grupo de Investigacion ya referido.

En el primero de ellos se presentan los referentes tedricos en los cuales se apoyo
el aporte investigativo logrado; alli se ponen en conocimiento las herramientas
tedricas que guiaron el proceso, a saber, los conceptos de la Historia oral, del

Método Etnosocioldgico, del Enfoque biografico y de Memoria.

En el segundo capitulo se expone con detalle el proceso metodoldgico llevado a
cabo durante la Pasantia; alli se encuentran descritos los pasos cumplidos para la

consecucion concreta de los objetivos.

El Informe del Analisis categorial es el contenido del tercer capitulo, en donde se
encuentra desarrollada la reflexion de los relatos de vida de las seis personas
participantes con base en categorias de analisis que permitieron poner en relacion

dialéctica las experiencias individuales de las victimas con el marco socio-histérico
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del conflicto armado. Asi, de una parte, fueron comprendidos los relatos de vida
aportados por las victimas a la luz de tales categorias con el propdsito de dar
cuenta de los elementos estructurales del conflicto y de la sociedad colombiana
que estos relatos contenian, pero de otra parte, se aprehendieron elementos
estructurales del conflicto desde las mismas experiencias que revelaron los

relatos.

Finalmente, el cuarto capitulo presenta las Trayectorias de vida construidas en
conjunto con las victimas, a partir de sus relatos de vida. Historias individuales en
las cuales puede reconocerse tanto la diversidad de los procesos de cambio y de
las permanencias en las vidas de estas personas, como elementos comunes entre
mujeres y hombres marcados por la violencia del conflicto armado. En estas
trayectorias se destacan los hitos en el devenir de estas personas, especialmente
aquellos que son el producto de las rupturas que la violencia produce en sus
vidas. Ademas se buscé poner a cada una de estas individualidades en el

contexto socio-histérico del cual ha sido parte y protagonista.

Se espera con este trabajo hacer un aporte a la lucha por la recuperacion y la
reivindicacion de la memoria de mujeres y hombres cuyas vidas han sido
golpeadas en el marco de este conflicto armado, pues poderosas fuerzas —
sociales, politicas, culturales, ideoldgicas...— trabajan por callar su voz, necesaria
para reconocer y denunciar lo injusto. Pero principalmente, se anhela ser parte de
los esfuerzos por alcanzar una mayor comprension sobre el conflicto y sobre todo
sobre las contradicciones sociales que refleja, y hacerlo junto con las mujeres y
hombres, victimas o0 no, que en esta sociedad son sometidos a la opresién y a la
ignorancia. Hacer ello no puede tener otro objetivo que trabajar por cambiar la

base de la sociedad.
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1. REFERENTES TEORICOS

1.1 HISTORIA ORAL

En un contexto en el que todas las disciplinas buscaron aplicar el método cientifico
tal como lo hacian las ciencias naturales para conocer la verdad objetiva y
establecer leyes universales a través de la observacion y verificacion de los
fendmenos, los historiadores buscaron en los documentos escritos datos ciertos,
reales y precisos, y rechazaron la utilizacion de cualquier otro tipo de fuente que
pusiera en peligro aquello que entonces consideraban objetividad de la
investigacién. En esa misma linea, preconizaron que el investigador debia estar
alejado temporal y animicamente del objeto de estudio y que los hechos debian
ser descritos con poco o nulo analisis, pues de lo que se trataba era de exponer
cémo ocurrieron en realidad las cosas. Esta corriente positivista de la historia se
inclind por el estudio de grandes hechos o grandes figuras en la historia politica,
pues supone que los Estados y sus gobernantes son los agentes principales del

devenir histérico.

Al positivismo se le opusieron varias corrientes historiograficas, pero fueron la
escuela de los Annales y la historiografia britAnica quienes abrieron nuevas
perspectivas para abordar el acontecer historico; influenciados por el marxismo,
estas escuelas abogaron por una historia total, una historia que en oposicion al
estudio de grandes hombres diera cuenta de procesos sociales mas amplios y
complejos. Con ello se tratd de romper con la concepcion teleoldgica de la historia,
segun la cual, la humanidad avanzaba linealmente de un estadio de barbarie a un

estadio de desarrollo, ayudada por la accion de grandes héroes.

En estas nuevas corrientes historiograficas la fuente oral empez6 a ser utilizada,

pero fue apenas a mediados del siglo XX, después de la Segunda Guerra Mundial,
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gue los relatos y testimonios de personas empezaron a considerarse mas que
mera literatura o folklore nacional, aunque para muchos siguieron sin estar a la par

de los documentos escritos.

La introduccion de las fuentes orales en la investigacion histérica estuvo marcada
por un giro en los intereses investigativos de los historiadores, que, en ruptura con
el llamado determinismo econdmico, supuestamente promovido por el marxismo,
optaron por estudios culturales y de las mentalidades. Basados en una aplicacion
del marxismo, las mas de las veces mecanica, los investigadores se habian
inclinado por el estudio de la base econdmica o de los modos de produccion
dejando de lado o negando la importancia del individuo y sus expresiones y
manifestaciones. En rechazo a esto y apoyandose en lo que se ha denominado el
giro linguistico muchos historiadores entraron en la corriente postmodernista que
se inclina por negar la existencia de la realidad objetiva —de la que los individuos
hacen parte y que existe independiente de que estos la acepten— dandole paso al
relativismo filosofico y cultural que afirma (pone como verdad) que la verdad no
existe, y que la realidad es un constructo social en el que las diferentes narrativas
son igualmente validas. Es asi, que dentro de la corriente de historiadores que
opto por hacer historia oral predomind durante sus primeras etapas la idea de que
basta con oir a quienes tradicionalmente fueron excluidos de la historia y permitir
qgue hablen por si mismos, sin que el historiador pretenda analizar el marco en el

gue esas subjetividades se construyen.

A pesar que la historia oral surge y ha sido entendida como oposicién a la
corriente positivista que predomind durante décadas en la historiografia, existe
por parte de algunos historiadores una tendencia a poner la oralidad como centro
y Unica fuente valida, con lo cual podria decirse que se convierten con este
planteamiento ellos mismos en positivistas. Por algin tiempo se consider6 a las
fuentes orales excluyentes de las fuentes documentales y viceversa, pero, tal

como lo sefiala Portelli:
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En realidad, las fuentes escritas y orales no son mutuamente excluyentes. Tienen
caracteristicas comunes asi como auténomas y funciones especificas que cada una
puede cumplir (0 que un conjunto de fuentes cumple mejor que otro). Por lo tanto,
requieren instrumentos interpretativos diferentes y especificos. Pero la
subestimacion y la sobreestimacion de las fuentes orales terminan por anular
cualidades especificas, convirtiendo estas fuentes ya en meros apoyos para las
fuentes escritas tradicionales ya en una cura ilusoria para todos los males.!

Es en este marco en el que se empieza a dar un mayor uso a las fuentes orales y
se desarrolla la historia oral, como alternativa a, y complemento de, las fuentes
documentales y como una herramienta para incluir a quienes hasta ahora habian

estado excluidos de la historia.

1.1.1 La subjetividad de las fuentes orales

A pesar del significativo auge y la proliferacion de estudios realizados desde la
historia social —especialmente desde mediados del siglo pasado— y la cada vez
mas recurrente utilizacién de fuentes orales, la reticencia y objeciones al uso de
dichas fuentes no han desaparecido. Estas objeciones y reticencia han sido
expuestas principalmente por los positivistas e impuestas por la importancia que

estos le dieron al documento escrito.

Pero no solo se han opuesto a la historia oral los declarados positivistas y quienes
de ellos han heredado una tradicion investigativa, sino que también lo han hecho
algunos que durante algun tiempo se mostraron favorables a la transformacién
social pero que hoy han renegado de dicha posicién y han pasado a ser criticos,
entre otras cosas, de la historia oral por considerarla como un instrumento que
sirve para justificar el discurso politico de agentes interesados en ascender al

poder, especialmente venidos de la izquierda. En palabras de Diego Escamilla:

! PORTELLI, Alessandro. Lo que hace diferente a la historia oral. En: SCHWARZSTEIN, Dora. La Historia Oral.
Centro Editor de América Latina, 1991. p. 37
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El segundo argumento contra la oralidad viene siendo sefialado por Archila y es un
poco mas complejo. Corresponde a lo problematico que resulta saber quién es el
que realmente habla en la historia oral. Segun Archila, esta polémica no es
infundada. Para empezar, los principales criticos de la historia oral de hoy son los
que otrora, en los afios de las ilusiones de la revolucion, la defendian. Esta
ambigledad, sin embargo, no corresponde, segun el autor, con las denuncias
hechas por aquellos en cuanto a las mutaciones del género testimonial, sino a las
trasformaciones de sus horizontes politicos.?
Las criticas que la historia oral ha recibido proceden de su misma naturaleza y del
hecho que durante mucho tiempo predomind, como lo sefala Fraser, una fase
populista de la historia oral que consistio solo en darle voz histérica, por medio de
sus propias palabras, a gente que de otro modo no dejaria ninguna constancia de
su vida.® El quid aqui es que la historia oral —es decir, la investigacién de procesos
sociales y formas culturales mediante mecanismos en los que se evidencia no solo
el devenir histérico de los individuos, sino ademas, como esos individuos conciben
su devenir historico— esta basada, como lo sefalara Hobsbawn, citado por Fraser,
en algo tan falible como la memoria y en apreciaciones subjetivas de lo que

ocurrié y cémo ocurrié.*

Si bien es cierto que los recuerdos de los individuos no siempre corresponden a la
manera en que ocurrieron los hechos debido a los procesos selectivos de la
memoria, al énfasis que el sujeto pone en algunos aspectos mas que en otros,
etc., no puede pensarse que la historia oral es mas subjetiva que otras fuentes,
pues al igual que cualquier otro documento, el testimonio oral ‘esta mediado por la

memoria, intencién, motivacion o interés de quien lo origind’ y en tal caso es

2 ESCAMILLA, Diego. ¢Por qué archivos orales? La alternativa de la memoria en el conflicto colombiano. En:
SUAREZ, Ivonne, et al. Trayectorias de vida de veinticinco victimas del desplazamiento forzado asentadas en
el barrio Café Madrid de Bucaramanga. Bucaramanga, Proyecto Universidad Industrial de Santander,
COLCIENCIAS y la Corporacién COMPROMISO, 2013. p. 803
z FRASER, Ronald. La historia oral como historia desde abajo. En: Revista Ayer. No 12, 1993. p. 79

Ibid. p. 79
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susceptible de la misma critica que todo investigador aplicaria a cualquier otro tipo

de fuente®.

Para quienes utilizan fuentes orales, ha sido fundamental tener claro que dichas
fuentes, por si mismas, no son suficientes sino que es imprescindible que
cualquier investigador realice la consulta obligatoria de todas las otras fuentes,
primarias y secundarias, que pueden tener relacion con su objeto de estudio,
pues, “aunque el entrevistador va al testigo para aprender de él o de ella, y no
para darle una clase de historia [...], el entrevistador necesita poder situar las
experiencias relatadas dentro de su contexto socio-histérico para entender la

narracién y formular preguntas validas.”

Uno de los problemas que los historiadores seguirdn encarando es la necesidad
de contrastar las fuentes orales con otras fuentes; el entendimiento de que las
fuentes orales no son suficientes, aun cuando son muy importantes, es
fundamental para dar voz a quienes no la han tenido pero sin pensar que sus

recuerdos constituyen la Unica aproximacion posible a los hechos histdricos.

1.1.2 La historia oral como historia desde abajo

En este mismo sentido, la historia oral —como parte de la historia social- ha
desempefado un papel importante, toda vez que ha generado alternativas a la
historia oficial, épica y de los grandes hombres, para dar paso a los hechos de
masas, es decir, a una comprension mas completa de que la historia tiene
multiples actores y que los sectores de la sociedad que normalmente han sido

excluidos del poder también han hecho parte de esos procesos vy

> BERMUDEZ BRINEZ Nilda, RODRIGUEZ ARRIETA Marisol. La fuente oral en la reconstruccién de la memoria
histérica: su aporte al documental “Memorias del Zulia Petrolero”. En: Revista de Ciencias Sociales, [En
linea]l] Vol. 15, No. 2, Maracaibo, junio de 2009 [Consultado: 17/10/2013]. Disponible en:
<http://www.scielo.org.ve/scielo.php?pid=51315-95182009000200011&script=sci_arttext> ISSN 1315- 9518
6 .

FRASER. Op. cit., 84
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transformaciones, y que por tanto, tienen un espacio en la historia que se escribe.
Dicho de otra manera, y parafraseando a Barela’, las fuentes orales contribuyen a
equilibrar la balanza entre el tiempo largo y corto, entre las estructuras y quienes

les dan vida.

Ademas de caracterizarse como un planteamiento metodol6égico que incorpora y
produce nuevas fuentes, la historia oral ha sido entendida como una opcion para
darle voz a quienes han sido silenciados tanto por la division de la sociedad entre
opresores y oprimidos como por la Historia y los historiadores, que las méas de las
veces han servido como sustento ideolégico y politico de los grupos que se hallan
en la cumbre de la piramide social y de sus intereses como clase. Asi pues, como
lo sefiala Fraser, estas fuentes suelen ser creadas entre grupos sociales que han
sido privados —0 que no han tenido acceso a la posibilidad— de crear sus propias
fuentes: en general las clases o0 grupos no hegemonicos. Estas nuevas fuentes se
diferencian de las fuentes tradicionales, por una parte, porque son la creacion
conjunta del testigo y el historiador. Por otra, porque estan basadas en los
recuerdos de aquél en forma de narracion, y finalmente porque tratan de la
vivencia de una persona singular.® Barela, parafraseando a Prins, lo plantea de
manera mas suscinta: “la historia oral reivindica el valor de las fuentes orales en la
moderna historia social como forma de proporcionar presencia historica a aquellos
cuyos puntos de vista y valores han sido oscurecidos por la ‘historia desde

arriba™®

Asi, pues, la historia oral ha venido desarrollandose y con ella la teoria que la
sustenta, perfilandose como una herramienta metodoldgica por excelencia, ya que
no solo permite dar respuesta a los problemas que se derivan de la ausencia de

fuentes escritas referidas a un determinado periodo 0 a una determinada tematica

” BARELA Liliana; MIGUEZ, Mercedes y GARCIA CONDE, Luis. Algunos apuntes sobre Historia Oral. Buenos
Aires, Instituto Historico de la Ciudad de Buenos Aires, 2004. p. 9

® FRASER. Op. cit., p, 80.

° BARELA. Op. cit., p. 9
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sino que ademas permite, al mismo tiempo, iniciar nuevas tareas de investigacion

a partir de una nueva visién de los acontecimientos.®

1.1.3 La historia oral como metodologia para la investigacion historica

Como ya se dijo, este informe de pasantia se inscribe dentro de un proyecto
investigativo mas amplio denominado Puesta en marcha de un archivo oral de
memoria en el Area Metropolitana de Bucaramanga. Verdades no contadas: el
conflicto armado colombiano desde la memoria de las victimas, avalado y
financiado por Colciencias, el cual a su vez, es una continuacion de la
investigacion denominada Trayectorias de vida de veinticinco victimas del
desplazamiento forzado interrelacionadas en el barrio Café Madrid de
Bucaramanga, también avalada y financiada por Colciencias. Es por ello que
partimos de la definicion de historia oral que inicialmente tomaron dichos
proyectos investigativos, a saber, la misma que diera Thompson, quien entiende la
historia oral como la interpretacion de la historia, las sociedades y las culturas en
proceso de cambio a través de la escucha y registro de las memorias y

experiencias de sus protagonistas.™

En complemento a la definicion dada por Thompson, que refleja bien el qué hacer
de la historia oral, se usar aqui la conceptualizacion realizada por Benadiba, pues
pone mas de manifiesto el caracter metodoldgico de la historia oral, la cual mas
gue una disciplina separada de la Historia debe ser considerada como una
metodologia investigativa que se abre no sélo a la exploracion de fuentes no

tradicionales sino a la construccién de las mismas. En palabras de Benadiba:

Podemos definir la Historia Oral como ‘un procedimiento establecido para la
construccion de nuevas fuentes para la investigacion historica, con base en

19 BENADIBA Laura. Historia oral, relatos y memorias. Buenos Aires, Editorial Maipue, 2007. p. 18
"' THOMPSON Paul (2003). Historia Oral y Contemporaneidad. En: Historia, Memoria y Pasado reciente,
Anuario N° 20, Escuela de Historia, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad del Rosario, 2003. p. 15.
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testimonios orales recogidos sistematicamente bajo métodos, problemas y puntos
de partida tedricos explicitos. Su andlisis supone la existencia de un cuerpo tedrico
gque se organiza a partir de la instrumentacion de una metodologia y un conjunto de
técnicas especificas, entre las que ocupa un lugar fundamental la entrevista
grabada’.

Cuando hablamos de Historia Oral nos referimos a la produccion y utilizacion de
fuentes orales en la construccién histérica. Lo que define su caracter renovador no
es la oralidad —ya que la historia de los pueblos se ha transmitido a lo largo de los
siglos a través de la tradicion oral —sino la labor sistematica de creacion,
recuperacion y utilizacion de la fuente oral. La utilizacién de los testimonios orales
permite confirmar, contrastar o bien refutar las hipétesis enunciadas a partir de las
fuentes escritas y, al mismo tiempo, permite avanzar en el conocimiento de la
realidad histérica desde diversos enfoques, tarea que se ve enriquecida por el
caréacter interdisciplinario de la Historia Oral.*?
Aqui, se rescata la historia oral como una metodologia investigativa que permite
dar cuenta en la historia social de la existencia y la praxis de quienes han sido
silenciados, no de los ‘sin voz’' porque llamarles de esa manera desconoceria que
son las mismas contradicciones sociales, politicas y econémicas, en las que se
desenvuelven y de las que hacen parte, las que les han obligado a callar. En otras
palabras, la historia oral permite conocer aquello que las personas victimas del
conflicto armado interno colombiano recuerdan y lo que piensan sobre lo que
recuerdan, entendiendo que lo que la gente recuerda y piensa es una parte de lo
que ocurrid, pero que lo que ocurrio no se reduce a lo que las personas recuerdan;
la historia oral contribuye a romper con la historia parcial que se ha venido

escribiendo.

Es en este punto donde se valida la preocupaciéon manifiesta de este trabajo de
aportar al conocimiento de las causas y dinamicas del conflicto armado interno
colombiano, construyendo memoria de personas que han sido victimas del
conflicto; y donde se reconoce que estas personas y muchos miles que alun no
han podido hablar y tal vez no lo haran, “ademas han sido silenciados en un
proceso complemente [sic] consiente [sic] de parte de actores del conflicto que no

consideran conveniente que cierta informacion sea conocida o difundida. [...] Los

> BENADIBA. Op. cit., p. 18-19
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que no tienen voz, nunca han hablado, los silenciados si lo han hecho, o podrian
hacerlo sin necesidad de que un grupo de investigadores les otorgue este
derecho.”?

Con todo ello se ha buscado que la historia oral —al facilitar que sean los mismos
pueblos los que dejan registro de su vision del pasado y del presente— contribuya
a una vision mas democratica de la historia, esto especialmente cuando se
abordan conflictos sociales —como el conflicto armado interno colombiano- y la

necesidad de superarlos, esperando que haya un acuerdo de no repeticion.

Sin embargo, debe cuestionarse y criticarse mas que a la historia oral a quienes
echan mano de ella. Por un lado, las pretensiones de democracia no deben
obnubilar la necesidad de comprender por qué y como es que dichos conflictos se
originan precisamente en la division de la sociedad en clases sociales —que hace

14 como les ha llamado la

posible que existan “sectores alternos y subalternos
historia desde abajo— y que esas clases sociales —a veces de manera manifiesta,
como en el caso de los conflictos armados, y otras veces de manera mas velada—
estan en lucha. Mas que insistir neciamente en la reconciliacion de clases, estas
investigaciones deberian dar cuenta de la lucha de clases y el papel que las
clases oprimidas han jugado y podrian jugar en la eliminacion de dicha divisién de
la sociedad en clases y con ello de las condiciones materiales para que existan los

conflictos del tipo que se han descrito.

Seria iluso si se pensara que todo lo que se necesita para garantizar la no
repeticion de los hechos que han suscitado estas investigaciones es simplemente
permitir que las victimas hablen. Es muy importante que las personas hablen, y se

tienen que hacer todos los esfuerzos porque lo hagan —la historia oral es una

B SUAREZ, Ivonne, et al (2010). Trayectorias de vida de veinticinco victimas del desplazamiento forzado
asentadas en el barrio Café Madrid de Bucaramanga. Bucaramanga, Proyecto Universidad Industrial de
Santander, COLCIENCIAS y la Corporaciéon COMPROMISO, 2013. p. 180-181

14 RANAHIT, Guha. Las voces de la historia y otros estudios subalternos. Barcelona: Editorial Critica, 2002.
114p.
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forma de materializar dicho interés—, pero existe una mayor responsabilidad, la de
llevar a que las personas entiendan por qué se dio todo eso, como es posible
transformarlo y cual es el papel que ellas tienen que jugar en ello. Ese es el papel
que deben cumplir los historiadores y es eso lo que debe definir y caracterizar la
memoria histdrica razonada. So6lo de esta manera puede cobrar sentido la frase de
Barela que insiste en que “la Historia debe cumplir una funcion social,
transformarse en un instrumento que clarifique nuestro devenir histérico para asi

entender [y luchar por] nuestro futuro™?.

En palabras de Gabriel Salazar:

La recordacion de los hechos de victimizacion es sin duda importante, porque es a
partir de ella que se debe ajustar la verdad y la justicia [...] Pero esa recordacion no
basta para ajustar la realidad misma; es decir: para transformarla. Hay, por eso, dos
memorias: una del corazon y otra para la accion. La primera tiende a anclarnos en
algun momento concreto especifico del pasado. La segunda, en cambio, debiera
proyectarnos hacia un tiempo abierto y sobre un espacio ensanchado. La memoria
para la accion es la mira al horizonte; la que necesita una cartografia global de la
realidad en movimiento, precisamente para poder definir nortes de accién y
objetivos de cambio. La memoria para la accién necesita integrar todos los
recuerdos, todos los debates, todos los conceptos particulares que embullen la
memoaria social para poder construir una imagen global de la realidad y de nosotros
mismos. l(ISEn suma para poder construir [...] un nuevo y mas eficaz proyecto
historico.

1.1.4 Las fuentes orales una construccion conjunta a través de la

entrevista

Hasta ahora se han sefalado la necesidad y posibilidad de la historia oral de
construir nuevas fuentes y de estudiar los sectores sociales que, con una
intencionalidad politica, cominmente han sido excluidos de la escritura de la

historia. Si se piensa en estudiar el conflicto armado que ha sacudido a Colombia

> BARELA, Liliana. La constitucién de archivos orales, algunos procedimientos metodoldgicos. Encuentro
Internacional de Historia Oral “Oralidad y Archivos de la Memoria”. Bogota: Mayo 5, 6 y 7 de 2005. p. 4

' SALAZAR Gabriel. Memoria social y movimiento popular: pasado y proyeccién. En: OLEA, Raquel y GRAU,
Olga. Volver a la memoria. Santiago de Chile, LOM Ediciones, La Morada, 2001.
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por casi cincuenta afios a través de la memoria de las victimas, cabe entonces
preguntarse, ¢qué herramientas proporciona la historia oral para recuperar la
memoria historica de las victimas si se tiene en cuenta que estas no aparecen
registradas en los documentos que se han usado tradicionalmente como fuentes y
gue a esto se suma que en muchos casos algunas de las personas que han sido
victimas del conflicto armado ni siquiera han podido aprender a leer y escribir vy,
por tanto, no pueden construir documentos escritos cuya informacion se utilice
como fuente para la investigacion historica? En ese sentido, ¢cuales son los
mecanismos que implementa la historia oral para construir nuevas fuentes? La
respuesta la han proporcionado otras disciplinas como la etnologia o la sociologia,
que han hecho de la entrevista una herramienta fundamental para el avance de
sus investigaciones. En otras palabras, se requiere ir a los informantes, en este
caso personas victimas del Conflicto armado interno colombiano y a través de

entrevistas grabadas en audio recuperar sus testimonios.

Ahora bien, la entrevista no debe entenderse como un cuestionario al que el
entrevistado esta obligado a responder ni tampoco como un ejercicio en el que el
anico papel del investigador es oir al entrevistado y tomar la grabacion de su
relato. Es importante entender la entrevista como la produccién de un documento
en la que intervienen e interactian el entrevistado y el entrevistador. Tal como se
seflala en el Informe Trayectorias de vida de veinticinco victimas del

desplazamiento forzado asentadas en el barrio Café Madrid de Bucaramanga.

“Ademas de ocuparse de narrar la historia de aquellos que se ubican en los
espacios sociales ‘olvidados’ por los intereses académicos y politicos, las fuentes
orales son fuentes de construccidén conjunta, en un proceso en el que intervienen de
igual manera el historiador y el narrador, en una especie de proyecto conjunto en el
gue los dos moldean y definen la informacién que van a transmitir por un lado, y la
que van a recibir y analizar por otro.”"’

* En adelante: Informe Trayectorias de vida.
Y SUAREZ.Op. cit., p. 170
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En palabras de la historiadora argentina Liliana Barela “La entrevista no es una
charla grabada o una conversacion sin objetivos. Quien la realice debera conocer
los procesos sobre los cuales va a preguntar, elegir a quien entrevistara,
circunscribir el tema sobre el que va a investigar, informarse sobre datos
generales del entrevistado y el contexto en el que desarrollé su vida. Recién
entonces elaborara las preguntas.” “La entrevista es el punto crucial de un trabajo
de historia oral, es ese espacio de encuentro entre entrevistado y entrevistador,

donde en conjunto construyen el documento.”®

La construccion de fuentes en la historia oral requiere de todo un proceso en el
gue el historiador y el informante se contactan: con base en el perfil del
entrevistado y en el interés del entrevistador se construye una guia tematica (una
serie de tematicas destinadas a orientar la entrevista sin que implique cefiirse a un
listado determinado de preguntas,) se realiza la entrevista, se transcribe y analiza
la informacion proporcionada, se reentrevista al informante; luego se contextualiza
y se compara con otras fuentes tanto primarias como secundarias. En todo este
proceso, el investigador, ayudado por la guia tematica —que debe evidenciar sus
intereses investigativos— orienta la narracion, facilitando que sea el narrador quien
elija el orden y la estructura del relato, con lo cual se espera que salgan a flote los
sentidos y sin sentidos que estan presentes en su memoria. Es en este punto
donde se evidencia la interaccion entre el informante y el historiador; la entrevista
hecha con base en la guia teméatica permite que el primero narre de manera casi
completamente libre la historia de su vida sin que el segundo reduzca el relato
s6lo a sus intereses investigativos o que sacrifiqgue sus intereses para permitir que

el entrevistado hable libremente.

'8 BARELA. Algunos apuntes sobre Historia Oral. Op. cit., p. 12,19
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1.1.5 El método etno-sociolégico en la historia oral

La historia oral desde sus inicios ha evidenciado un caracter interdisciplinar, pues
ha tomado varias de sus herramientas investigativas de otras disciplinas como la
sociologia, la antropologia, la etnologia, entre otras. Es ese mismo caracter
indisciplinar el que permite que aqui se eche mano del método etnosocioldgico
planteado por Daniel Bertaux en sus investigaciones sociolégicas. Es
etnosociologico porque toma de la etnologia el “tratar al hombre ordinario no como
un objeto de observacion, de medicion, sino como un informante, como un

informante mejor informado que el sociélogo que lo interroga”*®

con ello “[...] la
sociologia se acercaria a la etnologia, que desde hace tiempo ha admitido que
obtiene lo esencial de sus conocimientos concretos, e incluso buena parte de sus
interpretaciones, de los informantes encontrados en el trabajo de campo.”®

En el informe Trayectoria de vida... se expresa bien en qué consiste este método:
“[...] para Bertaux lo verdaderamente relevante se encuentra en la forma como las
l6gicas de los procesos sociales se manifiestan a través de los relatos
individuales, y es por medio de ellos que puede pasarse de la que pareciera una
experiencia individual a la explicacién de fenémenos sociales.”**

De ahi que el analisis de las entrevistas deba centrarse en hallar la légica social
gue se halla al fondo de las narraciones, aguellos momentos en los que el relato
individual permite que se evidencie y salga a la luz la estructura social que
subyace a la experiencia de vida del individuo, es decir, cuando el sujeto se
manifiesta como un ser social e historico, y no Unicamente sefalar los

acontecimientos que relatan y el sentido o significado que les dan al relatarlos.

'® BERTAUX, Danielle. El enfoque biografico su validez metodoldgica, sus propiedades. [En lineal. p. 16
[Consultado: 10/10/2013] Disponible en: <http://preval.org/files/14BERTAU.pdf.>

2 bid., p. 17

! SUAREZ. Op. cit., p. 182
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El objetivo de Bertaux al aplicar el método etno-sociolégico es demostrar que por
medio de métodos cualitativos pueden establecerse conclusiones que aporten al
conocimiento cientifico social. En palabras de Bertaux “Queremos mostrar que los
relatos de vida pueden cumplir varias funciones: una funcion exploratoria,
ciertamente, pero también una funcion analitica y verificativa, y finalmente una
funcién expresiva en el estadio de la sintesis.”??

Para el autor, el relato de vida es una fuente que no tiene que ser utilizada de una
Gnica manera, sino de varias, segun se emplee en cualquiera de las tres fases

sefaladas: la exploratoria, la analitica y la fase de sintesis.

En el primer caso se utilizara para iniciarse en un campo, para descubrir las lineas
de fuerza pertinentes. En el segundo, para sostener una teoria -y esto, al menos
desde mi Optica etnosocioldgica que es la mia, requiere la utilizacion no de uno solo,
sino de numerosos relatos para llegar a la saturacién. En el tercer caso, el de la
sintesis, sera utilizado de una manera muy distinta, para ‘transmitir el mensaje’[...].
O por decirlo de otro modo: en la fase exploratoria, los relatos de vida cumplen una
funcion del mismo orden que la observacién, o las conversaciones con los
‘informantes centrales’. En la fase analitica, toman el estatuto de data (datos
empiricos) y son concurrentes y complementarios, simplemente, con el discurso
teorico.?®
Asi pues, lo que nos interesa aqui no son principalmente los aspectos simbdélicos
reflejados en el relato de las victimas, sino los elementos socio-estructurales que
estos proporcionan en relacion con el conflicto armado interno colombiano. Sin
embargo, eso no implica que no se dé importancia a los sentidos que dan las
victimas a los acontecimientos que relatan, puesto que tanto lo socio-estructural
como lo simbdlico hacen parte de una misma realidad y existe una relacion
dialéctica entre uno y otro: los marcos sociales influyen en gran medida sobre los
sentidos que las personas dan a la realidad y estos ultimos, si se traducen en

acciones, pueden influir en los marcos sociales. “En fin, lo social no es fijo; es

2 BERTAUX, Daniel. Los relatos de vida en el andlisis social. [En linea] p. 4 [Consultado: 10/10/2013]
Disponible en: <http://www.cholonautas.edu.pe/memoria/bertaux4.pdf>
3 BERTAUX. El enfoque biografico su validez metodoldgica, sus propiedades. Op. cit., p. 4
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politico y ‘opera’ bajo la presidén de fuerzas contrarias y cambiantes. Si estructura
n24

el campo de la praxis, es a su vez el objeto, el foco de la praxis™".

Cuando se busca obtener informacion que permita identificar elementos socio-
estructurales, podria parecer que el nimero de relatos de vida que se utiliza en la
investigacibn es muy importante. Empero, como lo sefialaba Bertaux, en la
aplicacion del enfoque biografico como herramienta o técnica de observacion, no
se establece un numero especifico de relatos de vida sino que se trata de hallar lo
gue los investigadores han denominado el punto de saturacion, el cual se obtiene
cuando los relatos recogidos permiten establecer relaciones socioestructurales
que se reafirman con cada nueva entrevista, sin que se obtengan nuevos

elementos.

Para el caso de esta pasantia de investigacion, al igual que para el Informe
Trayectorias de vida, “Cuando con el estudio y analisis de los relatos se hallan
estos fendmenos sociales (0 en nuestro caso socio-historicos) de manera regular y
con caracteristicas similares, se puede decir que se ha encontrado un primer
punto de saturacién”®. En otras palabras, cada relato de vida, al dar cuenta de
procesos socio-histéricos que reflejan elementos socio-estructurales de la

sociedad colombiana, alcanza por si mismo el punto se saturacion.

Por supuesto, no se trata de hacer sociologia, sino de que la historia del tiempo
presente entre en un didlogo interdisciplinar y haga suyas las herramientas
metodoldgicas que han desarrollado otras disciplinas y que le permiten conocer y

comprender de manera mas completa los hechos historicos.

*Ibid., p. 6
> SUAREZ. Op. cit., 184
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1.1.6 El enfoque biogréfico y la construccion de trayectorias de vida

Ahora bien, para poder identificar relaciones socio-estructurales en la experiencia
individual de las personas, el método etnosociolégico se apoya en el enfoque
biografico, una herramienta de observacién que, tomando como punto de partida
la entrevista, permite estudiar diversos aspectos a partir de los relatos de vida de

los informantes.

Dependiendo del objetivo de cada investigacién, ademas de proporcionar datos
gue permitan analizar procesos sociales, los relatos pueden estar orientados a
construir la trayectoria de vida de los narradores o a obtener de ellos informacion
sobre soOlo un segmento de su vida. Cuando el investigador se interesa por la
totalidad de la vida del entrevistado y consigue obtener por medio de la entrevista
una importante cantidad de informacion, éste puede embarcarse en la

construccion de trayectorias de vida. Siguiendo el Informe Trayectorias de vida,

Se entiende como trayectoria de vida la construccién discursiva del transito espacio-
temporal que realiza la persona desde su nacimiento hasta cuando relata su vida,
comprendiendo sus contextos culturales, politicos, geogréaficos, econdmicos,
sociales e incluso ambientales, hitos y significados en diferentes etapas
preestablecidas por el grupo de investigacion, es decir, antes y después del
desplazamiento y el asentamiento.?

Segun Bourdieu, citado en el mismo informe, “toda trayectoria social debe ser
comprendida como una manera singular de recorrer el espacio social, donde se
expresan las disposiciones del habitus. Sin embargo, cada posiciéon tomada en el
campo es una exclusion de otras posiciones, por lo que a medida que ‘se recorre
el espacio social’, se da un envejecimiento social, una imposibilidad de volver

atras, de variar”.?’

*® Ibid., p. 61
7 Ibid., p. 61
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En esta investigaciéon, bien podria haberse optado por preguntar sélo por la etapa
de la vida de las personas en que vivieron directamente el conflicto armado. Sin
embargo, el que las entrevistas no se reduzcan sélo a este aspecto, sino que se
interese por la vida del informante desde su infancia hasta la actualidad, tiene
como propésito construir trayectorias de vida de las personas victimas del conflicto
armado interno colombiano y que en el proceso de elaboracion de dichas
trayectorias se puedan establecer elementos de la estructura socio-econémica en
la que se desenvuelve y de la que hace parte el individuo, a la vez que se conocen
las implicaciones que el conflicto tuvo en la vida de las personas, como las

transformé y en qué sentido.

Acceder a los relatos de vida de las victimas y construir sus trayectorias de vida
permite obtener una mirada mas cercana del conflicto, a la vez que posibilita
construir junto con ellas la memoria histérica del mismo, una memoria que debe
permitirle a quienes vivieron de cerca el conflicto y a la sociedad en general
entender las causas sociales del mismo y de las dinamicas de la guerra en que se
materializd, es decir, una memoria histdrica razonada. Se volvera sobre este punto
mas adelante. En los relatos de vida, convertidos en trayectorias de vida gracias a
la accion del historiador, confluyen en conjunto diferentes aspectos, que bien
podrian tomarse por separado en otras investigaciones, tal como lo identifican los

investigadores que realizan el Informe Trayectorias de vida

La ventaja de la trayectoria de vida construida a partir de la entrevista es que en ella
se articulan diferentes aspectos que en otras investigaciones se tomarian por
separado. Es decir, mientras que en otras investigaciones sobre el desplazamiento
forzado en nuestro pais, la informacion deberia centrarse sélo en el caso de actores
armados y sus mecanismos, o0 en el caso del despojo de tierras, 0 en los efectos
psicologicos en las victimas, etc., en el caso de una investigacién que parte de los
relatos de vida, todos estos aspectos se entrelazarian teniendo lugar en la vida del
individuo, estableciendo de este modo la necesidad de ubicar la narracion en un
contexto y entenderla en todas sus dimensiones.”®

% Ibid., p. 178
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1.2 MEMORIA E HISTORIA UNA RELACION COMPLEJA 'Y
CONTRADICTORIA

Las preocupaciones politicas y académicas por el estudio de la memoria, como
un elemento clave en la comprension de las relaciones sociales, tienen su origen
en la situacién de posguerra, posterior a la tragedia humana de la Segunda Guerra
Mundial. Ello ha implicado, principalmente, un cuestionamiento en el ambito de la
actividad intelectual de la historia, tanto hacia la tendencia filosofica predominante
gue consideraba a la Historia como la realizacion humana de un progreso
predeterminado, como también, en el aspecto historiografico, hacia el predominio
en las narraciones de los historiadores de los acontecimientos importantes y de los

personajes que han hecho historia.

El estudio problemético de la memoria como un hecho social fue una de las
consecuencias de estas transformaciones. Asi, en el marco mas amplio de las
preocupaciones por las mentalidades, la memoria ha venido tomando parte en los
estudios de cada vez mas historiadores, tanto en el reconocimiento de su tenaz
presencia en el proceso de investigacion, y también como objeto y método de

investigacion, procurando una historia cada vez mas total.

Sin duda, estos saltos han demandado mayores esfuerzos teoricos y la toma de
posicion cada vez méas decidida por el enfoque interdisciplinario de las ciencias
sociales. Ademas, ha traido consigo el auge de las tendencias subjetivistas y
relativistas que procuran el discurso, bastante atractivo para muchos, que las
elaboraciones intelectuales de la historia y de las demas ciencias sociales son
simples narrativas sin ningun valor de verdad objetiva. Se afirma en este trabajo la
postura que la inclusion de las subjetividades en las investigaciones de las
ciencias sociales no implica deslizarse hacia el relativismo filosofico. De hecho,
tener en cuenta y, aun, tomar como método y fuente de estudio la subjetividad,

amplia los horizontes de nuestro conocimiento objetivo de la sociedad.
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En adelante se exponen algunos aspectos tedricos sobre la memoria como un
hecho social y, principalmente, su relacioén con la historia, que son relevantes para

el presente trabajo.

1.2.1 Lo individual y lo social de las memorias

La memoria es un elemento fundante de la identidad —y en un sentido mas amplio,
de la cultura, es decir, de la identidad colectiva. Existe una vinculacion relacional
entre memoria e identidad. La identidad es asegurada por la seguridad de
continuidad y permanencia que establece la memoria, esta es el presente del
pasado. Sin memoria no tendriamos identidad. Asi, para la construccién de
identidad —a nivel individual, pero también en el ambito social mas global- se
llevan a cabo unas acciones de seleccion en el proceso de memoria, que
establecen la relacion con los “otros”. Se seleccionan contextos, lugares,
acontecimientos o personas. Esto sienta entonces una identidad, que se convierte

en los marcos sociales desde los cuales se despliega, a su vez, la memoria.

En esta relaciébn hay situaciones de calma o estabilidad en la que no hay un
cuestionamiento de la identidad, ni una revision de la memoria. Pero hay
situaciones de crisis en las que la identidad se pone en cuestionamiento, y es asi
como se impone un ejercicio reflexivo sobre el pasado, en el que aquellas
selecciones hechas para asegurar la identidad se ponen en entredicho. Este
proceso se produce en la esfera de lo individual, pero, ademas, a nivel colectivo.

En un nivel, el ejercicio de la memoria solo se efectda en el plano individual, cada
uno de nosotros es el o la que recuerda. “El ejercicio de las capacidades de
recordar y olvidar es singular. Cada persona tiene ‘sus propios recuerdos’, que no
pueden ser transferidos a otros. Es esta singularidad de los recuerdos, y la

posibilidad de activar el pasado en el presente —la memoria como presente del
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pasado, en palabras de Ricoeur [...]- lo que define la identidad personal y la
continuidad del si mismo en el tiempo.” Pero en otro nivel, este ejercicio no puede
hacerse efectivo sino en la relacion con los demas, en el marco de un contexto

social de diferentes capas:

“Estos procesos, bien lo sabemos, no ocurren en individuos aislados sino insertos
en redes de relaciones sociales, en grupos, instituciones y culturas. De inmediato
y sin solucion de continuidad, el pasaje de lo individual a lo social e interactivo se
impone. Quienes tienen memoria y recuerdan son seres humanos, individuos,
siempre ubicados en contextos grupales y sociales especificos. Es imposible

recordar o recrear el pasado sin apelar a estos contextos.”?°

Entonces, en el ejercicio de la memoria se manifiesta la dialéctica existente entre
la individualidad y el marco, o los marcos sociales. Cuando se estudia la memoria
de las victimas se debe tener en cuenta que ella no ocurre en un vacio social, por
una parte, pero ademas que la memoria individual no se trata de una cruda
manifestacion de lo social. Las personas que han experimentado en carne propia
situaciones de violencia tienen unos recuerdos propios sobre ello, son suyos,
individuales. Sin embargo, todos los procesos de elaboracion de los recuerdos,
rememoracion y evocacion que las personas hacen estan tenazmente mediados
por las relaciones sociales en las que estan inmersos. Esto es cierto si se refiere al
aspecto del contenido de la memoria —lo que se recuerda, lo que se olvida, lo que
se dice, lo que se calla— y también en cuanto a los sentidos y significados de las

experiencias que se traen al presente:

“Lo colectivo de las memorias es el entretejido de tradiciones y memorias
individuales, en dialogo con otros, en estado de flujo constante, con alguna

organizacion social —algunas voces son mas potentes que otras porque cuentan

® JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI editores, 2002 [En linea] p. 17-38
[Consultado: 10/08/2013] Disponible en: <http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/JelinCap2.pdf>
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CONn mayor acceso a recursos y escenarios— y con alguna estructura, dada por

c6digos culturales compartidos.”*

1.2.2 La memoria como terreno de las luchas que caracterizan las

contradicciones de la sociedad

Lo anterior configura el hecho que la memoria no es socialmente neutra. No se
recuerda de manera limpia a la manera de un registro secuencial de hechos que
se han experimentado, o, por otra parte, no hay un consenso ordenado de aquello
digno y pertinente de rememorar en un colectivo o en la sociedad. Las
contradicciones sociales que constituyen el caracter de la sociedad son a su vez la
base de los mecanismos y procesos de la memoria. Las relaciones de género, la
estructura socio-economica de la sociedad, la especifica dominacion de clase
existente en diferentes momentos histdricos, entre otros aspectos, entendidos
como contradicciones, es decir en mocién y cambio, establecen el terreno sobre el

que se recuerda y se le da sentido a las experiencias del pasado.

Por ello, en la sociedad hay una contienda de memorias, y el poder politico
prevaleciente en la sociedad hace esfuerzos por establecer una memoria oficial,
que pretende sentar tanto aquello que se recuerda como los marcos sociales en
torno a los que se recuerda. Puede convenirse nuevamente la analogia y relacion

entre los aspectos individuales y sociales de la memoria en cuanto a ello:

“Los psicologos y los psicoanalistas han insistido, ya a propésito del recuerdo, ya a
proposito del olvido [...] sobre las manipulaciones, conscientes o inconscientes,
ejercidas sobre la memoria individual por los intereses de la afectividad, de la
inhibicién, de la censura. Analogamente, la memoria colectiva ha constituido un hito
importante en la lucha por el poder conducida por las fuerzas sociales. Apoderarse
de la memoria y del olvido es una de las méaximas preocupaciones de las clases, de
los grupos, de los individuos que han dominado y dominan las sociedades

**bid., p. 17 a 38
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historicas. Los olvidos, los silencios de la historia son reveladores de estos

mecanismos de manipulacién de la memoria colectiva.”™*
En el marco del conflicto armado que ha atravesado la historia del pais, que de
hecho es una expresion de las contradicciones de la sociedad, se han venido
enfrentando ademéas de proyectos politicos y ejércitos, representaciones del
pasado —memorias. Tanto los actores armados o las partes enfrentadas en el
conflicto, como individuos y colectividades, incluido el Estado, se han encargado
de seleccionar lo que debe ser recordado para preservar una imagen de unidad,
probidad y heroismo que se quiere transmitir, lo que incluye el silenciamiento de
hechos incobmodos que confrontan al grupo o al individuo con un pasado mas
complejo de lo que se pretende mostrar. Estas censuras buscan ignorar, silenciar
y evadir los episodios vergonzosos de la historia pasada.®* Los esfuerzos de
muchas organizaciones de Derechos Humanos, asociaciones de victimas,
organizaciones populares de lucha y de proyectos como en el que se enmarca
este trabajo, apuntan a poner en el escenario social la memoria de quienes, sin
estar directamente involucrados en calidad de combatientes, han sido victimas en
este conflicto. Estas memorias alternativas pugnan por su reconocimiento en la

memoria colectiva de la sociedad.

Los marcos ideoldgicos, politicos y culturales que establecen las condiciones de
rememoracion se refuerzan mediante los discursos socialmente aceptados, las
conmemoraciones publicas, las politicas de silencio y olvido y “dejan su impronta
en los procesos de negociacion, en los permisos y en los silencios, en lo que se
puede y no se puede decir, en las disyunciones entre narrativas privadas y

discursos publicos™?.

' LE GOFF. Jacques. El Orden de la Memoria. El tiempo como imaginario. Barcelona, Ediciones Paidés, 1991,
p. 134

32 CNRR. Recordar y narrar el conflicto. Herramientas para reconstruir memoria histdrica. Bogotd: Pro-Offset
Editorial, 2009. p. 36

* JELIN. Op. cit., p. 17-38.
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En cuanto a las politicas de olvido y silencio, cabe mencionar, para efectos de
abordaje de este trabajo, los llamados olvidos evasivos que regularmente se
presentan en periodos posteriores a hechos sociales traumaticos como masacres,
genocidios o dictaduras. Este concepto elaborado por Ricouer “refleja un intento
de no recordar lo que puede herir’. Estos eventos traumaticos pueden generar
“entre quienes han sufrido la voluntad de no querer saber, de evadirse de los
recuerdos para poder seguir viviendo™** Esta tendencia, surgida a nivel individual,
es reforzada socialmente por medio de la insensibilidad y la falta de atencion de
las instituciones del Estado o de un encuadramiento social que niega a quienes no
han sido victimas la posibilidad de reconocimiento de este dolor. Aqui, cabe
entonces, el planteamiento de Tzvetan Todorov sobre la defensa de una memoria
ejemplar, que esta asociada a la justicia, en la que se supera el abordaje
singularizado de la memoria —la memoria literal- para transitar hacia un enfoque
gue enmarca las memorias de sufrimiento en una mirada social y en clave de

leccion.®®

En definitiva, como lo explica Elizabeth Jelin, aunque el pasado es algo que ya no
puede transformarse, su sentido es un elemento dinamico y activo en la sociedad.
Diferentes actores sociales entran en confrontacion para disputar las
interpretaciones y los sentidos del pasado, asi como para establecer los olvidos y
los silencios que la memoria social se puede permitir. En la lucha por la memoria
histérica, y visiblemente, en los momentos de crisis en la sociedad, la
confrontacion se hace publica y de lo que se trata es de asentar en la sociedad
una narrativa sobre el pasado que pueda ser aceptada®. Esta realidad hace
necesaria la busqueda del enfoque y el espiritu cientifico de la investigaciéon
histérica, pues aunque estas luchas de discursos/memorias hacen parte del
ambiente social es pertinente la busqueda de explicaciones globales que sirvan

como trampolin para enfrentar las transformaciones sociales necesarias.

**Ibid., p. 17-38
> TODOROV, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidds, 2000. p. 11-60
%% JELIN. Op. cit., p. 63-78
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Hoy, en el pais, ha saltado a la superficie una confrontacién por la memoria, cuyo
centro es la experiencia pasada y presente del conflicto armado que ha
atravesado la historia de Colombia. Esto esta relacionado con la actual situacion
en la que las clases dominantes, en medio de contradicciones, pero con un
aparente consenso creciente entre ellas, apuntan a sellar un proceso de
negociacion con las guerrillas. Evidentemente este es un proceso de transicion

social que involucra las correspondientes luchas por la memoria histérica:

Los momentos de cambio de régimen politico, los periodos de transicién, crean un
escenario de confrontacién entre actores con experiencias y expectativas politicas
diferentes, generalmente contrapuestas. Y cada una de esas posturas involucra una
vision del pasado y un programa (implicito en muchos casos) de tratamiento de ese
pasadoge;n la nueva etapa que es definida como ruptura y cambio en relacion con la
anterior

1.2.3 La memoria como critica de la historia

Las experiencias de personas y grupos sociales y las memorias que las traen al
presente, especialmente las de aquellos que han sido despreciados por las
historias oficiales, ejercen un cuestionamiento sobre la historia. Los movimientos
sociales que luchan por el reconocimiento social de las memorias de los vencidos
y de los excluidos, de las victimas, tienen el potencial de impulsar la revision de
los conocimientos histéricos establecidos. Ello es asi debido a que la practica de la
investigacion de la sociedad en sus cambios y permanencias a lo largo del tiempo,
y su ejercicio narrativo y su difusion, han estado, y siempre lo sera asi,
fuertemente mediados por las tensiones sociales, expresion de las diferentes
contradicciones que de hecho constituyen la sociedad. En las memorias que
coexisten en la sociedad se manifiesta una expresion de estas tensiones y de su
relacion con la historia como actividad intelectual. Pues ellas tienen el potencial de

reclamar al conocimiento historico y a sus gestores, un compromiso con la lucha

* Ibid., p. 63-78
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por la superacion de las condiciones de opresién, victimizacién y exclusion y de
lucha en contra de ello, experimentadas histéricamente, pero silenciadas por las

elaboraciones de la historia oficial de los vencedores.

Es pertinente reflexionar aqui sobre una concepcion de la relacion memoria-
historia que se apartaria radicalmente de la consideracion anterior. Se trata del
extremo positivista en el tratamiento de este problema. Para Pierre Nora existe
una distincion absoluta entre memoria e historia, él ve en esta relacion una
oposicion antagonica. Para el director de la obra Los lugares de la memoria, la
memoria es un atributo del presente y es patrimonio de los intereses de los grupos
sociales; estd sometida al movimiento del recuerdo y del olvido, “vulnerable a
todas las utilizaciones y manipulaciones”; depende de la afectividad y de la
mistica, la memoria persigue arreglos reconfortantes; estd compuesta de
recuerdos vagos y es maleable frente a las falsas imagenes y a los silencios
impuestos; en fin, “la memoria es siempre sospechosa para la historia cuya mision
es destruirla y rechazarla”. En oposicion a la memoria, Nora resalta las calidades
intelectuales de la historia: La historia apunta, de manera siempre problematica, a
la reconstruccién del pasado; es critica y no esta aferrada a ningun interés
particular, pues “pertenece a todos y a nadie, lo que le da vocacion universal”; la
historia destruye las exaltaciones del pasado. “En el corazon de la historia trabaja
un criticismo de memoria espontanea.”*®

Esta corriente historiografica, el positivismo, desconoce el papel del sujeto en la
historia, rechaza ingenuamente que la historia se nutre, conscientemente o no, de
las luchas pasadas y presentes, pues el sujeto historiador no puede desprenderse
de ellas y también tiene memoria. La caracterizacion que hace de la memoria
describe precisamente lo que constituye su esencia, la subjetividad. Pero el
reconocimiento de ello conduce a esta corriente a descartar el lugar que puede

jugar como hacedora de la Historia y como productora de historia.

% NORA, Pierre (dir.). Les Lieux de Mémaoire; 1: La République. Paris, Gallimard, 1984, pp. XVII-XLIL
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En oposicion al positivismo en relacion a la memoria, Elizabeth Jelin en Los
trabajos de la memoria apuesta por una relacion en la que memoria e historia

estan imbricadas en la produccidon de conocimiento historico:

“Sin duda, la memoria no es idéntica a la historia. La memoria es una fuente crucial
para la historia, aun (y especialmente) en sus tergiversaciones, desplazamientos y
negaciones, que plantean enigmas y preguntas abiertas a la investigacion. En este
sentido, la memoria funciona como estimulo en la elaboracién de la agenda de la
investigacion historica. Por su parte, la historia permite cuestionar y probar
criticamente los contenidos de las memorias, y esto ayuda en la tarea de narrar y
transmitir memorias criticamente establecidas y probadas.”®

En el mismo espiritu de Jelin se encuentran los llamados de Carlos Barros y de la
corriente de Historia a Debate, de la cual €l es su principal impulsor. Para Barros,
historia y memoria son una misma cosa que conforma la continuidad pasado-
presente-futuro. Mas profundamente, en el Manifiesto de esta comunidad
historiogréfica, del 11 de septiembre del afio 2001, se afirma que la historia es una
ciencia con un sujeto doble. Un sujeto historiador, que escribe la historia y ayuda a
hacer la Historia y un sujeto agente historico o social, que hace la Historia y ayuda
a escribir la historia?. Es esta precisamente la relacién que esta en el fondo de la
dindmica de memoria e historia. La memoria de las victimas, de los vencidos que
reclaman su reconocimiento, aporta la subjetividad social de su busqueda de
verdad, justicia y reparacion. Esta subjetividad es un acicate para la investigacion

completa, profunda y objetiva de la historia.**

Asi, los autores de este trabajo abogan por la necesidad de rechazar los extremos
unilaterales tanto del positivismo como del subjetivismo caracteristico del llamado
giro linguistico. Este ultimo diluye a la historia en la memoria y de hecho la

considera como una memoria mas, es decir como una narrativa. Jelin insiste en

** JELIN. Op. cit., p. 63-78

40 BARROS, Carlos. Manifiesto de Historia a Debate [En linea]. [Consultado: 20/09/2013] Disponible en:
<http://www.h-debate.com/Spanish/manifiesto/idiomas_manf/manifiesto_had_esp.htm>

“I HISTORIA A DEBATE. Historia de la memoria, memoria de la historia 4/4 [Video en linea] 10 de diciembre
de 2011. [Consultado: 15/12/2013] Disponible en:
<http://www.youtube.com/watch?v=ZGo3q2VWmaQ&feature=c4-overview-vl&list=PL15C4BA7EFA5D5969>
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gue “en la tensidn entre una y otra es donde se plantean las preguntas mas

sugerentes, creativas y productivas para la indagacion y la reflexién.”?

1.2.4 La historia como critica de la memoria

La memoria es subjetiva y parcial y adolece en diferentes niveles de sello critico y
autoreflexivo. Requiere ser puesta en confrontacion con la historia, con el ejercicio
necesariamente critico de la investigacion de las condiciones, de los contextos, de
las contradicciones subyacentes que configuran el marco mas amplio en el que las

experiencias que la memoria registra, y a las que da sentido, se han desarrollado.

Una de las acciones que puede cumplir la historia como critica de las memorias
esta relacionada con su participacion en el proceso de comprender y superar los
olvidos, franqueando los obstaculos que se levantan para recuperar las huellas del

pasado:

Se plantea aqui una segunda cuestion ligada al olvido: cémo superar las dificultades
y acceder a esas huellas. La tarea es entonces la de revelar, sacar a la luz lo
encubierto, «atravesar el muro que nos separa de esas huellas» (Ricoeur, 1999:
105). La dificultad no radica en que hayan quedado pocas huellas, o que el pasado
haya sufrido su destruccion, sino en los impedimentos para acceder a sus huellas,
ocasionados por los mecanismos de la represion, en los distintos sentidos de la
43
palabra
Este sacar a la luz tiene dos sentidos: En primer lugar se trata de recuperar
situaciones, hechos, y primordialmente los contextos en los que las personas han
experimentado, pero que no recuerdan, sobre los cuales no tienen acceso a través
de la memoria. Pero otro sentido es el de comprender aquellos mecanismos de
represion del recuerdo, ayudar a entender los marcos psicoldgicos, ideoldgicos,
politicos y culturales que configuran los obstaculos y reproducen los olvidos. Por
supuesto que no se trata de una inocente pretension de saberlo todo sobre la

experiencia pasada o de un enfoque ecléctico en el que todo importa igualmente.

*2 JELIN. Op. cit., p. 63-78
* Ibid., 17-38
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La historia también lleva a cabo un proceso de seleccién, de acuerdo a los
problemas que apunte a resolver la investigacion. Pero estos problemas si

producen la necesidad y la posibilidad de superar ciertos olvidos.

Otra accion relevante de la historia en relacién a la memoria, en correspondencia
con el segundo sentido que se le da arriba a la recuperacién de los olvidos, esta
dada por el hecho de que ésta, la memoria, es una construccion social narrativa.
Es decir, las personas y los grupos sociales que recuerdan lo hacen con
determinada intencionalidad y ademas en un marco social, ideolégico y politico
gue les lleva a establecer sentidos y significados a las experiencias. De esta
manera el abordaje de las memorias “implica el estudio de las propiedades de
quien narra, de la institucion que le otorga o niega poder y lo/a autoriza a
pronunciar las palabras [...] Implica también prestar atencidon a los procesos de
construccion del reconocimiento legitimo, otorgado socialmente por el grupo al

cual se dirige."**

Aqui, la historia adquiere un contenido social y politico relevante y se adentra en la
tormenta que produce la lucha de las diferentes memorias-narrativas por
institucionalizarse y convertirse en el discurso oficial del pasado. Tal es la
situacion hoy en cuanto a la memoria histérica sobre el conflicto en el pais. La
postura que se asume desde este trabajo aboga por un enfoque cientifico sobre el
pasado, y en esa direccion, por ir mas alla de las narrativas. No se trata de
desconocer la toma de partido de quienes investigan, pues de hecho la busqueda
de la verdad historica tiene el componente partidario de que ello es una
herramienta para la transformacion de la sociedad y la superacion de las
condiciones de opresion y explotacion que son la raiz de los conflictos antagonicos
entre los seres humanos. Esta postura también se aparta del enfoque
predominante en muchos intelectuales, que es encarnado en el proyecto del

Grupo de Memoria Histoérica, de democratizar las memorias, con lo que se alude a

* Ibid., p. 17 a 38

47



la ilusidn de que las diversas narrativas sobre el pasado tengan en la sociedad las
mismas posibilidades de difusion. Este enfoque oculta el hecho que hay un poder
establecido en la sociedad que de manera desproporcionada tiene los medios
para imponer su narrativa sobre las demas. Pero mas importante aun, abordar el
problema de esta manera no permite a la gente comprender de manera critica la

Historia y contrastar las diferentes memorias con las herramientas de la ciencia.

Se identifica, entonces, la postura del presente trabajo con las conclusiones que al

respecto elabora Elizabeth Jelin:

“Como sefala Yerushalmi, una de las funciones del historiador profesional es la de
rescatar el pasado, pocas veces reconocible por la tradicion o la memoria social [...]
La reivindicacion del trabajo de la historia para “corregir’ las memorias es, en este
caso, un componente central del compromiso profesional del historiador en tanto
gque investigador y ciudadano. La historia —y por extension, la investigacion social—,
entonces4,5 tiene el papel de producir conocimiento critico que puede tener un sentido
politico.”

1.2.5 La memoria como fuente y objeto

Como parte de las preocupaciones legitimas de la historia se encuentra la
posibilidad de historiar la memoria, es decir llevar a cabo el estudio critico de las
representaciones, interpretaciones y sentidos del pasado que han sido la base de
identidad de diferentes grupos sociales a lo largo de la historia. Ello implica
considerar elementos problematicos como el status y lugar social de los actores,
las configuraciones de poder y tensiones politicas en las que estan insertos y las
luchas en torno al sentido del pasado en que estan involucrados.*® El ejercicio
investigativo que se presenta implica esfuerzos por analizar y establecer

conclusiones acerca de los contenidos de la memoria de las victimas en este

** Ibid., p. 63-78

*® “La dindmica histérica de la memoria, entonces, requiere ser problematizada y estudiada. La ubicacion
social de los diversos actores y sus sensibilidades, la conformacién del escenario politico en el que estan
insertos, y las' luchas de sentido en las que estdan embarcados, son algunos de los elementos que ayudan a
explicar estos cambios de sentido.” Ibid.,p. 63-78
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conflicto armado. Esto es abordar la memoria como objeto de investigacién de la
historia.

La memoria es portadora de informacion factual. Los recuerdos, ademas de los
sentidos que las personas atribuyen a aquello que han vivido directamente o a las
experiencias de otros que les han sido transmitidas, contienen también la
referencia a hechos ocurridos realmente. Esto permite tratar a las narraciones y
las expresiones concretas de la evocacion de la memoria como documentos
legitimos para la investigacion historica. De manera andloga a como opera el
tratamiento de los documentos escritos, las narraciones, registradas de manera
escrita u oral, las expresiones artisticas y hasta las colecciones de objetos de
diverso tipo que concentran la memoria, pueden ser consideradas como
documentos en un marco problematico de investigacion. En el caso de este
trabajo, la narracion oral, producida en el desarrollo de entrevistas a personas
victimas, es el formato de evocacién de la memoria. Asi, el proceso de adquisiciéon
de datos en la rememoracion que se lleva a cabo en la investigacion implica de
hecho una construccién de datos, en donde cumple un rol clave la persona que
investiga, pues establece una ruta, unos criterios, unos limites en el proceso de la

memoria.

1.2.6 Los sentidos, las interpretaciones y los significados que

comportan la memoria

Como se anticipd mas arriba una de las preocupaciones investigativas de la
actividad intelectual de la historia debe ser la comprension de las subjetividades.
Por una parte es necesario conocer los aspectos subjetivos de la realidad, lo que
la gente piensa, sus proyectos, sus sentimientos; pero ademas se requiere un
nivel en el que se explique el caracter de estas subjetividades, es decir, cuales son

los mecanismos sociales que favorecen su expresion o su represion. Esto implica
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que el imperativo de comprensién del devenir histérico incluye la profundizaciéon
sobre los sentidos y las interpretaciones sobre la realidad, que la gente manifiesta

de manera especial a través de la memoria.

De esta manera, cuando se profundiza en el estudio de la memoria aquello que se

busca conocer son:

“Vivencias personales directas, con todas las mediaciones y mecanismos de los
lazos sociales, de lo manifiesto y lo latente o invisible, de lo consciente y lo
inconsciente. Y también saberes, creencias, patrones de comportamiento,
sentimientos y emociones que son transmitidos y recibidos en la interaccién social,
en los procesos de socializacién, en las practicas culturales de un grupo.”*’

Pero ademas, es necesario tomar en cuenta las condiciones en las que, en el
marco de una investigacion especifica, se producen los recuerdos y los olvidos, y

comprender el porqué de estos procesos. Asi, de acuerdo a Elizabeth Jelin,

“Estan también el como y el cuando se recuerda y se olvida. El pasado que se
rememora y se olvida es activado en un presente y en funcién de expectativas
futuras. Tanto en términos de la propia dindmica individual como de la interaccion
social mas cercana y de los procesos mas generales 0 macrosociales, pareceria
gue hay momentos o coyunturas de activacion de ciertas memorias, y otros de
silencios o aun de olvidos.”®
Para finalizar, hoy en dia en la actividad cientifica de la historia es necesario ir
mas alla de la reconstruccion de lo que realmente ocurrié. Definitivamente esto
incluye abordar la dimensién amplia de lo que se podria denominar aquello que la
gente piensa, asi como las acciones y mecanismos de construcciéon de datos,
interpretacion y eleccion de formas narrativas por parte de los investigadores. Pero
esto no puede convertirse en un camino para abandonar paulatinamente, o de

tajo, la investigacion cientifica sobre lo que realmente ocurrio. Se trata de entender

* Ibid., p. 17-38
*® |bid., p. 17-38
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gue para comprender lo ocurrido y lo que esta ocurriendo se requiere considerar el

aspecto subjetivo de la realidad y su relacién contradictoria con lo objetivo.

1.2.6 La apuesta por una memoria historica razonada

Todo lo expuesto arriba esta en coherencia con los planteamientos teéricos y
metodoldgicos orientadores del proyecto Estudio de Trayectorias de vida de
personas en situaciéon de desplazamiento forzado interrelacionadas en el barrio
Café Madrid del Municipio de Bucaramanga, en lo referente al concepto de
memoria historica razonada, que es presentado en el libro resultante de este

trabajo investigativo:

“La memoria historica razonada que se pretende construir no es un simple
ejercicio de recuerdo o rememoracion, sino un producto de valoracion critico-
analitica, que pueda convertirse en herramienta prospectiva para superar el
pasado recordado como hecho doloroso [...], poniéndolo en accion para la

construccion del futuro desde el presente™®

En correspondencia con el enfoque de Pierre Vilar, que considera a la historia un
modo de pensar, el proyecto Trayectorias de Vida... trabajé por tomar los relatos
de vida de las personas victimas del desplazamiento como una herramienta para
llevar a cabo un ejercicio de razonamiento entre investigadores y personas
participantes sobre la realidad histérica en la que estdn inmersas estas
experiencias de dolor, y con base en este razonamiento puedan, unos y otros, ser

sujetos activos de las transformaciones necesarias en la sociedad.

De esta forma, las luchas que hoy estan presentandose en el pais en pro del
reconocimiento social de la memoria de las victimas se pueden nutrir con la

perspectiva de ir mas alla de la difusion de estos relatos, lo cual es importante,

* SUAREZ. Op. cit., p. 18
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pero limitado, para alcanzar una comprension cientifica de las raices del conflicto
gue sea trampolin para luchar por las transformaciones estructurales que necesita

la sociedad.
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2. METODOLOGIA

Debido a que el objetivo general de esta pasantia correspondia a la elaboracion
de Trayectorias de vida, y el analisis tedrico-metodologico de la construccion de
las mismas, la metodologia que se siguié estuvo estrechamente relacionada y
privilegio aspectos que contribuian a la elaboracion de las trayectorias de vida de
las seis personas victimas del Conflicto armado interno colombiano. El punto de
partida metodologico estuvo marcado por los avances alcanzados por los
investigadores del proyecto Trayectorias de vida de veinticinco personas victimas
del desplazamiento forzado asentadas en el Café Madrid Empero, los relatos de
vida de las seis personas entrevistadas aportaron nuevos elementos que

implicaron un manejo particular.

El desarrollo de la pasantia de investigacion puede dividirse en cuatro etapas

1. Profundizacion tedrica sobre los referentes conceptuales y metodolégicos
gue orientan el analisis.

2. Realizacidon de entrevistas y construccion de trayectorias de vida
Andlisis categorial

4. Reflexion sobre categorias

Cada una de estas etapas implicd la realizacion de determinadas tareas que
contribuyeron al desarrollo global del aporte investigativo y la elaboracion de las

seis trayectorias de vida.

2.1 Profundizacion tedrica sobre los referentes conceptuales vy

metodolégicos que orientan el analisis

Puesto que la pasantia se enmarca en la realizacion de un proyecto de

construccion de memoria historica que toma como base los relatos de vida de
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personas victimas del conflicto armado colombiano, se recurrié a cuatro referentes
tedrico-metodolégicos: la historia oral, el enfoque biografico, el método

etnosociografico y la memoria.

En cada caso resulté importante la amplia bibliografia referenciada en el Informe
Trayectorias de vida, porque delimitd sustancialmente los textos que debian
conocerse, aunque en algunos casos se ampliaron los autores a consultar,
especialmente en el caso de la historia oral, o se profundizO en autores
especificos como en los casos del enfoque biogréafico y el método etnosociografico
propuestos por Daniel Bertaux y los estudios sobre memoria de Elizabeth Jelin.

Estos cuatro elementos tedrico-metodologicos permitieron un dialogo entre los
investigadores y las victimas participantes que contribuy6 a la reflexion conjunta

sobre las experiencias individuales y el marco social en el que se inscriben.

2.2 Realizacion de entrevistas y construccion de trayectorias de vida.

Los siguientes pasos se realizaron con cada uno de los entrevistados y cada uno
de los relatos que se recogieron

Primer contacto: La realizacion de las trayectorias de vida requeria de la
participacion de seis personas victimas del conflicto armado interno colombiano
que estuviesen asentadas en el Area Metropolitana de Bucaramanga, por ello el
primer paso en esta tarea fue el establecimiento de un contacto con las victimas.
Aprovechando el contacto que el grupo de investigacion habia generado con las
asociaciones de victimas asentadas en el Café Madrid, este fue el primer lugar en
donde se planteé la pasantia y los objetivos de la misma. Un segundo espacio en
que se presentd el proyecto fue la Asociacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos, ASFADDES. Tanto el grupo de investigacion como los autores de

este informe ya tenian conocimiento de la existencia y la labor de la asociacion y
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el interés de sus asociados de participar e impulsar proyectos de memoria
histérica desde las victimas; todo ello facilité la tarea de acercarse a victimas

asentadas fuera del barrio Café Madrid.

En los dos casos los objetivos de la pasantia de investigacion fueron expuestos a
las personas victima y quienes estaban interesados en participar se acercaban y
se establecia el contacto con ellas mediante el formato creado para tomar un perfil

inicial de los posibles participantes (Ver anexo 1).

Completar la informacion requerida en el formato permitia un didlogo introductorio
entre los investigadores y las victimas, mediante el que se conocia en términos
generales la vida del posible participante y se le exponia la metodologia a seguir.
Luego con los datos proporcionados en el perfil se fijaban fechas para la primera

sesion de las entrevistas.

Primera sesion de la entrevista: Una vez reunidos los dos entrevistadores con el
entrevistado se procedia a leer el Consentimiento Informado (Ver anexo 2), luego
de resolver las inquietudes relacionadas con éste y recibir la aceptacion del
entrevistado, se daba inicio a la primera sesion de la entrevista. Esta primera
sesion se realizaba teniendo como base el perfil inicial del entrevistado y la guia
tematica (ver anexo 3) elaborada en la investigacion de Trayectorias de vida...

para guiar las entrevistas.

Partiendo de que la entrevista no es un cuestionario al que el entrevistado esta
obligado a responder, ni un ejercicio en el que el entrevistador se limita a oir un
relato, sino la produccion de un documento en el cual intervienen e interactian
tanto el entrevistado como el entrevistador, la primera sesién se orientaba a una
narracion relativamente libre del primero acerca de su vida, complementada con

preguntas del segundo, que guiaban el relato.
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Esta tarea requirid que los entrevistadores entendieran el papel que debia cumplir

la guia tematica y fueran capaces de orientar, con base en esta, el relato, de

manera que éste ofreciera claridad a cerca de los tiempos, los lugares y los

acontecimientos, sin descuidar ninguna de las etapas de la vida o constrefiir al

entrevistado a sélo algunos de los intereses investigativos de los entrevistadores.

Elaboracion del borrador de la Trayectoria: En la elaboracion del borrador de la

Trayectoria de vida de cada entrevistado se siguieron los siguientes pasos:

Transcripcion de la entrevista: Aunque las transcripciones de las entrevistas
no son el fiel reflejo del relato oral del entrevistado, pues no permiten
evidenciar facilmente el dialecto, el acento, el tono de voz, los ritmos de la
narracion, etc., son la forma escrita mas proxima al relato oral. Partiendo de
estas limitaciones, en la transcripcion de las entrevistas se hicieron
esfuerzos por mantener las interjecciones, contracciones, acronimos, etc.,
al igual que por introducir comentarios entre corchetes para comunicar el
estado de animo del entrevistado, las interrupciones a la entrevista, y los
momentos en que la pregunta y la respuesta eran formuladas al mismo
tiempo.

Identificacion de los hitos del relato: Después de tener transcrita la
entrevista se procedia a identificar los hitos del relato o los momentos clave
en la vida de los entrevistados, principalmente se tomaron como tal las
etapas de la vida como la nifiez y la juventud; hechos importantes como el
matrimonio, el desplazamiento voluntario o forzado de un lugar a otro;
acontecimientos traumaticos fuera del conflicto armado como la violacion o
el intento de la misma, la muerte de un familiar; sucesos relacionados con
el conflicto armado como la llegada de los grupos armados a la region, el
control ejercido por los diferentes grupos armados, el desplazamiento

forzado, la desaparicion de un familiar, etc.
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e Busqueda de informacion que permitiera contextualizar y contrastar los
relatos de las victimas: Tomar el relato como fuente principal tiene dos
implicaciones: por un lado que debe recibir del historiador el mismo
tratamiento que las otras fuentes, es decir, debe ser criticado, contrastado y
verificado; y por otro, debe ser contextualizado, en otras palabras, debe
tenerse claro tanto el contexto en que se produce como el contexto en el
gue se desarrollan los hechos que narra. Para ello fue necesario buscar
informacion tanto en periédicos nacionales como en materiales
bibliograficos sobre los lugares, fechas y acontecimientos referidos; en la
mayoria de los casos la informacion fue tomada de la Internet pues
periodicos como El Tiempo o El Espectador, Revistas como la Revista
Semana y portales informativos como Verdad Abierta cuentan con un sitio
Web que permiten acceder a su archivo noticioso. También muchos de los
materiales bibliograficos fueron obtenidos en la Internet.

e Redaccion del borrador: Tras el acopio de la informacion necesaria se
procedia a redactar el borrador de la Trayectoria tomando como base el
relato y complementandolo con la informacion obtenida de los otros

documentos consultados.

Segunda sesion de la entrevista: En la segunda sesion de la entrevista se
presentaba a la persona victima participante el borrador de su trayectoria de vida.
Luego de leer el borrador, se le pedia que indicara qué informacién contenida en
el borrador de la trayectoria no correspondia a su experiencia de vida y qué
informacion queria omitir o agregar, para luego dar paso a un grupo de preguntas
que habian surgido en medio del proceso de transcripcion de la primera sesion de
la entrevista y la redaccion del borrador de la trayectoria, contribuyendo a que
cada entrevistado enriqueciera su relato con elementos contextuales. Las
preguntas estaban relacionadas con la necesidad de aclarar fechas, lugares,

acontecimientos, o de profundizar en algunos aspectos de la vida de los o las
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personas participantes, razon por la cual esta sesidn tenia un caracter mas

cerrado que la primera.

Redaccion de la Trayectoria definitiva: Finalmente, para la redaccion de la
Trayectoria de vida definitiva se seguian casi los mismos pasos con los mismos

criterios que en la redaccion del borrador:

e Transcripcion de la segunda sesion de la entrevista

e Busqueda de informacion para contrastar y contextualizar nueva
informacion proporcionada en la segunda sesion.

e Redaccion de la trayectoria de vida definitiva: En este punto se trabajo
sobre el borrador del relato, agregando, modificando o quitando
informacion, tomando como base la entrevista en sus dos sesiones y toda la
documentacion estudiada para la contextualizacion y contrastacion del
relato.

e Entrega final de las Trayectorias de vida definitivas a las personas

participantes.

2.3 Andlisis Categorial

El analisis categorial toma el relato de vida e identifica la descripciéon de
acontecimientos, acciones, interacciones, etc., que tienen una misma naturaleza y
que por tanto pueden conceptualizarse y entenderse como categoria de analisis
gue aportan elementos que permitan embarcarse en un proceso de abstraccion
tedrica, lo cual implica formular esos conceptos y categorias en un esquema
l6gico, sistematico y explicativo. En la teoria fundamentada este proceso es
conocido como el proceso de codificacion. Tal como lo sefialan Corbin y Strauss,

citados en el Informe Trayectorias de vida.

En la teoria fundamentada existen tres pasos en el proceso de codificacion:
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- Codificacién abierta: proceso analitico por medio del cual se identifican los
conceptos y se descubren en los datos sus propiedades y dimensiones. A
partir de esta conceptualizacion se generan categorias y se establecen sus
propiedades.

- Codificaciébn axial: proceso de relacionar las categorias a sus sub-
categorias. Se denomina axial, porque la codificacién ocurre alrededor del
eje de una categoria y enlaza las categorias en cuanto a sus propiedades y
dimensiones.

- Caodificacién selectiva: proceso mediante el cual se integran y refinan las

categorias, formando un esquema tedrico mayor.>°

Siguiendo lo planteado por el Informe Trayectorias de vida®* Las categorias son
conceptos que representan fendmenos y que surgen del analisis de los datos. Las
categorias agrupan aquellos acontecimientos, sucesos, objetos y acciones o
interacciones que para los investigadores tienen una naturaleza similar. Para
desarrollar una categoria es necesario identificar las sub-categoria que la
componen y la explican. En palabras de Corbin y Strauss: “las subcategorias son
conceptos gue pertenecen a una categoria, que le dan claridad y especificidad.”
Con las subcategorias se identifican propiedades y dimensiones de la categoria y

se responde a los por qué, cuando, cdémo, donde y quién(es) de la misma.

De la misma manera como las subcategoria explican y desarrollan las categorias
que las agrupan, estas ultimas también explican la categoria central de una
investigacion. Esta categoria es un cédigo, que por su centralidad, da sentido a
todos los datos y a sus relaciones. Es la base del objeto de estudio y debe
contener significacién teérica y ser desarrollada a partir de los propios datos.
Corbin y Strauss afirman que la categoria central, algunas veces llamada
categoria medular, representa el tema principal de la investigacion. Aunque la

categoria central va evolucionando a partir de la investigaciéon, también es una

*%bid., p. 67
> Ibid., p. 209-210
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abstraccién, en un sentido exagerado consiste en todos los productos del analisis,
condensados en unas cuantas palabras que parecen explicarnos, “de qué se trata

la investigacion.”

Siguiendo el proceso de codificacion de la teoria fundamentada y partiendo de su
objetivo de trabajar sélo con relatos de personas victimas de desplazamiento
forzado, los investigadores del proyecto Trayectorias de vida habian establecido
un arbol de categorias (Ver grafica 1) en el que la categoria central era
trayectorias de vida de persona victima del desplazamiento forzado asentadas en
el barrio Café Madrid y cuatro categorias: 1) Desplazamiento forzado y conflicto
armado, 2) Redes sociales, 3) Memoria colectiva e identidades y 4) Violencia de
género. Esta Ultima con un caracter transversal, es decir, que atraviesa todos los
momentos de la vida de las victimas y se entrecruza con las tres primeras. De
estas cuatro categorias se desprenden varias subcategorias tal como se muestra

en la figura.

Si bien el arbol de categorias propuesto por los investigadores en el Informe
Trayectorias de vida fue el referente inicial para realizar el analisis categorial de
los seis relatos de vida recogidos durante la Pasantia, los nuevos relatos
aportaron nuevos elementos de analisis y aunque no se establecieron nuevas
categorias, si se fijaron nuevas subcategorias y nuevos topicos en las
subcategorias, ademas se trasladaron algunos tdpicos contenidos en
subcategorias a otras, pues se considera que de esta manera las categorias ya

establecidas por los investigadores citados quedan mejor explicadas.

Es importante dejar claro que el arbol de categorias es una abstraccion teorica
expuesta mediante un esquema, que como se dijo anteriormente codifica los
fendmenos a estudiar y, por tanto, dificulta evidenciar claramente la relacion entre
las categorias, subcategorias y tépicos de las subcategorias, o que no quiere

decir que estos no estén relacionados entre si.
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En este sentido, los autores de este texto se atrevieron a plantear un nuevo
esquema del arbol de categorias, que se presenta como propuesta al proyecto de
investigacion en el que se enmarca esta Pasantia, todo en razén de que los
relatos de vida que se recogieron y las trayectorias de vida que se construyeron
con base en estos, no corresponden Unicamente a personas victimas del
desplazamiento forzado sino a victimas del conflicto armado interno colombiano y
a que aportan nuevos elementos que contribuyen a una mayor explicacion de las
categorias. Asi pues, la nueva categoria central puede ser llamada Trayectoria de
vida de persona victima del Conflicto armado interno colombiano asentada en el
area metropolitana de Bucaramanga. De esta categoria central se desprenden
cuatro categorias: 1) Conflicto armado interno, 2) Redes sociales, 3) Memoria y 4)
Relaciones de Género. Cada una de estas categorias se halla dividida en
subcategorias y a estas a su vez la componen diversos topicos explicativos, tal
como se muestra en el esquema (Ver grafica 2). Los recuadros marcados con rojo
representan las nuevas subcategorias o topico y los marcados en gris muestran

los que se conservaron de la estructura anterior.

En el andlisis categorial de los relatos de vida cumplié un papel importante el uso
del programa ATLAS.ti, software elaborado para el analisis cualitativo de
informacion, pues la creacion de una unidad hermenéutica que contenia todas las
transcripciones de las seis entrevistas, en sus dos sesiones cada una, facilito la
asignacion de coédigos a fragmentos de las transcripciones que servian para
describir las categoria y subcategorias o podian agruparse bajo estas, luego los
codigos se agruparon en familias, con el objetivo de relacionar los elementos
descriptivos de cada categoria o subcategoria dispersos en las transcripciones de
los seis relatos de vida y asi constituir completamente las categorias o la
subcategorias y desarrollar el contenido de las mismas. De igual forma los Memos
que se hicieron a lo largo de éste proceso, los cuales son ideas o reflexiones que
van surgiendo en medio del analisis, fueron de gran utilidad a la hora de redactar
la reflexidn sobre los resultados del andlisis categorial.
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2.4 Reflexiéon sobre los nuevos elementos proporcionados por el
analisis categorial

Aunque los objetivos propuestos inicialmente por la pasantia se hallaban
satisfechos con las dos primeras etapas expuestas arriba, se quiso realizar un
mayor aporte investigativo, para ello, en esta Ultima etapa se elaboraron algunas
reflexiones en torno a los nuevos elementos de analisis proporcionados por los

relatos de vida, que fue posible establecer mediante el analisis categorial.

Es importante dejar claro que aunque todos los relatos de vida fueron analizados
teniendo en cuenta las cuatro categorias con sus subcategorias y topicos, solo se
reflexiona sobre los que, a criterio de los autores, parecieron reflejar varios
aspectos estructurales de la sociedad colombiana y del conflicto armado. Aunque
se hubiese querido presentar una reflexion mas amplia, hacerlo rebasaba

sobremanera los objetivos planteados y el tiempo acordado para llevarlos a cabo.

En la redacciéon de dichas reflexiones, los relatos de vida de las seis personas
victimas del conflicto armado interno colombiano se convirtieron en la fuente
principal, pero no unica, pues también fueron cruciales las consultas en diarios

nacionales, asi como una amplia bibliografia relacionada con esta problematica.
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3. ANALISIS CATEGORIAL

3.1 CATEGORIA CONFLICTO ARMADO. SUBCATEGORIA ESTADO Y
CONFLICTO

3.1.1 Aplicacion de la Ley — la experiencia de las victimas

Uno de los escenarios en donde se puede hacer evaluacion del funcionamiento
del Estado es el de la dinamica de la aplicaciéon de las leyes. Alli se entrelazan la
letra de las leyes del Estado con las instituciones encargadas de poner en practica
los preceptos y obligaciones que la ley contiene, y asi es que la ley se hace
practica. Se apartan los autores de este trabajo de una visién formalista sobre el
Estado, y en particular sobre sus leyes, visidn que se centra en lo que dice la ley y
gque separa ésta de sus mecanismos e instituciones de aplicacion. Por el contrario,
de lo que se trata es que, en conjunto hay una relacion dialéctica entre lo que dice
la ley y su proceso de aplicacién, es decir, que la practica de aplicacion de las
leyes expresa la naturaleza y el caracter del Estado. Se tienen en las narraciones
de las victimas participantes trazos de la aplicacion de la ley, especificamente de

la legislacion relativa a las victimas, y por tanto, del caracter del Estado.

De manera particular en los relatos hay referencias a las dos leyes emblematicas
sobre la relacion entre el Estado y las victimas. Por una parte estan las
experiencias vividas por las victimas en torno a la aplicacion de la Ley 975 de
2005, la Ley de Justicia y Paz, aprobada durante el gobierno Uribe tras un proceso
de negociacién con los grupos paramilitares® que, segun el discurso que
acompafno su formulacion y aprobacion, apuntaba a proponer a los paramilitares a

contar los delitos y las acciones violentas por ellos cometidos para asi poderlos

>> CENTRO DE MEMORIA HISTORICA. Justicia y Paz. Los silencios y los olvidos de la verdad. Bogota, p. 187
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juzgar. Lo cierto es que tras diez afios de aplicacion de la Ley de Justicia y Paz, el
esclarecimiento de la verdad resultdé un engafio y una ilusion, pues en realidad “la
verdad aportada fue precaria. En los relatos prevalecieron los silencios y los
olvidos™3. Ademas, es esclarecedor acerca de los objetivos de la ley el hecho que
en la definicién de victimas se excluye a las victimas directas de miembros de las
Fuerzas Armadas del Estado, pero se incluye a estos mismos miembros que en
combate son heridos 0 muertos.>* Mediante esta ley, entonces, se apunta a
descargar de responsabilidad politica, historica y juridica al Estado sobre crimenes
en contra del pueblo y se le trata, en cambio, como victima, en las personas que

conforman sus fuerzas armadas.

Ademas de las referencias a la Ley de Justicia y Paz, las personas entrevistadas
hicieron referencia a la Ley 1448 de 2011, llamada Ley de Victimas y Restituciéon
de Tierras, aprobada tras el impulso del Ejecutivo bajo el mando de Juan Manuel
Santos, quien fue Ministro de Defensa durante buena parte del gobierno de Uribe.
Siguiendo las declaraciones del gobierno y los medios de comunicacion se
pensaria que la aplicacion de esta ley ha cumplido con las expectativas de
millones de campesinos quienes han perdido sus propiedades en el marco de este
conflicto. Pero la realidad es contraria a esto. En primer lugar, existen mecanismos
previstos por la ley que implican una traba para que los reclamantes pongan en
marcha su proceso de restitucion. Para muchas organizaciones que trabajan en la
defensa de las victimas se trata de aspectos estructurales de la ley que

desmienten las elaboraciones discursivas presentadas por el Gobierno:

“Fechas de corte arbitrarias que dejan fuera periodos anteriores donde hubo
desplazamientos a gran escala”; “indemnizacién insuficiente que no incluye
animales o maquinaria perdida durante el proceso de desplazamiento”; “exclusion

en el proceso de comunidades desplazadas que habian ocupado tierras de una

>> GRUPO DE MEMORIA HISTORICA (GMH). Justicia y Paz. Los silencios y los olvidos de la verdad. Bogota,
Ediciones Aguilar, 2012. p. 42

>* COMISION COLOMBIANA DE JURISTAS. Anotaciones sobre la ley de “justicia y paz”. Una mirada desde los
derechos de las victimas. Bogota, Comisién Colombiana de Juristas, 2007. p. 41-42
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forma no reconocida como, por ejemplo, arrendando”; “discriminacion en cuanto a
la forma de desplazamiento; los desplazamientos dentro de un ndcleo urbano o
como consecuencia de fumigaciones aéreas no estan cubiertos”; “infravaloracion
de la extension de tierras robadas”; “exclusion de algunas victimas de
desplazamientos debido a la reclasificacion de los grupos paramilitares como
‘bandas criminales’ de acuerdo a la Ley de Justicia y Paz de 2005."%°

En segundo lugar, la llamada “Restitucion de Tierras” aparece en correspondencia
con un proceso mas ambicioso de modernizacion del agro sobre la base del
despojo de millones de hectareas, que incluye el mayor impulso a la agroindustria
y la mineria®®, asi como la prevalencia de la ganaderia extensiva. Las formas de
asociacién productiva entre empresarios y campesinos, tan en boga en las
discusiones sobre el desarrollo integral del campo son una expresion de estos
proyectos. Esto se combina con la realidad de la permanencia de los paramilitares
en los lugares de expulsion de los campesinos, permanencia que ha impedido el
retorno de éstos Ultimos y que ha implicado el asesinato de decenas de los

reclamantes.

En adelante se presentan los analisis elaborados a partir de las narraciones de las
personas entrevistadas, dando especial atencion a tres aspectos que se
destacaron en los relatos: En primer lugar, aquellas experiencias que ponen de
manifiesto los mecanismos de impunidad puestos en marcha en el funcionamiento
real del Estado; en segunda instancia, los obstaculos puestos a las victimas para
acceder a los derechos de verdad, justicia y reparacion; y por ultimo, se destaca la
desigualdad entre la situacion de las victimas y los beneficios y prebendas de los

victimarios paramilitares.

> TENTHOFF, Moritz y EVENTON, Ross. Una “verdadera revolucién”. La Ley de Restitucion de Tierras y la
transformacion rural en Colombia. Informe del Programa de Justicia Agraria del TNI, 2013. p. 8
56 ,

lbid., p. 11
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3.1.1.1 Mecanismos de impunidad en las instituciones judiciales

Los familiares de las personas desaparecidas forzosamente, ademas de tener que
soportar el dolor por la pérdida del ser querido y la permanente zozobra e
incertidumbre sobre su paradero, se tienen que enfrentar a tremendos obstaculos
puestos por los organismos del Estado en contra de las necesarias
investigaciones para encontrar a sus familiares y castigar a los responsables de
los hechos. La experiencia de mas de treinta afios de la organizacion ASFADDES,
ha podido documentar los diversos mecanismos que operan en el Estado para
producir la impunidad frente a este crimen. Estos son: el bloqueo en la busqueda
de informacion; la dificultad de los familiares para denunciar; el hecho que los
funcionarios declaren hechos consumados sin antes investigar; la manipulacion de
las denuncias; la falta de respuesta e informacion sobre las investigaciones; la
complicidad entre los victimarios y las autoridades; el convertir al familiar victima

en culpable; el asesinato de los investigadores; entre otros®’.

En los relatos recogidos en las entrevistas, especialmente en las experiencias
narradas por familiares de personas desaparecidas de manera forzada, fue
reiterativa la denuncia del trato indolente que de parte por los funcionarios del
Estado, particularmente de quienes se encuentran en la rama judicial, han recibido
las victimas al momento de poner la denuncia. Estos, si se atiene a la formalidad
establecida en la Constitucién y las leyes, y a los compromisos adquiridos

internacionalmente®®, deberian ser los encargados de atender de manera seria y

> ASFADDES. Veinte afios de historia y lucha. Bogota, ASFADDES, 2003. p.201-209

*% |a constitucién del Estado colombiano, adoptada en la Asamblea Constituyente de 1991, establece en su
articulo 12 que “Nadie sera sometido a desaparicién forzada, a torturas ni a tratos o penas crueles,
inhumanos o degradantes.” Ademads, el Estado se encuentra obligado a asumir las normas internacionales
que en esta materia se han dispuesto. En el afio de 1992, la Asamblea General de la ONU aprobé la
Declaracion sobre Proteccién de todas las Personas contra la Desapariciéon Forzada, que en su articulo 1
manifiesta: “1. Todo acto de desaparicién forzada constituye un ultraje a la dignidad humana. Es condenado
como una negacion de los objetivos de la Carta de las Naciones Unidas y como una violacién grave
manifiesta de los derechos humanos y de las libertades fundamentales proclamados en la Declaracion
Universal de Derechos Humanos y reafirmados y desarrollados en otros instrumentos internacionales
pertinentes. 2. Todo acto de desaparicion forzada sustrae a la victima de la proteccidn de la ley y le causa
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eficaz, ademas de respetuosa, las denuncias y reclamos de justicia de las
personas que han sido golpeadas por estos hechos, constitutivos de un crimen de
lesa humanidad; y con mayor decisién si se toma en cuenta que la desaparicion
forzada ha sido un crimen continuado que ha dejado miles de victimas en el
pais™, situacion de pleno conocimiento para los operadores judiciales. Este
tratamiento es una expresion de los mecanismos de impunidad que el

funcionamiento de este Estado produce en relacion a la desaparicion forzada.

El siguiente es un fragmento relativo a esa experiencia que aporta la entrevistada
N° 3, en el cual narra lo vivido al tratar de poner la denuncia en la Fiscalia después

de la desaparicion de su hijo:

Al otro dia yo fui a [...] la Fiscalia porque no habian pasado las setenta y dos horas,
entonces ahi me atendio [...] un sefior de apellido Otero [...]. Un sefior grande que,
[...] o sea le habla a uno y como que empieza uno a temblar porque es muy, como
muy estricto, entonces yo le dije que iba a colocar [...] el denuncio por una
desaparicion y que no sé qué, y que era que nosotros teniamos un caso de
secuestro y que no sé queé, que para ver si lo tomaban como prioridad y daban una
basqueda rapida y que no sé qué. Entonces el tipo dijo, [imitando una voz de regafio
y desprecio:] “jPues si ya saben los puntos a seguir, entonces a qué viene aqui,
vaya a la policia, vayan a un...!” bueno, o sea, una persona como muy, esto...

[...] Déspota. Entonces sacé un, como unas cinco hojas de papel oficio y me dijo,
[imitando una voz de regafio y desprecio:] “iMire sefiora, vaya haga estas vueltas,
cuando ya tenga todo eso hecho, vuelve!” Entonces yo empecé a mirar, que tenia
que ir a todos los hospitales a preguntar si estaba como herido, como accidentado,
como drogado, como no sé qué, hospitales, al, a las, a todos los sitios de hospitales,

graves sufrimientos, lo mismo que a su familia. Constituye una violacién de las normas del derecho
internacional que garantizan a todo ser humano, entre otras cosas, el derecho al reconocimiento de su
personalidad juridica, el derecho a la libertad y a la seguridad de su persona y el derecho a no ser sometido a
torturas ni a otras penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes. Viola, ademas, el derecho a la vida, o lo
pone gravemente en peligro.” A su vez, la OEA, en su Convencién Interamericana sobre Desaparicidon
Forzada de Personas declara que este crimen “constituye una afrenta a la conciencia del Hemisferio y una
grave ofensa de naturaleza odiosa en contra de la dignidad intrinseca de la persona humana” y que “viola
multiples derechos esenciales de la persona humana de caracter inderogable.” COMISION COLOMBIANA DE
JURISTAS. La responsabilidad del Estado colombiano en el caso ASFADDES. Apreciaciones juridicas. En
ASFADDES. Veinte afios de historia y lucha. Bogotd, ASFADDES, 2003. p. 402-405

>° De acuerdo con las cifras del Instituto de Medicina legal, acopiadas bajo el instrumento del Registro
Nacional de Desaparecidos, habrian en el pais 16.907 personas desaparecidas de manera forzosa. De otra
parte, el Registro Unico de Victimas, el nimero asciende a 25.007 colombianos. GMH. jBASTA YA! Colombia:
Memorias de guerra y dignidad. Bogota: Imprenta Nacional, 2013, p. 58
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centros de salud, a San Camilo, a centros de drogadiccion a, mejor dicho. Y yo
quedé, como dicen... Le dije, “Sefior pero...” No, él no le dejaba a uno hablar.
Entonces yo me sali, y yo empecé a buscar, bueno empecé a hacer eso que me
habian dicho. Mas sin embargo a comentar, que cémo era posible que, pero como
son empleados. Usted sabe que ellos tienen la razén, ¢no?°

Confrontar a un funcionario déspota, que regafia a quien lleva consigo un inmenso
sufrimiento y quien espera y requiere un tratamiento considerado y de urgente
ayuda, es una pavorosa barrera puesta enfrente de las victimas. Los funcionarios
del Estado tienen, ante el resto de la sociedad, el peso de la autoridad, pues usted
sabe que ellos tienen la razén, percepcion reforzada con el miedo que genera la
actitud del funcionario particular. Asi, sus actitudes y acciones, por injustas o
inconvenientes que sean, tienen menos posibilidad de ser desafiadas y
contrariadas, mas si se tiene en cuenta que una persona a quien le han
desaparecido su hijo esta en las manos de la instituciéon que dice protegerla. Se
pone de manifiesto, entonces, la situacion de indefensién en que se encuentran

las victimas, no solo ante sus victimarios, sino ante las instituciones del Estado.

Las orientaciones que dan estos funcionarios a las o los reclamantes adquieren
entonces caracter de incontrovertibles y aunque las victimas no encuentren en
ellas justificacion alguna, se ven compelidas a cumplirlas, pues a fin de cuentas
ellas se encuentran en una situacion en la que no hay otra autoridad a la cual
acudir para efectuar su reclamo. Hacer caso a las orientaciones es un mecanismo
de las victimas para mantener las posibilidades de acceder a la verdad y la
justicia. La entrevistada N° 3 a pesar de ser consciente que su caso era de
prioridad se vio obligada a hacer unas diligencias innecesarias e insufribles y que

retrasaron el inicio de una efectiva busqueda de su hijo desaparecido:

Yo fui a muchos partes, a muchos hospitales, pero, no, eso era un, como un
desgaste ni el verraco porque mire uno llega a un hospital y empieza, toca contarle
a la del aseo, luego al celador, luego al otro empleado, al otro, y si se les da la gana,
la pasan a uno con el director que es el que estd para darle la informacion
correspondiente a uno si hay enfermos, si no hay enfermos con ese nombre, 0
heridos o lo que sea, porque alli todos se tiran la pelota el uno al otro, y se pasa el

60 . ° . .,
Entrevista N° 3. Primera sesion
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dia y a veces uno no ha ido ni a uno. O sea ni de uno le dan informacion, dos dias
tampoco, vuelve al otro dia tampoco, y uno tiene que tener un capital muy verraco
pa’ movilizarse, lo uno, solo para pasajes, ¢no? Mas sin embargo uno lo hace, [...]
Entonces al fin un dia yo me fui para all4 otra vez, le dije, “Pues a mi me da mucha
pena, pero yo he ido a muchos sitios y hay partes que no le dan a uno informacion,
como hay otras que si.”*

Pero aun mas inaudita e insultante fue la orientacion que recibio la entrevistada N°

5 por parte de un funcionario encargado, como el anterior, especificamente para la

atencion de casos de desaparicion:

Cuando yo llegué al bunker de la Fiscalia, me atendid [...] un funcionario de ahi,
pues, un investigador. Y él me dijo, “No sefiora tranquilicese que, que eso a él no
[...] le pas6 nada. Lo unico que le sucedio6 es que se fue por alla con otra mujer y ya.
Tal vez se fue del pais, estaba aburrido, estaba cansado. Eso es normal que los
hombres nos cansemos de las mujeres.” Entonces yo en mi afan, mi dolor yo le
decia pues que si, que eso era normal pero que, que €l por lo menos algo, ¢cierto?
algun indicio hubiese dejado, o alguna cosa, 0 que llamara. La cosa es que él
termina diciéendome que fuera [...] a la Unidad de la Fiscalia [...] y lo denunciara por
alimentos, que porque asi me ayudaban a buscarlo también. Pues yo no conocia
mucho de eso. Y yo efectivamente lo hice. Fui hasta la Fiscalia y coloqué la
demanda por alimentos, pensando pues que me ayudaban a buscarlo. Y asi paso el
tiempo.*
Lo sucedido en este caso fue nada menos que un cambio de la naturaleza de la
denuncia. La orientacion del funcionario produjo una tergiversacion judicial sobre
lo ocurrido, que como consecuencia cambia la naturaleza de las acciones
judiciales que deben ponerse en marcha; ademas, el operador judicial prejuzga a
la persona a quien se refiere la demandante. Es otra expresion de los mecanismos
de impunidad operados conscientemente sobre el crimen de la desaparicion
forzada. Ademas del hecho de dar inicio a acciones judiciales impertinentes, hay
qgue considerar el efecto mas amplio de esta practica operada de manera
sistematica en la elaboracion de las cifras nacionales de desaparicion forzada en
el pais. Asi como ella, posiblemente cientos de mujeres y hombres mas han
cambiado el caracter de la denuncia o han desistido de hacerla, como resultado de

las orientaciones conscientes de los funcionarios judiciales interesados en desviar

*! bid.
%2 Entrevista N° 5. Primera sesién
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o impedir la denuncia. Pero alun es necesario considerar los efectos a nivel
personal sobre las victimas. Ellas deben soportar la carga de una profunda
incertidumbre que se agrava con la tergiversacion producida en la institucion
judicial. La mujer que relato esta experiencia duré ocho meses bajo la zozobra de
pensar que su esposo la habia abandonado voluntariamente sin dejar ningan
rastro. Ello, ademas de generar sufrimiento en las victimas les obstaculiza el

acercamiento a un proceso de busqueda de la verdad sobre lo ocurrido.

Similar situacion de desconocimiento de la denuncia por desaparicién tuvo que
soportar la entrevistada N° 4. Ella, ademas de tener que trasladarse a otro
municipio para efectuar la denuncia, debido a que en el municipio de origen
correria peligro su vida yendo a la Fiscalia, tuvo que enfrentar la burla indolente

del funcionario acerca de la desaparicién de su hijo:

Pues yo cuando la desaparicién de mi hijo yo si, fui a [un municipio del Magdalena
Medio] y como, denuncié, porque ahi en [otro municipio del Magdalena Medio] no se
podia denunciar nada, porque eso ahi, antes lo cogian era a uno. Entonces yo me,
me tiré fue a [el primer municipio citado], y alla denuncié y todo. Ya hasta el Fiscal
ese que habia se burlé en la cara mia, diciendome que eso era que estaba por ahi
con la novia, que eso era que se habia ido con, bueno, eso tantas cosas. Entonces
yo me le enojé. Fui, fui grosera con ese sefior, pero, pero se lo buscé porque la
verdad eso no son palabras, que eso era un auto..., “eso fue un autosecuestro, eso
es que estd con la novia, eso es que se consiguid una platica y se fue pa’l mar”.
Entonces yo le dije, “Si, se fue pa'l mardale..., pa’l Magdalena porque alla lo

tirarfan”.%®

Aunque esta sefiora no se inmovilizd6 frente a la maniobra de evasion del
funcionario, ese es el efecto perseguido y muchas veces logrado. Asegurar que la
persona desaparecida esta engafiando a sus familiares para obtener un beneficio
econdmico o trivializar burlonamente su desaparicion, es otro de los rasgos de la
incorrecta y maliciosa accion de los funcionarios, que evidencian tanto la puesta
en marcha de los mecanismos de impunidad, como su posible compromiso, real o

conceptual, con los victimarios.

63 . ° . .,
Entrevista N° 4. Primera sesion
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Otro elemento estructural evidenciado en las dos primeras experiencias relatadas
es el de los rasgos sexistas y patriarcales que conllevan estos mecanismos de
impunidad. En el primer relato el funcionario se impone mediante el regafio y la
intimidacion sobre la mujer desesperada que clama ayuda en la busqueda de su
hijo. El funcionario sabe que estd respaldado socialmente para ejercer su
“superioridad” masculina sobre cualquier mujer y sabe que ello es util para los
fines de impunidad de los que es instrumento. En el relato de la entrevistada N° 5,
el funcionario se sirve de un recurso sexista para inducir la tergiversacion arriba
descrita. Recurre al sentido comun de que los hombres nos cansamos con las
mujeres, que es una maniobra eficaz para causar la confusién en la mujer
reclamante. No es solamente caso de algunos individuos machistas en las
instancias judiciales que aprovechan — a nivel individual— su posicion de hombres;
se trata del funcionamiento, en la practica, de un Estado que esta imbuido de las
relaciones patriarcales predominantes y que de hecho las profundiza y refuerza, a
pesar del formalismo constitucional y legal que habla de igualdad entre los sexos.
En este caso combina las formas patriarcales en pro de la generacion de

impunidad sobre crimenes con los que esté intimamente asociado.

Finalmente se presenta otra experiencia relatada en la que se evidencia otro rasgo
mas de estos mecanismos de impunidad al momento de establecer la denuncia en
la instancia judicial. En este caso durante dos meses anduvo la sefiora intentando

gue al menos le recibieran la denuncia por la desaparicién de su esposo:

Lo mas deprimente [...] fue cuando se llevaron a [hombre de la persona
desaparecida], fuimos a [cinco municipios], a poner la demanda y nadie me la
recibia. El uno, “No, es que la jurisdiccion suya a usted le toca en [importante ciudad
del nororiente].” El otro, “iNo, es que a usted le toca en [importante ciudad del
nororiente]!” Dije, “¢por qué [ciudad anteriormente citada]?” “Porque es que [un
municipio del nororiente] pertenece a [importante ciudad del nororiente] [...]" [...].
iAy no! Después que fuera a [importante ciudad del Cesar] y nadie. Después al cabo
de las quinientas yo vine y puse la demanda de desaparicion aqui y me la recibieron
por lastima, yo creo. De tanto joder, me la recibieron. Y al cabo de las quinientas, a
€l se lo llevaron el veintisiete de agosto del noventa y seis, y el veintiocho de octubre
del mismo afio me llamaron y me dijeron que qué habia pasado [...]. Le dije,
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“[nombre de la persona desaparecida] no ha apareci’'o y no han hecho nada, nada,
nada.”®

Pero ademas, aqui se pone de manifiesto una caracteristica importante de la
naturaleza de este Estado, uno de cuyos efectos es la generacién de impunidad,
pero que tiene mayores consecuencias. Se trata de la estructura del Estado en
relacion con los poderes locales y regionales, es esa relacion la que esta en el
fondo de la negativa a recibir las denuncias por desaparicion, que en apariencia se
presenta como un asunto de conflicto de jurisdicciones judiciales. El Estado en su
concrecion regional expresa de manera mas béasica la dominacién politica y militar
de gamonales que historicamente han ejercido el poder econdémico, politico y
social a nivel regional. No es el caso de una situacion de dualidad del Estado —un
Estado central diferente de un Estado en las regiones— 0, menos, de una ausencia
del Estado como lo percibe el sentido comun y lo elaboran algunos en formato
académico. El Estado es una unidad en términos de su caracter politico y es
expresion de la especifica estructura de relaciones de dominacion de clase en la
sociedad, que incluye en el caso colombiano, el legado histérico de la dominacién

gamonal a nivel local y regional.

3.1.1.2 La ley y su aplicacion: beneficios para los paramilitares y

desprecio por las victimas

En las experiencias narradas por las personas participantes pueden captarse
elementos de estructura relacionados con la manera como la legislacion relativa a
las victimas y su aplicacion son un instrumento de afirmacion de la politica y
propésitos subyacentes al proyecto paramilitar. Son fragmentos de sus memorias
gue concentran denuncias de miles de victimas frente a las acciones deliberadas

de los gobernantes por encubrir los crimenes del paramilitarismo y frente a la
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atencion desprovista de toda compasién y comprension de la situacién moral y

socioeconémica de las victimas.

En el siguiente intercambio de preguntas y respuestas entre la entrevistada N° 3 y
uno de los entrevistadores, la primera expone la politica implicita en la Ley de
Justicia y Paz de dar sustento al discurso de la desmovilizacion de los

paramilitares y el fin del proyecto paramilitar:

[Entrevistadora:] Bueno, y para [...] las autoridades, para la Fiscalia, ¢ellos lo que le
han dicho es que si hay una conexion entre el secuestro de su hija y la desaparicion
de su hijo?

[Entrevistada:] Si
[Entrevistadora:] ¢ O alguna vez ellos han tratado de decir que son cosas diferentes?

[Entrevistada:] Pues ellos dicen que es diferente porque tienen que darle el trato
diferente, ¢Por qué? Porque a [nombre de persona desaparecida] la secuestraron
[...] antes del 2005, antes de la reinsertacion [sic] de ellos...

[Entrevistadora:] de los paramilitares...

[Entrevistada:]...Que se supone que después de eso no volvieron a existir
autodefensas, los paramilitares no volvieron a hacer nada, o sea que ellos estan
libres, limpios y santos, cuando han seguido delinquiendo, extorsionando, haciendo
dafio y de todo... [...] ¢Ve? Entonces segun la ley ellos ahi para delante nada de lo
que ellos hagan, entonces, por eso es que la, lo de [nombre de persona
desaparecida] esta en una parte. [nombre de persona desaparecida] esta en Justicia
y paz y [nombre de persona desaparecida] si esta, eh, solo en desaparicion forzada,
pero no cobije [...] Justicia y paz, y no lo quieren ver como una sola cosa, ¢ve? [...]
a pesar de que es lo mismo, para que el gobierno siga limpio de que de verdad
desde que ellos se, y las autodefensas, que desde que se desmovilizaron nunca
mas, ¢ve? O sea, ellos, ¢qué hace la ley y el gobierno? Proteger y proteger esa
gente hasta las dltimas consecuencias...®

Esta experiencia personal se enmarca en la realidad de continuidad del
paramilitarismo en objetivos y acciones y la de cientos de victimas que ello
implica, a pesar de los esfuerzos de los gobernantes, los medios masivos de

comunicacién y de los jefes paramilitares por hacer creer al conjunto de la

65 . ° . .,
Entrevista N° 3. Primera sesion

75



poblacién la supuesta desmovilizacion de estos grupos. Los investigadores del
Grupo de Memoria Historica sostienen que desde que fue iniciado el proceso de
desmovilizacion hubo serias dudas sobre su eficacia. Lejos de llevarse a cabo una
auténtica desestructuracion de estas organizaciones armadas, en realidad se trato
de unas maniobras tendientes a asegurar el dominio paramilitar en algunas zonas
del pais, ademas de procurar la legalizacién de los bienes usurpados, incluyendo
las de importantes capos del narcotrafico. “Todo ello, desarrollando una estrategia
orientada a darle a la desmovilizacidon una apariencia de eficacia y legalidad a
través de actos mediaticos como la dejacion de armas, que, como ha ido

descubriéndose, en varios casos se tratd de una ficcién.”®®

Ademas, la narracion de la entrevistada permite desenmascarar las acciones del
Estado por ocultar o distorsionar esta continuidad. La Ley 975 de 2005,
presentada en proyecto por el gobierno de Alvaro Uribe Vélez, sustentada en
acuerdos secretos y abiertos entre el gobierno y los paramilitares, elaborada por el
Congreso de la Republica y ratificada por las Altas Cortes ha sido un instrumento
para este fin. La llamada Ley de Justicia y Paz ha cumplido un importante papel
politico que la entrevistada ha reconocido: Desconectar dos (y muchos mas)
hechos victimizantes evidentemente relacionados en cuanto a actores y moviles
para mantener el discurso de la desmovilizacion y su efecto consecuente en la
opinion publica. Asi, los hechos cometidos por paramilitares después de 2005
aparecen presentados como acciones de delincuentes comunes -bandas
criminales— que nada tienen que ver con las estructuras paramilitares

conformadas desde los afios setenta como politica de Estado.

La continuidad del paramilitarismo también se hace manifiesta en el poder y
capacidad de accion que han mantenido sus organizaciones en las carceles. Sus
estructuras de mando permanecen intactas y sobre esa base organizativa

contindan operando, y con ello, produciendo temor en las personas reclamantes

% GMH. Justicia y Paz. Los silencios y los olvidos de la verdad. Op. cit., p. 180
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de verdad y justicia, quienes son conscientes de los riesgos a los que estan
expuestos debido a las acciones de violencia que pueden ejercer en su contra,
incluso desde dentro de la carcel. Ademas, cuentan con unas condiciones y
beneficios de los que esta excluida el resto de la poblacién en las carceles. La
entrevistada N° 3 ha escuchado las preocupaciones de victimas quienes temen
por lo que pueda pasarles si se atreven a asistir a las versiones de Justicia y Paz:

“Es que yo tengo tres hijos mas, yo no puedo exponer a mis hijos para que
detengan un delincuente de esos en una carcel, que va’' seguir delinquiendo porque
es que una carcel no es castigo para ellos” [...] yo mas que nadie lo sé porque yo he
estado en una cércel y sé como viven ellos de bien, tienen sus lineas de celular,
tienen sus buenos televisores, sus computadores, estan estudiando, donde la
familia puede ir, una vez al mes pueden entrar los hijos, compartir con ellos. [...] Eso
es una, una corrupcion terrible que hay alla y no sé porque no hay ningan control®

Para mantener las lealtades de los combatientes, muchos de los cuales se han
unido a las filas paramilitares en calidad de mercenarios, el aseguramiento de la
estructura requiere recursos que puedan ser ingresados a las carceles para
pagarlas. Pero para poder resolver el problema del ingreso de estos recursos, se
requiere ademas de una estructura en el funcionamiento de la carcel. Esto salta a
la superficie en la narracion de la entrevistada N° 3, que expone lo que ella ha

conocido en las versiones de Justicia y Paz:

Entonces, asi tan esporadicamente y tan irobnicamente [‘Pedro’, cuyo nombre es
Fredy Alberto Gamez, Comandante del Blogue Héroes de Malaga de las
Autodefensas] dijo “no, es que él va, él viene a la carcel a traernos plata que
nosotros sigamos...” como subsistiendo, cémo le digo, [...] es como un sueldo que
ellos tienen dentro de la cércel como parte de la organizacion. [...] Y le dijo la
doctora [se refiere a la Fiscal] que como asi, que qué plata, que... Dijo “si, cinco o
seis millones, eso no importa, lo importante es que él la entra”. Entonces le dijeron
gue como hacia, porque légico que uno alla no puede ni llevar ni una moneda que le
suene, una llave, usted tiene que quitarse la correa porque la chapa le suena [...] y
no puede llevar ni un bolso, ni una cartera, ni jnada! Usted va totalmente sin nada,
supuestamente. Entonces dijo “pues sobornara a la guardia”. Asi dijo, 0 sea,
entonces, pues yo digo si lo dice una persona de esas, que la guardia se deja
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sobornar, pues es que eso es asi, porque yo no creo que en La Modelo o en
cualquier carcel vaya a entrar un teléfono porque llegé del cielo ¢no?®®

A los ojos de la entrevistada, como también a aquello que el sentido comun induce
a pensar, se trata simplemente de una situacion de tremenda corrupcion y falta de
control. Es cierto, esto es parte del panorama de las céarceles en el pais, una
corrupcion organica en los cuerpos de guardias del INPEC en los centros de
reclusion. Pero ello es solo una parte secundaria de la raiz del problema. La
capacidad de soborno que puedan tener los grupos paramilitares, por mucha que
ella sea, no esta por encima de los intereses y las politicas de las clases
dominantes, a nivel local, regional o nacional, en mantener las estructuras
armadas de estos grupos, asi estén ahora, algunos, temporalmente en las
carceles. Por otra parte, queda por profundizar quiénes ejercen, en buena parte, el
control en las carceles, o mejor, cobmo se reparten el poder en los centros de

reclusion entre la guardia y los paramilitares.®®

Los beneficios para los paramilitares “sometidos” por la aplicacién de la Ley de
Justicia y Paz tienen su necesaria contraparte en la atencién denigrante que
reciben continuamente sus victimas en diferentes instancias de las instituciones
del Estado. Ya se expuso mas arriba la tragedia que ha significado para muchos
reclamantes, familiares de desaparecidos, el hecho de poner la denuncia en la
Fiscalia y la serie de elementos que caracterizan los mecanismos de impunidad
gque desde ese primer momento comienzan a operar. Pero ese es solo uno de los
escenarios de revictimizacion que se han descubierto en los relatos de las
personas entrevistadas. Las narraciones de dos entrevistadas dan una imagen de
lo que sucede en dos espacios institucionales: las oficinas de atencion a las
victimas, en donde se materializa supuestamente su reparacion, por una parte, y

las diligencias judiciales de Justicia y Paz.
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Una de ellas, la entrevistada N° 6, asumid el espacio de la entrevista como una
tribuna para ejercer la denuncia de los hechos de que ella ha sido testigo. De
manera insistente hizo énfasis en el tratamiento injusto que han recibido las
personas mas pobres en las oficinas de atencion a las victimas en las que gente
gue incluso viene de muy lejos tiene que hacer agotadoras filas que el

funcionamiento paquidérmico de la institucion empeora.

En la cuarenta y una con carrera trece, en la pura esquina, ahi dice Departamento
de la Prosperidad, Accion Social. Vaya y mire no mas. Aunque sea que filmaran e
hicieran algo, [...] Otra cosa, como yo le decia que dias al doctor “¢ ustedes por qué
no tienen un computador y una persona que con el nimero de la cédula mira y...?
si, vaya pa’alla, y pasé. Vayase porgque a usted no le hacen na...” ¢ Cierto que si? Le
dije “pero vaya mire en las condiciones en que esta eso. [...] Vaya mire y vera que
no es mentira. Y el montén de gente que el uno se desmaya, el otro no tiene
comida, el otro no tiene donde llegar, el otro le dio el ataque. Y gente de lejos,
ancianos. Llega un pobre anciano por alla que’'zque de yo no sé ‘onde, venia del
Carmen de Chucuri, y el sefior le dijo “No, vuelva por la tarde”. ¢Usted cree que es
justo que una persona que viene desde las dos o tres de la mafiana por all4 de un
pueblo? “Yo no tengo ni pa’l bus ni pa’l aimuerzo...” que yo no sé qué.”
Esta atencion indolente e ineficaz hacia las personas reclamantes desincentiva el
interés de éstas por exigir sus derechos de restitucion de tierras, de subsidios, de
indemnizaciones por los dafios causados como resultado del conflicto, etc. Para
los autores de este trabajo esta situacion no obedece principalmente a fallas de
caracter técnico o administrativo que puedan ser solucionadas afinando en la
normatividad de las leyes. Se trata, en cambio, de una relacion estructural y de
unos efectos conscientemente perseguidos. En términos presupuestales y de
gasto, el Estado tiene unas prioridades harto diferentes a la atencién a los millones
de victimas y por ello opera buscando restringir el gasto dirigido a estos rubros.
Ese es un aspecto de la situacion. El otro, no menos importante, es el de la légica
de desprecio que opera en los funcionarios del Estado quienes tratan a las
personas reclamantes como poco mas que mendigos, logica que produce la
paquidermia y el desinterés en solucionar los problemas que cotidianamente se

presentan en la atencion.
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Aqui es pertinente mencionar los resultados de las investigaciones que se han
adelantado desde el Observatorio de Restitucién y Regulacién de Derechos de
Propiedad Agraria. Sus conclusiones mas generales estan en una direccion
contraria a las posiciones planteadas en este trabajo, pero vale la pena exponerlas
porque muestran de manera global el panorama de la atencion a las victimas del
despojo en el marco del conflicto. Uno de los investigadores es Francisco
Gutiérrez Sanin, quien en su analisis sobre las expectativas de duracion efectiva
de aplicacion de la ley 1448 examina codmo el proceso de reclamacion por parte de
las victimas es tan lento y lleno de obstaculos que, en proyeccién, el ultimo predio
restituido seria entregado dentro de mil afios.

Gutiérrez habla, literalmente, pero también, y principalmente, de manera figurativa,
de las filas que se tienen que hacer para que las victimas accedan a la restitucion.
Para empezar los municipios tienen que hacer fila para entrar en el proceso de
focalizacion, proceso que al cabo de diez afios no alcanzaria a cubrir la mitad de
los municipios. En segundo lugar “los reclamantes de los municipios que estan
focalizados hacen filas con sus demandas”. Por ultimo, los casos de los
reclamantes que hayan sido sustanciados por la Unidad de restituciéon hacen su
fila para ser atendidos por los jueces.”* Estas proyecciones estan siendo
confirmadas por las cifras de los beneficiados por la aplicacion de la ley. Aunque el
Gobierno de Juan Manuel Santos habia pronosticado un total de 2100 solicitantes
beneficiados al terminar el afio 2012 lo cierto es que a junio de ese afo, un afio
después de aprobada la ley no se habia restituido ningin pedazo de tierra por

obra de la ley.”

Otra de las caras de la aplicacion concreta de la Ley 1448 de 2011 es la
relacionada con las amenazas que se ciernen directa o tacitamente sobre lideres y

reclamantes de las tierras despojadas. De acuerdo al Presidente de la Asociacion

& GUTIERREZ, Francisco. Un trancén fenomenal: Un andlisis de las demoras en el proceso de restitucién.
Bogota, Observatorio de Restitucion y Regulacién de Derechos de Propiedad Agraria.
"> TENTHOFF y EVENTON. Op. cit., p. 8
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Nacional de Ayuda Solidaria — ANDAS, entre 2005 y 2012 fueron asesinados 85
lideres por la restitucién de tierras, 28 de esas personas fueron muertas en el
periodo del Gobierno de Santos’. La situacion de amenaza latente es la que
siente la entrevistada N° 6 cuando considera la posibilidad de regresar a su tierra,

si la recibiera, tras su tramite de reclamacion de sus derechos:

“Y nadie va al campo a acompafarnos, olvidese. Por eso yo digo, el dia que
entreguen la finca quién va ir. Alla iran el dia de la tierra y después quien me va a
hacer a mi la escolta cuando esté yo sola en el monte. ¢ Cual reconciliacién, usted
cree que esos manes perdonan? Ahora me quedo de enemiga del otro, del que le

quite la finca [se rie], ¢sf 0 no? ¢No es asi?”"

En su preocupacion ella ademéas revela la continuidad existente entre los
responsables del desplazamiento que sufrid, después que desaparecieron a su
esposo, quienes obtuvieron la finca, tras su venta obligada y las autoridades del
Estado, quienes no estan trabajando, ni en su caso ni en el de muchos, por

restablecer los derechos sobre la tierra de pequefios y medianos propietarios.

La pobre atencién a las victimas en el escenario institucional dedicado a la
reparacion es una de las caras de la relacién desigual en que las victimas se
encuentran con respecto a quienes han sido sus victimarios. En el escenario de
las versiones de los paramilitares incluidos en Justicia y Paz igualmente se
expresa una situacidbn en la que los postulados tienen toda clase de
consideraciones por parte de la Fiscalia mientras que las victimas que esperan
conocer qué ha pasado con sus familiares, donde se encuentran sus cuerpos,
porqué fueron asesinados, quiénes fueron los ejecutores, son recurrentemente

burlados en estas aspiraciones.

3 CASTILLO, Alfonso. Lideres campesinos y desplazados asesinados por reclamar tierra y exigir los derechos
de poblaciéon desplazada 2005 — 2012 [En linea]. 30 de octubre de 2012. [Consultado: 15/10/2013]
Disponible en: <http://hojasuelta0. blogspot.com/2012/10/lideres-campesinos-y-desplazados_30.html>
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Para ellos [los paramilitares postulados] si hay muchos beneficios [...] Mire, la
primera vez [...] va a ser tres afios, ahoritica el veinticinco de octubre, nosotros
tuvimos versiones con los mismos desgracia’os que dijeron que dias, jy me negaron
todo! El veinticinco, veintiséis y veintisiete de octubre de dos mil diez. Y nos negaron
todo. Y esta vez si hablaron después de tres afios. Y en esa época el uno tiene sed,
el otro baja, el otro quiere almuerzo, el otro... Y nosotros jcomo unos estupidos!
Habiamos como cuarenta, cincuenta personas ahi en el salon. Que el sefior va ir al
bafio, y nosotros ahi. Para ellos tinto, para ellos comida, y nosotros ahi. [...] Ah, yo
le dije, “doctor, es que pa’ que usted me trate bien, yo tengo que ser asesina, tengo
gue volverme lo peor pa’ tener los beneficios ¢si 0 no? Si yo soy buena no sirvo. La
misma gente lo dafia a uno, ¢si 0 no?” “Ah, pero que no diga eso.” Le dije, “pero
doctor mire todas las atenciones que hay para ellos.” Lo mismo en un momento se
dafd... se cansaron y que se iban y nos dejaron ahi. “No, que ellos no quieren mas,
gque mafiana.” [...] no respeta ni en tiempo ni nada. Se fueron. Y a veces por la
mafana que no que no quiso salir y subid. Y que estaba encaprichado por la tarde
salié un rato una hora. jOiga, y uno sacé los ocho dias pa’ venir a eso! Me parece
terrible. En estas no s€, porque yo no vine esta semana porque a mi no me tocaba
eso. Pero es cuando ellos quieran, y entre mas asesinatos y mas, ellos son los que
mandan. Entre mas porquerias sean, ellos tienen méas beneficios. Nosotros qué
beneficio tenemos o qué proteccion, nada. Es que nosotros no tenemos nada, nada,
nada. Ellos si tienen todo.”

En primer lugar se advierte una relacion de desigualdad en cuanto al acceso a la
verdad. La dinamica de las versiones de Justicia y Paz permite a los paramilitares
ser los enunciadores de la verdad, y por extension, quienes la ocultan o
tergiversan. En este caso particular mantuvieron tres afios mas de lo necesario la
incertidumbre de una mujer que espera respuestas sobre su esposo desaparecido.
Célculos politicos, 6rdenes de sus superiores —ya se vio cOmo sigue vigente su
estructura organizativa en las céarceles y fuera de ellas— o cualquier otra razon
lleva a los paramilitares a mentir o a dilatar la exposicion de lo que saben. Al otro
lado del estrado las victimas, con su dolor aumentado por ver a sus victimarios
explayarse en justificaciones sobre sus crimenes, tienen ademas que soportar el
incumplimiento y la dilacibn que se permiten los postulados. Para el caso de
personas venidas de lejos de los sitios en donde transcurren las versiones, aquella
ocasion en la que el paramilitar decide finalizar su relato sin haber dado respuesta
a su demanda, puede ser acaso la Unica oportunidad para saber la verdad.
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Esta manipulacion de las esperanzas de las victimas en las instancias de Justicia
y Paz es una expresion del hecho de que en este escenario el derecho a la verdad
tiene pocas posibilidades de ser satisfecho de manera aceptable. Esta es la
conclusién que hace Leigh Payne, quien ha analizado esta dimension en la
aplicacion de la Ley 975 de 2005. ElI Grupo de Memoria Historica recoge sus
aportes al respecto y expone que la implementacién de la ley le ha abierto a los
victimarios un amplio espacio para que expongan lo sucedido, mientras que las
victimas han tenido pocas posibilidades de participar en la representacion de los
hechos de los que han sido participes. En ultimas, su memoria ha sido
subvalorada en beneficio de la de los paramilitares. Ademas, Payne afiade que el
acceso restringido a las versiones impide la posibilidad de impugnacién de las
mismas. Asi, la confesion cuenta con una muy amplia posibilidad de difusion en
detrimento de la impugnacion, necesaria para la corroboracion de los hechos
confesados y por ende, para el alcance de la verdad.’® Estas conclusiones y lo
recogido en este trabajo reafirma el aspecto de formalidad sin sustancia que
contiene toda ley, incluida la Ley de Justicia y Paz en relacion con sus pretendidos
objetivos respecto a la busqueda de la verdad, pues de acuerdo a lo expuesto en
el trabajo del Centro de Memoria Historica, Justicia y Paz. ¢Verdad judicial o
verdad historica?, una de las orientaciones normativas de la ley es la de la
construccion de la verdad por parte de todos los actores — victimas, victimarios,

jueces, fiscales, agentes del Ministerio Publico— en aras de la reconciliacion’’.

Los obstaculos para hacer efectivo el derecho a la verdad se ponen de manifiesto
de manera aun mas severa cuando se trata de la situacion de victimas que no
cuentan con los recursos econémicos para trasladarse a las ciudades en las que
comparecen los paramilitares en las versiones. Desde las localidades en las que
han sido victimizadas, con el temor a las posibles retaliaciones que puedan sufrir

por querer descubrir verdades incomodas para los intereses de las estructuras

7® GMH. Justicia y Paz. Los silencios y los olvidos de la verdad. Op, cit., p. 222
77 GMH. Justicia y Paz. é¢Verdad judicial o verdad histdrica? Bogota, Taurus Pensamiento, 2012. p. 25-26
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paramilitares aun vigentes y con un gran desconocimiento sobre la dinAmica del
proceso de Justicia y Paz, se encuentran en mucha mayor desventaja que las
victimas que pueden estar presentes en las salas de audiencia. La entrevistada N°
3 relata con un sentimiento de desconsuelo la experiencia de la que ha sido

testigo:

Eso, por fax, que van a la defensoria y la mandan, que “quién hizo, quién cometio el
crimen o por qué lo hicieron, quiénes participaron”, no mas. Pero no... si yo sé que
es fulano de tal, como he hecho yo, “susted sabe si verdaderamente [nombres
omitidos de seis paramilitares en razén del riesgo que aun corre la familiar que
adelanta la busqueda], participaron en la desaparicion y el secuestro de mi hijo o de
mi hija?”. No lo hacen asi, o0 sea, son preguntas como dispersas que incluso muchas
veces la fiscal o el que esté haciendo el interrogatorio como que no le dan
importancia. Porque eso es asi. Y que es dificil que a uno un fiscal o la persona que
esta [...] llevando en ese momento el interrogatorio acepte que uno haga [...]
determinadas preguntas [...] porque de todas formas, ellos dicen que uno, que ellos
no pueden obligar a una victima a que tiene que decir y responde como uno quiere
gue le respondan, ¢,si? Entonces, uno por eso es como si le quitaran, si le quisieran
quitar a uno el derecho a la, a... la verdad, a saber uno la verdad, pero realmente la
verdad. Solamente tienen ellos derecho de decir lo que quieran y lo que ellos dicen
es lo que vale.™

Se destaca el papel de los operadores judiciales. Su actitud es de indiferencia
frente a la innegable condicion de desventaja en la que se encuentran las
victimas. No tienen la menor intencion de cuestionar esta flagrante injusticia, ni de

escudrifiar un poco en el conocimiento de la verdad.

3.1.2 Relacién Estado paramilitares

Uno de los debates clave que hacen parte de la lucha por la verdad con respecto
al conflicto armado que ha caracterizado la historia de este pais los ultimos
cincuenta afios tiene que ver con la naturaleza del paramilitarismo en relacion con
el Estado. Se trata de la continua discusion acerca de si el paramilitarismo fue en

efecto una politica de Estado, si por el contrario, fue impulsado por algunos

’® Entrevista N° 3. Segunda sesion
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sectores del Estado, sea de las Fuerzas Armadas o de la esfera de la politica, o si
su surgimiento esta fundado en la respuesta de las llamadas élites regionales en

contra de las acciones de la guerrilla en una situacion de ausencia del Estado.

Obviamente el debate no es simplemente académico, pues en el fondo esta en
juego la legitimidad del Estado, y las posiciones presentadas sobre el problema
corresponden de hecho a las coordenadas del espectro politico. A la izquierda
quienes asumen que el Estado, como un conjunto, dio impulso al proyecto
paramilitar en su necesidad de desatar las tacticas de la guerra sucia en contra de
la insurgencia armada y de otras muchas expresiones de oposicion y resistencia
politica al sistema imperante. En el centro, aquellos que sostienen que sectores
radicales de derecha en las Fuerzas armadas y algunos politicos tradicionales
vinculados con los terratenientes de viejo y nuevo cuiio se dieron cita en la
empresa criminal del paramilitarismo con el objetivo de defender intereses mas
particulares —de élite—, que los de la clase dominante en su conjunto. Por ultimo, la
derecha se mantiene en la misma linea de argumentacion planteada por Mancuso
en su discurso ante el Congreso en el afilo 2004: Empresarios, ganaderos,
comerciantes acosados por la violencia guerrillera y abandonados por el Estado
decidieron enfrentar la situacion conformando grupos de “autodefensa” para frenar

los ataques guerrilleros.

Aunque esto es cierto y es parte de la realidad objetiva con la que se debe lidiar, el
enfoque asumido aqui esta lejos del relativismo predominante en la academia que
conduce a la ignorancia sobre esta y otras cuestiones polémicas, argumentando
gue todo depende del cristal con que se le mire y por lo tanto todas las tres
posiciones son validas y respetables, ninguna mas cercana a la verdad que las
demas. El enfoque asumido en este trabajo es el de la necesidad de alcanzar la
verdad sobre este y otros problemas de la historia. Entonces, se quiere aportar en
esta direccion, partiendo y si, defendiendo, la posiciéon que a juicio de los autores

es mas razonable y tiene mayores evidencias, la que concibe al paramilitarismo
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como una politica del Estado. Algunos fragmentos de las narraciones de las
personas participantes en esta investigacion apoyan ademas esta hipotesis.

Antes de presentarlas se expone el desarrollo que ha tenido la posicién aqui
defendida, principalmente trabajada por el sacerdote jesuita Javier Giraldo,
reconocido militante por los Derechos Humanos y acompafante de la lucha de los
campesinos de la Comunidad de Paz de San José de Apartado. La razon de esta
exposicion se debe a que concentra una sintesis histérica de la relacion entre el

paramilitarismo y el Estado.”

Javier Giraldo presenta las manifestaciones representativas de la politica
impulsada desde las Fuerzas Armadas del Estado de promover la formacion de
grupos de caracter paramilitar. Muestra, para el afio de 1978, las acciones
llevadas a cabo por la Accion Anticomunista Americana, la Triple A, en el marco
de la puesta en marcha del Estatuto de Seguridad. En realidad esta organizacion
fue una forma de llevar a cabo operaciones encubiertas ejecutadas por militares
adscritos al Batallon de Inteligencia y Contrainteligencia, Charry Solano —BINCI,
militares que mas tarde serian objeto de ascensos y condecoraciones y quienes

ocuparan altos cargos en la jerarquia castrense.

Mas tarde, en el afilo de 1981 comenz6 a desatar acciones violentas el grupo
conocido como Muerte A Secuestradores, MAS. Aungue inicialmente fue asociado
simplemente con las acciones de una estructura armada de un grupo de
narcotraficantes, con el tiempo se fue despejando la relacion que de hecho se
establecio entre estos grandes criminales y las fuerzas armadas del Estado. Tras
la réplica de acciones llevadas a cabo por el MAS en diferentes lugares del pais,
especialmente en Caquetd y el Magdalena Medio, una investigacion llevada a

cabo por la Procuraduria puso en conocimiento del publico que de las 163

7 GIRALDO, Javier. M., S. J. Junio 1995 - Boletin Justicia y Paz, segundo trimestre 1995 - Version en inglés en
“Colombia, The Genocidal Democracy”, Common Courage Press, Monroe, Maine, 1996, ISBN 1- 56751-087-6
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personas responsables por la conformacién de este grupo, 59 eran miembros
activos de las Fuerzas Militares. Tras la reaccion de protesta e indignacion de los
altos mandos de las Fuerzas Armadas, tanto de parte de la Procuraduria como del
Congreso hubo una complicidad con estas acciones, lo que incluyd la aprobacion

de ascensos y honores para estos militares.

Entre los afios de 1982 a 1989 en Puerto Boyaca tuvo continuidad la estrategia
paramilitar. Bajo la orientacion de la XIV Brigada del Ejército, adscrita al Batallon
Barbula, con sede en este municipio, con el apoyo prestado por alcaldes civiles y
militares, el respaldo econémico de ganaderos y el impulso de los jefes politicos
liberales de la region, se puso en marcha el proyecto de convertir a Puerto Boyaca
en el Vaticano del Paramilitarismo. La Asociacion de Ganaderos del Magdalena
Medio, ACDEGAM y el movimiento politico Movimiento de Renovacion Nacional,
MORENA fueron las expresiones gremiales y politicas de este proyecto que en el
campo militar se apoyaba en las acciones de la XIV Brigada y las llamadas

“Autodefensas”.

Javier Giraldo sostiene, finalmente, que la experiencia paramilitar de Puerto
Boyaca es reveladora acerca de los rasgos mas importantes de la estrategia
paramilitar mas en general: Primero, el apoyo econdmico de los sectores mas
poderosos asentados en las regiones, terratenientes, ganaderos, empresas
petroleras e incluso el narcotrafico. Segundo, el apoyo politico de los dirigentes de
los partidos tradicionales que se sostienen sobre la base de una relacion politica
de cacicazgo en lo local, pero que tiene sus necesarias conexiones en las
instituciones centrales como el Congreso y los altos niveles del Poder Ejecutivo.
Tercero, el apoyo militar de los batallones locales, igualmente con las conexiones
de mando a alto nivel en la estructura jerarquica militar; aqui Giraldo afiade el
apoyo militar internacional por medio de los mercenarios que son ingresados
clandestinamente por las Fuerzas Armadas, para realizar acciones de
entrenamiento de los escuadrones de paramilitares. Cuarto, el apoyo del poder

judicial “que absolvio o archivo los pobres procesos abiertos con ocasion de los
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centenares de crimenes cometidos por esta estructura”, y que junto con ello omitio
la investigacion de las lineas de mando de esta. Quinto, el apoyo del poder
legislativo y ejecutivo que, a pesar de las evidencias sobre los responsables de la
formacion de los grupos paramilitares, estos mismos fueron condecorados y
ascendidos. Por ultimo, el apoyo de los organismos de control del Estado que
declinaron lo que formalmente son sus poderes sancionatorios sobre los

responsables de este fendbmeno.

Tomados en conjunto, tales rasgos permiten concluir la existencia de una
auténtica politica forjada desde el aparato del Estado. Belisario Betancur,
rememorado oficialmente como abanderado de la paz, como lo hace
consecuentemente el Grupo de Memoria Histérica®, siendo presidente de la
Republica, en visita oficial a Puerto Boyaca, pronuncié una declaracién que se le

puede atribuir el mérito de sintetizar la politica paramilitar del Estado:

Cada habitante del Magdalena Medio se ha levantado al lado de su ejército y de su
policia para ser un defensor de la paz. Yo sé que quieren escuchar un nombre de la
boca del presidente de la Republica, simbolo de la renovacion y del renacimiento del
Magdalena Medio, este simbolo es el General Farouk Yanine Diaz. jHabitantes!
Sean ustedes un ejemplo para todos los colombianos. Este Magdalena Medio en
paz es la patria que el presidente Betancur queria dar a todos los colombianos.®

En lo que sigue se presentan los rasgos particulares de la relacion entre el

paramilitarismo y el Estado evidenciados en las narraciones producidas en las seis

entrevistas construidas como fuente de este trabajo.

De manera complementaria a las practicas y dinamicas de la institucion judicial en
la generacion de impunidad y de la institucidon carcelaria en cuanto a la
permanencia del poder de las estructuras paramilitares que hasta el momento han
sido expuestas a través de los testimonios de las personas participantes en las
entrevistas, la evidencia mas directa y por lo tanto mas vivida de la relacién entre

los paramilitares y el Estado, presentada en los relatos, corresponde a las

% GMH. iBASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Op. cit., p. 135
81 ASFADDES. Veinte afios de historia y lucha. Op. cit., p. 41
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practicas de complicidad de las Fuerzas Armadas del Estado frente a los crimenes
de los paramilitares y del trabajo conjunto en operaciones entre estas dos fuerzas.

La entrevistada N° 3 ha conocido, en las versiones de los paramilitares, verdades
de aquello de lo que habia sido testigo y victima; dentro de ellas, los mecanismos
de asentamiento de los paramilitares en el pueblo que por miedo decidié

abandonar:

“El problema es que, segun las versiones que han dado comandantes de las
Autodefensas, a ellos los llevé alla el Ejército y la Policia, ellos, segun decian, en
versiones que hemos escuchado, las victimas, los llevaron y vivian en el mismo

Comando de policia.”?

Los paramilitares, entonces, no se establecen en el pueblo por sus propios medios
ni de manera independiente. La narracion de la entrevistada, réplica de las
narraciones de los paramilitares que ella ha escuchado, permite afirmar que estas
fuerzas son dependientes y subordinadas de las estructuras de las fuerzas
armadas legales. No se trata, en este caso, solo de llevarlos al pueblo, sino que
también fueron alojados en las instalaciones de la Policia. Ademas, las acciones
violentas llevadas a cabo por los paramilitares contaron con unas condiciones
favorables que solo podrian ser favorecidas por una coordinacion con las
comandancias locales de policia y ejército:

“Por ejemplo, cuando iban a matar a alguien si era de noche entonces quitaban la
luz, mientras que cometian el crimen, entonces ya prendian la luz, ¢si? O sea, si
les daban muchas oportunidades, les facilitaban armas.”*

Ademas de favorecer los asesinatos selectivos, esta practica tiene el objetivo de
mayor alcance social de generar el terror en toda la poblacidon enviando el

mensaje de que no hay nadie a quien acudir en busqueda de ayuda y justicia.

8 Entrevista N° 3. Primera sesién
® bid.
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Similar a la situacion arriba descrita, la entrevistada N° 5 relata lo observado
directamente sobre cémo los paramilitares iban poco a poco llegando a ocupar un

espacio histéricamente dominado por la guerrilla:

“Si veia que [...] llegaran los paramilitares en la parte donde queda la virgen,
porque la entrada para [lugar de un municipio santandereano] es por la Virgen. O
sea, es decir, eso queda al frente de [otro lugar del municipio]. Entonces, eh,
cuando subiamos con el mercado veiamos llegar camionados de paramilitares,
llegaban ahi y se saludaban con el Ejército”®*.

Es significativo de una relacion de comunidad de intereses que un grupo de
decenas de hombres armados sea saludado amablemente por los miembros del
Ejército. Por otro lado, estos hombres habrian de llegar a ese lugar con unos
objetivos militares definidos. Se supone entonces que el gesto de saludo implica
que estaban siendo recibidos los hombres armados tanto como sus objetivos en la

Zona.

El arribo de paramilitares montados en camiones a pueblos o veredas, bajo la
mirada complaciente, y complacida, de agentes del Estado, tal vez sea un
recuerdo compartido por muchos pobladores rurales en diversos puntos de la
geografia del pais. ElI fendbmeno observado y descrito por la entrevistada fue
también percibido por cientos de pobladores de la region del Catatumbo, ubicada
en el departamento de Santander. Alli, en 1999, afio que coincide con el registro
de la entrevistada, provenientes del departamento de Cordoba, decenas de
paramilitares llegaron en varios camiones al municipio de la Gabarra, atravesando
sin ningun problema cinco departamentos. El mismo dia del arribo al municipio de

La Gabarra, los paramilitares asesinaron a cinco personas. Seria el inicio de una

84 . ° . .,
Entrevista N° 5. Primera sesiéon
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arremetida violenta que causé la muerte de por lo menos 11.200 personas Yy el

desplazamiento de unas 19.000 familias®.

Otro de los rasgos particulares de la relacion entre paramilitares y fuerzas
armadas legales que se han puesto de manifiesto en las narraciones es el de las
contraprestaciones econdémicas para sellar las coordinaciones y las complicidades.
También en las versiones de Justicia y Paz una de las entrevistadas ha conocido

con gran sorpresa estas vinculaciones:

Mire en una version de un tal Arley que hubo el 23 de septiembre de dos mil [...]
once, él dijo, el tal Arley, que a él... ellos le pagaban a la policia un millon de pesos
para cuando la gente llegara a dar quejas no... y cinco millones pa’ que los dejaran,
al comandante yo no sé qué Arbelaez, pa’ que los dejara combatir en la zona. Y
usted llega alld a [un municipio del Magdalena Medio], “que paso6 tal cosa.”
[Fingiendo una voz gruesa] “No, yo no me meto con él, alla es zona roja, ya
desorden publico, mejor dicho no me cuente por alla.” ¢Por qué no iban? Porque
antes de suceder, le decian lo van a matar a usted en ocho dias, ellos ya sabian. “Si
lo matan no vengan a ayudarle a nada, a nada. [no se entiende] “yo por alla no me
meto.” Ya estaba todo prepara’o y arregla’o porque ellos subsidiaban la policia y los
comandantes. Ahi, jél mismo lo dijo!, yo tengo ahi anotado en la agenda qué dijo y
gué no dijo. Dijo, “les dabamos un millbn a un policia comun y corriente” y al
comandante le daban cinco millones, se le dieron como por seis meses. Y ahi él lo
dijo en la version. “Y por qué la policia, no...” “Porque ellos nos pedian plata, ‘yo lo
dejo operar pero si me da plata’.” ¢ Cémo le parece, qué estamos haciendo?®

Aca se expresa como una relacibn a nivel nacional se convierte en una
oportunidad para obtener beneficios a nivel personal en las localidades. No se
trata de casos aislados de corrupcién, sino de una corrupcion generada sobre la
base de una relacion —paramilitares-instituciones del Estado— que aunque esta
establecida a nivel estatal, no tiene un soporte legal. Entonces, en este caso, los
patrulleros y comandantes de policia a nivel local operan como el Estado a nivel

de toda la sociedad.

% REVISTA SEMANA. “El Ejército abrié el Catatumbo a los paras” [En linea]. 5 de julio de 2009. [Consultado:
28/01/2014. Disponible en: <http://www.semana.com/nacion/articulo/el-ejercito-abrio-catatumbo-
paras/104811-3> y MOLANO, Alfredo. Viaje a la frontera con Venezuela. Paramilitarismo y palma en el
Catatumbo. En: El Espectador [En linea] 3 de marzo de 2012. [Consultado: 28/01/2014] Disponible en:
<http://www.elespectador.com/impreso/judicial/articulo-330074-paramilitarismo-y-palma-el-catatumbo>
% Entrevista N° 6. Primera sesion
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Hasta aqui se han mostrado experiencias de relaciones de complicidad que
mantienen los agentes de las Fuerzas Armadas con las acciones de los
paramilitares. Por ultimo, se muestran expresiones de acciones conjuntas entre
estas dos fuerzas. En el primer caso, los comandantes locales de los paramilitares
y del ejército amenazan para producir el desplazamiento de una familia de

campesinos:

“[...] de alld también nos toco salirnos, el mismo jefe de los paracos y del ejército,
el propio mandén del ejército nos fue a decir que no saliéramos de ahi si no
queriamos que... que pensaramos en los nifios, en los hijos que a puras penas
[sic] estaban comenzando™®’.

Finalmente, la entrevistada N° 4 fue testigo de la realizaciobn de operaciones

militares conjuntas entre paramilitares y el Ejército:

Pues la policia taparle a los paramilitares, porque eso si, haciendo las cosas ahi en
las narices de ellos ir a taparles. El Ejército también, porque pa’ las veredas
dentraba el Ejército y dentraba con los paramilitares ahi. Dentraba el Ejército, se
acampaba, en la noches salian y hacian lo que hacian, mataban la gente y todo y, y
volvian otra vez alla y listo. Entonces eso, eso ellos, ellos tapaban ahi todo. O sea
eran los mismos con los mismos ahi. Y la guerrilla pues después de que todo se
dafo, ¢qué le tocd? Irse de por ahi, porque eso donde quiera sal..., asomaba las
narices y le daban candela. Entonces tenian que irse. Esos se fueron y se
apoderaron fue los paramilitares de todo por ahi.®®

Para lograr el objetivo de que los paramilitares se apoderaran del control en una
zona de presencia guerrillera se puso en marcha tanto la complicidad como la
accion conjunta. Los paramilitares requirieron la proteccién del Ejército para que
pudieran operar y el Ejército requirid de las acciones de los paramilitares para

llevar a cabo el vil trabajo de masacres, desapariciones y asesinatos selectivos.

Una de las tantas réplicas que pueden encontrarse de este trabajo conjunto entre
las fuerzas paramilitares y las fuerzas oficiales, es la de la Operacién Génesis, en

# Entrevista N° 1. Primera sesion, Parte 1
8 Entrevista N° 4. Primera sesién
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el Uraba antioquefio, en la cuenca del rio Atrato, dirigida por el general Rito Alejo
del Rio, siendo Comandante de la Brigada Mévil N° 17. Alli, desde finales del afio
1996 se pusieron en marcha acciones de control del territorio como el bloqueo
econdémico, el apoderamiento del rio Atrato, principal arteria vial de las
comunidades afro-descendientes que pueblan la region, entre otras. Para el afio
2000 habian sido asesinadas unas 89 personas de las formas mas crueles
posibles, y se habia producido el desplazamiento de decenas de familias hacia las

cabeceras municipales®®.

Si se es consecuente con el apego a la evidencia como parte esencial del ejercicio
investigativo con pretensiones cientificas no podria afirmarse como de manera
reiterada lo hace el Centro de Memoria Histérica en su Informe jBasta Yal... que
se trata de miembros de la Fuerza publica que, ocasional o repetidamente, han
estado vinculados a las acciones paramilitares, sino de hechos sisteméticos de las
instituciones que componen las Fuerzas Armadas. No se trata soOlo de las
narraciones obtenidas en las entrevistas aqui referenciadas, sino de cientos y
cientos de denuncias, investigaciones, declaraciones de paramilitares y de
miembros de la policia y del Ejército que permiten afirmar que es un hecho

institucional.

Es cierto que la relacion es contradictoria. En primer lugar porque se trata de una
relacion que contraviene la Constitucion y la Ley; en segundo lugar, pueden existir
conflictos y tensiones, a veces de grueso calibre, por apropiacion de beneficios
personales o de grupo relacionadas con la obtencion de las rentas de la droga, del
contrabando, etc.; finalmente, hay una contradiccion entre los intereses
particulares de terratenientes y empresarios duefios de grupos paramilitares y los
intereses mas generales del Estado en la consolidacion de su guerra
contrainsurgente y de los proyectos generales de fomentar la modernizacion de la

agricultura y promover confianza para la inversion extranjera. Pero en esta

% CONTRAVIA (16 de noviembre de 2013) Cacarica — Memorias de la Operacion Génesis [Video]. Disponible
en: <http://www.contravia.tv/espanol/capitulos/2013/article/cacaricat#t.UuA_7-K23IX>
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relacion, hay un aspecto principal, que predomina sobre el otro. Se trata del
Estado, como concrecidon de unas relaciones sociales de dominacion, y de una

politica especifica que ha puesto en marcha para esos fines, el paramilitarismo.

3.2 CATEGORIA CONFLICTO ARMADO. SUBCATEGORIA
INTERACCION CON LOS GRUPOS ARMADOS

3.2.1 Modalidades de violencia

3.2.1.1 Desaparicion forzada

La desaparicién forzada ha sido un instrumento de represion llevado a cabo por
agentes del Estado o por paramilitares, en combinacién con estos, y entre sus
motivaciones se encuentra, principalmente, la de ejercer persecucion politica en
contra de luchadores sociales y ademas, la de mantener un control social sobre la
poblacién. En cuanto a la primera motivacion se trata del doble objetivo de acallar
la voz y la accidén de personas activas en la lucha social y enviar un mensaje a los
demas para que se abstengan de continuar con las acciones de lucha o de
denuncia. Tal es el caso de la situacion afrontada por la entrevistada N° 4, quien
junto con su esposo fueron activistas de la Union Patridtica. Ademas de tener que
desplazarse por las amenazas de los paramilitares del lugar en donde crecié, uno
de sus hijos fue desaparecido en retaliacién por pertenecer a su familia®, a pesar

que €l no compartia con sus padres el activismo politico.

La segunda motivacién esta relacionada con el objetivo de imponer reglas de

conducta y comportamiento entre la poblacion; sus victimas son personas que por

% ver Trayectoria de vida N° 4. En este Informe, p. 217-242
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su estilo de vida se oponen a las normas tradicionales que se quieren imponer
(personas en condicion de indigencia, consumidores de droga, homosexuales,
prostitutas, etc.) o personas que de alguna manera no acatan normas sociales

especificas impuestas.

“La persecucioén politica y el control social son lo que podriamos llamar los moéviles
tradicionales de las desapariciones forzadas en Colombia, y forman parte de una
practica sistematica de ataques contra la poblacion civil, que han sido funcionales
al sostenimiento de las élites sociales, politicas y econémicas del pais.”*

En Colombia se han identificado dos periodos en la ejecucién de este crimen®. La
desaparicion, en septiembre del afo 1977, de Omaira Montoya Henao,
bacteriéloga y activista de izquierda, dio inicio a un periodo en el que las
desapariciones eran realizadas principalmente por las Fuerzas Armadas del
Estado, ocasionalmente en conexion con grupos paramilitares. Las victimas de
estas desapariciones eran generalmente politicos opositores y militantes de
izquierda. Hacia mediados de los afios noventa comenzd el segundo periodo, en
el que los principales ejecutores fueron los grupos paramilitares, algunas veces en
coordinacion con las Fuerzas Armadas. Aunque en este periodo las
desapariciones siguieron siendo usadas como método de persecucion politica,
también constituyeron métodos de generacion de terror en poblaciones y de
fortalecimiento del control social por parte de paramilitares y Fuerzas Armadas.

Al tiempo de la inauguracion de la practica de la desaparicion forzada por parte de
agentes del Estado, dio inicio la politica negacionista de las autoridades
gubernamentales en respuesta a las denuncias expuestas por familiares de
desaparecidos y luchadores por los Derechos Humanos. Una de las formas

concretas de ocultamiento y negacion utilizadas por el gobierno consistié en la

1 COORDINACION COLOMBIA-EUROPA-ESTADOS UNIDOS. Desapariciones forzadas en Colombia. En

busqueda de la justicia. Editorial Cédice, Bogota, 2012, p. 20
92 ,
lbid., p. 8-9
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atribucion de los hechos de desaparicién a grupos de narcotraficantes, ademas de
la acostumbrada afirmacion que se trataban de casos aislados. Otra de las
estrategias de negacion fue la de afirmar que en realidad los Illamados
desaparecidos eran personas que habian decidido pasar a las filas guerrilleras sin
aviso a sus familiares. Por ultimo, el discurso oficial decia que muchas de las
denuncias por desaparicion forzada en realidad correspondian a muertes en

combate®,

Desde entonces, la practica del Estado en relacion al crimen de la desaparicion
forzada ha implicado el desconocimiento y negacién de los derechos de verdad,
justicia y reparacion en cabeza de los familiares de los desaparecidos. Las
manifestaciones concretas de esta negacion han sido la puesta en marcha de
diversos mecanismos de impunidad en el curso de las investigaciones, la
difamacion y ataque de que han sido objeto las organizaciones de familiares de
desaparecidos y la inmovilidad frente a amenazas a la seguridad de los miembros
de estas organizaciones. En lo referente a los mecanismos de impunidad
implementados por las diferentes instituciones del Estado se han desarrollado con
detalle en el apartado sobre la categoria Estado®, por tanto no se volvera aqui
sobre esta cuestion. En cuanto a los ataques y las difamaciones, la situacion de
ASFADDES (Asociacion de Familiares de Detenidos-Desaparecidos) ilustra bien la
respuesta que han recibido los familiares de las victimas de desaparicion forzada.
En sus treinta afios de existencia, ASFADDES ha sido sefialada, sin rectificacion
posterior, de ser una ONG simpatizante de la guerrilla, como lo afirmé en 1992 el
ex general del ejército Harold Bedoya®. Desde su surgimiento esta organizacion
defensora de Derechos Humanos ha sufrido amenazas y presiones al punto que al
afio de 2003 la situacién para los familiares era la siguiente: 39 personas bajo

* Documento E/CN.4/1986/18. Informe del Grupo de Trabajo sobre Desaparicién forzada a la Comisién de
Derechos Humanos de la ONU, documento gubernamental. Citado por: ASFADDES. Veinte afios de historia y
lucha. Bogota, 2003, p. 41-43

% Ver: En este Informe, p. 58-64

%> COMISION COLOMBIANA DE JURISTAS. La responsabilidad del Estado colombiano en el caso ASFADDES.
Op.cit., p. 423
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medidas cautelares, 24 familias habian sido desplazadas forzosamente, seis
familias se habian tenido que exiliar, dos familiares habian sido desaparecidos y

otros dos asesinados®®.

La desaparicion con motivo de ejecucion extrajudicial —los llamados

falsos positivos

Recientemente, se ha puesto al descubierto una nueva finalidad que ha impulsado
la desaparicion forzada de personas. Se trata del secuestro con fines de asesinato
extrajudicial por parte de la institucion del Ejército, hecho criminal que ha tenido
difusién mediatica a través del nombre de “falsos positivos”. Entre 1994 y 2009,
3.796 personas fueron ejecutadas bajo esta modalidad, de los cuales 3.084 lo
fueron durante el gobierno de Alvaro Uribe Vélez en el marco de la aplicacién de la

politica de Seguridad Democratica®’.

Uno de los inenarrables mecanismos puestos en marcha para alcanzar el
propésito del “positivo” consiste en la accion de civiles, en conjuncién con los
militares, en calidad de reclutadores, que son recompensados econémicamente
por raptar a las victimas quienes deben aplicar a un determinado perfil
previamente acordado: jovenes en condicion de pobreza, desempleados y en una
situacion general de vulnerabilidad social, que facilite el engafio con fines de su

posterior secuestro; las victimas son principalmente campesinos, pero también se

% ASFADDES. Apreciaciones juridicas. En: ASFADDES. Veinte afios de historia y lucha. Bogota,

ASFADDES,2003. pp. 359-360

%7 Estas cifras corresponden a los consolidados de la Coordinacion Colombia-Europa-Estados Unidos. Son
referenciados en: FUNDACION PARA LA EDUCACION Y EL DESARROLLO. Soacha. La punta del Iceberg. Falsos
positivos e impunidad. Ediciones Antropos, Bogota, p. 51
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cuentan entre los afectados jévenes de las ciudades, sobre todo de los barrios

periféricos®.

De esta horrible realidad se enterd la entrevistada N° 5, tras conocer hacia donde

apuntan las investigaciones sobre la desaparicién de su esposo:

“[En un lugar del Area Metropolitana de Bucaramanga] hay [unas personas] que
reclutan hombres y se los presentan al Ejército, por intermedio de los

paramilitares. Los desaparecen a los tan mal llamados falsos positivos.”*®

Magnitud de la desaparicion forzada en Colombia —factores del sub-

registro

El registro oficial de las victimas de esta accion violenta proviene de dos fuentes,
gue no comparten entre ellas las mismas cifras. El Registro Nacional de
Desaparecidos, instrumento del Instituto de Medicina Legal afirma que en el pais
se habria producido la desapariciéon de 16.907 personas de manera forzosa. Por
otra parte el Registro Unico de Victimas, puesto en marcha en aplicacién de la Ley
de Victimas, registra un nimero de 25.007 colombianos que han sufrido esta

modalidad de violencia como resultado del conflicto armado*®.

Las cifras que se tienen sobre el crimen de la desaparicion forzada, en cualquier
caso, adolecen de sub-registro. Varias son las razones para que se produzca este
resultado en el acopio de las cifras'®. En primer lugar, la existencia de millares de
tumbas de NN, entre las que es muy probable que haya personas que sufrieron la

desaparicién forzada. Esto se complica aun mas al reconocerse que cientos de

% FUNDACION PARA LA EDUCACION Y EL DESARROLLO. Soacha. La punta del Iceberg. Falsos positivos e
impunidad. Ediciones Antropos, Bogot3, p. 34-35

* Entrevista N° 5. Sesion 1

1% GMH. {BASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Op.cit., p. 58

1% COORDINACION COLOMBIA-EUROPA-ESTADOS UNIDOS. Op. cit., p. 8-9
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victimas —estando vivas o después de asesinadas— fueron arrojadas a los rios,
fueron incineradas en hornos o fueron arrojadas a animales salvajes para
desaparecer totalmente su rastro. Un segundo factor del sub-registro es que solo
hasta el afio 2000 fue tipificado el delito de desaparicion forzada; esto condujo a
gue muchos hechos de desaparicion forzada antes de esta fecha hayan sido
calificados como secuestros. Por ultimo un tercer factor esta relacionado con que
en muchas ocasiones las desapariciones no se denuncian; varias son las razones:
la negligente administracion de justicia;, la ineficacia de los canales y los
mecanismos de la denuncia; el ambiente generalizado de intimidacién en contra
de familiares, testigos y organizaciones defensoras de DDHH. Esto es
particularmente grave en las zonas en las que los paramilitares contindan
ejerciendo el control sobre la poblacion, en donde conviven con los familiares de

las victimas.

Ya se ha hecho mencion, a partir de los relatos de las personas entrevistadas, de
los mecanismos de impunidad que operan en el aparato de aplicacion de justicia
colombiano, sobre todo al momento de la denuncia. Pero también en las
experiencias de las victimas que narraron su relato de vida, se evidencia el
elemento del miedo por la presencia amenazante de los paramilitares en las
localidades, que lleva a los familiares a desistir de denunciar y de indagar por sus
seres queridos desaparecidos. La entrevistada N° 3 expresa frustracion por el
hecho que el miedo se ha instalado en madres y esposas en el municipio del que

ella es oriunda:

Si, hay muchisimo miedo. Muchisimo miedo porque muchas personas que son de
las autodefensas o fueron o tienen el hermano o el papa, es el vecino, vive al frente,
vive a dos cuadras, siempre esta en el mismo entorno, ¢,si? Entonces, l6gico que el
miedo lo hay. Y todos tenemos miedo. [...] ‘tonces, yo le decia a ellos que por qué
Nno nos uniamos y que hiciéramos... pero no, no, no hay, por mas que hemos
intentado, por mas que hemos hablado, por mas que hemos hecho reuniones y
todo, la gente no se atreve a denunciar. A decir “Yo sé que es usted”, a enfrentar la
situacion, a enfrentar en una... [...], son pocas las personas que vienen a las
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audiencias y [...] tienen ese valor de preguntar si fue fulano de tal o si fue... con
nombre propio, ¢no?%
Es de destacar que el miedo que los paramilitares inspiran en los familiares de las
victimas o en las victimas mismas es tan fuerte que les es imposible superarlo a
pesar de los esfuerzos organizativos que se hacen, de los cuales ha hecho parte

la entrevistada.

Impacto psicoldgico que afrontan los familiares de los desaparecidos:

La historia de las vidas truncadas de miles de personas en Colombia, sometidas
forzosamente a la desaparicion, tiene su correlato en la historia de los familiares
que, enfrentando inmensas adversidades, buscan a sus seres queridos, persiguen
explicaciones y la verdad sobre lo sucedido y demandan justicia. La angustia,
ansiedad y sin salida los conduce a la enfermedad, que se une a las dificultades
econdmicas que se profundizan por el imparable gasto de recursos para sustentar
la busqueda. Por ello, uno de los impactos mas sentidos por los familiares es el de
los problemas psicoldgicos. El Grupo de Memoria Histérica expone la magnitud de
esta afectacion:

La desaparicién forzada tiene gravisimos impactos. Al tiempo que los familiares
afrontan la ausencia de su ser querido, experimentan sentimientos de angustia
intensa y permanente, derivados del desconocimiento de la suerte de su familiar y
de la incertidumbre sobre su destino. La desaparicion forzada representa un tipo de
tortura psicoldgica para las familias, y en la mayoria de las ocasiones, un sufrimiento
prolongado cuyo duelo resulta dificil, cuando no imposible de concluir.**

El sentimiento de pérdida es una fuerte carga que tienen que soportar los
familiares de las personas desaparecidas. Se trata de no solo la carencia del ser
querido, sino de la experiencia que algo falta en el mismo cuerpo y alma del

familiar que sufre su ausencia:

192 Entrevista N° 3. Sesién 2

1% GMH. {BASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Op. cit., p. 290
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Eso le cambia a uno la vida completamente. [...] siento yo que a mi me mutilaron.
Me siento que me falta un pedazo de mi vida. [...] no he podido recuperarme
emocionalmente,[...] no he podido iniciar una relacién, no, quizas no pueda hacerlo.
¢Hasta cuando? No sé, pero veo muy dificil eso... muy dificil... muy dificil.
Practicamente que lo matan a uno en vida. Y mi hija pues se le ve [...] la falta que
hace, en medio de porque es una nifia y vive cosas pero, pero se le ve eso. Es
diferente que un padre se vaya a otra ciudad y llame, regrese, ¢cierto? la lleve, la
saque, a algo que no se supo nunca mas, que no se volvié a saber nunca mas. Eso
es una mutilacion en vida.'%

Aqui se evidencia como han sido truncadas las posibilidades de rehacer la vida
sentimental de esta mujer, después de ser desaparecida su pareja. A esto se

suma el sufrimiento por la certeza que tiene del dafio que ello le ha causado a la

hija y las formidables dificultades para superarlo.

La profunda necesidad de conocer el paradero de las personas desaparecidas, el
anhelo de reencontrarlos vivos, es una permanencia en la vida del familiar, que
invade sus pensamientos cotidianos. En el caso de la entrevistada N° 3, esto se

manifiesta claramente en sus repetidos suefos:

Es que mire, créame que yo en todo el dia y toda la noche, yo si me duermo un
poquito me los suefio viéndolos, a veces desechables, a veces drogados, a veces
contentos, normales, hermosos, que llega la nifia con ese pelo hermoso, que [...]
llega hecho todo una persona superbien, que “mama vamos es para delante, esto
ya lo vamos a superar, ya estando nosotros, borron y cuenta nueva, ya no vamos...”
Eso me lo dicen en, en muchos suefios me lo ha dicho. Hay muchas veces me
reclama [...] en los suefios, “¢Por qué no me busca mama? ¢ Por qué no me busca?
yo estoy cerca de usted ¢,Por qué no me busca? ¢ Por qué ya no me quiere?” o sea,
¢si? Y me nombra sitios, me nombra lugares.'®

La falta absoluta de un hijo o una hija, o de la pareja, produce cambios en el
estado de animo y en el temperamento de las personas. La entrevistada N° 4
cambio rotundamente un estilo de vida de alegria y festejo que la habia

caracterizado:

“Yo mi vida era muy alegre, me gustaba mucho las fiestas, me gustaba, y ahora no

quiero ni que me molesten. No quiero ni salir de la casa. Tengo la tienda, y atiendo

194 Entrevista N° 5. Sesién 1

195 Entrevista N° 3. Sesién 1
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la tienda, pero mientras que yo estoy ahi no pongo musica [...]. Para mi todo
1106

cambi6. A mi se me llevaron media vida.
Los alcances de este impacto psicologico pueden llegar a ser fatales. La profunda
desesperacion en que llegdé a encontrarse la entrevistada N° 5, por poco la
conduce a segar su propia vida y la de su hija:

“Y ese dia en medio de mi desesperacion de que me iba a quedar sin empleo y
con qué sustentar mi casa, pues porque mi madre s una mujer gue necesita es
gue le ayuden, no tengo padre, no tengo familia, mis hermanos tampoco, pues,
econdmicamente no. Entonces yo ese dia tomé una decision fatal y es de, de

llegar a mi casa y preparé un veneno, le di, le servi un vaso a mi hija y otro lo servi

para mi."%

En este caso, los severos sentimientos de soledad y zozobra se combinaron con
una precaria situacion econoémica, de hecho agravada por la ausencia del esposo.
El otro aspecto de las afectaciones psicolégicas es que algunos tipos de
tratamientos psicologicos y psiquiatricos tienen pocas posibilidad de aliviar los
problemas, pues el dolor por la desaparicion de un ser querido es un dolor
continuado y sin solucién de duelo. En la experiencia de la entrevistada N° 3 los

tratamientos recibidos le resultaban ineficaces e incluso perjudiciales:

Y yo estaba en tratamiento psiquiatrico y psicologico pero [...] la psicéloga las
dltimas no me volvidé a llamar [...] porque empezaron fue a hacer esto, como yo le
decia a la psiquiatra, “Yo creo que mi caso no es pa’ que nos reunamos cinco, seis
cada vez y estar contando mi historia a cinco, seis personas diferentes que qué
solucion me pueden dar”, [...] la psiquiatra lo Unico que le hace es empeparlo a uno,
¢no? darle droga que pa’ que uno duerma que pa’ que no sé qué, pa’ que uno esté
tranquilo y mantenerlo como, como dicen [...] anestesiado, y que no sienta, que no,
0 sea como un idiota. Entonces pues tampoco ¢ cierto? Porque es que eso se vuelve
uno como que ya si no toma esa droga ya uno no sé qué [...] yo tomé unos dias,
pero ya me sentia como que si eso no me lo tomaba yo no podia, yo pensaba asi
seran los que consumen droga, los alcohdlicos y todos esos, [...]. Entonces, no,
tomé la decisién de no... Pues si no duermo, no duermo y si me da suefio ahorita

1% Entrevista N° 4. Sesién 1

97 Entrevista N° 5. Sesién 1

102



pues me acuesto y hasta la hora que sea, listo. Y asi he manejado eso asi, pero, en
si, no, no, no, no sé.'*®

Busqueda de los desaparecidos —Del drama individual a la union de
esfuerzos, el papel de ASFADDES

La soledad de los familiares de desaparecidos se experimenta ademas en los
esfuerzos de su busqueda. Ya han sido expuestos los obstaculos institucionales
que son levantados frente a las victimas. Pero ademas se trata de toda una
atmosfera social de insensibilidad frente al dolor de los familiares de los
desaparecidos, que es producto tanto de la l6gica de competencia predominante,
como de la naturalizacidon que ha operado en la conciencia social alrededor de la
victimizacion que resulta del conflicto armado —aunada por la carga ideologica
vertida en los medios masivos de comunicacion. Asi, el sentimiento de soledad
aumenta. La experiencia de la entrevistada N° 5 es reveladora de las

consecuencias concretas de esta atmosfera social:

“Después de eso [de un mes de incapacidad por problemas psicolégicos] regresé.
Duré un mes mas ahi en el sitio de mi empleo, pero claro ya no llegué mejor.
Llegué igual o tal vez peor. Entonces ellos al ver, pues, mi situacion dificil, mi
estado emocional decidieron sacarme. Me sacaron, me dieron la carta de

terminacion de contrato.”*%®

El impacto economico de la desaparicion implica el empeoramiento de las
condiciones de vida para la mayoria de los familiares. El hecho que la persona
desaparecida sea quien sostuviera econdmicamente la familia; los gastos
logisticos necesarios para sostener la busqueda; los gastos en asistencia juridica;

la pérdida de empleo por dedicarse a la investigacion del paradero del ser querido;

198 Entrevista N° 3. Sesién 1

199 Entrevista N° 5. Sesién 1
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los gastos en asistencia de salud; o, como en este caso la pérdida de capacidades
o de fuerza de voluntad para continuar la actividad laboral con la consecuente

pérdida de trabajo, son algunos de los factores de este impacto™°.

Otro de los aspectos de la experiencia de los familiares en la desesperada
basqueda de sus hijos, esposos, hermanos desaparecidos es que se enfrentan a
los victimarios en las versiones de Justicia y Paz, incluso van hasta donde se
encuentran los comandantes en los campamentos'*'. Como se ilustra en su
Trayectoria de vida, la Entrevistada N° 3 ademas de confrontar en las versiones
las dilaciones y mentiras de los paramilitares, llegé hasta donde se encontraban

los comandantes paramilitares para conocer sobre el paradero de sus hijos™*2.

Algunos familiares pasan de una situacion en la que se enfrentan solos a los
problemas de la busqueda de los desaparecidos, a organizarse para unir
esfuerzos con otras personas que cargan con un sufrimiento y unas necesidades
similares. Esta es la experiencia de algunas de las personas entrevistadas,
mujeres victimas que comparten sus experiencias en ASFADDES, la Asociacion
de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Alli, estas mujeres y otras personas
han aprendido a enfrentarse a la maquinaria de impunidad del Estado; alli se han
hecho acompafamiento unas a otras en actividades de integracion y en los

procesos de excavacion y entrega de restos de familiares.

La organizacion ASFADDES nacié en 1982, bajo el gobierno de Belisario
Betancur, después de los cuatro afios del gobierno de Gabriel Turbay, quien
encabez6 una escalada represiva en contra de diverso tipo de opositores,
mediante el uso sistematico de la tortura, la ejecucion extrajudicial, todo esto
cobijado bajo el Estatuto de Seguridad y sostenido ideolégicamente sobre la

Doctrina de Seguridad Nacional que desplego los Estados Unidos sobre los paises

1% ASFADDES. Veinte afios de historia y lucha. Op. cit., p. 257-266

GMH. iBASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Op.cit., p. 292
Ver: Trayectoria de vida N° 3. En este Informe, p. 216
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de América Latina.'*®* Fue conformada inicialmente por los familiares de 12
estudiantes universitarios, un obrero independiente y un dirigente campesino,
desaparecidos en el afio de 1982, y la colaboracion de dos destacados luchadores
por los Derechos Humanos: el abogado Eduardo Umafia Mendoza y el sacerdote
jesuita Javier Giraldo, y contd ademas con la asesoria de la Federacion
Latinoamericana de Familiares de Detenidos-Desaparecidos, FEDEFAM. Desde
ese entonces, en medio de las presiones, amenazas, asesinatos y desapariciones
que ha desencadenado el aparato represivo en contra de sus miembros, ha
mantenido una actitud y trabajo militante en pro de la busqueda de los

desaparecidos y del castigo de los responsables.

Las Marchas de los Claveles Blancos, llevada a cabo durante afio y medio, desde
inicios de 1983, se convirtieron en el primer hito en la lucha por la recuperacién de
la Memoria por parte de ASFADDES. Todos los jueves, hasta mediados de 1984,
los familiares de los desaparecidos llevaron a cabo manifestaciones con el doble
objetivo de protestar por el silencio de las autoridades antes las desapariciones y
de hacer conocer al conjunto de la sociedad la existencia de este crimen. La
declinacién de continuar con las marchas obedecio a procurar la proteccion de los
familiares, pues cuando las marchas tomaron mayor fuerza y reconocimiento
social, arreciaron también las acciones represivas en contra de los miembros de la

asociacion.!**

Otra de las expresiones de lucha por la recuperacién de la Memoria han sido las
consignas que ASFADDES ha enarbolado y que sintetizan sus proyecciones y
objetivos: ¢Ddénde estan? jQue el Gobierno responda!; jVivos los queremos
porque vivos se los llevaron! y jPor la vida y la libertad, ni desaparecidos, ni

impunidad!*™® Estas consignas han permitido aglutinar a los familiares en su lucha

3 ASFADDES. Veinte afios de historia y lucha. Op. cit., p. 26

Ibid., p. 34-35
Ibid., p. 51
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y se han convertido en referente en el ambito de las organizaciones por los

Derechos Humanos en Colombia.

Aunque desde las primeras iniciativas de denuncia y visibilizacién desarrolladas
por ASFADDES se han expuesto las fotografias de las personas desaparecidas,
fue hasta 1998 que se formaliz6 la puesta en marcha de un “espacio publico de
reconstruccion de la memoria histérica” en torno a la realidad de la desaparicion
forzada en Colombia. Asi, nacieron las Galerias de la memoria. Este espacio es
un simbolo para “cada una de las personas, donde se expone, ademas de las
fotografias, las pertenencias, los escritos, algunos trajes de los desaparecidos, su
historia particular, individual y social (...) se reivindica las luchas no solo de los
desaparecidos, sino también de ASFADDES como asociacion que agrupa a los
familiares.”*®

Conocer esta organizacion ha significado para muchos familiares de
desaparecidos el recuperar las esperanzas de saber qué ha pasado con los
parientes que les fueron arrebatados. Después de meses de haber sido
desaparecido su esposo, la entrevistada N° 5 encontr6 de manera casual a
ASFADDES. De inmediato la confusion que le habia generado el Fiscal que la
engafod para que cambiara la denuncia, comenz6 a despejarse: su esposo no la
habia abandonado, lo habian desaparecido. Acto seguido la Presidenta de la

organizacién acompafié a esta mujer a establecer la denuncia correspondiente*’.

Las victimas reconocen una diferencia radical entre enfrentarse solas al aparato
de “justicia” y hacerlo con la compaiiia y respaldo de ASFADDES. Mientras las
entrevistadas de familiares de desaparecidos fueron burladas en la Fiscalia
cuando se acercaron a poner la denuncia, la atencion cambié positivamente
cuando ASFADDES las respaldaba:

"% 1pid., p. 105

W ver: Trayectoria de vida N° 5. En este Informe, p. 243-262
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Y uno solo casi no le ponen cuida'o. Mire, yo he pasado muchos derechos de
peticion a la Fiscalia y a los juzgados y a to’esa joda, y no me los contestan. Y
cuando dice ASFADDES se los contestan. jMucha porqueria! El proceso de la
Novena Especializada de la Fiscalia, nunca me contestaron y me cerraron todo. Y
ahoritica este que esta de Justicia y Paz, dofia Aura mando un derecho de peticion y
a ella si le contestaron.™®

Se trata por una parte de la fuerza de la organizacion social. El Estado,
representado por la Fiscalia en este caso, encuentra obstaculos para burlar, dilatar
y hacer abandonar las exigencias de justicia de las victimas, pues la respuesta
gue puede dar la organizacion trasciende aquello que pueda hacer un individuo
para defenderse y exigir justicia, pues éste tiene unas tremendas limitaciones
econdmicas y politicas. Pero también pone de manifiesto otro aspecto del Estado:
Es falso que ante la Constitucién y las leyes de este Estado todos, en tanto que
individuos, seamos iguales, pues, en la practica el trato diferencial que dan las
instituciones judiciales, basandose en criterios racistas, machistas y de clase, echa
al piso esa igualdad formal. Creer en la supuesta igualdad de derechos atomiza a
las personas en la exigencia de los mismos, y las pone en condiciones iguales o
parecidas a las que experimentaron las victimas antes de vincularse con
ASFADDES.

No solo se trata del apoyo juridico y legal que significa ASFADDES para las
victimas. También alli se forjan lazos de solidaridad que elevan a las personas
mas alla de sus dramas individuales, se promueve la dindamica de compartir sus
experiencias con otras victimas y se sienta la base para la comprension que todo

ese dolor tiene la misma raiz. Todo esto los ayuda a sobrellevar el sufrimiento:

“Pero [...] en si hasta ahora yo me he sentido muy bien ahi en ASFADDES porque
ASFADDES es bonito porque uno [...] tiene como un sitio de encuentro, donde

puede ayudar a otras personas, donde [...] hay cursos de capacitacién... Mmm,

8 Entrevista N° 6. Sesién 1
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por ejemplo si no hubiera estado en ASFADDES no habia sabido de que ustedes
?,,119

estaban haciendo este proyecto, ¢ve
También alli se consolidan o se forman liderazgos. La entrevistada N° 5 ha
transmitido a otras victimas asociadas en ASFADDES y en otras organizaciones
de victimas su pasion por el estudio. Se esfuerza por convencerlas de lo
importante que es para ellas el continuar con sus vidas, después del doloroso
golpe recibido, y que la formaciéon académica puede ser un vehiculo para

establecer nuevos proyectos de vida:

Yo por ejemplo, hoy en dia, hago parte de la Mesa de patrticipacion [...] de Victimas
de Floridablanca. [...] y eso me ayuda a eso, a estar cerca de ellos, a ir a mirar,
sufrir con ellos, a llorar, a buscar recursos [...] a motivarlos a que [...] estudien
porque esa es mi debilidad [...]. Entonces ese impulso y ese gusto a mi por estudiar,
por salir adelante me lleva [...] a aquellos compafieros a motivarlos, a llevarlos,
inscribirlos al SENA, [...] a ponerlos a que hagan cursos a que hagan cosas a que,
[...] salgan adelante, [...] que estamos viviendo este dolor, ¢cierto? pero que
tenemos que seguir, que no nos podemos quedar ahi. Eso es lo que me motiva [...]
y me lleva a estar con Asfaddes cada dia méas cerca.'®.

3.2.1.2 Desplazamiento forzado

El fendbmeno de violencia de mayor impacto numeérico-social sobre el pueblo
colombiano, en medio del conflicto armado que vive el pais, ha sido el
desplazamiento forzado de millones de personas'?*, principalmente campesinos —
pequefios y medianos propietarios, asi como campesinos sin tierra— que han sido
obligados a migrar hacia las ciudades, teniendo que asentarse en las zonas

urbanas periféricas, con deficiencias en el acceso a los servicios publicos, con

19 Entrevista N° 3. Sesién 1

Entrevistada N° 5. Sesién 1

21 “Colombia sigue siendo el pais con mas desplazados internos en el mundo. Para 2012, el Gobierno y la
sociedad civil han estimado que entre 4.9 y 5.9 millones de colombiano fueron desplazados por las
situaciones de violencia que se viven en todo el territorio nacional”. EL ESPECTADOR. Colombia, el pais con
mas desplazados en el mundo. [En linea] Bogotd, 29 de abril de 2013. [Consultado: 15/01/2014] En:
<http://www.elespectador.com/noticias/nacional/articulo-419205-colombia-el-pais-mas-desplazados-
elmundo>.
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dificultades para el acceso a la educacion de los mas jovenes y sufriendo el
desprecio de las autoridades oficiales que los consideran y los tratan como

mendigos.

Pero en la base de este fendbmeno de violencia se encuentran aspectos sistémicos
de la sociedad colombiana, que de hecho son también la base del conflicto
armado en el pais. Se trata, por una parte, de la especifica forma de relaciones de
propiedad persistente en el campo y las formas politicas que le acompafian. En
relacion con lo anterior, el segundo aspecto es la dominacion imperialista que ha
caracterizado la formacion de la sociedad colombiana. Como se afirma en el

Informe Trayectorias de vida:

El desplazamiento forzado en Colombia esté estructuralmente relacionado con dos
problematicas histdricas que presentan una conexion entre si: las migraciones por la
colonizacién debida a los grupos que han ostentado el poder desde la colonia, los
cuales se consolidan en el periodo republicano; y las particularidades del proceso de
construccion del Estado Nacional en el sistema capitalista que se complican aun
mas con el avance de las formas imperialistas y la globalizacién.*??

Desplazamiento, dominio terrateniente y apropiacion de tierras

En la experiencia del entrevistado N° 2 se expresa una manifestacion concreta del
poder terrateniente que predomina en el campo colombiano y que se concentra en
la accion paramilitar. Este campesino experimentd la violencia de los paramilitares
para imponer el desplazamiento y la consecuente apropiacion de la tierra por parte

del terrateniente:

El mismo me dijo “vayase porque de pronto lo pueden joder, yo le recibo esa tierra”
[é]] vive aqui en Bucaramanga, llama Héctor Angarita. Entonces yo le dije “pero don
Héctor, yo pa’ dejar la tierrita donde tengo tanto cultivo, ya tengo los animalitos,
gallinas, marranos...”, tenia cuatro casitas alla en [...], y... ya no trabajaba en
Indupalma, ya me habia sali’'o ¢Si? Porque en ese tiempo yo me sali, entonces me
fui pa’l [...], porque como me andaba buscando ese malpari'o, entonces eso... y de

122 SUAREZ. Op.cit., p. 145
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all4d también me sacaron. Vine y entonces él me recibié la finca a ochocientos anual,
ya de ahi me tocé que pisarme. Entonces le dejé la finca a él y me pisé. Me vine de
ahi pa’l punto que se llama el Sogamoso.

[Entrevistador:] o sea, usted salié [...] y el sefior se quedd supuestamente con la
tierra en arriendo.

[Entrevistado:] y la tiene todavia ese sefior
[Entrevistador:] pero no le ha pagado ni un peso de eso.

[Entrevistado:] nada, nada, ni un peso me ha paga’o.... yo no he visto ni un peso
mas, honestamente. El se quedd con las ocho hectareas y él las tiene porque €l es
el duefio de alla, son como tres haciendas que tiene alla.*?

El proceso mas amplio en el que estéa inscrito el desplazamiento del entrevistado y
su despojo es el de los cambios producidos en la tenencia y uso de la tierra que se
ha venido desarrollando en todo el pais y con especial intensidad en el Magdalena
Medio, region de donde fueron expulsados cuatro de los seis entrevistados. Se
trata de la mayor concentracion de la tierra en manos de terratenientes
tradicionales de las regiones, pero también de nuevos propietarios —sobre todo
provenientes del narcotréfico. A la par de este cambio en la tenencia de la tierra
esta operando otro proceso en el que se pauperiza y se destruye con mayor
celeridad la economia campesina de subsistencia en favor de la agricultura
agroindustrial —para el caso del Magdalena Medio, principalmente de palma de

aceite, la explotacién minera y de la expansion de la ganaderia.***

Acudiendo a los registros acopiados por la oficina gubernamental de Accidn Social
y a la comparaciéon de los censos, Nilson Davila Benavides en el marco de una
investigacién apoyada por el Observatorio de Paz Integral del Magdalena Medio —

OPI- expone la magnitud de la situacién de desplazamiento en la regién*®. Entre

123 Entrevista N° 2. Sesién 2

SUAREZ. Op. cit., p. 10

DAVILA, Nilson. Desplazamiento forzado en el Magdalena Medio 2005-2006. Un problema que crece
frente a una respuesta estatal insuficiente. En: Revista Acciéon de Paz [En linea], N° 3, Barrancabermeja,
2007. p. 31-33. Disponible en: <http://www.opi.org.co/pdfs/DesplazamientoMM2006.pdf> [Consultado:
30/12/2013]
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1994 y 2006 fueron expulsados del Magdalena Medio**® por motivo de la violencia
un total de 23.393 hogares, que corresponden a 103.564 personas. Hay que
considerar que hasta el afio de 1996 habian sido expulsados ya 254.028
personas’®’. Una variacién demografica correlativa y relacionada de manera
directa con el desplazamiento forzado es el abandono del campo. En la region,
entre 1993 y 2005 la poblacién rural pas6 de 329.012 personas, que correspondia
al 48.9% del total a 285.084, el 38.2%.

La situacion de desplazamiento sufrida por miles de campesinos en el Magdalena
Medio esta inscrita en el panorama nacional de expulsion de méas de cinco
millones de personas de los lugares donde se habian arraigado en las labores
propias de la economia campesina. De acuerdo con la Consultoria para los
Derechos Humanos y el Desplazamiento —CODHES, entre 1985 y 1996 fueron
desplazadas en todo el pais 819.510 personas debido a acciones violentas en el
marco del conflicto. En cuanto al registro oficial de las victimas del
desplazamiento, es importante sefialar que sélo dio inicio hasta el afio 1996, casi
treinta afios después de iniciado el conflicto. Un afio mas tarde, por medio de la
Ley 387, el Gobierno nacional daria un marco juridico para llevar a cabo estas
acciones de registro. Hoy, el Registro Unico de Victimas —RUV—, creado en
aplicacion de la Ley 1448 de 2011 es el instrumento del Estado para consolidar las
cifras del drama humanitario del desplazamiento forzado en Colombia. De acuerdo
al RUV, entre 1996 y 2002 el niumero de personas desplazadas lleg6 a 2.014.893.
Estos afios corresponden al periodo de tiempo en el que el conflicto armado
presento un incremento en la profundidad e intensidad de acciones violentas. Pero

después de este vertiginoso aumento en el impacto del desplazamiento de

126 Aqui la delimitacién geografica de la regién del Magdalena Medio estd conformada por los siguientes

municipios: En Bolivar: Regidor, Rio Viejo, Arenal, Morales, Santa Rosa, Simiti, San Pablo y Cantagallo. En
Cesar: La Gloria, Gamarra, Aguachica, San Martin y San Alberto. En Santander: Sabana de Torres, Puerto
Wilches, Rionegro, Barrancabermeja, Betulia, San Vicente de Chucuri, EI Carmen, Simacota, Cimitarra,
Landazuri, Bolivar y El Pefidn.

7 PROGRAMA DE DESARROLLO Y PAZ DEL MAGDALENA MEDIO. Documento elaborado para la consulta de
la Unidad de Convivencia y Paz del PDMM sobre el Desplazamiento Forzado en la region del Magdalena
Medio. Barrancabermeja, OPI, 2006.
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personas, en un segundo periodo, entre el aflo 2003 y 2012 fueron desplazadas
2.729.153 personas mas*?®. Cabe afirmar aqui que en realidad la tendencia de la
magnitud de este hecho no es decididamente decreciente. Sélo considerando el

afio de 2011, fueron desplazadas 260 mil personas™*°.

La expulsion de campesinos de sus tierras esta acompafiada de la apropiacion de
estas por parte de terratenientes. Segun las cifras del Banco Mundial y de la
oficina de Accidn Social, entre 1988 y 2010, un total de 6,8 millones de hectareas
de las tierras arrebatadas a los campesinos han sido apropiadas por nuevos
duefios™®. Es relevante que muchos de estos terratenientes acaparadores son
narcotraficantes, que en vinculacion con el paramilitarismo han obtenido
significativos beneficios. De acuerdo a la Comisién Colombiana de Juristas 4,4 de
las 6,8 millones de hectareas robadas a los campesinos han sido apropiadas por

este sector.'®?

Aunque no se encontraron cifras relativas a la region del Magdalena Medio se
pueden establecer estimativos acerca de la apropiacion de tierras de los
desplazados, a partir del hecho que el 7,4% de la extension de tierra acaparada en

el pais se encuentra en el departamento de Bolivar*?.

El desplazamiento forzado y la apropiacién de tierras esta ademas ligado a la
implementacion de cambios en la estructura productiva en el campo. Asi, “[...] en

el caso del Magdalena Medio y, en general, en los municipios expulsores, se

128 GMH. {BASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Op. cit., p. 71

TENTHOFF y EVENTON. Op. cit., p. 6

CODHES. Procuraduria raja proceso de reinsercién y reparacion.[En linea] Colombia, CODHES, 20 de junio
de 2006. [Consultado: 17/01/2013] Disponible en: <http://www.acnur. org/t3/recursos/informacion-sobre-
pais-de-origen/detalle-documento-coi/procuraduria-raja-proceso-de-reinsercion-y-reparacion>

B cOMISION COLOMBIANA DE JURISTAS. Revertir el destierro forzado: Proteccion y restitucién de los
territorios usurpados. Obstaculos y desafios para garantizar el derecho al patrimonio de la poblacién
desplazada en Colombia [En linea]. Bogotd, Comisién Colombiana de Juristas, 2006. [Consultado:
13/01/2014] Disponible en: <http://www.coljuristas.org/documentos/libros_e_
informes/revertir_el_destierro_forzado.pdf>

32 FJAN INTERNACIONAL. Resultados de la Misidn Internacional de Verificacion sobre los impactos de los
Agrocombustibles en Colombia. Informe regional Magdalena Medio. Alemania, 2009, p. 23
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recompone la estructura de la tenencia de la tierra a favor de una concentracion
en nuevos propietarios, al tiempo que la estructuracion productiva cambia de
formas de subsistencia y pancoger, a cultivos, agricultura o ganaderia comercial,
mas recientemente en zonas que han sido entregadas en concesion para la
exploracién de minerales.”*?

Como resultado de este proceso, las mejores tierras y el mayor porcentaje de
estas han sido destinadas para la ganaderia extensiva, aunque en las ultimas
décadas el porcentaje de tierra utilizada para la agroindustria ha ido en aumento,
esto puede observarse especialmente en el municipio de San Alberto, Cesar. En el
caso de la ganaderia extensiva, esta actividad ocupaba, para el afio de 1995 poco
menos del 60% del area cultivable en la region, mientras que la agricultura,
mayoritariamente de subsistencia, ha reducido su extension a un 5% de las
hectareas de uso agropecuario. Esta creciente desigualdad profundiza una
situacion de atraso social en la produccion de riquezas y en su potencial beneficio
para la poblacion, pues mientras el sector agricola aporta el 57,4% de la
produccion, la ganaderia extensiva apenas alcanza un 36,8%.*

El poder econdmico de la ganaderia extensiva y de la agroindustria en detrimento
de la economia campesina de subsistencia, revela el poder y dominio de los
terratenientes como una clase social decisiva en la estructura socioeconémica de
las regiones, y a nivel de toda la sociedad colombiana. Es claro que ese poder no
podria ser sostenido sin el soporte de las armas. Aquello experimentado por el
entrevistado ha sido vivenciado por miles de campesinos, tal es el caso de los
pobladores rurales de los Montes de Maria para quienes queda claro que
“histéricamente los terratenientes y hacendados han empleado hombres armados

33 SUAREZ . Op. cit., p. 10

MADARIAGA, Patricia. Region, actores y conflicto. En: ARCHILA, Mauricio et al. Conflictos, poderes e
identidades en el Magdalena Medio, 1990-2001. Bogotd, COLCIENCIAS, CINEP, 2006. Pp. 37-84, p. 43
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a su servicio para la proteccién de sus propiedades, el desalojo del campesinado y

la apropiacion de la tierra.”**

Dominio territorial paramilitar, desplazamiento y cultivo de Palma

Ademas de asegurar el mayor acaparamiento de tierras y de recursos del
territorio, el desplazamiento forzado también ha cumplido el papel de asegurar
estabilidad de proyectos agroindustriales. En el caso del Magdalena Medio, en el
sur del Cesar, pero también en Puerto Wilches, departamento de Santander, el
impulso de la produccion de palma africana no habria sido posible sin la sombra

represiva del paramilitarismo.

El Grupo de Memoria Histérica reconoce la ligazon entre la violencia paramilitar y
el impulso de proyectos productivos agroindustriales y sefala que de los cultivos
de palma, 360.537 hectareas “se concentran en el Magdalena, Norte de
Santander, Magdalena Medio, sur de Bolivar, sur de Cesar, Montes de Maria, bajo

"136 todas ellas

Atrato, Llanos orientales, piedemonte casanarefio y andén pacifico
son zonas en donde ha arreciado la violencia de los grupos paramilitares. Por su
parte, Fidel Mingorance ha planteado la aplicacion de un “modelo palmero
colombiano” que resumiria las acciones ilegales y delictivas, de politicas
gubernamentales y de inversiones internacionales, que habrian confluido para
desarrollar el cultivo agroindustrial de la palma y que consta de las siguientes
fases: “1. Arremetida o conquista paramilitar. 2. Apropiacion ilegal de las tierras.

Robo o compra con intimidacion armada. 3. Sembrado de palma. 4. Complejo

35 GMH. La tierra en disputa Memorias de despojo y resistencia campesina en la costa Caribe (1960-2010).

Bogota, Taurus, 2010. p. 189.
3% GMH. iBASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Op. cit., p. 177
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palmero = Plantaciones + Extractoras. 5a. Flujo del aceite hacia el mercado
»n137

nacional y/o internacional. 5b. Dominio territorial.
Dentro de la aplicacion de este modelo podria ubicarse la arremetida paramilitar
en contra de los trabajadores de la empresa Indupalma, de la cual el entrevistado
N° 2 fue testigo y victima:

[...] amenaza'os y otros mata'os. Al presidente del sindicato lo mataron, mataron
dos, dos presidentes del sindicato. Mataron bastantes lideres, lo que llaman ya pues
lideres que no son el presidente si no lideres, voceros, también mataron bastantes.
Cuando la guerra esa mataron bastantes. Y obreros si ni pa’ que se diga, obreros si
una cantidad de obreros que mataron. Si ho se volaban los mataban. Porque eso
fue mandado por el doctor Agame, que ese doctor Agame era administrador general
de la empresa. Ellos estaban meti'os en esa vaina de los paracos. Era un jefe de
es0.™®

El entrevistado N° 2 sufrid6 su primer desplazamiento debido a amenazas. Asi

como él, otros trabajadores tuvieron que desplazarse, pero otros fueron

asesinados:

“[...] en el mismo trabajo iban y lo mataban. Ya ahora... era pa’ no liquidar la
gente. Entonces no muchos no recibieron pension, no recibieron nada. Como iban
a recibir porque los pegaron pa que no recibieran nada. Gente que ya tenian
dieciocho, veinte afos, los mataron. Entonces me dijeron vuélese que a usted lo
pueden matar. Yo cuando eso fue que me volé. Digame, yo que iba a seguir, me
tocaba, porque.™**

Una conclusion de la experiencia del entrevistado sobre la violencia lanzada por
los paramilitares en contra de los trabajadores de Indupalma es que lo que motivo
muchos asesinatos y expulsiones por amenazas fue el interés de la empresa de
no pensionar a aquellos trabajadores que estaban proximos a cumplir su tiempo

de trabajo. ¢Es esta la extrapolacion de su experiencia 0 es una percepcion

37 FIAN INTERNACIONAL. Op. cit., p. 23

Entrevista N° 2. Sesidn 2
9 Ibid.
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ajustada a lo que sucedi6 en la realidad? Cuando él afirma esto no solo se remite
a su mera experiencia, afirma que muchos pasaron por la misma situacion,
trabajadores con dieciocho o veinte afios de trabajo, el tiempo de trabajo
necesario para adquirir derecho a pension, fueron asesinados o simplemente

tuvieron que irse por las amenazas que se cernian sobre ellos.

Este hallazgo, la certeza que este trabajador mantiene en su memoria sobre una
perversa politica de asegurar mayores ganancias para Indupalma, presenta el reto
de abrir una veta de investigacion bajo la hipotesis de la aplicacion de una
perversa logica de superexplotacion de los trabajadores, asi como de aplicaciéon
de venganza y escarmiento en respuesta a las victorias de los trabajadores en las

luchas de los anos setenta.

Precariedad y miseria tras la expulsidbn — revictimizacion de las

personas desplazadas

El obligado abandono de las propiedades, actividades econdémicas y formas de
organizacién social, marca el inicio de una realidad de precariedad y miseria para
la mayoria de las personas desplazadas. Se trata de una situacion de pérdida de
tierras, vivienda y activos, de un desempleo y marginacion cronicos, que redunda
en condiciones de inseguridad alimentaria, empeoramiento de la salud y
empobrecimiento generalizado. Desde el afio 2004 la Corte Constitucional ya
advertia que las personas desplazadas en el lugar de recepcién, a menudo tienen
gue soportar “circunstancias infrahumanas asociadas a su movilizaciéon y a su
permanencia en el lugar provisional de llegada”, lo cual implica mantener

“frecuentes riesgos que amenazan directamente su supervivencia.”**® El cuadro de

0 Corte Constitucional. Sentencia T-025 de 2004 (M.P. Manuel José Cepeda). Esta sentencia declard a la

situacion del desplazamiento como un estado de cosas inconstitucional.
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experiencia que presenta la entrevistada N° 1 es ilustrativo de lo que viven la
mayoria de las personas en situacion de desplazamiento:

Bueno de alla, ya de ahi nos dieron el lotecito, o sea nos dijeron que ahi era ‘onde
ibamos a quedar precisamente a'onde estamos, pero ahi nos tiraron [...] como
llenar una volqueta de tierra y tirarla alla, asi nos tiraron [...] el trasteo, eso, a sol y
agua, nos dieron un caucho, dieron como que ocho ldminas de Zinc, este, los cuatro
palos que van en las esquinas, pa’ armar el rancho y digame ¢y el resto ‘e madera?
Tocaba buscarlo, y cuando eso mi esposo no estaba, se habia ido pa’ Venezuela, la
china que vive conmigo estaba para [un municipio de Bolivar], la otra, otra habia pa’
[una ciudad del sur del pais], asi, [...] buscando pa’ poder vivir, otra en [lugar fuera
del pais], pa’ poder [...], sobresostenernos aca, y la otra que estaba conmigo, ella
estaba recién parida ¢ Cémo la iba yo a poner a hacer hueco en una cosa tan dura,
y con una barra? Era el chino, que era el que estaba conmigo, ‘tabamos los tres, [...]
una de las chinas, el chino vardn que tenia cuando eso catorce afios. Me lo iba a
quitar el ejército porque el pelado tenia todas las manos deshojadas, de la barra,
una cosa tan pesada, y eso era pura piedra. Y yo estaba con esos derrames, que
eso yo sufria unos derrames terribles [se refiere a hemorragias vaginales], que por
eso fue que me operaron. Yo no me podia, donde me paraba, ahi dejaba el pozo de
sangre, ¢’'tonces? Ahi, el chino decia: “No, mam4, vaya siéntese alld, yo me unto
[...] aceite.” Medio se untaba aceite y comenzaba, se ponia guantes, y no
aguantaba, se los quitaba, del ardor en las manos, pero el peladito con, asi venia y
cogia el, la macheta, asi con la puntica de los dedos y comenzaba con la macheta a
hacerle ?ii, a sacarle, a sacar, a cobar [siclcon la macheta porque ya no aguantaba
la barra.

En la experiencia de esta mujer puede ser apreciada la aplicacion concreta de las
medidas de atencidén del gobierno a las personas victimas del desplazamiento,
gue de acuerdo a la normatividad, debe ser preferencial, en virtud que se
reconoce su situacion como de mayor vulnerabilidad que el resto de las personas
pobres de las ciudades'*. La solucién de vivienda es una de las medidas de
atencion que se destaca en el testimonio. Segun la normatividad en la materia “las
ofertas habitacionales incluyen adquisicibn de vivienda nueva o usada,
mejoramiento de la vivienda asi como el arrendamiento de vivienda”, y ademas
que “debe estar en zonas aptas para el desarrollo de la vivienda”**3. Ella, junto con

otras personas fue tirada en un lote con los materiales para armar un cambuche.

! Entrevista N° 1. Sesién 1. Parte 2

IBANEZ, Ana Maria y MOYA, Andrés. La poblacién desplazada en Colombia: Examen de sus condiciones
socioecondmicas y analisis de las politicas actuales. DNP, Bogota, 2007, p. 39
3 bid., p. 83
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Los problemas de carencias en términos de la vivienda para las personas
desplazadas no terminan en la dificultad para adquirir casa; a esto se suman los

costos que tienen que asumir para el pago de los servicios:

Pero ya gracias a dios hoy en dia tenemos la casita, hoy lo que nos aflige es la
vaina de los servicios, que no tenemos ni con que pagar porgue, ni trabajo porque a
mi ya no me dan trabajo en ninguna parte... ¢ entonces?'*

[...] tengo ya el alojo, si tengo la casita, gracias a dios, pero tenerla es como no
tenerla porque ya estoy sin servicios, me falta ya sino un solo servicio pa’
mocharmelo... el agua.'*

De acuerdo al estudio de las investigadoras Ana Maria Ibafiez y Andrea
Velasquez'*®, el crénico desempleo sufrido por las personas desplazadas es uno
de los rasgos de la precaria situacién socio-economica de los millones que han
sido expulsados de sus tierras. Ellas afirman que mientras que antes del
desplazamiento se registraba un desempleo del 1,7% en los jefes de hogar, en los
lugares de recepcién esta cifra llega al 16%. Igualmente sostienen que quienes
logran emplearse lo hacen en los sectores informales de la economia en donde
ademas de ser mal remunerados, no cuentan con estabilidad laboral ni

prestaciones sociales*’.

El entrevistado N° 2 ha tenido que afrontar esta situacion, que se agrava por la

edad que tiene:

Y de ahi ya comencé mi vida, trabajando en una finca y otra, en una finca, aqui en
Bucaramanga por ahi, aqui en una finca pa’l la’o del aeropuerto, ‘esherbando yuca,
‘esherbando platano. De ahi fue que comencé a trabajar en construccion, y ya ahora
en ninguna parte porque ya no me reciben. Ya voy por ahi en construccién o donde
sea “¢.cuantos afos tiene usted?” “sesenta y seis” “Ah, ya no” Pa’ fuera.

[Entrevistador:] ¢Ni en construccion ni en fincas tampoco?

1 Entrevista N° 2. Sesién 1

“ bid.

¢ 1BANEZ, Ana Maria y VELASQUEZ, Andrea. El impacto del desplazamiento forzoso en Colombia:
condiciones socioecondmicas de la poblacién desplazada, vinculacién a los mercados laborales y politicas
publicas CEPAL — Serie Politicas Sociales N° 145.

" Ibid., p. 20
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[Entrevistado:] porque usted sabe que en construccién [...] la persona tiene que
estar ya de la edad de p’uahi treinta, treinta y cinco afos, [...] entonces me dijo
“usted trabaja muy bien y todo y trabaja muy bueno y es bueno y todo, pero ya del
seguro no lo reciben, entonces, toca porque usted tiene ya que ir asegura’o,
entonces no le dan trabajo a uno. En la finca si, pero entonces a diez mil el dia.**®
A esta persona desplazada de avanzada edad se le han cerrado las puertas en el
empleo formal. Le queda entonces la opcion de la informalidad en las zonas
rurales cercanas al lugar de recepcion. Esto significa la disminucién drastica de los
ingresos para su familia, sin considerar las consecuencias no tangibles en lo que
respecta a su dignidad. En términos globales, los ingresos de las personas adultas
en condicién de desplazamiento sufren una significativa disminucién: una persona
pasa de devengar alrededor de 2 millones de pesos a recibir ingresos por 600 mil

mensuales, esto implica una disminucién del 38% en su capacidad de consumo™*.

La informalidad laboral y el subempleo es una expresiébn concreta de la
superexplotacién que soportan los mas pobres en las ciudades y en el campo y
que recae con especial dureza sobre las personas en condicion de
desplazamiento. Después de recoger comida de la basura, en el Carrasco, y de
transitar las calles de Bucaramanga pidiendo ayuda y empleo, que les eran
negados, ella encontr6 trabajo en un matadero de gallinas:

Hasta el afio pasado trabajé arriba en la Iglesia ‘de hay un matadero [...] de gallinas,
pero ahi era en veces en la semana una o dos veces, en veces pa’l tiempo de
diciembre si era [...] cuatro dias en la semana, pero le pagaban a uno por la noche
doce mil pesos, toda la noche, mamita, desde seis [de la tarde] a seis de la mafiana,
y doce mil pesos y en el dia, si era el dia, le pagaban a uno ocho mil pesos, uno
acalordndose, matando gallinas, pringando, pelando, No, y de ahi tener que ayudar
a enyelar, todo, bien, bien uno acalorado.*

%8 Entrevista N° 2. Sesién 2

IBANEZ, Ana Maria y VELASQUEZ, Andrea. El impacto del desplazamiento forzoso en Colombia... Op. cit.,
p. 20
%0 Entrevista N° 1. Sesién 1. Parte 2
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El desarraigo y el anhelo por regresar a la tierra

Cuando se considera la dimensioén amplia del desplazamiento no puede reducirse
el andlisis a la constatacion del despojo de las propiedades perdidas tras el
abandono forzoso de la tierra. Aunque ello es importante, pues implica la
destruccion de los medios de subsistencia, no esté aislado de un contexto mayor:
el territorio como una relacion que las personas establecen entre ellas y con el
entorno fisico, econdmico y cultural. Asi, el desplazamiento forzoso se trata en lo
fundamental de la pérdida de la base social que sufre la persona desplazada™?,
en la que estan contadas sus propiedades, pero que incluye la forma de vida
forjada durante toda una existencia, las relaciones sociales desarrolladas y que
permiten la solucion de problemas; en fin todo el utillaje cultural que la gente se

forja en el territorio.

En el caso de los adultos mayores, hay una mayor resistencia a abandonar sus
actividades en el campo y cuando, finalmente no se puede evitar el
desplazamiento, el desarraigo es sentido de manera profunda, pues las personas
mayores, habituadas y expertas en las labores agricolas y en el manejo del
espacio rural, no tienen las habilidades y los conocimientos necesarios para
adaptarse a las ciudades. Asi también es sentido el anhelo por volver a las
actividades del campo. El entrevistado N° 2 expresa hondamente estos

sentimientos:

Que me dieran una finquita si. Yo pua’ donde me dieran pa’ alla me iba. [...] jcon
gusto me iria! Asi fueran tres hectareas. Yo en tres hectareas trabajo muy bien,
sembrando yuquita, platano ¢Qué mas le pide uno a la vida? Entonces un pedazo
pa’ uno, un pedazo pa’ uno hacer la casa, y el resto pa’ sembrarlo uno en platano,
yuca maiz, de todo. Ahi tiene uno pa’ vender alguito y pa’ comer.

[Entrevistadora:] Entonces usted se sentiria mejor en el campo

1 Ver: GMH. {BASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Op.cit., p. 73
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[Entrevistado] Ah, criando gallinas, marranos, uy yo, jes que yo en el campo soy
feliz, yo! j¢Usted me quiere ver feliz? En el campo! Pero no en la ciudad, yo
mantengo aburrido.**
Regresar al campo no es solo una necesidad asociada con la sobrevivencia, no es
solo la solucién a las condiciones de carencia que soportan los desplazados en la
ciudad. El regreso a todo aquello que significa el mundo rural, a la l6gica de la
economia campesina y todo el conjunto cultural que la acompafa, es fuente de
felicidad. Por ello, cuando se pregunté a la entrevistada N° 4 por su proyecto de

vida respondié con firmeza:

Pues mi proyecto es bregar a conseguirme una parcelita. Asi sea unas dos
hectéreas de tierra [...] Porque es que a mi el campo me gusta mucho. Pues, a
donde uno pueda tener... unos a..., ahi aunque sea gallinitas y eso, y tener su
matica de yuca, sembrar su ¢cierto? [...] Yo le dije a mi esposo, Si vendemos la
tierrita alla nos compramos unas dos casitas y la arrendamos pa“ tener [mueve las
manos como en gesto de llevarse la comida a la boca]. Ya uno viejo ¢qué va a
hacer? Se pone a lo Gltimo que no puede sembrar ni una matica de yuca, entonces
toca tener algo de qué coger para [repite el gesto anterior], ‘pa comer. Y si, nos
conseguimos por ahi un so..., asi sea un solar por ahi en una vereda donde
podamos estar, por alla ya quietos, que nadie nos moleste la vida. Eso, tener uno
ahi, y tener unas dos casitas para arrendar para tener la comidita. Porque qué mas

espera uno, ya.™?

3.2.1.3 Control violento sobre el territorio

Las acciones violentas anteriormente presentadas sin duda implican esfuerzos de
los grupos armados por ejercer control sobre territorios especificos. La razon por
la que se desarrolla un apartado con este titulo es porque se quieren exponer
formas de accién violenta que indican de manera mas directa el propdsito de
ejercer control sobre el territorio, asi como los resultados de este ejercicio. Con
base en los relatos de las victimas se presentaran, entonces, las manifestaciones
de estas acciones por parte de los grupos paramilitares y las Fuerzas Armadas

oficiales, por una parte, y las realizadas por la guerrilla, por la otra. Se trata de las

52 Entrevista N° 2. Sesién 1

133 Entrevista N° 4. Sesién 1
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acciones tendientes a controlar la actividad cotidiana de las personas en el
territorio por medio de la imposicién de normas y el ejercicio del autoritarismo; de
las relaciones y vinculaciones especificas entre el control militar y el control
politico; y del despliegue de acciones violentas con un fuerte contenido de

crueldad y sevicia.

Control sobre la vida social de las personas

El control sobre la actividad social de las personas, que incluye la imposicion de
normas morales, las restricciones a las libertades de locomocion y de
esparcimiento, la obediencia ciega a los propdsitos de la autoridad armada, entre
otros, constituyen mecanismos para forjar una situacion de control sobre el
territorio en su conjunto. En el caso de las fuerzas paramilitares, que en los casos
observados trabajaron de la mano con las Fuerzas Armadas del Estado, pusieron
en marcha acciones violentas de esta naturaleza, como los asesinatos selectivos a
personas calificadas como portadoras de una moral perjudicial. La entrevistada N°

3 relata las formas y las consecuencias de estas acciones:

muchachos que por ejemplo [...] les gustaba estarse tarde de la noche con los otros
amigos en el parque [...] y ahi recochando o haciendo los corrillos que uno de
juventud hace pa’ reirse un rato, y ese cuento, ‘tonces ahi eso, eso dio para [...] que
mataran muchos muchachos [...] y muchas personas, que porque, hacer limpiezas,
las llamadas limpiezas, entre esas cayeron muchos jovenes, estudiantes de
colegios, mujeres, también mataron mucha gente, comerciantes [...] esto
trabajadoras sexuales, también mataron varias.**

Este tipo de accion violenta —la llamada limpieza social- se ha cometido en el pais
desde principios de los afios ochenta y sus perpetradores han sido los
escuadrones de la muerte, precursores de los grupos paramilitares, y siempre han

sido comprobados los nexos que estos grupos de asesinos tienen con instancias

4 Entrevista N° 3. Sesién 1
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del Estado.™® La légica y aplicacién de la limpieza social “busca erradicar un tipo
de identidad, individual y grupal, que es interpretada por los promotores y
ejecutores como amenazante del orden social y de la moral ciudadana. Es esa
condicion social de la victima y el potencial peligro que representa lo que le
convierte en objetivo de exterminio™™®. Asi, las victimas de este crimen han sido
principalmente delincuentes, personas en condicion de calle, drogadictos,
recicladores y prostitutas. La justificacion de estos asesinatos en la eliminacién de
identidades morales pretendidamente reprochables ha sido acompafada por la
deshumanizacién que se hace de las victimas al referirse a ellas como parasitos,
lacras, etc., que han sido reproducidas en los panfletos que escuadrones de la

muerte y paramilitares distribuyen en sus amenazas™’.

En el caso de la experiencia que relata la entrevistada se trata de una modalidad
de violencia dentro de un contexto mayor, cuyo objetivo es el posicionamiento del
grupo armado en la poblacién. Se trata, en primer lugar, de apuntalar unos
criterios morales y culturales retrogrados. Pero, ademas, la amenaza, el asesinato
y la sevicia con que actuan tiende a posicionarlos como una autoridad moral que
hace cumplir tales criterios por medio de la violencia. Estos criterios y autoridad
moral son expresion de los objetivos politicos mas amplios de los paramilitares, no
se trata de un mero instrumento del control militar que ejercen, sino de la defensa
mas radical del statu quo, que requiere ciudadanos obedientes y respetuosos de

las leyes y las buenas costumbres.

Otro aspecto de esta forma de control social es el apoderamiento del espacio y el
ambiente nocturnos y de arrebatarselo precisamente a los jévenes quienes
tienden a un mayor cuestionamiento y critica frente a las normas sociales. Aunque
cumplen propositos militares, las prohibiciones de transito en las noches, estan

ligadas ademas con el objetivo de fomentar unas relaciones sociales de

155 ROIJAS, Carlos Eduardo. La violencia llamada “limpieza social”. Bogota, CINEP, 1996. p. 13-22

Ibid., p. 10
Ibid., p. 27
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distanciamiento entre la gente, negando la comunicacién entre los vecinos,
dificultando el esparcimiento y el disfrute social. Esa atmdsfera social sirve a los

propésitos de control del territorio.

Estos mecanismos de control ejercido por los paramilitares estan relacionados con
el control de las Fuerzas Armadas oficiales. El testimonio de la entrevistada
demuestra que de hecho el control lo ejercian los tres grupos armados —

paramilitares, Policia y Ejército:

Eso a las siete de la noche ya no habia nadie por ahi. No mas sino ellos con unos
silbidos tan malucos, que se paseaban en cicla por lado y lado. Y ellos se
posicionaron del pueblo porque ellos vivian ahi. Ahi convivian, los paramilitares, [...]
la policia que tiene su estacién ahi y el Ejército que tiene la base ahi en [un
municipio del Magdalena Medio]. Entonces ahi convivian todos tres. Eso ahi, eso
[...] no se ‘espellizcaron [...] Antes al contrario, la policia como que avisaba pa’ que
fueran a matar la gente. Porque eso habia lo que habia y ellos era muy tranquilos.**®
Cabe destacar aqui un aspecto simbdlico de este control y de los sentimientos de
miedo que genera. En la narracion, la entrevistada resalta los silbidos que hacian
los paramilitares en la noche, después de la hora que habian impuesto a los
pobladores para irse a sus casas. Ellos se apoderaron de la noche y los silbidos
hechos por todo el pueblo resultaron ser una afirmacién del control que sobre la

noche y sus calles habian tomado.

Otra de las expresiones del control social impuesto por los paramilitares esta
concentrada en la vivencia de la entrevistada N° 5. Como se narr6 en su

159

Trayectoria de Vida™”, ella tuvo que trasladarse forzadamente de un municipio a

otro, en donde la abordd un grupo de paramilitares:

“Y uno de ellos se me acerco y me dijo que era el comandante de ahi, que la
profesora que habia estado ahi hacia seis afios ellos habian tenido que matarla.
Entonces yo le pregunté que por qué. Me dijo, “No”, que, “simplemente no

58 Entrevista N° 4. Sesién 1

9 ver: Trayectoria de Vida 5. En este Informe, p. 243-262
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convenia que [...] ella estuviera ahi”, que yo decidia si me quedaba, que el rio
guedaba muy lejos, que la Escuela no tenia agua, pero que [...] él veia muy dificil
para que yo me quedara.”®

En este caso, se trata del control sobre la educaciéon y sobre el sector de los
profesores. Los maestros cumplen un importante rol social. No se trata
simplemente de su funcibn como transmisores de unos conocimientos a las
nuevas generaciones. En realidad, ellos son reproductores de modelos y valores
sociales, se convierten en ejemplo para estudiantes y padres de familia y asi,
adquieren autoridad frente a las comunidades, y esto esta particularmente
arraigado en las comunidades rurales. Controlar entonces la esfera de la
educacion y a sus profesores, resulta vital para los intereses de control territorial.
Por medio de ello pueden proceder a la imposicion de un modelo de educacion
autoritario, en el que se fomente que nifias, nifios y jovenes no conozcan

diferentes horizontes y alternativas sociales mas alla de lo tradicional.

El asesinato de una maestra que no convenia, confesado a la entrevistada, la
amenaza para que no permaneciera alli como maestra y la obligaciéon que le
impusieron de renunciar a su trabajo como maestra rural, tienen un singular
complemento con la actitud y acciones de una directora de colegio de la poblacion
de Riachuelo, corregimiento del municipio de Charal4, en Santander, Lucila Inés
Gutiérrez, quien puso el colegio y todo lo que representa, incluida su autoridad
como maestra, al servicio de los paramilitares'®, servicio que llegé incluso al
favorecimiento de violaciones y sometimiento sexual de las nifias y jovenes del

colegio.

La situacion afrontada por la entrevistada N° 5 se encuentra en el marco colectivo

de afectacion del conjunto de los maestros por el conflicto. Los ataques a

180 Entrevista N° 5. Sesién 1

GIL, Laura. La directora de Escuela. En: El Tiempo [En linea] 29 de octubre de 2013. [Consultado:
17/01/2014] Disponible en: <http://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/lauragil/ARTICULO-WEB-
NEW_NOTA_INTERIOR-13149460.html>
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profesoras y profesores en el marco del conflicto son de tal magnitud que Fecode,
la organizacién sindical del magisterio, registra, entre los sindicatos del pais, el
mayor numero de homicidios en contra de sus afiliados. Entre el afio 1986 y el
2011, fueron asesinados 889 profesores asociados en Fecode; ademas 2.733
fueron victimas de amenazas, 53 fueron desaparecidos de manera forzosa y 122

fueron detenidos de manera arbitraria®?.

En lo concerniente a las acciones efectuadas por la guerrilla para conseguir o
afianzar su control sobre la actividad social de las personas, se destacan los
ejercicios de autoritarismo que en ocasiones han practicado en contra de la
poblacion, incluso de los sectores mas empobrecidos. Sin poder establecer
regularidades en este tipo de comportamientos, se puede afirmar, en cualquier
caso, que se trata de una incoherencia con lo planteado formalmente en sus
documentos normativos, especialmente con aquel que establece los criterios de

comportamiento frente la poblacién civil no combatiente®.

La entrevistada N° 1 tuvo que soportar en carne propia una de estas ocasiones en
las que un comando guerrillero quiso obligarla a cocinarle a los quince miembros
de este grupo'®. Este tratamiento a una mujer campesina saca a la superficie
significativos elementos del tipo de control ejercido por la guerrilla en varios
lugares. En primer lugar, la pretension de forzar la participacion de los campesinos
en la lucha que desarrolla la guerrilla, es decir, promover la participacion no
consciente de la gente, a base de miedo y presiones; en segundo lugar, cargar
sobre los hombros de la gente el sostenimiento de la estructura armada, en
detrimento de los esfuerzos necesarios por proporcionarse, al maximo grado

posible, los recursos necesarios para mantener su lucha; finalmente, el

162 VALENCIA, Ledn y CELIS, Juan Carlos. Sindicalismo asesinado. Bogotd, Editorial Debate, 2012. p. 31

El documento Reglamento de Régimen disciplinario de las FARC-EP establece criterios de
comportamiento y régimen de castigo sobre la base de estos criterios. En varios de los puntos de este
reglamento se insiste en la normatividad sobre el buen comportamiento con la poblacién civil, que incluye la
prohibicidon de cometer robo, de ejercer malos tratos hacia las masas, entre otros. Ver: Estatutos FARC-EP.
Disponible en: <http://farc-ep.co/wp-content/uploads/2013/10/Estatutos.pdf> [Consultado: 23/01/2014].
184 ver Trayectoria de Vida N° 1. En este Informe, p. 178-197
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distanciamiento que toma la gente al conocer o experimentar este tipo de

relaciones de autoritarismo.

Control militar — Control politico

Ademas de la atmdsfera social descrita, el control militar del territorio ha requerido
del posicionamiento politico de la organizacién armada especifica. En el caso del
paramilitarismo, la mutacion que ha sufrido el dominio de los dos partidos
tradicionales, ha servido a este propoésito. Aunque desde los afios ochenta,
miembros de estos partidos han apoyado el proyecto y estrategia paramilitar'®®, a
partir de la mitad de la década del noventa una eclosién de pequefios partidos con
base regional, conformados por politicos provenientes de los partidos tradicionales
constituyeron un apoyo politico mas efectivo del paramilitarismo. Para Leon
Valencia, de la Corporacion Arco Iris se ha tratado de la confluencia de una
estructura de caracter federativo de los grupos paramilitares con la regionalizaciéon
del poder politico, que hizo mas efectiva la vinculacion entre politicos y

paramilitares™®.

En esta vinculacion, entonces, se presenta una comunidad de intereses, asi como
una légica de intercambio de beneficios entre politicos y paramilitares. En la

experiencia de la entrevistada N° 5 se hace concreta esta relacion. Un politico con

1% Casos emblematicos de estas vinculaciones son los de Puerto Boyaca, en el Magdalena Medio y de los
municipios del nordeste antioquefio. En el primer caso se tiene que el politico del Partido Liberal Pablo
Guarin hizo parte del impulso del proyecto paramilitar, junto con ganaderos, comerciantes y los
comandantes del Batalldn Barbula. Para el caso antioquefio se trata del ex congresista liberal César Pérez
Garcia, recientemente condena por su responsabilidad en la masacre de Segovia. Ver: GIRALDO, Javier, S.J.
El Paramilitarismo: una criminal politica de Estado que devora el pais. En: Desde los margenes [En linea]
Agosto de 2004. Disponible en: <http://www.javiergiraldo.org/spip.php?article76> y EL ESPECTADOR.
Condenan a 30 afios de prision a César Pérez Garcia por masacre de Segovia [En linea]. 15 de mayo de 2013.
Disponible en: <http://www.elespectador.com/noticias/judicial/articulo-422140-condenan-30-anos-de-
prision-cesar-perez-garcia-masacre-de-segovi> [Consultados: 11/11/2013]

166 CORPORACION NUEVO ARCO IRIS. Parapolitica. La ruta de la expansidn militar y los acuerdos politicos.
Bogota, 2007, p. 11-58
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alcance e influencia regional que puede disponer y ejercer control sobre los cargos
de nombramiento publico en el departamento y ademas utiliza sus vinculaciones
con los grupos paramilitares, a nivel regional, para ejercer intimidacion sobre una

maestra rural:

“[...] el cacique [...] de [un municipio de Santander] me hizo trasladar para [otro

municipio de Santander], donde estaban los paramilitares.

|167

Tiberio Villareal™" era el gamonal, pues, de ahi del pueblo y tenia mucho poder

aqui en la Gobernacién. Entonces [...] él simplemente me mandé trasladar.”*®

En el caso de la destitucion de la Entrevistada N° 5 se trata de una accién
tendiente a quitar del camino a una profesora que trabajé por ayudar a solucionar
algunos problemas de la comunidad, y en medio de ello tuvo algunos contactos no
buscados con la guerrilla*®®. Se ponen de manifiesto dos propésitos relacionados
con el control del territorio por parte del paramilitarismo. Uno de ellos es el de
expulsar a personas cuyas actitudes apunten a la solucién de problemas de

167 —. . . .. o~ . . , .
Tiberio Villareal Ramos es un tradicional politico liberal santandereano, quien llegd a ser congresista por

esta colectividad. En el afio de 1991 sufrié un atentado por parte de la guerrilla en el que murié su esposa.
Ver: EL TIEMPO. Tiberio Villarreal sigue en la actividad politica [En linea]. 28 de agosto de 1991 [Consultado:
17/01/2014] En: <http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-144548> Desde el afio 2010, se han
comenzado a descubrir sus vinculaciones con los grupos paramilitares, especialmente en relacién con la
masacre de La Rochela, en enero de 1989, en la que fueron asesinados 12 miembros de una comisidn
judicial que investigaban la masacre de 17 comerciantes dos afios atras en Cimitarra, Santander, asi como
los nexos entre politicos y paramilitares. Esta masacre tuvo como objetivo frenar los avances de esta
investigacién. El paramilitar que ha hecho revelaciones en esta direccion ademas ha afirmado que el politico
recogia dinero entre comerciantes y empresarios del departamento para el proyecto paramilitar. Ver:
NOTICIAS UNO. Alias” Vladimir” dice que Tiberio Villarreal es responsable por masacre de la Rochela. [En
linea] 25 de octubre de 2009. [Consultado: 17-01-2014] Disponible en:
<http://noticiasunolaredindependiente.com/2009/10/25/noticias/rochela-tiberio-villa-real> Las relaciones
de Tiberio Villareal con el paramilitarismo bien podrian llegar hasta los origenes de los grupos paramilitares
en el Magdalena Medio. Los investigadores asesinados en La Rochela iban en busqueda de informacion
sobre una masacre que fue cometida por “Los Masetos”, formacién armada impulsada en Puerto Boyaca
como resultado de la conjugacién de intereses entre los ganaderos asociados en ACDEGAM, el Batalldn
Barbula del Ejército y politicos de la zona. Ver: COMUNICACIONES (CIL). Crimen del Estado contra el Estado
aun en la impunidad. [En linea] 17 de enero de 2012 [Consultado: 17/01/2014]. Disponible en:
<http://www.cjlibertad.org/index.php?option=com_content&view=article&id=547:crimen-del-estado-
contra-el-estado-aun-en-la-impunidad&catid=62:memoria&Iltemid=97>

'%8 Entrevista N° 5. Sesién 1

19 ver Trayectoria de vida N° 5. En este Informe, p. 243-262
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manera autdbnoma respecto de este grupo armado; el segundo, mas inmediato,
esta en relacion con deshacerse de personas con vinculos, reales o aparentes,

con la guerrillas.

Pero en los relatos de las personas entrevistadas también se encuentra una forma
variada de la vinculacién que se forja entre politicos y paramilitares. En este caso
el beneficio personal se pone por encima de los intereses de grupo, pues se usa el
aparato armado para tomar retaliacion en contra de adversarios politicos. De ello
habla la experiencia de la entrevistada N° 3, quien referencia un episodio de

venganza por motivos politicos:

Cuando ya el hecho de él fue muy conocido en [un municipio de Santander]
obviamente porque a él lo iban a matar, porque [...] él fue uno de los que
investigaron a Roso Abel Tarazona'’®, como alcalde, y que estaba inhabilitado y le
buscaron de todas las maneras hasta que [...] el departamento, el municipio, bueno
no sé quién, de todas formas lo destituyé como alcalde. [...] y entonces pues él
gquedd muy dolido, averigu6 cudles personas habian participado y segun en
versiones, porque eso no lo sabia yo tampoco, ni cuando fui alla a eso, en versiones
nos enteramos que la amenaza iba para varias personas del Municipio, que habian
estado [...] haciendo esa investigacion. Y entonces empezaron por la cabeza
principal, que supuestamente decian ellos que era [otro politico del municipio] A él,
llegaron una noche a la casa a buscarlo, él ya estaba acostado y la sefiora se dio
cuenta que lo iban como a matar porque iban varias personas como que, de pronto,
de pronto ella tenia le conocimiento de que hacian ¢no? o solo por haber visto a
Roso o porque dicen que él iba ahi, porque de eso no... pero en las versiones han
dicho eso, que el sefior iba. Entonces ella grité [...] entonces fue cuando ellos la

mataron a ella, quedando tirada al frente de la puerta, rodeada de sus tres hijos*".

Aunque este evento pareciera una desviacion del fendmeno de la unidon entre
politicos y paramilitares, para quienes escriben este texto se trata de las
expresiones propias de una politica autoritaria que se impone mediante la
violencia, que incluye los acomodamientos violentos de los poderes regionales y

locales. En términos mas globales se pone de manifiesto la puesta en marcha de

% Un grupo de politicos del municipio impugnd la eleccidon de Roso Abel Tarazona como alcalde de Mdlaga,

quien gand la competencia electoral para el cargo en el afio 2000. Por razdn de inhabilidad, los tribunales de
justicia decidieran la destitucion del Alcalde electo. Ver: cdmo citar esos documentos. CONSEJO DE ESTADO
SALA DE LO CONTENCIOSO ADMINISTRATIVO SECCION QUINTA. Sentencia proceso N° 68001-23-15-000-
2000-3445-02(2705)
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un proyecto politico de largo aliento, en el que los sectores politicos de
ultraderecha establecieron alianzas con las fuerzas paramilitares cada vez mas
ascendentes en su influencia a nivel nacional. El Pacto de Ralito, punto a su vez
culminante e impulsor de esta alianza, que promovio la llamada Refundacion de la
patria, configuré una realidad politica en la que los paramilitares, encabezados por
Mancuso, hablaron de la conquista de la tercera parte del Congreso; pero también
este Pacto redundé en el control de 250 alcaldias y nueve gobernaciones’?, todo

ello puesto en marcha durante la presidencia de Alvaro Uribe Vélez.

Atrocidades y sevicia para afianzar el control

Para instaurar el control y generar terror en las poblaciones, para desafiar el
control y la influencia que la guerrilla habia mantenido en los pueblos, los
paramilitares desataron una atrocidad y una sevicia que mucha gente en este pais
desconoce. Formas atroces de matar, actos crueles de intimidacién, formas
inimaginables de tortura y la mas brutal violencia sexual contra mujeres
constituyeron el espectro de acciones que las fuerzas paramilitares desataron en

contra de miles de personas inocentes.

“La incorporacién de la crueldad extrema en el repertorio de violencia paramilitar
contribuy6 a la construccién de una reputacion terrorifica. Esta se convirtié en una
caja de resonancia lo suficientemente eficaz como para dar credibilidad a sus
amenazas y para demostrar el limite de violencia que estaban dispuestos a rebasar
con el proposito de competir por el territorio. La reputacién de violencia buscaba
instalar el miedo en la sociedad para romper los vinculos entre la poblacion civil y la
guerrilla, y luego restablecerlos de otro modo, en funcibn de sus intereses
estratégicos.”"

2 GMH. {BASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Bogota: Imprenta Nacional, 2013, p. 160

'3 GMH. {BASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Op. cit., p. 55-56
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La légica y practica de tierra arrasada'™® ha sido uno de los mecanismos
implementados por los paramilitares para afianzar su control y desvertebrar la
mucha o poca influencia de la guerrilla!”. Los efectos perseguidos de miedo y
abandono sirven a este propdsito. El relato desgarrador de la entrevistada N° 1 da

una idea concreta de la magnitud de estas acciones:

Eso el pueblo tenia como trescientos sesenta familias, el pueblo [en el Sur del
Cesar], era un pueblito pequefio pero todos asi, las casas bien organizadas y todo.
Eso se veia la alegria bonita, pero llegaron la guerrilla y llegaron los paracos, se
acabd todo. Ahi comenzd el martirio grande de... y comenzaron a matar, mataban a
la gente, y llegaban a [...] a las casas, llegaban y barrian con todo, todo lo que
guedara [...] los nifios pequefiitos recién nacidos los alzaban de una patica y jta! En
to’ esto asi [en la cabeza], no les quedaba la carita ni para nada... Y de, y ahi
dejaban, cuando uno veia era que gritaban pero con, tal vez de la agonia los demas
grandes... y cuando uno veia era correr la sangre por debajo de las puertas, pa’
fuera, pa’ la calle.*”

Esta forma de violencia incluye el asesinato masivo —la masacre—, pero también,
en medio de las masacres, la realizacién de actos de naturaleza atroz que apuntan
a sembrar el mas profundo terror y a destruir moralmente a quienes han quedado
vivos. El acto de matar cruelmente a los nifios encierra la l6gica de asesinar de
raiz las posibilidades de crecimiento de personas rebeldes o insurgentes. La

tortura en medio de la masacre es otro de los elementos de la tierra arrasada:

[...] mire mijita, la primera vez yo no creia que eran paracos, yo no sabia nada de
eso. Y unas motosierritas asi chiquitas, mija vea [del tamafio de medio brazo] y
llegaban y cogian la gente y le iban mochando por pedacitos. jVivos! jVivos! ¢ Usted
cree mijita que eso lo puede hacer? Asi deito por deito, jAy no! jUna cosa terrible
mijal Encontrarse uno mijita, reconocer las madrecitas por cualquier lunar, por
cualquier cortaita que medio le dejaban para reconocer sus hijos. O por la cabeza,
porque habia en veces que la cabeza se la mochaban asi por la mitad y después
asi. Entonces encontraba usted eso o venian y se lo llevaban en una bolsa, 0 en
una olla, a su hermano, a su hijo, a su... sobrino, a cualquiera, asi, a cualquier

174 . . . . .
Tierra arrasada hace referencia a la arremetida violenta en contra de poblaciones en la cual los

perpetradores desatan violencia indiscriminada, con formas crueles y atroces, que incluyen la violencia
sexual en contra de mujeres. Ver: lbid., p.39

3 bid., p. 39
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familiar. Lo entregaban “mire, aqui le traemos esto”, destapaba usted... j¢ Serd lindo

eso?!*”’
Aberraciones como las relatadas por esta sefiora campesina, sin embargo,
responden a los lineamientos establecidos, desde su fundacion, por los grupos
paramilitares. La formacion de los combatientes de estas fuerzas, muchas veces
llevada a cabo por miembros de las Fuerzas Armadas y por mercenarios
extranjeros, como en el caso del israeli Jair Klein, ha incluido las tristemente
célebres escuelas de descuartizamiento®’®. Tal es la identidad de estas fuerzas y
sus miembros con los actos de esta naturaleza que en algunos lugares se

presentaban como los mochacabezas'’®

Convivencia impuesta

Una derivacion del control violento que ejercen grupos armados sobre el territorio
es el de la situacion de convivencia que se les impone a los pobladores de estas
zonas. En lo siguiente, la experiencia sefialada corresponde a situaciones que las
personas viven en zonas geograficas con historica presencia guerrillera. Es
pertinente destacar esta situacion teniendo en cuenta el hecho del sefialamiento
gue ha recaido sobre pobladores de zonas de control guerrillero como auxiliadores
o colaboradores de esta fuerza, sefialamiento que cierne sobre ellos una amenaza

continua por parte de las Fuerzas oficiales del Estado y de los paramilitares.

Y7 Entrevista N° 1. Sesién 1. Parte 1

78 GMH. iBASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Op. cit., p. 56

Tal es el caso de la aterradora experiencia vivida por los habitantes de las poblaciones de Cacarica, Turbo
y Apartadd, en la cuenca del Atrato, departamento del Chocd, en el marco de la Operacidon Génesis, del
Ejército. Alli, entre 1996 y 2000, militares de la Brigada Mévil 17 del Ejército, dirigidos por el general Rito
Alejo del Rio, y paramilitares ejercieron violencia generalizada en contra de la poblacién, generando la
muerte de 86 personas y el desplazamiento de mas de 4000 personas. La practica de cortar las cabezas fue
uno de los mecanismos implementados para generar terror; llevandola a cabo en presencia de los
habitantes se convirtié en un eficaz método de amenaza generalizada. Ver: CONTRAVIA (16 de noviembre
de 2013) Cacarica — Memorias de la Operacion Génesis. [Video en linea]. Disponible en:
http://www.contravia.tv/espanol/capitulos/2013/article/cacarica#.UuA_7-K23IX
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La entrevistada N° 5 permanecioé durante un corto pero significativo tiempo de su
vida en una zona rural de un municipio de Santander. Alli interactué con
campesinos y trabajo junto con ellos en la soluciéon de algunos problemas de
satisfaccion de sus necesidades basicas. Para la obtencion de recursos organizé

actividades culturales en los que hicieron presencia algunos guerrilleros:

Pero en [esas actividades culturales] pues tengo entendido que venia gente [...] de
toda, de todas partes. Y en [la ultima actividad cultural] creo que bajé como un
Comandante de la guerrilla y pues no lo conocia. Pero €l se fue hasta donde yo
estaba, se me presentd y me dijo que... que le vendiera una cerveza y, pues me dijo
quién era [...] Entonces pues yo senti un poco de temor, ¢cierto? Porque en
cualquier momento subia por ahi el Ejército y si llegaba a haber un enfrentamiento
eso era terrible. Yo muy [...] acomedidamente y muy [...] decorosamente le pedi el
favor [...] de que se fuera, de que él habia visto la obra que se hizo [...] y lo que se
iba a hacer y que nos colaborara, pues, [...] con irse y llevarse su gente para
nosotros poder seguir con la obra, de lo contrario pues nos obstruia, ¢cierto?
Alguien en cualquier momento avisaba al Ejército y la base del Ejército estaba ahi
abajo al, a la pata de loma. Pues él me escuchd vy, si, se tomo su cerveza y se fue.
Me dijo que mi trabajo era muy bueno, que él lo apoyaba, y se fue.'®

La experiencia que ella rememora es de prevencion y temor por lo que pudiera
suceder debido a la presencia de los guerrilleros; sabe que entre quienes departen
en la actividad puede haber personas que informen al Ejército sobre la presencia
de miembros de las fuerzas guerrilleras. Expone el mecanismo mediante el que
comunica al guerrillero lo impertinente de su presencia y le pide que se retire. Sin
embargo, cuando el guerrillero le manifiesta su apoyo, sea este sincero o no, le
esta afirmando que tanto ella como los proyectos que impulsa deben convivir
necesariamente con este grupo armado, asi como han convivido los campesinos
de este lugar durante décadas, relacion histérica que en el momento en que todo
el pais se ve sacudido por la avanzada paramilitar, produce miedo entre ellos:

Pues ellos [los campesinos] muy asustados. Muy asustados porque en si ellos se
habian acostumbrado a vivir con la guerrilla. Vuelvo y le digo, al parecer por ahi [...]
esa parte, toda esa parte es como cuna de los Elenos. Entonces ellos nacieron y se
criaron con todo ese cuento, ¢ cierto? Entonces para ellos era ya como familiar eso.
Pero ya al empezar a oir los paramilitares [...] por noticias y ver esas cosas que se
mostraban en television y luego el saber que ya habian llegado ahi y que un hijo de

180 Entrevista N° 5. Sesién 1
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[un municipio de Santander]los habia traido, pues para ellos eso era cuestion de
miedo, ¢cierto? de susto.'®

Ella es testigo del sentimiento de zozobra y miedo de los pobladores. Ella registra
como ellos presienten que pueden ser victimas de las masacres, asesinatos y
desplazamientos que a través de los medios de comunicaciébn conocen que
suceden en otras partes del pais. El proceso de avanzada paramilitar que temian
los campesinos, como lo describe la entrevistada, lo plantea de modo general el
Grupo de Memoria Historica para las llamadas zonas de anclaje originario o
endogeno de las guerrillas, en las que el paramilitarismo “para acceder a estos
lugares debid hacer uso de incursiones temporales o expedicionarias, dada la
imposibilidad de mantener un control duradero. Esas incursiones utilizaron la
modalidad de tierra arrasada o exterminio, en especial cuando los territorios de
anclaje eran vecinos de cabeceras municipales o de localidades dominadas por
los paramilitares™®?. De esto modo, el hecho que la subversién hiciera presencia

alli casi desde sus origenes les significaba una automatica amenaza de muerte.

3.2.1.4 Violencia sexual como arma de guerra

Las diferentes formas de ejercer violencia sexual en contra de la mujeres ha sido
otro de los rasgos caracteristicos de este conflicto, por tanto, otra modalidad de
violencia a considerar en el analisis que se presenta. Se trata de acciones como la
violacién, la esclavitud sexual, las agresiones sexuales desatadas en medio de
practicas de tortura, entre otras. En este trabajo se considera que la violencia
sexual se desprende no solamente de la situacién de conflicto que ha soportado el
pueblo en Colombia, sino que ademas, y principalmente es una consecuencia
derivada del marco social patriarcal caracteristico de esta sociedad. Por ello, el
contenido de este apartado se encuentra desarrollado en la categoria Relaciones

de género, abordado mas adelante en este texto.

181 Entrevista N° 5. Sesién 1
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3.2.2 Confrontacion individual y desafio a las acciones violentas

Las acciones violentas no pueden considerarse de manera unilateral, solo
estudiando las caracteristicas de la violencia desplegada por los diferentes grupos
armados en el conflicto y las afectaciones que estas tuvieron sobre las personas.
También es clave insistir en las respuestas individuales o colectivas de las
victimas ante los hechos que dafiaban su integridad o dignidad personal. Se
presentan, a continuacion, las caracteristicas de las relaciones de confrontacion
individual y desafio frente a los grupos armados que relatan las personas
entrevistadas. Momentos dramaticos en que, desde una posicién de desigualdad,
asumen valientemente una actitud de dignidad contrariando, cuestionando,
increpando y enfrentando las imposiciones de quienes quieren oprimirlos de

manera violenta.

Millones de campesinos han sido obligados a salir de sus territorios, abandonando
sus propiedades, cultura y formas de vida'®. Se conoce poco a cerca de los
esfuerzos de quienes deseando aferrarse a sus tierras confrontaron verbal o
fisicamente a sus despojadores. Aqui, a través del relato del entrevistado N° 2 se
puede abrir una ventana a las actitudes de desafio frente a la injusticia que ha
significado el desplazamiento, el destierro y el despojo, que han sostenido

innumerables campesinos frente a sus victimarios:

Entonces me dijeron, “tiene que irse y si no lo matamos”. Yo les dije: “no ve que yo
no he hecho nada, [...], yo no soy ni guerrillero, ni soy paraco, ni soy de la ley, yo
solamente soy un obrero y me gusta trabajar en el campo”. “Si, pero [...] todos son
complices de la [...] guerrilla.” “Como somos también complices [...] de ustedes aqui
ahora [...]". Como yo les discuti, les hablé como era, me dijeron que tenian que

matarme, porque era un viejo muy atravesado, [...] que no se dejaba, y es que la

183 . . s . . . . s,
Si se suman las cifras de victimas del desplazamiento forzado acopiadas por la oficina de consultaria

CODHES, desde 1985 hasta 1996 y los registros oficiales elaborados desde 1996 hasta el afio 2012, se tiene
que desde mediados de la década del ochenta hasta este ultimo afio considerado en los registros, han sido
desplazadas de manera forzosa 5.563.556 personas en el marco del conflicto armado colombiano. Ver:
GMH. iBASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Op. cit., p. 71
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verdad se le dice a cualquiera, asi uno le duela, se le dice a cualquiera. Entonces
por eso me tuve que desocupar.’®*

Este campesino le reclama a los paramilitares esgrimiendo las razones de la
injusticia de la medida que quieren aplicar en contra de €l y su familia; se afirma
en una posicién de no pertenencia a la guerra, no hace parte de ninguna de las
formaciones armadas que contienden en el territorio en el que vive y desarrolla su
actividad. Se afirma como un trabajador aferrado a su labor en la tierra, en eso
radica en Jdultimas la justeza de su reclamo. También desenmascara el
procedimiento simplista e instrumentalista que han usado los paramilitares, y
también la guerrilla, para quitar de su camino a opositores —reales o fabricados,
actuales o potenciales. Si por vivir en una zona de presencia guerrillera eso lo
convierte automaticamente en cémplice de la guerrilla, entonces mas tarde,
cuando en la zona cambie de manos el control militar, también cambiara su
adhesion y se convertird en blanco del bando armado contrario. Para los
paramilitares que lo estdn amenazando €l es un viejo atravesado, una persona
desafiante de sus propdsitos y acciones, que merece ser asesinado. Para él, de lo

que se trata es de decir y sostener la verdad, duélale a quien le duela.

Otra experiencia de confrontacion con los paramilitares la vivié el esposo de la
entrevistada N° 4, transportador en el municipio del que les tocé escapar debido a
la sentencia de muerte que estos les habian declarado, por haber sido parte de
una organizacion politica de oposicién. También en esta ocasion el sefior desafio
la l6gica facilista de calificar a los habitantes de un municipio como sospechosos

de ser auxiliadores del grupo armado predominante:

Y él pues, él no le negd, él dijo, [...] que si, él habia cargado la guerrilla. Y él dijo,
“Si, yo si la he cargado porque uno va y vea, muchas veces me han hecho dejar los
pasajeros y todo lo que llevo por alla en la carretera pa’ que vaya y los lleve a ellos
alla a [...] ciertas partes, ‘onde me dicen, alld me toca llevarlos. Y qué les voy a decir
gue no, si tienen las armas y son los que mandan. Pues ahi los pasajeros y todo me
esperan hasta que vuelva, pa’ volver a cargar otra vez el carro y seguir la, la ruta pa’

184 . ° . .
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onde voy”. Entonces ya, bueno el Comandante quesque dijo, “Uy este man es como

[...] asentadito”. Asi quisque le dijo.*®
El desafio consiste en insistir en la inevitabilidad de entrar en relaciones de diverso
tipo con la formacion armada predominante, en este caso la guerrilla, y desarmar
de esta manera las sinrazones que implican la acusacién de auxilio o colaboracion
de estas relaciones. En este caso, la firmeza de la argumentacion le pudo haber
servido a este hombre para hacer vacilar el discurso del paramilitar a quien le
parecié que su interlocutor estaba bien asentadito, y hacerlo desistir de su
decision de matarlo. Sin embargo, esto no fue 6bice para evitar que él fuera
amenazado ese mismo dia: “Que tenia tres opciones: trabajar con ellos, irse o

"186 nj para que maés tarde él y su

morirse, que era las opciones que le quedaban
familia fueran desplazados y uno de sus hijos fuera desaparecido por los

paramilitares.

También hay situaciones en las que el desafio de las victimas asume un caracter
ofensivo. A pesar del miedo por reconocerse en una relacion claramente
desventajosa, las victimas pueden superar esta condicibn, momentaneamente,
debido a la innegable injusticia de las acciones de los victimarios. En este caso
una mujer a quien los paramilitares le han desaparecido sus hijos confronta a uno

de los victimarios, quien pretende amenazarla:

Entonces yo ese dia le dije, “iMire hermano, y hasta hoy usted me amenaza!” Le
dije, “jporque yo con usted, hijueputa, no hice pacto pa’ que me deje vivir ni lo voy a
hacer hoy! y yo a usted no le creo, y mientras yo respire sigo buscando a mis hijos,
jasi me lleve entre las patas al que me lleve! jPorque ustedes no pensaron pa’
hacerme dafio ¢ Yo por qué tengo que pensarlo pa’ salvarlo a usted?;” Le dije, “iNo!”
Y ese dia hablamos mucho, le dije muchas cosas y el tipo en la vida se ha vuelto a

meter conmigo, eso si para qué.*®’

La rabia y la decision de esta mujer nacen tanto del dolor por la desaparicion de

sus hijos como de la busqueda incansable por recuperarlos. Es significativo que

185 . ° . .
Entrevista N° 4. Primera sesion
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ella afirme la desproporcion entre el dafio que le ha sido infligido y las exigencias
de abandonar su busqueda que la amenaza implica; es definitivamente la
expresion de un acto de justicia que no ha recibido de parte de las autoridades del
Estado. Ademas saca a la superficie un aspecto clave del conflicto armado
colombiano: el dafio innecesario, desproporcionado y desprovisto de motivos
sobre millones de personas. Al exclamar que ellos no pensaron para hacerle dafo

esta calificando de esta manera el agravio sufrido.

Otro escenario de desafio de las victimas hacia sus victimarios se configura en los
espacios de las versiones de los paramilitares en el marco del proceso de Justicia
y Paz. Aunque la dindmica de este proceso, como ya se ha dicho, da prioridad a la

voz de los paramilitares en la construccion de su narrativa sobre los hechos y de

188
d

esa forma nubla la posibilidad de alcanzar la verdad™", la insistencia y teson de

algunas victimas logra vencer los obstaculos que se interponen a su participacion.
Quizas por el mismo hecho de ocultamiento de la verdad que implica esta
dinamica surgen los desafios a las mentiras e incoherencias que elaboran los
victimarios. La entrevistada N° 3 después de superar la negativa de la Fiscal a
permitirle increpar al Comandante paramilitar pudo encararlo y desenmascarar su

falsedad:

Y ya la le hablé. Fue cuando ya el tipo no tenia cémo [...] Le dije, “Sefior es que
usted dijo esto, y esto y esto jY eso es falso! Porque usted, ese sefior cayd preso tal
y tal dia y usted no estaba en [una céarcel], usted estaba en [otra carcel], ¢Cémo lo
iba a conocer ahi a él? El hijo cay6 preso en el dos... O sea, [paramilitar] cay6 dos
mil cuatro preso, el hijo cay6 en el dos mil cinco, y él, usted estaba en [carcel 2] y
ellos estuvieron en [carcel 1], ¢ COmo se conocian ustedes los dos alla?” Entonces
ya él se sinti6 acorralado. [...] Le dije, “Sefior, otra cosa, otro puntico. Antes de
usted, del sefior [paramilitar] estar preso, €l iba a verlo a usted a [carcel 1] y fue a
[carcel 2] a verlo.” Le dije, “El me buscé la entrevista con usted, sefior ¢Entonces
por qué va a negar que usted lo conoce a él antes? Si usted estuvo en una reunion
en la vereda [...] de tal parte, de [...], de via [...].” Y entonces el tipo ya se sintio
acorralado porque él sabia de qué le estaba hablando. Le dije, “Sefior, en tal fecha
usted llamd a mi hijo y le dijo esto y esto, continuamos o habla.” Entonces ya se
sintio. Le dije, “Yo tengo documentos de eso.” Entonces ya se sinti6, y fue cuando
ya hablo6 y fue cuando dijo que si, que lo conocia, que el tipo si, que era que no se

88 \ier: En este Informe, p. 72-73
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acordaba, quien era, de quien estaban hablando. Le dije, “No, si quiere le traigo una
fotico, donde estan tomando tinto o donde estan jugando billar ustedes, o en las
reuniones que hacian...” Le dije, y entonces ahi fue donde el tipo ya se sintio
presionado. Y después me llamaron a mi de alla y me dijo un montén de cosas.'®

Uno de los aspectos de esta confrontacion es la entereza que muestra la victima
para superar la barrera que el mecanismo propio del proceso impone a las
victimas en Justicia y Paz. Antes de confrontar al paramilitar tuvo que vencer un
sistema que “ha brindado a los victimarios un gran espacio para la exposicion de
sus narraciones, en contraste con las menores posibilidades que han tenido las
victimas para relatar su version de hechos sobre los cuales los primeros han
debido confesar su participacion™®°. El segundo aspecto es que el desafio a la
mentira del paramilitar implico el conocimiento adquirido en la investigacion que ha
emprendido en la busqueda de sus hijos desaparecidos. La argumentacion
sostenida requiri6 de un previo estudio de las declaraciones anteriores del
paramilitar y su contraste con las informaciones obtenidas de otras declaraciones
y de testimonios de otras victimas'®*. En esta pequefia victoria, la verdad que ella
ha descubierto y la argumentacion que le permiti6 en la confrontacion con el
victimario, esta mujer acorralé al paramilitar, quien tuvo que retractarse de lo

sostenido en ocasiones anteriores.

Cuando las victimas logran vencer los obstaculos puestos delante de ellas para
gue encaren a los victimarios, pueden resultar situaciones en las que los desafios
se convierten en declaraciones que concentran aspectos importantes de las
relaciones de victimizacion que se reproducen en el conflicto armado. En el
escenario de las versiones de Justicia y Paz, la entrevistada N° 3 hace unos claros
deslindes sobre la situacion en la que se encuentran las victimas en relacion con

quienes les han infligido tanto dafio:

189 . . .2
Entrevista N° 3. Primera sesion

GMH. Justicia y Paz. Los silencios y los olvidos de la verdad. Op. cit., p. 222

Cabe destacar aqui que tal trabajo investigativo le corresponderia, en teoria, a los funcionarios judiciales.
Adquiere mayor evidencia el argumento de Leigh Payne, comentado arriba, acerca del restringido espacio
para la impugnacioén en el proceso de Justicia y Paz. Ver: En este Informe, p. 72-73
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“No sefior [...] yo no escogi ser victima, usted si ser victimario, que es muy diferente
ser un delincuente a ser una persona comun y corriente que le esta sirviendo a una
comunidad y le vuelvan la vida mierda. Usted escogié ese destino porque estaba
escogiendo una plata para usted y crey6 que era el trabajo de su vida y era lo mejor
que iba a hacer. Yo no escogi ser victima, porque lo Unico es que a las victimas ni
les dan plata ni las tienen viviendo con el Ejército, ni les ponen todos los carros
disponibles, ni motos, ni armas.” Le dije, “jA nosotros nos ponen a comer mierda, a
humillarnos y a estar siempre atrds y debajo de ustedes y a que existan ustedes
mas que Dios y a tener uno miedo!” Le dije, “i{No mas!” Ese dia, el tipo no me volvid
a llamar y se enferm6 hasta de los nervios porque yo si le dije, “Es que lo Unico que
tiene poder es Dios, no es mas, ustedes son unos pobres...”, bueno con groserias y
todo™®?
Ella deja muy en claro que se encuentra en una posicion de victima de manera
forzosa. No ha sido lo que ella escogié para su vida. Esto, aunque parece una
obviedad, resulta importante destacarlo en un ambiente social en el que pesa
sobre quienes son golpeados en el conflicto armado, sobre todo quienes han
sufrido la represion por parte de los grupos paramilitares y las fuerzas del Estado,
la sombra de una culpabilidad con la que tienen que cargar. Las expresiones “por
algo seria”, “quién sabe qué estaba haciendo” y similares no tienen poca fuerza en
la sociedad. Por otra parte, la mujer que confronta al victimario identifica una de
las motivaciones que ha llevado a muchos a conformar las filas de estas
organizaciones paramilitares, la busqueda de beneficio econémico personal; esto
sefala el sello de mezquindad que conllevan las acciones de los paramilitares. En
medio de esa comparacion, el hecho involuntario de convertirse en victima y la
decision voluntaria de ser victimario, hay una afirmacion de caracter moral que
permite cambiar el orden de la relacién de superioridad en que se encuentran
paramilitar y victima. Para finalizar, ella denuncia la injusticia que significa el
tratamiento desigual por parte del Estado en favor de los paramilitares; es decir,
desenmascara a un Estado que formalmente habla de poner en marcha
discriminacion positiva en favor de las victimas, mientras que hace todo lo

contrario.

192 . ° . .
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Por ultimo se presenta la experiencia narrada de la entrevistada N° 1 que tuvo que
lidiar con el autoritarismo de la guerrilla. Se enfrentd y desafi6é la voluntad de un
comando guerrillero que quiso obligarla a cocinar para quince guerrilleros, a
quienes no les importaba que ella no tenia ni para preparar el desayuno para ella'y

sus hijos:

Un dia llegaron a mi casa [los guerrilleros] y yo no tenia sino dos huevitos, porque
era tiempo de quincena, y hasta que él [su esposo] no llegara con la plata, yo de
adonde; no estaba trabajando porgue tenia los nifios pequefiitos cuando eso. Este...
llegaron a mi casa y dijeron “necesito que me haga cinco... quince desayunos”. Y yo
me quedé mirandolos. “¢,coémo que quince desayunos? La realidad es que yo no
tengo para hacer comida. Mire, tengo media bolsita de Promasa y dos huevitos para
darle de comer a mis hijos” “jNo sé, venga por donde venga!” Pero una cosa que...
€s0 una cosa es hablarle yo a ustedes aqui y una cosa es como le habla esa gente
a uno. Dije “pues hagan lo que quieran porque yo no puedo hacer mas nada, ni
tengo plata, ni puedo hacer mas nada. Hagan lo que quieran conmigo”. [...] habia
una guerrillera que le decian la... [...] ¢La Chuqui, La Chiqui? Algo asi. Ella se me
camind, me camind y “jle estoy dando la orden!” “¢La orden?, la orden es que... la
orden la da es Nuestro Sefior”. Miré pa’l cielo [...] jy saco la pistola, mija! jLe saco el
seguro enseguida a la pistola! La china la mayor, la pura mayor, la que se me murio,
ella era muy nerviosa. Ella sufria de mucho nervio y la china cay6 privaita en el piso.
Y este... de ver que ella me tenia la pistola asi [apuntandole a la cabeza] cuando
otro man de esos, en vista de ver, como que el Sefior le removid, le renovo la
conciencia, en vista de eso agarro la vieja asi [por la mufieca de la mano] cuando ya
me iba a aflojar el tiro. Y en la cocina quedé el hueco asi, donde ella le agarré la
garrafa [sic]. jEso todo el mundo gritaba!, oiga, jaullaban los perros a ese dia como
a las siete de la mafana! [...] Digame, una garrafa [sic] de tiros de la pistola, hasta
gue no lo vacié todo no dejé. Y entonces... y yo ahi, parada. Yo no me le movi, yo
no le corri. Yo no le corri mijita, yo no le corri. ¢Por qué? Porque yo estaba en mi
casa y yo estaba diciendo era la verdad.'*?

Ella no se amedranto frente a la amenaza de las armas, latente en un primer
momento, directa ante su negativa a ceder a las presiones del grupo guerrillero.
Para controvertir la orden autoritaria de la guerrillera, recurre a la que para ella es
la mayor autoridad sobre todos, incluidos los guerrilleros que en ese momento le
exigen un servicio: Dios. Ademas, resalta que ante los disparos hechos en su
casa, que por poco no fueron recibidos por ella, permanecio firme y no corrié. La
firmeza de esa decision provino de dos fuentes: La justeza de su derecho a

disponer en su casa, en su espacio privado inviolable, de acuerdo a su voluntad y

193 . ° . .z .
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la verdad, era cierto que no tenia ni siquiera con qué elaborar alimento para el

desayuno de ella y de sus hijos.

3.3 CATEGORIA RELACIONES DE GENERO

El grado de naturalizacion de la desigualdad entre hombres y mujeres haria
pensar que la manera de relacionarse entre unos y otras siempre ha estado
marcada por la dominacion del hombre sobre la mujer, atribuyendo dicha division
a un orden natural de las cosas, a la supuesta naturaleza humana o a un designio
divino. A pesar que estas pueden ser las explicaciones mas aceptadas incluso en
el medio académico, en el que se ha tratado de legitimar la opresion de la mujer
con teorias pseudocientificas —como es el caso de la sociobiologia, que atribuye
comportamientos y relaciones sociales a la accion de supuestos genes, 0 que
pretende reafirmar la supuesta debilidad del sexo femenino respecto al
masculino'®-, los autores de este texto se alejan de todos esos presupuestos

acientificos y abogan por un enfoque materialista histérico de la cuestion.

Siguiendo este enfoque, se considera que la primera y embrionaria base para la
dominacion de la mujer por el hombre estd inextricablemente ligada al origen y
desarrollo de diversas formas de division del trabajo, instituidas con el propdsito de
ampliar la base material de diversas sociedades y con el subsecuente surgimiento

de la apropiacion privada de la riqueza producida socialmente.'® La organizacién

194 WALTER, Natasha. El nuevo determinismo. En: Mufiecas vivientes: el regreso del sexismo. Madrid, Turner

Publicaciones, 2010. P. 130-234

% “Con la capacidad de ampliar la base productiva de la sociedad y la reparticion de la propiedad entre
individuos, -lo cual habria sido instituido para la explotacién mas eficiente de las manadas y las cosechas—, la
propiedad y la distribucion habrian caido preferencialmente en manos de los hombres. En este punto habria
comenzado a plantearse la cuestién de la herencia de los recién generados excedentes y se pondria en
contradiccidn con la practica de establecer lineas de descendencia y redes de obligacién y cooperacion social
a través de las mujeres, ya que la mujer estaba comenzando a apartarse [0 a ser apartada] cada vez mas de
las actividades principales involucradas en generar los excedentes. De esta contradiccion, entonces, habria
resultado la necesidad de reemplazar los viejos sistemas de parentesco centrados en la mujer por unos
nuevos centrados en el hombre, y la mujer al no controlar la propiedad y distribucién de los recursos recién
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de la sociedad en torno a esta base significd la subordinacién y sometimiento de
algunos sectores de la sociedad, incluida la mujer.

La imposicion de relaciones de opresion y subordinacion sobre las mujeres se

institucionalizé con el surgimiento de la familia patriarcal'®

y de un Estado del
mismo caracter. Desde estas instituciones, a lo largo de la historia, se han
impuesto claras e inviolables funciones a hombres y mujeres, funciones que han
ido acompafadas de determinados patrones de comportamiento para unos y
otras; cuando estos roles de género han sido transgredidos, o se ha intentado
hacerlo, tanto a hombres como a mujeres, pero especialmente a las mujeres, se
les ha recordado por diversos medios cual es el lugar que ocupan en la sociedad.
Asi pues, la violencia contra las mujeres se ha configurado histéricamente como

un mecanismo de dominacién masculina.

3.3.1 SUBCATEGORIA RELACIONES PATRIARCALES
ESTRUCTURALES

3.3.1.1 Relaciones patriarcales estructurales

El patriarcado (dominio del hombre) y la familia patriarcal (encabezada por un
hombre que tiene dominio sobre esposa e hijos) se desarrollaron estrechamente
ligados al surgimiento de la propiedad privada y, con base en esta, de la division

de la sociedad en clases®’. El patriarcado implica una posicién privilegiada de los

acumulados, perderia bastante status social y poder de decision.” SKYBREAK, Ardea (2003). De pasos
primitivos y saltos futuros. Un ensayo sobre el surgimiento de los seres humanos, la fuente de la opresion de
la mujer y el camino a la emancipacidn. Bogota, Editorial Tadrui, 2003. p. 126

1% patriarcal en el sentido de ser regido o dominado por los hombres. Los términos matriarcal o patriarcal
tienen una connotacidn de poder politico que careceria de sentido en ausencia de relaciones de propiedad y
claros cuerpos de gobierno por encima del grueso de la sociedad.

" Ibid. 127
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hombres de todas las clases con respecto a las mujeres. Asi pues, corresponde y
estd estrechamente ligado a la estructura de la sociedad, pero ademas es una
relacion transversal, porque atraviesa toda la sociedad y se ejerce sobre las

mujeres de todas las clases sociales.

Aunque los hombres de todas las clases sociales tengan un status social superior
respecto a las mujeres, el poder politico que otorgan el control y la propiedad de
los medios de produccién y que detentan los hombres, y algunas mujeres, de las
clases dominantes, ha servido para apuntalar ciertas relaciones de produccion y
relaciones sociales surgidas de estas.

En el caso de paises como Colombia en los que nunca se llevdo a cabo una
transformacion politica que pusiera fin al latifundio, el poder gamonal y las
tradiciones culturales basadas en estos, la tenencia de la tierra y las relaciones de
produccion y sociales en torno a esta todavia presentan rasgos precapitalistas. La
permanencia de dichas relaciones en un mundo principalmente capitalista permite
la pervivencia de determinadas formas de opresion y violencia contra la mujer,
como el derecho de pernada, en el que el propietario de la tierra, como lo sefiala el
medievalista Carlos Barros, “Aprovechando su doble poder: de hombre y de sefior,
[...] se reserva [...] para si el derecho a iniciar sexualmente a las jovenes sujetas
bajo relaciones de servidumbre”.**® Estas relaciones se reflejan claramente en el

relato de vida de la entrevistada N° 1.

De ahi, cuando cumpli once... once afios mi mama tenia una situacion demasia’o
de grande y mi papa y no tenian... y apelaron... la mas grandecita de las que

198 . . ~ ,
Durante el feudalismo, en determinados momentos y lugares, el Sefior feudal se reservaba para si el

derecho de poseer sexualmente a sus vasallas la noche de boda de estas. El derecho de pernada, como se le
denomind a esta practica, era un derecho feudal ampliamente admitido. Sin embargo, esta violacién por
abuso de autoridad no se limitd soélo a la noche de bodas y no se restringid sélo a una practica del sefior sino
que se extendidé a los hombres de éste, especialmente a los soldados de las fortalezas. Ver: BARROS Carlos.
Rito y violacidn: derecho de pernada en la Baja Edad Media. Primeras Jornadas de Historia de las Mujeres.
Lujan, Argentina, 28 — 29 de agosto de 1991.
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habiamos, era mi persona, fui vendida como venderle yo a usted esa tapita (toma la
tapa de una botella que esta sobre la mesa).'*

De ahi comenzé mi vida a cambiar. Ya no pensaba, lo que yo me tocaba de... o0 sea
yo pensaba muy bonito antes de eso, pero ya después ya como que la vida no me
importaba, de ver tanta cosa. A como [...] me toc6 esa primera vez, siendo una nifia
todavia. Y, de ahi [...] el sefior llegaba cada ocho, cada quince dias a la finca donde
viviamos porque era de él la finca. jY esas palizas que me daban para que me
pudiera acostar con ese sefor! Ese sefior cuando en ese entonces tenia como unos
sesenta, setenta y pico de afios. Podia ser mi abuelito porque no digamos que mi
papa, porque mi papa era mas entero que él. Pero entonces por esa situacion que
ellos tenian toda... o0 sea... a mi... 0 sea no me dijeron esto va a ser asi ni nada,
sino cuando me entregaron me entregaron como usted entregarme esto [sefiala una
botella de agua]. Mi mama me convidé: “vamos a Bucaramanga”, yo vine con ella
porque siempre yo salia con ella. Y cuando llegamos aqui, ya ese sefior estaba
esperadndonos, cuando eso era... el terminal era alli [...] en el parque Centenario. Y
ahi estaba esperdndonos en la camioneta, yo a lo que lo vi, yo me sorprendi. Y yo
dije “mami ¢y ese sefior qué esta haciendo aqui?”. Dijo “no, es que vamos a
mercar”. Ella me embolatd. “¢ A mercar?, pero es que all esta el merca’o, [...] no
hace quince dias que se llevo el merca’o”. Dijo “no, pero unas cosas que hacen
falta”. Pero bueno yo no... ese sefior nunca me dijo los 0jos negros tenés, sino, me
llamaba era la Chata, Chata; nunca me llamé por el nombre sino la Chata. Yo le dije
a mi mama... le dije... cuando ya llegamos a la pieza... me llevo a ese... jque eso
YO veo, Yo paso por ahiy yo lo veo y eso lo veo y me entra una cosa tan grande!... a
ese gue queda pa’ alla pa’ los la'os de los colorados, por allg, el tal Faradn. Alla fue
‘onde me... yo me lo recuerdo como si fuera ahoritica. Alla fue donde me... él sacé
dos piezas, eran pegaditas, osea dividia era la pared. Mi mama all4& y mi persona
acd con él, cuando me meti... él se metié... mi mama dentré para que yo dentrara.
A lo que yo dentré mi mama salié y el me atranc6 y me echd llave. De ahi, como yo
no me dejaba, salié, me echd... quién sabe que echaria [...] en una gaseosa y me la
llevé y me dijo “jtdbmese esto!”. Yo le aparté la cara y ho me la queria tomar, y saca
la mano y jtengal, jtengal, jtenga! [Como si estuviera abofeteando a alguien]. Hasta
ahi supe. Cuando ya recordé, ya estaba vuelta nada; como a las doce de la noche.
[Llanto] Entonces, pues, de ahi cambié mi vida, mi pensamiento, todo, todo, todo.
Este, de ahi yo duré asi, que cada vez que llegaba me daban esas palizas para que
lo recibiera. Duré un afio con él asi obliga’o. Al afio yo me madrugué y me fui.?®

En la Costa Atlantica —lugar en donde naci6 la entrevistada—, han predominado

desde la colonia los grandes latifundios; la propiedad de la tierra se ha
concentrado en muy pocas manos, dejando a una gran cantidad de campesinos
pobres (con poca tierra) y sin tierra bajo el dominio de los latifundistas. Como en
todos los lugares en los que el latifundio ha predominado, el poder econémico de

Entrevista N° 1. Sesion 1. Parte 1.
Entrevista N° 1. Sesion 1. Parte 1.
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los terratenientes ha significado su poder socio-politico, un poder politico de
caracteristicas feudales. Alli, los duefios de la tierra han decidido no sélo sobre
qué hacer con esta sino qué hacer con la vida de los campesinos que se han visto

obligados a quedarse en ella y trabajar para los terratenientes.

La entrevistada nacié en una familia de campesinos sin tierra que debia trabajar
como aparceros de los terratenientes, dicha relacion implicaba trabajo de toda la
familia a cambio de un lugar donde vivir, pero ademas implicaba, como en el
feudalismo, que mediante coaccién extraeconémica y fisica, los campesinos
fueran obligados a entregar a sus hijas al terrateniente para que este las iniciara
en su vida sexual o para que las convirtiera — como en el caso de la entrevistada —
en instrumento de sus pretensiones sexuales. Esta practica, claramente opresiva,

se ha conocido como derecho de pernada.

El mismo Carlos Barros afirma que el derecho de pernada no se mantuvo
inmodificable, sino que su permanencia en el tiempo ha implicado cambios y
degradacion del mismo. El caso de la entrevistada 1 podria ser considerado,
segun lo planteado por Barros, no sélo como la pervivencia del derecho de
pernada sino como una variacion de este, puesto que en el caso de la victima no
se trata de una mujer en su primera noche de bodas sino de una nifia de once
afos a quien el terrateniente mantiene en su finca y a quien somete a violacion
sexual cada vez que visita la finca, gracias a la coaccion fisica que ejercen los

padres de la nifia, presionados econdmicamente por el duefio de la tierra.

En el aspecto individual de las mujeres que han tenido que soportar este tipo de
ultrajes, las consecuencias alcanzan niveles de trauma. Como lo evidencia el
relato de la entrevistada, se presenta una ruptura violenta en la concepcion de las
relaciones entre hombres y mujeres, en esta ocasion en lo relacionado al amor y a
la sexualidad. Ademas, se forja un sentimiento de inferioridad por el hecho de la

cosificacion a que toda su humanidad se encuentra reducida.
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Desde la perspectiva de los padres de la nifia entregada al duefio de la tierra, se
trata de una situacion en la que estdn confinados en unas relaciones de
dominacioén, las cuales forjan en la esfera ideoldgica elementos de justificacion
para semejante actuacion en contra de su propia hija. Ellos pueden entender la
entrega de su hija como el aporte, que en su condicibn de mujer, ella hace al

sostenimiento y seguridad de la familia.

En la entrevista, ella no soélo relata como ella misma debidé experimentar
forzadamente estas relaciones de dominacién y subordinacion, sino que su
esposo, quien estuvo presente en la entrevista, dio cuenta de la forma en que
décadas después estas relaciones sociales se mantenian, pues otro terrateniente

pretendié hacer lo mismo con sus hijas:

El [Héctor Angarita, un terrateniente del Cesar] se enamord, enamoradisimo de la
hija mia y que tenia yo que vendérsela. Y yo le dije “{Cémo se le ocurre!” acaso es
alguna bestia.

Le dije “yo vendo un animal, un marrano, una gallina, una gallina no porque €so no
es mio, vendo un marrano, una res, un caballo, ¢pero le voy a vender la hija? jNo
sea descarado!

Como a los tres afios mandé a llamar, dijo que fuera. Fui donde él y me dijo “vamos
a hacer una cosa, yo le doy el doble de lo que usted tenia, el doble de la tierra, el
doble del ganado, el doble de las bestias, el doble de los marranos, pero si me
entrega a la hija, a la hija suya (que es la mama de él [del nieto]). Y yo me dio tanta
rabia que yo le dije “vea don no sea tan..., perdone usted, que eso no se le dice sino
a una persona que en realidad no tiene caracter, no sea pendejo, si usted esta
ensefiado a vender los hijos, yo no™™*
Es importante resaltar como la mujer ha tenido que soportar historicamente la
carga de ser considerada propiedad del hombre. De hecho, el pensamiento
religioso predominante en la sociedad colombiana ha reforzado esta idea, que se
defiende particularmente en el mito creacionista. Esta concepcion de la mujer
como una propiedad ha derivado en la extendida cosificacion de la mujer. La

expresion del terrateniente que pretendia comprar (como a una cosa) a las hijas

201 Entrevista N° 1. Sesién 1. Parte 1
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de la entrevistada ilustra bastante bien esta situacion. Es mas, la expresion del
terrateniente que forz6 a los padres de la entrevistada a entregarla como el
instrumento de las pretensiones sexuales, deja ver la concepcion imperante sobre

la mujer como una propiedad del hombre:

“Y, entonces, volvi y me fui porque ya el viejo volvid y me cay6: “que no, que se
tiene que quedar conmigo”. Yo le dije: “¢ Tiene?” “Usted no es de nadie, usted es
mia”, me dijo. Le dije “iNo!". Esperé que se fuera para los potreros a mirar el
ganado y jla negra que se pisa!"*%

Es esta concepcion la que permite que las mujeres sean dominadas y violentadas
de cualquier forma, en cualquier espacio, en todas las etapas de su vida, porque
con algo o alguien sobre lo que se tiene posesion se puede hacer lo que se quiera,
se puede disponer de ella en el momento en que se desee, se puede enajenar,

intercambiar, maltratar, desechatr.

Aunque algunos podrian pensar que este tipo de relaciones sociales han
desaparecido en Colombia, entrado el siglo XXI, el caso de Hernan Giraldo en la
Sierra Nevada de Santa Marta, en el departamento del Magdalena, ilustra
crudamente la permanencia en el tiempo de las relaciones de produccion y
sociales precapitalistas del tipo que ya se han descrito. Se apartan los autores de
este texto del planteamiento del Grupo de Memoria Histérica que reduce esta
expresion de violencia sexual meramente a practicas culturales.?®® Pues més alla
de practicas culturales, que incluso para algunos defensores del relativismo
cultural deben ser respetadas, son relaciones sociales estructurales en las cuales

el poder de los terratenientes se combina con el patriarcado (entendido como

22 Entrevista N° 1.

203 «gp el caso del dominio establecido por Herndn Giraldo en la Sierra Nevada de Santa Marta se encontré
que este comandante construyd, respaldado en las armas, una relacién de lealtad politica, social y
econdémica con los recientes de la Sierra usando patrones clientelistas y amparandose en practicas
culturales. A cambio de seguridad y prebendas, El Patron obtuvo acceso a las jévenes virgenes del lugar, con
la aquiescencia silenciosa de los lugarefios.” Ver: GMH. iBASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y
dignidad. Op. cit., p. 82
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relacion social e ideologia de dominacion). Ello produce, si, unas costumbres y
practicas culturales, pero si se reduce el problema a este aspecto se desconocen
otros, como la dependencia econdmica de campesinos frente a terratenientes, el
soporte estatal directo o indirecto a esta relacion desigual y la coaccion fisica

sobre mujeres y hombres, en este caso por medio del terror paramilitar.

3.3.1.2 Los roles de género como expresion de la opresion de la mujer

Lo expuesto hasta aqui muestra que los roles de género no se establecen de
manera consensuada; sino que las relaciones y los roles de género tienen como
base la desigualdad existente entre hombres y mujeres que ha acompafado la
sociedad por miles de afos, en la que la division social del trabajo basada en el
sexo sirvié para que las mujeres fueran relegadas a una posicion de subordinacion
y dependencia respecto al hombre. Esta desigualdad se institucionalizd al punto
gue se desarrollaron instituciones y practicas para defenderla y mantenerla. Los
roles de género son precisamente una expresion de la institucionalizacion de
practicas y comportamientos para legitimar y mantener la dominacién sobre la

mitad de la humanidad.

Se destacaran aqui las partes de los relatos de vida que permiten identificar los
roles de género que la sociedad, por la manera como esta organizada, ha
establecido y que los individuos de forma, las mas de las veces, inconsciente, han
desempefiado. Pero antes es necesario definir lo que se entiende por género.
Segun el Informe Trayectorias de vida.

La diferencia de género no es un rasgo biol6gico, sino una construccion mental y
sociocultural que se ha elaborado histéricamente. Por lo tanto, género no es
equivalente a sexo: el primero se refiere a una categoria sociolégica y el segundo a
una categoria bioldgica. Cuando hablamos de género nos referimos a roles sociales,
culturales e histéricamente construidos de largo aliento, en una masculinizacién del
cuerpo masculino y una feminizacion del cuerpo femenino, roles reafirmados por
vias de poder, pero no inmutables sino de-construibles [...]
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El género se refiere a los conceptos sociales de las funciones, comportamientos,
actividades y atributos que cada sociedad considera apropiados para los hombres y
las mujeres. El concepto de género hace por referencia a los estereotipos, roles
sociales, condicion y posicién adquirida, comportamientos, actividades y atributos
apropiados que cada sociedad en particular construye y asigna a hombres y
mujeres. [...] Dichas relaciones, que llamamos de género, son de poder y sitian al
conjunto de las mujeres en la posicion de desigualdad, inferioridad y subordinacion
respecto al conjunto de los hombres.”®*
Al crecer en una sociedad dada, es facil creer que sean “naturales”, y que se den
por sentado, el modo de vivir y las relaciones cotidianas a que se esta
acostumbrado. También puede pensarse, como se dice a menudo, que la manera
en que los seres humanos se relacionan haya sido decretada por algun dios u
otros seres o fuerzas sobrenaturales, especialmente si se trata de la experiencia
con respecto a la familia y las relaciones entre el hombre y la mujer. Sin embargo
no existe ningun orden natural, ni divino, ni bioldgico que no haya cambiado y no

se puede cambiar. Tal como lo sefiala el mismo informe,

"Las diferencias de género aparecen a los miembros de la sociedad como naturales
y la mayor parte de veces, como imposibles de transformar, bien que estan sujetas
a cambios, como toda construccion cultural. La naturalizacion socio-cultural de los
significados, manera de percibir y practicas de género responde a las relaciones de
poder y dominacién y por ello el género deja de ser una cuestién bioldgica, para

tornarse en una ‘division de los sexos socialmente impuesta’."?

Durante las seis entrevistas que los autores de este trabajo realizaron, los relatos
de vida de las personas entrevistadas, de los cuales cinco son mujeres, dejan ver
los marcados roles de género heredados de una sociedad que por miles de afios
ha permitido que los hombres dominen y las mujeres sean dominadas. Se
observan las diferencias de roles apuntadas por Maria Villella en el marco de su

colaboracién para la Escola de Cultura de Pau:

Tradicionalmente las conductas apropiadas para las mujeres se han inscrito dentro
del @mbito de la biologia: la maternidad y crianza, y la satisfaccion de las
necesidades bésicas de la poblacién. Estas tareas han sido consideradas al mismo
tiempo como secundarias y de escaso valor para el progreso social [...] Gnicamente

2% SUAREZ. Op. cit., 406-407

% bid., p. 408
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el trabajo relacionado con el ambito de la racionalidad y del pensamiento han
gozado de prestigio en la organizacién de la sociedad patriarcal.?®

La entrevistada N° 1 manifiesta su descontento por aquello que considera una

violacién de unas normas tacitas en cuando al comportamiento que deben asumir

los géneros en una relacién de matrimonio:

El puede tener la plata que tenga y no es capaz de decir, ver que yo no tengo ni
para un tinto, y él no es capaz de decirme: “Mire sefiora, yo le colaboro con esto”. El
trabaja con [una actividad econémica informal], pero esa, si diez mil pesos hace,
tengo que darle cinco a él y cinco para mi, [golpeando la mesa con las ufias de los
dedos] y yo tengo que defenderme con esos cinco mil pesos para el almuerzo que
es el que me deja mas caro, el almuerzo es mas caro, el almuerzo no me sale de
veinte, de veinticinco, todos los dias, y €l no, él apurado pone el desayuno, de ahi
no mueve un dedo mas, y eso el dia que dice que quiere poner, pone y el dia que
no quiere poner no pone. [Imitando al sefior con voz gangosa:] “No tengo plata y no
tengo plata y ¢qué quieren que haga, que vaya a robar?” Esas palabras dice, no
més. No, asi no es, No e’ que la obligacién no soy yo sino es él, pero él no
entiende asi, ‘td como cerrado de la mente.?’

La mujer deja ver la marcada diferenciacion de roles de género existente, en la
que el hombre es el proveedor y la mujer quien se encarga del hogar y de los
hijos. EI comentario puede entenderse como un reclamo al esposo por el
incumplimiento del papel que se supone debe desempefiar como hombre, el de
proveer el alimento o los recursos para comprarlo. A la entrevistada le parece
inconcebible que ella deba aportar economicamente, pues, segun los roles
tradicionales, esa no es su obligacién. De hecho le parece que la no respuesta
econdémica de su esposo es una forma de despreciarla y le parece injusto haber
tenido que aguantarle tantas cosas para que él ni siquiera pueda darle a cambio el

sustento diario:

¢Le parece uno terminarse la vida, la juventud, toda con un hombre para después
de llegar a viejo, que lo desprecien a uno de esa manera? No es justo. ¢Se le
parece treinta y nueve afos con él, de catorce afos viviendo con él? Iba para los
quince cuando me junté con él. Y mire, y aqui, y aguantandole de irse dos, tres,
cuatro dias llegar con harto, todo chupado, todo vuelto nada, y llegar a la casa, a

206 VILLELLAS, Maria. Escola de Cultura de Paz. La violencia sexual como arma de guerra. Quaderns de

Construccié de Pau N° 15. Barcelona, 2010. p. 7
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tener que lavarle todo esa porqueria, para cocinarle, para atenderlo uno en la cama.
Antes, mijo, antes. Y eso él no lo ve.”®

La frustracion y el reclamo de la entrevistada se basan en que a pesar de ella
haber cumplido con su obligacion como esposa, €l no ha actuado en
correspondencia. Asi, en este comentario también puede verse la manera como el
matrimonio y relaciones sexuales consisten en lo fundamental de relaciones de
propiedad y del intercambio de mercancias. Sefialan cdmo los matrimonios u otras
relaciones intimas entre hombres y mujeres en esta sociedad encarnan de parte
del hombre la demanda de tener relaciones sexuales, asi como la responsabilidad
de manejar el hogar y criar a los hijos, a cambio de que este “sea el sostén
econdémico” y de parte de la mujer, entregar placeres sexuales, y otros “servicios”
para el hombre, a cambio de la seguridad financiera o simplemente, la

supervivencia.

Aunque algunas mujeres, bien sea por las condiciones de pobreza en que viven o
por su deseo de desarrollarse profesionalmente, ingresan al ambito laboral, es
recurrente que cuando conforman una familia, lo cual va acompafiado casi
inmediatamente de un embarazo, se vean compelidas a abandonar sus trabajos,
porque se espera que ellas se encarguen del hogar en cumplimiento de su rol de
“ama de casa”. Ese es el caso de las entrevistadas N° 3 y 6. La entrevistada N° 3,
después de casarse, trabajo durante algun tiempo en una panaderia, pero apenas
quedd embarazada dejé de trabajar, aun cuando su situacidon econOmica era

bastante precaria.

“[...] Yy Yo no volvi a trabajar, o sea yo no volvia a trabajar después de que ya

quedé embarazada, yo me dediqué fue a la casa.”**

Por su parte, la entrevistada N° 6, a diferencia de la anterior, tuvo mayores
oportunidades de acceder a la educacién y cursar una carrera técnica. Sin

2% Entrevista 1
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embargo esto no significdé una ruptura con el rol tradicional de las mujeres de
hacerse cargo del hogar y de los cuidados del esposo y los hijos. Ella, apenas

conocid a quien seria su esposo, dejo de trabajar para dedicarse a su familia.

[...] yo estudié Accién Contable en el CDP del SENA. [...], y del CDP del SENA sali
como a los 16 afios y entré... cuando eso era permisos, que tenian que firmar los
papas, un permiso, entré a Cajasan [...] a trabajar. Con el sefior Nifio, alla trabaje,
fue en la Unica parte que yo trabajé.

Alld en Cajasan duré hasta que conoci a [nombre del esposo] que fue mi primer

novio, mi primer... el primero en todo. Y duramos siete afios de amores y nos

casamos.?°

En este mismo sentido, cuatro de las cinco entrevistadas relataron la manera en
gue desde muy jovenes, antes de los dieciocho afios, se casaron o simplemente
salieron de sus casas para conformar nuevas familias y asumir rapidamente el rol
de “ama de casa”, aunque esta no fuera una decisidn plenamente consciente y

planeada.

La entrevistada N° 3 abandond sus estudios de secundaria para casarse y poco

tiempo después quedd embarazada.

“Entonces, esto, yo creci con mi abuela materna, y pues, un ambiente normal de
juventud, ¢no?, donde estudiabamos, viviamos ahi con mi abuela... esto... a los
dieciséis afios me casé.”!*

La entrevistada N° 4 conocié a su actual esposo en las Ultimas semanas del
embarazo de su madre, dias después se fugé con él e iniciaron una vida de

pareja:

[Entrevistador:] Usted dice que se fue a los catorce afios de la casa, ¢cierto?

[Entrevistada:] Si yo me sali de catorce afios, a los quince afios tuve mi primera
hija.

219 Entrevista 6.
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[Entrevistador:] ¢[...] y como fue esa decision para salirse de la casa tan temprano?

[Entrevistada:] Pues no sé. Eso son cosas que uno en el campo como trabaja lo
material desde un principio, uno como que no piensa mucho eso, si [se rie].**

El comentario que expresa esta mujer sobre su decision de conformar una nueva
familia, deja ver que conformar nuevos hogares no es un acto que necesite mucha
reflexion, no porgue no se quiera pensar en ello, sino porque se da por entendido
que todas las mujeres tarde o temprano deben casarse y ser madres, es el papel
social que se espera que todas cumplan, por eso al tomar una decision como esa
no se dimensionan las consecuencias, riesgos, responsabilidades, etc., que ello

pueda acarrear.

Al considerar que ese es el principal rol de la mujer en la sociedad se espera que
todas las mujeres cumplan con él, bien sea a temprana edad o luego de haber
alcanzado una formacion técnica o profesional. Una expresiéon cultural reveladora
de esta presion es objeto de burla y hasta desdén el que una mujer por diversas
razones se abstenga de casarse o de convivir con un hombre. Calificativos como
“solterona” sirven para despreciar y menospreciar a las mujeres que se niegan a
cumplir con el rol de esposa y madre. El comentario de la entrevistada N° 4 al

referirse a su hija refleja esta situacion:

“Y esa es la que estd conmigo, porgue esa como, es la solterona de la casa [se
4 ”213

rie]

Pero los roles no se asumen porque estan ahi y necesitan quien los desempefie
sea porque se esta de acuerdo con ellos o porque simplemente se da por sentado
que hay que cumplir con ellos. En algunos casos, los roles se asumen
forzosamente, por coaccion de personas o de circunstancias. Este es el caso de la
entrevistada N° 1, quien se une a la persona que la acompafié por casi cuarenta

afios empujada por las circunstancias. Una noche mientras escapaba de ser

212 Entrevista 4.
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violada sexualmente por su cufiado, termind en la casa de quien fuera hasta hace

pOCO SuU esposo, Y, sin pensarlo, desde esa noche quedo con él.

Esa noche que se me metid ese... cufia’o, eso me... llevaba el cuchillo asi [levanta
la mano como si empufara un cuchillo] me agarraba de las piernas hacia arriba
[pasa la mano por sus piernas de abajo hacia arriba], cuando llegé a los senos yo le
prendi la mano y el cuchillo me pasé asi [frente y muy cerca a la cara]. Yo lo prendi
de las manos y lo tiré con las patas. Lo tenia asi y lo tiré con las patas hacia alla. Se
lo tiré encima a mi hermana, ya enseguida mi hermana se par6 y yo me tiré del... yo
dormia en una hamaca y me tiré de la hamaca. Le dije a mi hermana “si ves lo que
yo te dije a ti que por eso eran los celos de este sefior”. [...] Y entonces mi hermana
se quedd mirando y... yo mientras que ella quedd6 alegando con él, yo sali puertas
afuera, fui y le toqué a la mamé de él [nuevamente sefiala el esposo] y enseguida,
para qué, ella me abrié y desde ese dia quedé con él [se refiere al esposo]. Eso
fue [...] un 7 de noviembre del 94, del 74.%**

Muchas mujeres ni siquiera hacen una eleccion consciente de su pareja, ellas,
coaccionadas por situaciones como la que tuvo que vivir esta mujer o por la
miseria de sus familias, o por los malos tratos que reciben dentro de ellas, creen
hallar en un hombre la solucion a dichos problemas. El problema es que, por el
tipo de relaciones que han predominado entre hombres y mujeres en las
sociedades divididas en clases, ello es dificil de conseguir porque las
humillaciones, subordinacién y servidumbre continlan también en el espacio en el
gue se supone ellas debieran ser amadas y respetadas. Las mujeres deben
terminar por resignarse, pues ello también hace parte del rol que se espera que
cumplan, que sean madres abnegadas mientras son esposas sumisas que lo
soportan todo. Nuevamente el relato de la entrevistada sirve para ilustrar esta
situacion.

De ahi, yo digo que el matrimonio mio fue un afio, una maravilla. Un afo. Pero de

ahi para acd ha sido una guerra muy terrible. EI se compuso un afio con el

matrimonio, pero ya después del afio, se volvié a desbaratar con... vivia era en las

cantinas. En las cantinas... no digamos que me tenia aguantando hambre ni nada
de’so, porque primero respondia con lo de la casa y ahi se iba, pero entonces: a

2% Entrevista 1.
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toda hora endeuda’o, no pensaba el dia de mafiana, no pensaba nada sino trague,
trague y trague. Eso no es vida. Mujeree, caze mujeres, enamore.?*®

Y mire, y aqui, y aguantandole de irse dos, tres, cuatro dias llegar con harto, todo
chupado, todo vuelto nada, y llegar a la casa, a tener que lavarle todo esa
porqueria, para cocinarle, para atenderlo uno en la cama. Antes, mijo, antes.?*°

Aceptar de manera resignada las situaciones propias de una sociedad machista y
patriarcal que le permite a los hombres andar por el mundo con plena libertad
sexual, mientras a las mujeres las confina al hogar y a atender al marido después
de sus faenas, hace parte de ese rol de esposas que se espera que cumplan
devotamente y en silencio. Otro aspecto de la clara diferenciacion de
comportamientos y tareas asumidos por hombres y mujeres puede verse en los
casos de las entrevistados N° 2 y 6. En sus relatos de vida ellos dejan ver como la
propiedad en el campo también se divide por géneros, los hombres son duefios de
los animales que requieren mayor inversion de recursos y que producen mayores
ganancias (cerdos, reses, caballos), mientras las mujeres solo poseen los
animales que pueden ser sostenidos con escaso nivel de inversion (gallinas,
patos, etc.) o se encargan de recoger y vender los frutos de plantas que no

necesariamente han sido cultivadas sino que crecen en solares, etc.

“Le dije “yo vendo un animal, un marrano, una gallina, una gallina no porque eso
no es mio, vendo un marrano, una res, un caballo, ¢pero le voy a vender la hija?

iNo sea descarado!"’

En el caso de la entrevistada N° 6, mientras en la finca de propiedad de sus
suegros hay ganado, a ella por ser la mujer se le permite tener unas gallinas, y
mientras los hombres se encargan de los cultivos de arroz y sorgo, a ella, por ser
mujer, se le permite tener palos de aguacates y limones, que no son cultivos, sino

arboles silvestres.

213 Entrevista N° 1. Sesién 1. Parte 1.
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Y nosotros teniamos que estar constantes de lunes a viernes, ¢por qué?, porque
habian obreros, habia cosecha, habia sorgo, habia arroz, habia gana’o. Todos los
dias nacia un ternero, ¢si 0 no?, o una ternerita, ento’es... Yo tenia mis pollos,
habia muchos aguacates, naranjas, mandarinos. ¢Qué no habia? jEso es lo que
uno mas afiora y le duele! ¢Si 0 no? All de todo habia. Usted necesitaba plata, qué
hacia, vendia una novilla y se llevaba su millén. O yo vendia un pollo criollo, un
pollo... lo que sea y todo se llevaba. Venia y me traia los bultos en la camioneta y
yo traia aguacates y todo y por la plaza pasaba y decia “Mire, yo traje aguacates ¢a
cémo me los paga?” “A tanto.”*'®
Pero el cumplimiento de unos roles niega la posibilidad de desempefar otros,
especialmente para la mujer, quien en muchas ocasiones, al ser esposa y madre,
con el confinamiento a determinadas tareas que eso implica, se ha visto privada
de participar plenamente en la sociedad desempefiandose en otras esferas de la
actividad social, etc. Por supuesto, no se trata de caer en burdas generalizaciones,
pues es claro que no todas las mujeres han enfrentado estas limitaciones, pero si
se mira el nUmero de mujeres que participan en estos campos en relacién con las
gue sélo son madres y esposas, y en relacion con la participacién que los hombres
tienen en estos espacios, es mas que evidente que la realidad puede resultarnos
mas que indignante. Ademas, cuando los roles tradicionales en que tienen que
encajar las mujeres se combinan con otras condiciones estructurales como la
pobreza, la escaza presencia de escuelas en zonas rurales, la falta de vias de
acceso a las existentes, etc., el resultado no puede ser menos que desastroso: el
potencial de las mujeres es constrefiido a su mera condicion biolégica de

paridoras de hijos o de cosa Util para el hombre.

En los relatos de vida de las cinco entrevistadas se evidencia esta situacion
constantemente, aun cuando ellas hacen parte de diferentes clases sociales. Bien
puede ser que hayan recibido educacion, incluso en niveles técnicos como el caso
de la entrevistada N° 6, o que hayan participado en politica como en el caso de la
entrevistada N° 3, pero generalmente estos fueron ambitos de la sociedad que

estuvieron vetados para ellas.

8 Entrevista 6.
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En el caso de esta mujer se combinan dos factores: por un lado, el hecho de
provenir de una familia de campesinos pobres, nacida en el marco de una
tradicion cultural que desestima la importancia de la educacion para los nifios

campesinos, En segundo lugar, la realidad de ser una mujer, para quien se

[...] no conoci escuela mijito, ni colegio ni nada. Ahora después de vieja es que he
venido a conocer. ¢Si me entendid? Porque ahora después de vieja el afio
antepasado, no este que pasé sino el antepasado, fue que estudié hasta cuarto
primaria. Ahi me quedé. Porque tampoco como que no... eso uno viejo... eso... Si
fuera de aqui alld todavia uno viera ¢cierto? Pero bien pa'trds y uno ahi no
alcanzaba a ver esas letras ni lo que decia, Ay, no! Yo aprendi a firmar mi nombre,
a medio leer porque él [el esposo] me explicaba, un hermano mio me explicaba. Y
yo ahi, pues, medio aprendi, pero nunca conoci colegio, sino como le digo, el afio
antepasa’o, y los he conocido con los hijos y con los nietos que me ha toca'o ir a
reuniones y a irlos a llevar. Pero de resto, de que yo supiera, no.**°

encuentra mas restringido el derecho a la educacion.

3.3.1.3 La violencia de género, mecanismo de dominacion

Tal como lo sefiala el Informe Trayectorias de vida:

Es la organizacion de la sociedad como la conocemos hoy aquello que permite
gue predominen las légicas patriarcales y machistas, que promueven que a las
mujeres se les conciba como botin de guerra, como objeto de placer para los

“Al hablar de violencia de género nos referimos pues a la reciprocidad entre
violencia y dominacion. La violencia suele convertirse en un recurso para mantener
una posicion dominante y hegemonica en la sociedad, y a su vez la relacion de
dominacién, muchas veces sustentadas en los estereotipos de género hegemonico
de una sociedad, producen violencia. Maria Nieves Rico establece que ‘a lo largo de
la historia, las distintas formas de violencia se han manifestado en las sociedades
como producto de la dominacién que determinados sectores 0 grupos ejercen sobre
otros. En este contexto, la violencia de género es un mecanismo social clave para
perpetuar la subordinacién de las mujeres, puesto que, debido a que el poder se
considera patrimonio genérico de los varones, la hegemonia masculina se basan el

control social de lo femenino’.”?%°
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hombres, como las servidoras de maridos e hijos, etc. Y son esas concepciones
las que facilitan que cuando se considera que la mujer no cumple esos roles que
la sociedad ha establecido se comentan contra ella actos horrorosos. De hecho la
violencia ha sido vista como una forma de corregir la conducta de las mujeres, de
ensefarles como deben comportarse y dejarles claro quién es el gue manda. Ya
se menciono arriba como la fuerza y la violencia siempre han sido los mecanismos
mas efectivos para someter a determinados grupos en la sociedad vy

particularmente a las mujeres.

A pesar que en términos formales, signados en la Constitucién y las leyes, en la
sociedad colombiana exista una proteccion privilegiada hacia las mujeres, lo cierto
es que en la practica social se vivencia continuamente el castigo fisico hacia ellas.
Para muchas mujeres, Mientras estdn solteras este rol lo asumen el padre e

incluso los hermanos, para cuando se casan, lo asume el marido.

En su relato, la entrevistada N° 1 hace referencia al miedo que sentia cuando su
esposo la amenazaba con la macheta. Aunque en ningin momento ella confirma
gue él la haya golpeado, si refiere que las amenazas de golpearla con la macheta
eran recurrentes, al punto producir en ella el sentimiento permanente de temor. En
la situacion que ella refiere, él intentd darle “planazos” con el objetivo de recordarle
gue las esposas deben soportarlo todo sumisamente y en silencio, pues los
reproches al hombre no estan permitidos y hacerlos amerita el castigo. Sélo
cuando ella amenaza con atacarlo con el cuchillo de cocina, él se abstiene de

llevar a cabo el castigo.

Iba para los quince cuando me junté con él. Y mire, y aqui, y aguantandole de irse
dos, tres, cuatro dias llegar con harto, todo chupado, todo vuelto nada, y llegar a la
casa, a tener que lavarle todo esa porqueria, para cocinarle, para atenerlo uno en la
cama. [...] Llegaba y: “Qué, esta...”, me perdonan la palabra, no [imitando su voz en
forma de grito] “j¢Est4 arrecha, estd muy arrecha?!” O sea, arrecha era porque
estaba guapa. Yo le, no le contestaba, porque, ante Dios, cuando [...] estaba joven,
todavia le tenia era como miedo, ¢ve? Le tenia era como miedo, porque eso
enseguida con la, la macheta en la mano como para darme plan, como... Un dia
me le paré, porque me iba a dar plan, un dia me le paré: Usted me da a mi un
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planazo y téngalo por seguro que yo me lo llevo con este cuchillo. Estaba yo
pelando una yuca [se rie] en la cocina, y no se atrevid, no se atrevi, porque ya vio
que estaba resuelta. No se atrevig.?*!

Aunque ésta es la primera de las tres Unicas referencias directas que proporcionan
los relatos sobre la violencia fisica en contra de las mujeres por fuera del conflicto
armado, es por muchos conocido que la violencia contra la mujer alcanza cifras
alarmantes con una tendencia a elevarse y que las modalidades de violencia
cubren un amplio espectro, entre golpizas, insultos, acosos, quemaduras con
acido, violacion, esclavitud sexual, hasta el asesinato, siendo, en el mayor de los

casos, sus parejas quienes las violentan.

A partir de datos consolidados por la Corporacion Sisma Mujer, la revista Semana
presento, el 25 de noviembre, una radiografia de la situacion de violencia en
contra de las mujeres tanto en la vida cotidiana, como en el marco del conflicto
armado. Segun estas cifras, para el afio 2012, 47.620 mujeres fueron agredidas
por sus parejas 0 ex parejas, de tal forma que cada dia 132 mujeres sufrieron
agresion por estos victimarios. Ademas, tomando como referencia los examenes
médico-legales hechos a mujeres tras denuncias por violencia sexual, se puede
afirmar que cada dia, en el afio 2012, fueron agredidas sexualmente un total de 50
mujeres. En el mismo afio se presentaron 138 casos de feminicidios, registrando

un aumento de 6,2% frente al afio anterior.?%?

Las otras dos referencias proporcionadas por los relatos dan cuenta de la violencia
sexual que experimentan las mujeres de manera sistematica. Uno de estos casos
ya fue referido con todo detalle en un apartado anterior, por lo cual no se abordara
nuevamente en este punto. El otro hecho, también vivido por la entrevistada N° 1,

es el intento de violacion sexual de parte de su cufiado. En este caso se evidencia

22! Entrevista 1.

REVISTA SEMANA. Cifras de violencia contra la mujer [En linea]. 25 de noviembre de 2013 [Consultado:
14/01/2014]. Disponible en: <http://www.semana.com/nacion/articulo/cifras-de-la-violencia-contra-la-
mujer-en-colombia/366030-3>
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como, mediante la intimidacion con un arma, se busca someter a la victima para

poseerla sexualmente.

“Esa noche que se me metid ese... cuiia’'o, eso me... llevaba el cuchillo asi
[levanta la mano como si empuifiara un cuchillo] me agarraba de las piernas hacia
arriba [pasa la mano por sus piernas de abajo hacia arriba], cuando llegé a los
senos Yo le prendi la mano y el cuchillo me pasoé asi [frente y muy cerca a la

cara).”®

3.3.2 SUBCATEGORIA VIOLENCIA SEXUAL COMO ARMA DE GUERRA

Una de las principales formas como la violencia de género se expresa es la
violencia sexual®®, la cual se comete contra las mujeres incluso en “tiempos de
paz”. Podria decirse que la violencia sexual es un fendmeno universal, pues
millones de mujeres alrededor del mundo padecen este flagelo en diferentes
contextos: en su propio hogar, en las calles, en el trabajo, en su lugar de estudio,
entre muchos otros. Tal como lo sefalan Cristian Camilo Mufioz y Luisa Maria

Aranda:

22 Entrevista N° 1. Sesién 1. Parte 1

2% “Generalmente las comisiones de verdad y otros organismos interesados en hacer seguimiento a la
violencia que se ejerce contra la mujer en el marco de conflictos armados o de regimenes autoritarios, han
establecido un conjunto de practicas que constituyen violencia sexual y que el Estatuto de Roma recoge para
guiar las acciones de la Corte Penal Internacional. Este conjunto se expande a medida que se conoce mas
sobre los ejercicios violentos de contenido sexual que los actores armados o las dictaduras cometen. Por
esta razon, la lista que aparece a continuacion no es definitiva y representa mds bien el minimo de practicas
que constituyen violencia sexual en este momento histérico: la violaciéon sexual; el acoso sexual; la
humillacién sexual; el matrimonio o cohabitacién forzados; el matrimonio forzado de menores; la
prostitucién forzada y comercializacién de mujeres; la esclavitud sexual; la desnudez forzada; el aborto
forzado; el embarazo forzado; la esterilizaciéon forzada; la denegacién del derecho a hacer uso de la
anticoncepcion o a adoptar medidas de proteccién contra enfermedades de transmision sexual o, por el
contrario, la imposicién de métodos anticonceptivos; la amenaza de violencia sexual; el chantaje sexual; los
actos de violencia que afecten la integridad de las mujeres, tales como la mutilacion femenina, y las
inspecciones para comprobar la virginidad.” Ver: GMH. jBasta Ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad.
Op. cit.,Nota al pié, p. 77
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La violencia sexual contra la mujer es un asunto universal y de implicaciones
complejas. La percepcion de que el hombre constituye el sexo dominante y la
necesidad de éste de reafirmarse como tal, han originado una serie de conductas
toleradas por las sociedades que se niegan a evaluar estos comportamientos al
margen de la cultura o de las circunstancias. / Este fendmeno ‘constituye una
manifestacion de relaciones de poder histéricamente desiguales entre el hombre y la
mujer. La violencia forma parte de un proceso histérico y no es natural ni nace del
determinismo bioldgico.’?®
Siguiendo a Yolanda Aguilar, se puede considerar a la violencia sexual como una
sintesis politica de la opresion de la mujer. Para esta autora, son dos los aspectos
constitutivos de ésta: Por una parte, la cosificacion de las mujeres, lo cual implica
la reduccion de su humanidad a mero objeto sexual. Por otra parte, completa esta
sintesis una realizacion extrema de la condicién patriarcal del sexo masculino,
siendo la violacion “el hecho supremo de la cultura patriarcal”. Este hecho
supremo afirma la condicion de supremacia social masculina, realizando el
ejercicio del “derecho de posesion y uso de la mujer como objeto de placer y

destruccién.”??®

Si se tiene en cuenta, como se ha venido insistiendo, que el patriarcado es un
aspecto caracteristico de las sociedades en que estos conflictos han tenido lugar
es de esperarse que en “tiempos de guerra” o en conflictos armados internos,
como el que vive Colombia desde hace casi medio siglo, la violencia sexual en
contra de las mujeres tiende a exacerbarse y con ellas la impunidad con que se
comete, al punto de ser utilizadas como arma de guerra. Aqui, resultan pertinentes
las palabras de Maria Villella, quien insiste que para entender el uso de la

violencia sexual como arma de guerra,

[...] es importante tener en cuenta el marco social patriarcal que legitima y da lugar a
esta violencia. La violencia sexual contra las mujeres es una realidad presente en
cualquier contexto social, no Unicamente en aquellos afectados por la violencia politica
organizada, y por tanto es importante entender el continuum que lleva de la violencia
sexual en contextos de ‘paz’ a su uso en contextos de ‘guerra’. El control del cuerpo

225 MURNOZ, Cristian Camilo Mufioz y ARANDA CORREA, Luisa Maria. Violencia sexual contra la mujer como

arma de guerra. Monografia. Manizales, Universidad de Ciencias Juridicas y Sociales, Programa de Derecho.
2011. p. 12
226 \/ILLELLAS. Op. cit., p. 8
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femenino ha sido una constante del patriarcado con muy diversas manifestaciones. La

mas evidente de ellas, el control de la sexualidad, pero también en otros ambitos, se

produce un férreo control social que posibilita la perpetuacion del sistema patriarcal.?*’
Asi pues, la violencia sexual en el marco del conflicto armado, no es nueva, esta
practica es tan antigua como la guerra misma y ha sido usada de diversas formas
y con propgésitos diferentes a los largo de la historia. La extensa bibliografia sobre
los antiguos ejércitos, tanto orientales como occidentales, permite afirmar que las
agresiones sexuales que se han cometido en contextos de guerra, tenian como fin
moralizar al ejército invasor, permitiendo que el cuerpo de los conquistados (en su
mayoria mujeres) fuera botin de guerra de los soldados. Como lo sefiala Maria
Villella,

La violencia sexual es un arma de guerra mediante la que se persiguen varios
objetivos. En primer lugar, tiene una dimensién individual: el sometimiento de la
victima mediante el terror que provocan los abusos sexuales. [...] Pero por otra
parte, la violencia sexual tiene una dimension colectiva muy importante, puesto que
mediante su utilizacién se pretende humillar a toda la comunidad enemiga y no solo
a la mujer que es victima de ésta. El cuerpo de la mujer, que es considerado
propiedad masculina y propiedad de la sociedad, es el medio para transmitir un
mensaje de humillacion y poder al enemigo. Es decir, que mediante el cuerpo de las
mujeres no solo se ejerce un control sobre ellas, sino que este control se hace
extensivo a toda la sociedad enemiga. Las mujeres victimas de la violencia sexual
evidencian el poder que sobre su sociedad tiene el enemigo. Los cuerpos de las
mujeres se convierten en transmisores de mensajes de humillacion, control y poder.
Asi pues, la violencia sexual, mas que motivada por un deseo sexual del victimario
hacia la victima, obedeceria a la voluntad de destruir el tejido social y familiar de una
comunidad determinada.”®®

A través de la historia, las violaciones sexuales se han intentado justificar
alegando que los hombres tienen una necesidad intrinseca de mantener
relaciones sexuales frecuentes, pues su supuesto “instinto de hombres” asi lo
impone. En otros casos, como las “Estaciones de consuelo” —formadas por el
Ejército Japonés durante la Segunda Guerra Mundial, en las que miles de mujeres
asiaticas fueron convertidas en esclavas sexuales— o0, los prostibulos del

corregimiento El Placer, Putumayo —donde los paramilitares sometieron a mujeres,

7 bid., p. 7
% Ibid., p. 8-9
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gue habian capturado forzosamente, a la esclavitud sexual— fueron justificados
porque se suponia que evitaban que las violaciones de los combatientes
recayeran en una poblacibn mas generalizada y numerosa. Aunque pudiera
pensarse que en todos estos casos la agresion sexual es motivada principalmente

para obtener satisfaccion sexual, como afirma Yolanda Aguilar para el caso del

conflicto armado en Guatemala®?®,

[e]l motivo del ataque sexual no es primordialmente el placer o la satisfaccion sexual
del agresor, sino que tiene que ver con poder, control, dominacion y humillacion. /
En este sentido, el cuerpo de las mujeres cobra en tiempo de guerra toda su
dimensién simbdlica de propiedad masculina. Es una logica bélica en la que el
cuerpo de las mujeres esta visto como propiedad del enemigo que, como todas las
otras, debe ser destruida y expropiada para debilitar y destruirlo. En otras palabras
‘el cuerpo femenino se conquista por la misma razén que el territorio y (como)
manifestacion de la realidad de su conquista, una victoria que esta al alcance de la
mano’. // Se mezclan pues, significados asignados histéricamente a los cuerpos de
las mujeres como objetos de apropiacién violenta y esclavitud sexual en escenarios
de guerra en donde ‘la violacién es transformada en arma adecuada contra el
enemigo femenino y a través de éste contra el masculino’ El cuerpo de las mujeres
se transforma en la prolongacién casi logica del combate (...), una [sic] arma de
guerra como otra cualquiera.?*°

Se puede ver, entonces, como la violencia sexual contra las mujeres ha tenido
propasitos claros. En el caso del conflicto armado interno colombiano, ha sido una
practica extendida; utilizada, en disparejas proporciones, por las diferentes
formaciones armadas que contienden en el conflicto, a través de las casi cinco
décadas de duracion que este alcanza. Con los propdsitos ya mencionados, las

mujeres se han convertido en objetivo y victimas de la violencia sexual de los

*? En Guatemala “El informe Proyecto Interdiocesano de Recuperacién de la Memoria Histérica —REMHI-

Informe ‘Guatemala, Nunca Mas’ realizado por la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de
Guatemala reconocioé que: a) La violacién constituyé una demostracién de poder como parte de la estrategia
de terror que pretendia definir con claridad quien dominaba y quién deberia subordinarse. b) Una victoria
sobre los oponentes, en funcién no solo de lo que representaban por si mismas, sino en funcién de lo que
representaban para los otros y como objetivo politico para agredir a otros. c¢) Una moneda de cambio, en
algunos casos como Unica forma de sobrevivir ellas mismas o sus hijos. d) Como botin de guerra, premio o
compensacion a los soldados por su participacion en la guerra. e) Como tortura sexual extrema.” Ver:
AGUILAR, Yolanda. La violencia sexual durante el conflicto armado interno en Guatemala y la necesidad de
recordar para construir memoria colectiva desde las mujeres. San Juan de Puerto Rico, XXVI International
2C;())ngress of the Latin American Studies Association, 15 — 16 de marzo de 2006. p. 5
Ibid., p. 4-5
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grupos por diversos motivos: por transgredir los roles de género, por desafiar
prohibiciones impuestas por los grupos armados, por considerarlas como fuente

para obtener informacion del enemigo, etc.

En los relatos de vida, tomados como base para construir las trayectorias de vida
de seis victimas del conflicto armado interno de Colombia, se referencian tres
hechos de violencia sexual en contra de las mujeres, dos de ellos son perpetrados
por paramilitares y uno por la guerrilla. En los dos primeros, la violencia fue
motivada por transgredir roles de género y para castigar la supuesta colaboracién

de ellas con la guerrilla.

En el primer caso cometido por los paramilitares, la victima desafio la autoridad de
los paramilitares. Movida por el dolor que le causé ver cobmo estos torturaron y
asesinaron a su tio, no admitié retirarse del lugar en silencio, sino que ademas los

amenazo6 con denunciarlos a la Fiscalia por lo que habian hecho.

Le dijeron “jvayase!”, después de que ya lo [...] habian abierto asi, [sefiala el vientre
abierto verticalmente] tenia todas las tripas fuera. Cuando él le, él le hizo a ella asi
[un gesto de despedida] [...] fue la dltima aspiracién [...] La china caminé como de
aqui a la puerta [unos seis metros] y les grit6: “[...] Esto lo va a saber la Fiscalia ya
mismo. Porque yo me voy a ir para la Fiscalia”. [...] Pues agarraron enseguida,
caminaron a la china, la agarraron entre doce, y alla habia dos con él, eran catorce,
y le, la [no se entiende] en un, en un bosque, donde los agarraron, un palo alli, un
palo acd, la amarraron de manos y piernas, y le quitaron la ropa a la china, y le
empezaron a... los senos se los quitaban con alicate asi [hace el gesto como
graficando lo que esta narrando], las ufias, y ahi la violaron, la volvieron nada por
delante y por detras, todos esos hombres, y después de que ya la volvieron nada, le
metieron el fusil por la vagina, le explotaron todo esto [se refiere a la cabeza] Todo,
cabeza, todo, todo, le soltaron la garrafa [sic] de fusil.?**

La violacion tumultuaria a la que la sometieron, acompafada de otras torturas
como cortarle los senos mientras era violada, y el asesinato de esta joven no lo
cometieron por el temor que despertaba en ellos ser denunciados, sino como una

forma de castigarla por desafiar el rol que se esperaba que ella asumiera:

2! Entrevita 1. Parte 2.
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someterse en silencio a la autoridad que los paramilitares imponian por medio de

la fuerza y el terror.

En el segundo caso, la entrevistada afirma que varias mujeres fueron violadas,
sometidas a torturas como el empalamiento, y asesinadas por los paramilitares.
Segun la entrevistada, algunas de ellas eran prostitutas acusadas de ser
informantes de la guerrilla y otras mujeres que fueron consideradas por los

paramilitares como guerrilleras:

Si, ahi mataron varias [mujeres]. Y fueron unas muertes terribles, hubo unas
muchachas que mataron, tres muchachas que porque, dicen ahi que eran
informantes de la guerrilla y otras que eran de la guerrilla, cuando eso era mentira,
sino que era que les gustaba mucho ir al, a la estacion, a estar alla con los, ¢no? y
como eso también no les gustaba. Y las mataron terrible, [...] las violaron, las
cortaron los senos, les hicieron de todo, a una sefiora, a una muchacha de ellas [...],
a tres que mataron de una sola, una, le colocaron, le metieron unos troncos en la
vagina terribles, bueno, fueron unas cosas impresionantes. [...] 0 sea es unas cosas
tenebrosas que hace esa gente, lo que no hacia la guerrilla, eso ya lo vino a hacer
las autodefensas.?*
En los casos descritos por la entrevistada, la violencia sexual se desarrolla en el
marco de los objetivos contrainsurgentes del paramilitarismo, toda vez que la
violencia en contra de las mujeres consiste en dejar a la insurgencia sin sus
supuestas informantes o sin algunas de sus militantes. Ademas, como expresion
de la violencia de género, las atrocidades cometidas en contra de estas mujeres
envia un claro mensaje a los pobladores del lugar en que los paramilitares
cometieron estos crimenes y a las organizaciones armadas insurgentes que
hacian presencia en la zona: Ahora son los paramilitares quienes mandan en este
lugar. A través del control y sometimiento de estas mujeres, de la apropiacion y
destruccién de sus cuerpos, los paramilitares se declaran duefios y sefiores del

territorio que ahora controlan.

Las mujeres y hombres que conforman el equipo investigativo de la Corporacion

Humanas, en su estudio acerca de la violencia sexual desatada por paramilitares

22 Entrevista 3.
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en la region del Catatumbo afirman que las violaciones, esclavitud sexual, y otras
formas de agresion sexual no pueden simplemente circunscribirse a crimenes
oportunistas, es decir, a acciones violentas cometidas por los paramilitares en
virtud de contar con el control territorial. Principalmente, han sido crimenes
consecuencia de una concepcion estratégica contrainsurgente. El trabajo de la
Corporacion destaca que en las practicas de entrenamiento de los paramilitares se
hacen claras alusiones a la violencia sexual en contra de guerrilleras y de mujeres

relacionadas, segun sus criterios, con la guerrilla.?

Para las mujeres también hay un mensaje de parte de los paramilitares: Cuando
rompen con los estereotipos de comportamiento y de belleza, cuando transgreden
los roles que les han impuesto, la violencia sexual sera una forma de “castigarlas”
y recordarles quién tiene el control sobre el territorio y sobre ellas. Ademas que los
paramilitares pueden, a su discrecion y sin oportunidad de reclamo, dirigir sobre
ellas la acusacion de colaboracion con el enemigo, o de calificar las relaciones con
la guerrilla —de amistad, familiares o de simpatia con sus objetivos— como motivo

inmediato de violencia sexual.

Sin embargo, Tal como lo sefiala el informe de la OXFAM Internacional sobre

violencia sexual en el marco del conflicto armado interno en Colombia:

En el curso de los cerca de 50 afios del conflicto armado colombiano, la violencia
sexual es empleada como arma de guerra por todos los grupos armados (fuerzas
militares del Estado, paramilitares y grupos guerrilleros). El objetivo sembrar el terror
en las comunidades usando las mujeres para conseguir sus fines militares. Pero
ademds se utiliza como forma de tortura y de castigo, como control sobre la
poblacién, como medio para imponer férreos coédigos de conducta, como

233 . . . . . .
En el documento estudiado, se hace referencia a las investigaciones del Observatorio de Procesos de

Desarme, Desmovilizacidon y Reintegracion (DDR) de la Universidad Nacional. En ellas se han encontrado
expresiones en el entrenamiento de los paramilitares que hacen clara alusién a la violencia sexual. Se trata
del contenido de los canticos que acompafian los ejercicios de formacidn fisica de los combatientes. Entre
ellos se encuentran: “Sube, sube guerrillero, que en la cima yo te espero con granadas y mortero y de baja
te daremos, a tus hijas violaremos y después las mataremos” y “Guerrillera, guerrillera vamos a hacer un
cambeo, ti me das por donde orinas yo te doy con lo que meo”. Ver: CORPORACION HUMANAS. Contexto
en el que se inscriben las acciones de violencia sexual llevadas a cabo por el Bloque Catatumbo en Norte de
Santander 1999 — 2004. Bogota, Corporacién Humanas, 2011. p. 12
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instrumento de venganza y de opresibn o como herramienta para lesionar y
aterrorizar al enemigo. El uso de esta violencia, lejos de ser esporadico, se ha
convertido en una préactica sistematica y generalizada que ha pasado a formar parte
integral del conflicto armado. A pesar de ello, la impunidad que reina en el pais
frente a este delito ha convertido a la mujer colombiana en victima oculta de ese
conflicto.”*

En cuanto al caso de violencia sexual cometido por la guerrilla solo puede
exponerse aqui el corto comentario que la entrevistada 1 hace al respecto: “La
mama de €l [del nieto que acompafio a la entrevistada en esta sesion] fue violada
por la guerrilla, de nueve afos, entonces mijo eso... es una cosa muy horrible,
muy terrible...”>*®

No puede afirmarse que este acto de violencia fuera menos atroz que los
anteriormente mencionados, que fueron cometidos por los paramilitares. Sin
embargo, si se toman por validas las cifras presentadas por el Informe de la
OXFAM, resulta evidente que tanto en magnitud como en sevicia los militares y
paramilitares superan con creces a las guerrillas en la comision de crimenes de

esta naturaleza:

Si tomamos como muestra los datos presentados por la Corte Constitucional
colombiana en el Auto 092 a la Fiscalia General a principios de 2009 (una de las
pocas fuentes que si recoge informacién sobre la autoria de los delitos de violencia
sexual) se puede calcular la frecuencia con la que cada uno de los grupos armados
comete estas agresiones. La Corte consiguié recopilar, gracias al apoyo de las
organizaciones nacionales de mujeres, 183 testimonios de ataques sexuales contra
mujeres en el marco del conflicto ocurridos desde 1993, que abarcan a victimas de
actos que van desde la violacion hasta la prostitucion forzada. De estos 183 casos
se atribuyen el 58% a paramilitares, el 23% a fuerzas publicas, el 8% a las guerrillas
y el resto se desconoce al autor.?*®

Es claro entonces que las guerrillas también han cometido actos de violencia
sexual en contra de las mujeres, tanto civiles como dentro de sus filas, reflejando

la prevalencia de relaciones y concepciones patriarcales dentro de sus filas. Sin

2% OXFAM Internacional. Informe de OXFAM Internacional. La violencia sexual en Colombia. Un arma de

guerra [En linea]l. 9 de septiembre 2009. p. 1 [Consultado: 28/12/2013] Disponible en:
<http://www.oxfam.org/sites/www.oxfam.org/files/bp-sexual-violence-colombia-sp.pdf>
33 Entrevista 1.

3 OXFAM Internacional. Op. cit., p. 13
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embargo, tal como se sefiala en el Informe del Grupo de Memoria Histérica, "A
partir de los testimonios y los casos documentados en el trabajo [...], se ha
observado que, a diferencia de los paramilitares, la violencia sexual cometida por
la guerrilla no aparece como un mecanismo de violencia asociados centralmente a
su estrategia de control social y territorial."?*’

En los relatos de las seis victimas entrevistadas no se refiere ningn acto de
violencia sexual cometido por las fuerzas armadas legales del Estado y otros de
sus agentes. No obstante, bastaria con revisar los testimonios recogidos por el
informe de la OXFAM, en el informe de Amnistia Internacional Cuerpos marcados,
crimenes silenciados®®; en los informes del Grupo de Memoria Histérica Mujer y
Guerra y El placer. Mujeres, coca y guerra en el bajo Putumayo?*®; en los informes
del proyecto Colombia Nunca mas adelantados por varias organizaciones sociales
y de victimas, y en varios otros informes realizados por organizaciones de mujeres
para confirmar las cifras mencionadas arriba e incluso para pensar que estas
pueden ser mayores de lo que los medios de comunicacion exponen, de lo que las
mujeres denuncian y de las que los paramilitares y militares aceptan. Todos estos
informes apuntan a mostrar que la violencia sexual perpetrada por las Fuerzas

Armadas dista mucho de ser “casos aislados”, como se ha pretendido hacer creer.

Ahora bien, cuando se analiz6 la categoria Estado se expuso como el
paramilitarismo surgié como una politica del Estado Colombiano para apoyarse en
Su tarea contrainsurgente y para garantizarse plena impunidad respecto a su
responsabilidad en las violaciones, desapariciones, torturas, asesinatos y demas
ataques en contra del pueblo necesarios para socavar la base social de las
guerrillas y de otros contendores politicos. Como parte de esa estrategia

>7 GMH. {BASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Op. cit., p. 83

AMNISTIA INTERNACIONAL. Cuerpos marcados, crimenes silenciados Violencia sexual contra las mujeres
en el marco del conflicto armado [En linea]. 13 de octubre 2004. [Consultado: 23/12/2014] Disponible en:
<https://www.amnesty.org/es/library/asset/AMR23/040/2004/es/f7f1ff1d-d598-11dd-bb24-
1fb85fe8fa05/amr230402004es.html>

2 GMH, El Placer. Mujeres, coca y guerra en el bajo Putumayo. Bogota: Fundacion Semana: Taurus, 2012. p.
384
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contrainsurgente, tanto las Fuerzas Armadas, principalmente antes de que el
paramilitarismo se organizara como una estructura a nivel nacional, y luego los
paramilitares, concebidos para hacer el trabajo sucio del Estado y mantener
limpias las Fuerzas Armadas, recurrieron a la violencia sexual como parte de su
estrategia contrainsurgente. De ello puede inferirse el caracter patriarcal del
Estado, pues no soélo ha cerrado sus 0jos a la sistematica violencia sexual contra
las mujeres, sino que ha sido, a través de sus Fuerzas Armadas y en colaboracion
con las fuerzas paramilitares, el mayor perpetrador de crimenes no solo en contra

de la mujer, sino en contra del pueblo colombiano en general.

En consonancia, la Ley de Justicia y Paz no hace mas que contribuir a la
impunidad frente a la violencia sexual derivada del conflicto, ya que los
paramilitares desmovilizados no estan reconociendo la comision de estos delitos
en sus declaraciones, quedando asi libres de pena por los mismos. El informe de

la OXFAM ilustra bastante bien esta situacion:

“Son varios los motivos que hay detras de esta omision. Por un lado, la Fiscalia no
considera que la violencia sexual deba ser un delito a investigar durante las
versiones libres a los paramilitares desmovilizados (con ello se niega la posibilidad
de que estos delitos sean investigados por su caracter sistemético y generalizado y
que por tanto sean considerados como crimen de lesa humanidad). Por otro, la
Fiscalia s6lo entiende por violencia sexual aquella constituida por la violacion sexual
y no investiga ni pregunta por otro tipo de actos que estan dentro de un concepto
més amplio de la violencia sexual. Por ultimo, la Fiscalia no investiga de forma
proactiva (aunque lo deberia hacer conforma al articulo 16 de la Ley 975) los delitos
sino solo aquellos confesados por los desmovilizados en sus versiones libres. De
esta manera, los delitos de violencia sexual nunca forman parte de estas
confesiones.”**

De todas las formas de violencia politica que conocemos, es la violencia sexual la
gue se reproduce con mayor naturalidad y la que al mismo tiempo es condenada
no porque haya sido cometida sino porque es recibida. Lo que hace mas dificil la
superacion del dafio causado por la violencia sexual es que las mujeres, por toda

la carga social que tienen encima, sientan que lo que ocurrio fue su culpa, que de

%% OXFAM Internacional. Op. cit., p. 25
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alguna forma se lo buscaron, que tal vez provocaron al victimario. La sociedad
patriarcal ha convencido a las mujeres de que si alguna vez son violentadas
sexualmente, lo que le pasa a la mayoria de ellas alguna vez en su vida, es
porque se lo buscaron, bien fuera por la manera en que se vistieron, en que
caminaron, como miraron, como hablaron; por haber estado sola en ese lugar y a

esa hora, etc.

Es importante resaltar que si bien en los conflictos armados la violencia y otras
formas de opresidon contra la mujer tienden a incrementase y a hacerse mas
atroces, el dominio sobre las mujeres y la violencia en contra de ellas son
relaciones estructurales que han marcado la interaccion de hombres y mujeres en
todo el mundo desde el surgimiento de la propiedad privada y, con base en esta,
de la division de la sociedad en clases sociales.?** Las mujeres viven diariamente
estas relaciones, sin percatarse de que son relaciones opresivas y que es a ellas a

quienes se les ha legado la tarea de reproducirlas.

Asi pues, a las hostilidades patriarcales “normales” en “tiempos de paz”, se suman
la represion por parte de los que tienen el poder antes y durante el conflicto, que
utilizan la violencia sexual para mantener estructuras sociales, econdémicas y
culturales desiguales que les privilegian, por lo que no tienen interés en que se
conozca la verdad y se haga justicia sobre los hechos ocurridos en el pasado y

ahora.?*

3.4 CATEGORIA MEMORIA

Los significados, las interpretaciones, los sentimientos evocados, y en suma, los

elementos de la subjetividad, son necesariamente objeto de analisis cuando la

41 Grupos de personas que pueden distinguirse por el lugar que ocupan en la produccion, la cantidad de

rigueza de la que se apropian en el proceso productivo y la propiedad que tienen sobre los medios de
produccion.
2 AGUILAR. Op. cit., p. 21
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materia prima del trabajo histérico es la memoria. Se trata, en este caso, de la
memoria de las victimas que ha sido vertida en narraciones, logradas a través de
entrevistas que han intentado captar el relato de vida de cada una de las victimas,
haciendo énfasis en las experiencias de victimizacion por el conflicto armado. Asi,
el andlisis de esta categoria se ha realizado con la proyeccion de resumir las
diferentes reacciones y formas de asumir el conflicto por parte de las victimas,

siempre tratando de abordar elementos comunes a todas las experiencias.

Se presentan en este analisis los siguientes aspectos de la reaccién de las
victimas frente al conflicto. El primero de ellos concierne a la valoracion que hacen
las victimas de los actores armados, que presenta elementos de explicacion sobre
sus accionar. Se ha escogido para presentar este primer aspecto resaltar
principalmente los momentos de las narraciones en que las personas han hecho
comparaciones entre los diferentes grupos armados. El segundo aspecto que
seguidamente se presenta es el de las experiencias de las victimas relativas a la
busqueda de la verdad, en donde se destacan los mecanismos que han
implementado para conseguir este propoésito, los sentimientos asociados a esta
busqueda y el asombro frente al descubrimiento de verdades dolorosas.
Finalmente, el tercero de estos aspectos es el que expresa la reaccion al conflicto
con base en su religiosidad, especificamente el aferrarse a la idea de Dios como

instrumento para afrontar las consecuencias de las acciones violentas.

3.4.1 SUBCATEGORIA VALORACION DE LOS GRUPOS ARMADOS

En lo concerniente a la relacion que las victimas han tenido con los grupos
armados en medio del conflicto, se aborda el aspecto de la valoracion de los
grupos armados que hacen los entrevistados, la cual se expresa con mayor
claridad cuando en las narraciones las victimas establecen comparaciones entre

las acciones, métodos y comportamientos de los diferentes grupos armados.
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Se extrajeron fragmentos de tres entrevistas en las cuales las personas
participantes comparan implicita o explicitamente a la guerrilla con los
paramilitares. En el primer fragmento que se presenta, la comparacién surge como
respuesta a una pregunta directa y concreta que se le hace a la entrevistada
acerca de las diferencias y similitudes que ella pueda reconocer entre estas dos
organizaciones. En los fragmentos restantes las comparaciones resultan de

manera mas 0 menos espontanea en los relatos de las victimas.

En el primer caso, la entrevistada N° 1, a pesar que en una ocasion recibié un
trato injusto y ultrajante por parte de quienes estaban al mando de una escuadra
guerrillera®®®, cuando se le pide que establezca comparaciones entre guerrilla y
paramilitares, procede a hacer una evaluacion tomando en cuenta una experiencia
mas amplia que ese evento, es decir, aqui ella sobrepasa su experiencia

individual:

Porque mire, a pesar de todo, la guerrilla le hablaba a usted con una decencia muy
grande, ¢si me entiende? Lo llamaban y le decian “mire pasa esto y esto y esto; no
gueremos que sea asi, sino asi”. ¢Si? Pero los paracos, ellos no le llegaban a
hablarle.

[Intervencién de un acompafante de la entrevistada:] No, y si veian a algan enfermo
alla estaban ellos y le ayudaban.

[Entrevistada:] llegaba uno, no tenia ni qué comer, hablandolo asi, no tenia uno ni
que comer y ellos sacaban “mire, tenga, hagale de comer a los nifios”. Este... el
enfermo, “mire vea, que por qué no lo saca al médico” “no, porque no tengo plata”
Se metian la mano al bolsillo “mire, vaya, llévelo al médico”.

[Intervencidén de un acompafiante de la entrevistada:] “ijpero es que lo lleva!”

[Entrevistada] “jpero es que lo va a llevar ya!”. De una vez se alistaba uno y hagale.
Pero los paracos, ellos llegaban era a acabar con la persona.

[Intervencién de un acompafante de la entrevistada:] llegaban, amarraban al tipo y
de una vez la motosierra jruuunnn!®**

8 ver: Trayectoria de vida N° 1. En este Informe, p. 178-197

% Entrevista N° 1. Sesién 1. Parte 1
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Dos elementos de comparacion se destacan en el relato de la entrevistada:
primero, el caracter y método de la comunicacion que establecen los dos grupos
armados con la poblacion. En segundo lugar, la relacion diferencial de los dos
grupos con la vida y el bienestar de la gente. La experiencia de la entrevistada
registra que los guerrilleros se esforzaban para trasmitir de manera cortés, con
decencia grande, sus argumentos y propositos. Los paramilitares, en cambio, no
establecian comunicacion con la gente. La comunicacién o incomunicacion con la
gente esta relacionada con la relacion de guerrilleros y paramilitares con las
condiciones de vida de la gente de la zona. La entrevistada recuerda las
atenciones que guerrilleros tuvieron con quienes tenian dificultades de caracter
econdémico o sanitario. En oposicidon radical a ello, afirma que los paramilitares

“llegaban era a acabar con la persona”.

El acabar con las personas, y la incomunicacion de los paramilitares con la gente,
esta relacionado, de acuerdo al relato de la entrevistada, con el estilo de vida y
moral que han forjado estas fuerzas: personas que se han apartado de los
esfuerzos cotidianos de trabajo necesario para procurarse la sobrevivencia y que

medran de lo que otros han ganado con su propio trabajo:

ya esas personas que estan ensefiadas a matar y a vivir [...] de la vida facil, porque
eso es ser una facil, de estar extorsionando a la gente, a quitarle la plata, a quitarle
las casas, las fincas, todo lo que tengan, ¢'tonces? le quitan la vida ¢ Eso podré ser
bonito? Eso no es bonito. ¢’'ted cree que ellos van a ponerse [...] a un solazo de
estos, que estan haciendo ahorita, a tira’ machete o a, o a pegar ladrillo, o a batir
mezcla? No, mami, eso es mentira. Esa gente ya esta ensefiada a eso, ya estan
ensefiados a matar, a quitarle la vida a los deméas.**

El otro aspecto de comparacion lo establece la entrevistada N° 4 alrededor de la
calidad de la propuesta y formacién politica que define y diferencia a guerrilleros y
paramilitares. Ella contrasta la actitud de estos dos grupos cuando observa la
forma como proceden en los enjuiciamientos y definiciones que toman frente a las

personas:

3 Entrevista N° 1. Sesién 1. Parte 2
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[...] acuérdese que los paramilitares son un grupo que realmente no investiga, ni a
las personas [...] ni tienen conocimiento politico ni nada. Si no simplemente ellos les
dicen: este por eso y ya, ¢ cierto? Eso es diferente pues a los juicios de la guerrilla
qgue, que yo pude verlos alla en la parte donde estaba y, y oirlos como eran los
juicios. Le hacian los juicios a las personas, ¢ cierto? Los llevaban, los escuchaban y
luego les dictaban sentencia. Los paramilitares no, los paramilitares ellos
simplemente es a armas y ya, ellos no, no tienen ninguna preparacion politica ni
nada.?*®
Para ella, los paramilitares no tienen un criterio soélido para tomar definicion sobre
las personas, segun ella, no investigan ni tienen formacién politica. Su accién en
contra de las personas se basa en cumplir las 6rdenes de a quién o quiénes hay
que asesinar. Esta percepcion de la entrevistada adolece de una vision superficial
sobre las formas de proceder de los paramilitares, pues, de un lado, desconoce la
existencia de una estructura que, necesariamente, comporta una division del
trabajo y una jerarquia organizativa en la que unos pueden desarrollar tareas de
inteligencia e investigacion, y otros actuar como ejecutores, ella reduce los
paramilitares a este Ultimo eslabén de la cadena. De otro lado, no reconoce la
persistencia de una politica, y una correspondiente formacion en torno a ella, en la

practica de los paramilitares.

Sin embargo, su percepcion también remite a una caracteristica importante del
accionar de las fuerzas del paramilitarismo: la violencia indiscriminada en contra
de amplios sectores de la poblacion. La idea que estas acciones son resultado de
debilidades en la formacién politica y en los procesos de investigacion, implica
desconocimiento sobre la realidad que las acciones violentas generalizadas en
contra de la poblaciéon, han tenido un caracter estratégico en la politica
contrainsurgente; asi, la practica de “no investigar”, antes de proceder a asesinar o

desaparecer a alguien, esta en correspondencia con esta estrategia.

La entrevistada, en contraste con lo observado en los paramilitares, interpreta una
practica diferente en las formaciones guerrilleras. Con los argumentos que le

otorga la observaciéon directa, ella concluye una politica mas seria y basada en

%8 Entrevista N° 5. Sesién 1
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criterios investigativos de parte de la guerrilla. Segun su propia experiencia, los
enjuiciamientos y consecuentes sentencias proferidas por la guerrilla estaban
soportados en un procedimiento mas riguroso en cuanto a la investigacion de las
personas juzgadas. La observacion privilegiada de la entrevistada sobre este
aspecto de la guerrilla estd dada por haberse encontrado en un lugar de fuerte
tradicion guerrillera en donde esta formaciéon armada ha contado con mayores
posibilidades de asentarse no solo militar, sino también politicamente, situacion
que ha propiciado unas condiciones favorables para el ejercicio de la autoridad en

la zona.?*’

Por ultimo se trae a analisis la experiencia narrada de la entrevistada N° 6 en un
fragmento en el que ella establece una similitud completa entre paramilitares y
guerrilleros. De lo que se trata, de acuerdo a su interpretacion, es de una guerra
entre un grupo y otro por la apropiaciéon de los beneficios econdmicos de la

extorsion y de las propiedades de la zona:

“todo mundo sabia que habia un montonén de grupos, hasta la misma Fiscalia lo
sabe. Y, la guerrilla era a no dejar entrar los paracos y los paracos a matar la
guerrilla. Y se peleaban la presa, porque usted esta dando plata, pues yo lo quiero
a el ¢siono? Y si... “Por qué le dio a él y por qué no me va a dar a mi”, y llegaba
otro y ¢ por qué le dio a éI? jUihsss;"?*®

El punto de partida para su experiencia es el de una propietaria campesina de
nivel medio alto, quien esta en el centro de una auténtica disputa territorial entre la
guerrilla y los paramilitares. El territorio en el que esta asentada es una zona de la
region del Magdalena Medio en donde predomina el poder de terratenientes y en

donde se dio surgimiento a algunas de las formaciones paramilitares de la region.

"7 Esta realidad puede ser asimilada a la categoria que elabora el Grupo de Memoria Histdrica de anclaje

originario o enddgeno, que denota una situacion de constante presencia guerrillera entre la poblacion que le
ha permitido ejercer funciones de regulacion en los conflictos cotidianos de la poblacion. Ver: GMH. {BASTA
YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Op. cit., p. 38
248 . o .z
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Su experiencia de la extorsién que unos y otros hacen sobre las utilidades de su
propiedad hace que no considere que entre paramilitares y guerrilleros existen

diferencias politicas y de objetivos sociales.

3.4.2 SUBCATEGORIA BUSQUEDA DE LA VERDAD

En los relatos de vida de las personas victimas como resultado del conflicto se
destacan con fuerza sus experiencias relacionadas con la blusqueda de la verdad.
Se trata de tres conjuntos de experiencias: los sentimientos asociados al deseo de
tener explicaciones sobre lo sucedido; las acciones y mecanismos que ponen en
marcha las victimas con el objetivo de alcanzar la verdad; y de los asombros por el
descubrimiento de verdades horribles.

Las personas que han sufrido el crimen atroz de la desaparicion forzada de
familiares experimentan sentimientos de desconcierto y confusion frente a las
razones que puedan dar explicacion a semejante golpe recibido. Lo inhumano e
irracional del acto de la desaparicion envuelve a los familiares que emprenden la
busqueda de su ser querido en una investigacion adicional: encontrar las razones,
motivaciones, circunstancias y responsables de lo sucedido. La entrevistada N° 3

expresa con fuerza este sentimiento:

Es que [...], no es que yo entre mas pienso, no encuentro una cosa logica. Uno se
arma unas peliculas, ¢si? porque como le digo yo, o sea, uno se arma tantas
peliculas, pero en si no encuentra el trasfondo de eso, porque es que yo también a
veces pienso Yy ‘horita hablando, y en todo lo que yo a veces me pongo a hablar y
hablar siempre encuentro algo distinto, como ‘horita, acordandome de este tipo, que
yo digo que, que ellos estan viendo hacer, viendo o demostrando que, que él o hizo
porgue tenia un sentimiento hacia mi, o teniamos uno relacion, mientras esta
cubriendo algotra persona, ¢si me explico? que de pronto pudo dar la orden, el por
qué no lo sé, o sea, porque es que eso ellos son tan, tan, cobmo se dice, tan
il6gicos.**

% Entrevista N° 3. Sesién 1
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El sentimiento de confusion que embarga a la entrevistada es consecuencia de un
entramado de manipulaciones sobre la verdad de los hechos que los victimarios
elaboran para nublar responsabilidades y ocultar moviles en medio del ambiente
judicial permisivo para ello en el marco de la aplicacion de la Ley de Justicia 'y Paz.
Lo que le queda a la victima, a pesar de haberse embarcado en la empresa de
perseguir el trasfondo de eso, es armarse peliculas sobre lo sucedido, pues todo
el contexto de supuesta enunciacion de la verdad de los hechos en las versiones

de los paramilitares, opera en contra de alcanzar explicaciones verdaderas.

Las explicaciones y la verdad que buscan las victimas tienen dos caras, dos
aspectos contradictorios. Por una parte, de manera desesperada, ellas esperan
encontrar respuestas sobre su caso especifico; es precisamente el golpe que han
recibido aquello que las empuja a esta busqueda, esto es lo principal de sus
indagaciones. De manera secundaria y de hecho, como una suerte de accesorio,
las victimas anhelan explicaciones mas globales sobre la base politico-social del
conflicto. Se podria plantear que el peso que cargan individualmente, que se hace
mas insoportable en un marco social de indiferencia e insensibilidad frente a su
dolor y tragedia, opera en contra de una investigacion de mayores alcances. Esto
da mayor fuerza a la apuesta por una memoria histérica razonada en la que se
vincule, de manera dialéctica el estudio de las experiencias individuales con las
del contexto social y politico mas amplio, en el conflicto armado. Como lo plantea

el Informe Trayectorias de vida:

La memoria historica razonada se entiende como una construccion tedorico-
metodoldgica y de investigacion-accion en donde tiene relevancia la participacion de
guienes son sujetos activos de una problematica y que no han sido tenidos en
cuenta en la busqueda de solucién al problema generado por las situaciones de
conflicto armado interno. La memoria histérica construida a lo largo de esta
investigacion sera tomada como escenario para la accion politico-reivindicativa
concretada en la promocion de estrategias para el fortalecimiento de las redes
sociales y la lucha contra el olvido y la victimizacién; ademas de ser un producto de
valoracién critico-analitica, que pueda convertirse en herramienta prospectiva para
superar el pasado poniéndolo en accién para la construccién del futuro desde el
presente. A través de la construccidon de memoria histérica razonada se pudo
establecer un camino de dialogo con las victimas del conflicto, reflexionando
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conjuntamente sobre su trdgico pasado pero comprendiendo sus vivencias mas alla
del plano personal y llevandolas a un plano colectivo e histérico.?*°

Asi como victimas individuales, a nivel del conjunto de la sociedad también una
buena parte de las personas, quienes necesitan explicaciones racionales y de
trasfondo sobre lo sucedido en el conflicto, estan armandose peliculas sobre este
y sobre las razones de las atrocidades que han sufrido millones de personas. Esto
cimienta sentimientos sociales de confusion, incertidumbre y desconcierto, como
también de desinterés y apatia hacia los problemas relacionados con el conflicto;
esto ultimo forja una relaciébn de abandono de las victimas en su sufrimiento

individual y en su busqueda del derecho a la verdad.

Otro sentimiento relevante en la experiencia de personas familiares de
desaparecidos es la imperiosa necesidad de saber en donde estan. Aunque
muchos ya han aceptado que sus hijos, hijas, esposos ya no estan vivos,
necesitan conocer qué tuvieron que vivir antes de su muerte y donde se
encuentran sus cuerpos. Este sentimiento esta asociado con la proyecciéon de la
finalizacion de un camino recorrido por los desaparecidos y sus familiares. Para la
entrevistada N° 4 no es importante insistir en la indemnizacién que puede recibir

como madre de una persona desaparecida, quiere saber qué paso con su hijo:

Yo por mi hijo no he reclamado nada. Porque yo lo que quiero es que me den
respuesta. Yo quiero saber por qué se lo llevaron y qué lo hicieron. Eso es lo que yo
quiero. Asi no me den nada, [...] Y que me entreguen aunque sea los huesos pa’ yo
mirar a ver, porque es que es muy triste a estas alturas uno no sabe nada. Si esta
vivo, estd muerto o si, uno no sabe nada. Entonces, eso es lo que yo, yo si quiero
es eso, que tengamos respuesta. Nos digan, bueno si, fue por esto y esto y lo
matamos o lo ‘hogamos o que digan, pero que den respuesta alguna. Pero eso ha
sido una incertidumbre que uno no sabe nada, uno mantiene muy mal, muy mal a
toda hora. Que a toda hora eso para uno es una tortura.”>*

Ella es muy clara en la verdad que quiere: Necesita saber el qué y el por qué. En
qué circunstancias fue muerto; ello incluso a riesgo de escuchar los frios

testimonios de las crueles formas de matar que los paramilitares han desatado

»%SUAREZ. Op. cit., p. 10

2! Entrevista N° 4. Sesién 1
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para generar terror. Pero ademas requiere conocer las razones por las cuales
decidieron asesinarlo; en esta necesidad de los por qué, se conjugan verdad y
justicia, pues se persigue confrontar a los victimarios en sus razones para haber

perpetrado los crimenes.

En las narraciones también se pusieron de manifiesto las acciones y los
mecanismos mediante los cuales las victimas persiguen el conocimiento de la
verdad sobre aquello que han sufrido en medio del conflicto. En este caso se trata
de la experiencia de la entrevistada N° 3, que a partir de la desapariciéon de sus
hijos, se encuentra en una incansable busqueda de su paradero, de los
responsables de su desaparicion y de las explicaciones sobre lo sucedido. Estas
busquedas la han llevado a recurrir a mecanismos de caracter sobrenatural, como

la consulta a personas que ella considera como videntes:

Resulta que en una ocasién yo estuve yendo donde una sefiora que es vidente, y la
sefiora me estaba dando todos los datos, me dijo que ellos estaban vivos, todo eso,
méas o menos donde estaban y todo, cuando, la Unica que sabia era dofia Maria,
cuando resulté que fui al otro dia, a la otra ocasion donde la sefiora, la sefiora me
dijo, Sefiora, qué pena, pero usted por aqui no vuelva, yo no quiero saber nada de
usted, a mi me amenazaron, a mi no sé qué. Se suponia que absolutamente nadie
mas sabia que yo iba all4, solamente ella.??
El desespero de esta madre por encontrar a sus hijos y las creencias personales
qgue ella tiene explican en parte este recurso Mas ampliamente se trata de un
marco social —con una cultura constitutiva de este— que alienta este tipo de salidas
no racionales para encontrar la verdad. Un marco social en el que, por medios
directos e indirectos, se fomenta entre el pueblo ignorancia y distanciamiento
frente al método cientifico y se alienta en cambio el arraigo de las creencias
supersticiosas. Ademas, en este marco social el poder politico fomenta el
ocultamiento de la naturaleza, las motivaciones y los responsables de los hechos
de victimizacién, de manera especial en los hechos de desaparicion forzada, con

los que se encuentra relacionado. El otro aspecto del fragmento de la narracion

22 Entrevista N° 3. Sesién 1

180



resalta la reverencia que los paramilitares tienen a lo sobrenatural, sobre lo cual
no tienen poder. Asi, pretenden sustituir esta carencia ejerciendo control y

violencia sobre una persona que supuestamente tiene acceso a ello.

Pero estos mecanismos en donde se pretende que intervengan fuerzas
sobrenaturales no agotan las acciones de los familiares de desaparecidos en sus
busquedas. Las victimas pueden recurrir a situaciones que incluso son riesgosas

para su integridad, como ocurre con la entrevistada N° 3

Y yo decia, “En la Unica parte que uno puede saber algo es en una cércel, que alla
es donde estan todos los malandros.” [...] y uno empieza a averiguar quién era el
Comandante de la guerrilla, quién era, y empaparse de todo eso, [...] Después ya
estuvo, ya supe de un Comandante Pedro [de los paramilitares], fui [...] a hablar con
él, y él me dio unos indicios que me empezd6. Mejor dicho me dijo cosas pa’, y yo, de
[nombre de paramilitar], y yo, “Mierda, ¢[nombre de paramilitar]?” Yo decia, “Bueno,
puede ser él, porque, porque sabe esto, porque sabe aquello, porque esto,
porque.”®?

El acceder a esta fuente le abrid posibilidades de conocer quién habia
desaparecido a sus hijos. Sin embargo, para llegar a ello tuvo que vencer
obstaculos, y tomar riesgos que pudieron poner en peligro su vida, pero que
fueron desafiados en aras de conocer la verdad. La busqueda de la verdad
también la condujo a asumir actitudes y acciones de investigadora judicial. La
condujo a hacer un seguimiento detallado de las declaraciones elaboradas por los
paramilitares en las versiones de Justicia y Paz, a contrastarlas entre ellas y con la
informacion que ella misma habia recabado en sus indagaciones en [un lugar] y

con otras victimas.

Entonces yo me puse a leer y a estudiar esa noche y a mirar qué era lo que habia
dicho, a volver a pasar el casette, a anotar las cosas que me acordaba que habian
estado mal y al otro dia le llegué alla, porque habia version de nuevo. Le dije,
“Doctora, yo necesito”, “No sefiora, a mi me da pena pero ya no, usted no puede
volver a seguir a, porque eso yo [...], eh, a mi me puede el [...] sefior, [...] esto,
acusar que estoy [...] como a favor suyo, que lo estoy agrediendo” y, bueno unas
inconsistencias tan ridiculas. Le dije, “Mire doctora, es que pasa que él”, y no dejaba
ni hablar. Le dije, “Doctora, hagame el favor y me deja hablar porque yo asi como

23 |bid.
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tengo mis, [...] asi como ese delincuente tiene sus derechos, yo también los tengo
como victima. Y yo lo sé. O me deja hablar o voy a donde me toque y me dejen
hablar, pero yo hablo con ese tipo hoy y le digo lo que tengo que decirle porque él
dijo muchas inconsistencias.”**

El estudio llevado a cabo le permiti6 descubrir inconsistencias en las
declaraciones del paramilitar. Es como la victoria de una batalla en su lucha mayor
por descubrir la verdad. La fuerza que le otorga esta victoria, lograda por ella
misma, le da fuerzas para enfrentar la intransigencia de la Fiscal y de la norma
gue ésta representa y defiende. De manera implicita, ella hace una valoracién y
balance entre su esfuerzo por poner al descubierto las mentiras del paramilitar, por
una parte, y la defensa con argumentos ridiculos que hace la Fiscal del
procedimiento formal de la ley que de hecho permite que los paramilitares
encubran la realidad, digan verdades a medias o simplemente falsedades para
recibir los beneficios que Justicia y Paz les otorga. En dltimas, ella en su lucha por
desenmascarar al paramilitar, esta poniendo de manifiesto la desigualdad que
representa los beneficios para los victimarios en el marco de Justicia 'y Paz y el
menoscabo del derecho a la verdad para las victimas: “asi como ese delincuente

tiene sus derechos, yo también los tengo como victima”

Finalmente, el asombro y la sorpresa frente al descubrimiento de verdades
dolorosas y horribles es otro aspecto de las experiencias relacionadas con la
busqueda de la verdad por parte de las victimas. Conocer estas realidades ha
significado fuertes impactos a las victimas, pues ello irrumpe bruscamente en
contra de las certidumbres que han mantenido sobre personas conocidas en sus
pueblos, pero también sobre la naturaleza y posibilidades humanas en general. La
entrevistada N° 3 expresa el asombro que ha sentido al conocer que personas que
ella consideraba sencillas y trabajadoras, tomaron parte en atroces crimenes en

contra de otras personas del mismo pueblo de donde ella es oriunda:

[...] yo me vine a enterar quiénes estaban en eso hace cuatro afios, cuando ya
empeceé yo a [...] buscar lo de mis hijos y a meterme en ese cuento, ahi fue donde

2% |bid.
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yo me vine a, yo quedaba, entre mas, mas plop, como dicen, porque yo decia: “Ah,
Dios mio, él, no, es que no puede ser. No, él también, no es que no puede ser”, o
sea, porque ahi se meti6 mucha gente que era del campo, que uno toda la vida
conocid trabajando, trabajadores los papas, los hermanos, gente muy sencilla y
todo, pero que uno en la vida se imaginé que estuvieran metidos en eso, ¢ve?*®
Se trata del asombro por reconocer una transformacion hacia comportamientos
gue implican tanto odio y crueldad hacia otros seres humanos por parte de
personas provenientes de familias trabajadoras, transformaciones que la
entrevistada no habria podido imaginar nunca de personas sencillas. Ademas, el
impacto proviene del reconocimiento que la pertenencia de estos antiguos
conocidos a los grupos paramilitares implica la ruptura de lazos anteriormente
establecidos en las relaciones cotidianas. Finalmente, se trata del asombro frente
a la posibilidad de transformacion de cualquier ser humano hacia tales
comportamientos. Esto puede convertirse en un sentimiento de desconfianza
hacia cualquier ser humano y hacia la posibilidad de que puedan sostenerse entre
nosotros relaciones basadas en el amor, el respeto, la solidaridad, etc. La
entrevistada N° 6 igualmente ha experimentado el asombro al escuchar de boca
de los paramilitares no solo la declaraciéon de hechos atroces, sino la naturalidad

con que los justifican:

Ento’es después pasaron otros de [un municipio del Magdalena Medio], habian
varios y dijo que si. “Ah, ese si, yo lo maté, a ese...”, yo no sé qué. Decia todo.
Ento’es eso es lo que lo pone a uno ¢si? jlr a las versiones es inmundo, inmundo!
Yo no se lo deseo a nadie. Y eran los crimenes de la época y perdone si quiere
porque eso era lo que se usaba. Unos cerdos, una cosa depri... uno sale como
enfermo de alla. Y eso es lo que me tiene a mi cansada, las versiones son duras.?®®

Conocer estas verdades ha sido para ella inmundo, algo que la enferma.
Principalmente se trata de lo impactante que resulta escuchar que los crimenes
que se cometieron son algo que se debe tolerar y entender, pues asi era la norma

en el momento, eso era lo que se usaba. Su desconcierto revela que para ella, lo

>3 |bid.
28 Entrevista N° 6. Sesién 1.
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sostenido por los paramilitares es una distorsion de lo que deberia ser una
explicacion razonable sobre los terribles hechos del conflicto.

3.4.3 SUBCATEGORIA RELIGIOSIDAD

En los relatos de vida de quienes han tenido que soportar hechos de violencia se
expresan de manera significativa las formas como la creencia en la existencia de
Dios se convierte en un instrumento para la superacion de traumas y dolores, asi
como como sostén en su lucha por el derecho de verdad y justicia. Pero de
manera implicita, ello comporta tanto herramientas de explicacion globales de lo
sucedido, como la busqueda de soluciones a la situacion de violencia en la
sociedad colombiana, a partir de la intervencién divina. Sostener estas creencias,
ademas de servir como paliativos del dolor sufrido, aparta a las victimas de la

busqueda de una memoria histérica razonada.

Son profundas las afectaciones psicoldgicas que produce la desaparicion forzada
en los familiares de las personas desaparecidas. La ansiedad y depresion que
produce el sentimiento de soledad y zozobra pueden llevar a las personas a
“soluciones” desesperadas. En el caso de la entrevistada N° 5, la afectacion fue tal
que traté de suicidarse y de matar a su hija®’. Al salir de esta dramatica situacion,
encontré refugio y fuerza en la idea de Dios y en su congregacién en una

comunidad religiosa cristiana:

“Yo el dia [...] que me sacaron [...] de San Camilo una tia me llevo [...] a una
Iglesia donde ella asiste y desde ese momento [...] me congrego en esa lglesia
[...] Si, una iglesia cristiana. Y pues ahi ha sido la fuerza més grande, ¢no? Claro
ASFADDES me ha ayudado en la parte [...] legal, la parte juridica. Pero la parte

>7 Ver Trayectoria de vida N° 5. En este Informe, p. 243-262
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[...] que yo siento [...] que fuerza me dio fue el saber de Dios, por intermedio [...]
1258

de mi tia y estar vinculada a esa Iglesia.
Expresa mucho que, aunque reconozca el importante apoyo que ha significado
para ella el haber conocido a la organizacion que le ha ayudado en la busqueda
de su esposo desaparecido, afirme que el conocimiento adquirido de Dios es la
fuente de la fuerza para continuar. De manera concreta, saber de Dios puede
implicar “entender” que Dios tiene un plan y propésito para la vida de cada una de
las personas, y que las horribles tragedias sufridas, por ejemplo, en el marco del
conflicto, son pruebas que Dios les ha puesto a las personas. Pero la fuente de
esta fuerza no esta agotada en las explicaciones religiosas que dan sentido a los
golpes que ha recibido. Ha sido muy importante para ella experimentar unas
relaciones sociales de solidaridad y acompafiamiento de parte de la comunidad
religiosa:

“[...] el apoyo [...] que yo recibi en la Iglesia fue enorme. Fue enorme porque ellos
al conocer la situacion que yo estaba pasando alla los miembros de la Iglesia [...]
se tomaron eso como, como que se apersonaron mucho de la nifa y [...]
estuvieron, y estan, aun estan, muy pendientes de eso. Ellos [...] cualquier
domingo que yo no esté o que yo no vaya ellos se preocupan y llaman, lo buscan,

£qué ha pasado??*®

Personas, a quienes cambios sociales dramaticos —como los producidos por la
guerra— les han generado una enorme sensacion de incertidumbre y zozobra,
tienen una fuerte posibilidad de virar hacia formas mas fervorosas de religiosidad,
debido al consuelo y refugio que ofrecen el conjunto de ideas y experiencias que
vivencian en la practica religiosa, pero también debido a que, como en el caso de
la entrevistada N° 5, encuentran en las comunidades religiosas relaciones de

hermandad y solidaridad que no experimentan en otras esferas sociales, a pesar

28 Entrevista N° 5. Sesién 1.
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gue estas relaciones constituyan la envoltura de una concepcion del mundo que
no ayuda a la gente reconocer el trasfondo de los problemas que estan afrontando
y las posibles vias para su transformacion. La entrevistada N° 5 ha experimentado
unas relaciones en las que recibe apoyo y acompafiamiento en su situacion de

dolor.

Adquiere expresion concreta la explicacion elaborada por Marx acerca del caracter
social de la religion, la cual es compartida plenamente por quienes escriben este
texto. Alli se destacan dos aspectos claves de la religion. En primer lugar, que esta
implica una especie de narcético que ademas de adormecer la conciencia acerca
de las explicaciones verdaderas sobre los problemas que la gente enfrenta,
implica un refugio al que recurrir permanentemente. En segundo lugar, el papel de

la religién como consuelo en medio de un mundo desalmado.?®°

El sentido de tener un propésito de vida trazado por Dios es la herramienta
simbdlica a la que se aferra la entrevistada N° 1 para entender como ha podido
soportar las pérdidas de sus familiares, por qué no se ha enloquecido a pesar de
sufrir las violaciones sufridas cuando era nifia, el desplazamiento forzado de que

fue victima junto con su familia, asi como la muerte de sus seres queridos:

“Hermanos y sobrinos. Mataron tres sobrinos alla en ese pueblo, tres sobrinos y
dos hermanos. Y por acd mataron otros dos sobrinos jay no! [...] antes tiene uno

vida y mente para tanta cosa. Pero... para algo me tendra mi Dios todavia sin

260 . . s . . e . .
La afirmacién completa de Marx es: “Este estado, esta sociedad, producen la religidon, una conciencia

invertida del mundo, porque son un mundo invertido. La religién es la teoria general de este mundo, su
compendio enciclopédico, su légica con formas populares, su point d'honneur espiritualista, su entusiasmo,
su sanciéon moral, su solemne consumacion, su razén universal de consuelo y justificacién. Es la realizacion
fantastica de la esencia humana, porque la esencia humana carece de realidad verdadera. La lucha contra la
religion es, por tanto, en forma mediata, la lucha contra el otro mundo, del cual la religién es el aroma
espiritual. La miseria religiosa es, por una parte, la expresion de la miseria real y por otra, la protesta contra
la miseria real. La religion es el suspiro de la criatura oprimida, el corazéon de un mundo sin corazoén, asi
como es el espiritu de una situacidon carente de espiritu. Es el opio del pueblo”. En: Introduccién a la
Contribucion a la critica de la Filosofia de derecho de Hegel, 1844
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guitarme la vida, ni la mente, ni nada de eso, porque yo me recuerdo todo desde
1261

gue era nifia.
Finalmente, se presenta la experiencia de la entrevistada N° 3, quien necesitaba
respuestas para comprender por qué sus victimarios y los de miles de personas se
encontraban en una posicion de privilegio y poder, a pesar de haber causado tanto
dafio. Ella sentia una dislocacion entre un discurso que repudia aquello que causa
dolor y sufrimiento en la gente y la vida social real en la que las victimas mendigan

justicia mientras que los paramilitares gozan de todos los beneficios:

Que esas personas desafortunadamente a veces estan mejor, dice uno, porque yo a
veces lo pensaba y lo veia asi. Yo siempre me torturaba con eso, hasta que un dia
[...] el Salmo 37 y entendi muchas cosas. Porque uno se pone a decir, “Por qué mi
enemigo cada dia esta mejor, mi enemigo esta esto”. Y yo esa era mi tortura.
Porque esa gente sale libre, fresca, todo tienen, ya cambiaron el carro, ya no lo
cambiaron, comieron bien, no tienen afan de pagar esto [...] y son felices.” Pero
cuando uno empieza a meterse realmente a lo que es un ser humano y un ser de
Dios, todo eso pasa a un segundo plano.?®?
A ella, como a muchas victimas, la teoria religiosa le ofrece una explicacion en
ausencia del conocimiento de la verdad y del contexto social de los hechos que ha
sufrido. De manera concreta aquello que el Salmo 37?° le dio a entender es que
las personas que causan dafio al fin de cuentas van a ser castigadas, que puede
ser que hoy los victimarios gocen, se burlen y parezcan muy fuertes, pero mas
tarde Dios va a vencer sobre ellos. Pero también que, los justos, las victimas que
esperan pacientemente y no odian a sus victimarios, recibiran la recompensa por
parte de ese mismo Dios. El contenido del Salmo 37, pero en general de todo el
discurso religioso, sienta la confianza en la justicia divina, que para el caso de la
entrevistada y de las demas victimas como ella es determinante, pues no han

encontrado auténtica justicia en las instituciones terrenales. Asi, la religion juega

%% Entrevista N° 1. Sesién 1. Parte 1

Entrevista N° 3. Sesién 1
Ver: Salmo 37 [En lineal. Disponible en: <http://www.bibliacatolica.com.br/es/biblia-
latinoamericana/salmos/37/#ixzz2qJLoRpyQ> [Consultado: 11/01/2014]
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un rol social clave en canalizar la sed de justicia que sienten las victimas, en este

caso, pero también los sectores oprimidos de la sociedad, mas en general.
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4. TRAYECTORIAS DE VIDA DE SEIS VICTIMAS DEL CONFLICTO ARMADO
INTERNO COLOMBIANO

4.1 TRAYECTORIA DE VIDAN° 1

Marcas de la opresion trazadas desde la infancia. La historia de una mujer

campesina

¢Entonces, [...] por qué va uno a perdonar? No es justo, eso y uno,
un dolor tan grande de ver como le quitan la vida, la familias, de uno
y a las que no son de uno, y ¢uno va ir y a perdonar esa persona?
[En voz baja:] No, no es justo.

Entrevistada N° 1

Casi veinte afios después de haber llegado a Bucaramanga, de haber soportado
duras condiciones de vida y de ser discriminada por su color de piel y por su
condicion de victima del desplazamiento forzado; tras una vida angustiante y de
atropellos por ser pobre y por ser mujer, con mas de cincuenta afios se empefia
en seguir adelante, en buscar nuevos caminos que le abran diferentes
posibilidades o problemas, ella no lo sabe, simplemente entiende que no puede
guedarse en el Café Madrid, esperando que la vida se le pase sin poder hacer
nada para cambiarla.

Yo pensaba muy bonito antes de eso

Nace en Plato Magdalena el 12 de enero de 1958, como parte de una familia de
campesinos sin tierra. Dicha condicion obliga a su padre a vender su fuerza de

trabajo como jornalero, pero las mas de las veces le fuerza a convertirse en

*La primera sesién de la entrevista se dividié en dos partes: la primera se realizé el 19 de junio de 2013, en
las instalaciones de la Universidad industrial de Santander, en la sede Hotel Bucarica, donde la entrevistada
fue invitada por los investigadores y estuvo acompafiada de su esposo (quien interviene en algunas
ocasiones) y un nieto; la segunda parte se realizd un dia después en la casa de las monjas, en el barrio Café
Madrid, a la que ella asistio sola. La segunda sesién de la entrevista no pudo realizarse porque ella se fue de
Bucaramanga.
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aparcero de terratenientes. Sus padres son personas trabajadoras pero

empobrecidas y que, por su condicion econémica, nunca fueron a la escuela.

Buscando oportunidades de trabajo, su familia, compuesta por sus padres y once
hermanos, se traslada al departamento del Cesar, a la vereda el Tropezén del
municipio de Bosconia®®*, cuando ella tenfa cinco afios. Tanto sus hermanos
pequefios, menores de tres afios, como sus hermanos y hermanas ya casados
viajan junto a sus padres. Dos afos después se trasladan a otro corregimiento del

Cesar, es alli donde se desarrollara la mayor parte de su vida.

En el Cesar®® han predominado la ganaderia extensiva y los grandes cultivos de
algoddn, sorgo y arroz —que se combinan con pequefios cultivos de pan coger—

en donde ella tiene que trabajar desde los siete afos.

[A] la edad de siete afios nos tocaba a todos salirle [...] al campo porgue qué mas,
nos tocaba, si no trabajdbamos como comiamos... Y era que un solo jornal de mi
pobre viejito para tantos no [...] alcanzaba...
La pobreza en la cual han vivido histéricamente los campesinos de la regién
Atlantica y en otras partes del pais, ha sido en mayor medida producto del
predominio en la region de la gran hacienda y las relaciones casi serviles a las

cuales los latifundistas han sometido a los trabajadores. El hecho que marcara su

264 . . . . .
Bosconia es un municipio del departamento de Cesar, localizado en la regién noroccidental del

departamento. Fue fundada el 20 de agosto de 1958 por el Gobernador del departamento del Magdalena
Coronel Luis F. Millan Vargas, Enrique Arén Ayés y Agustin Mackenzie en honor de San Juan Bosco. Tras la
fundacién se convirtié en una estacidn de tren y el paso de los campesinos del drea. En 1979, Bosconia llegd
a ser oficialmente un municipio del departamento de Cesar y con la pavimentacién de las carreteras se
convirtio en un punto de conexién entre las principales vias de los departamentos septentrionales de
Colombia, especialmente entre La Guajira y el Cesar hacia Santa Marta y Barranquilla con la llamada Troncal
de la Costa. Estas dos vias se unen en Bosconia y por esta razon es conocida dicha interseccién como el cruce
de Bosconia. Ver: Colaboradores de Wikipedia. Bosconia [en linea] Wikipedia, La enciclopedia libre, 2013
[Consultado: 15/09/2013]. Disponible en: http://es.wikipedia.org/wiki/Bosconia

> En esta region, cuya economia se basa principalmente en la ganaderia extensiva y las grandes
plantaciones de palma africana, algoddn, sorgo y arroz, tradicionalmente la tierra ha estado concentrada en
pocas manos, grandes terratenientes, a quienes se acusa de patrocinar la formaciéon de grupos
paramilitares. Ver: Revista Noche y Niebla. Banco de Datos de Violencia Politica. CINEP & Justicia y Paz. Abril-
Junio, 1997, N° 4.
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vida, incluso en mayor medida que el desplazamiento, estarA mediado por estas

relaciones sociales.

Tiene soOlo once afios y sus padres, asi como entregan lo mejor de su trabajo y de
las cosechas que producen, tienen que entregarla a ella al terrateniente para el
gue trabajan. Mediante coaccidon extraecondémica y fisica es forzada a convertirse

en esclava sexual de un hombre de casi sesenta anos.

Mi mam& me convidé: “vamos a Bucaramanga”, yo vine con ella porque siempre yo
salia con ella. Y cuando llegamos aqui, ya ese sefior estaba esperandonos, cuando
eso [...] el terminal era alli en el parque [...] Centenario. Y ahi estaba esperandonos
en la camioneta, yo a lo que lo vi, yo me sorprendi. Y yo dije “mami y ese sefior qué
esta haciendo aqui”. Dijo “no, es que vamos a mercar”. Ella me embolatd. “¢A
mercar?, pero es que alla esta el merca’o, hace como quince dias, no hace quince
dias que se llevé el merca’o”. Dijo “no, pero unas cosas que hacen falta”.

[...] cuando ya llegamos a la pieza... me llevd a ese... jque eso yo veo, yo paso por
ahiy yo lo veo y eso lo veo y me entra una cosa tan grande!... a ese que queda pa’
alla pa’ los la’os de los Colorados, por alla, el tal Faraon. Alla fue ‘onde me... yo me
lo recuerdo como si fuera ahoritica. Alla fue donde me... él sacé dos piezas, eran
pegaditas, o sea dividia era la pared. Mi mama alla y mi persona aca con él, cuando
me meti... él se metid... mi mama dentrd para que yo dentrara. A lo que yo dentré
mi mama salié y el me atranc6é y me echd llave. De ahi, como yo no me dejaba,
salio, me echd... quién sabe qué echaria [...] en una gaseosa y me la llevo y me
dijo “jtbmese esto!”. Yo le aparté la cara y no me la queria tomar, y saca la mano y
itengal, jtengal!, jtenga! [Como si estuviera abofeteando a alguien]. Hasta ahi supe.
Cuando ya recordé, ya estaba vuelta nada; como a las doce de la noche. [Llanto]
Entonces, pues, de ahi cambi6é mi vida, mi pensamiento, todo, todo, todo.

De ahi comenzé mi vida a cambiar. Ya no pensaba, lo que yo me tocaba [...] 0 sea,
yo pensaba muy bonito antes de eso, pero ya después ya como que la vida no me
importaba, de ver tanta cosa. A como [...] me toco esa primera vez, siendo una nifia
todavia. Y, de ahi [...] el sefior llegaba cada ocho, cada quince dias a la finca donde
viviamos porque era de él la finca. jY esas palizas que me daban para que me
pudiera acostar con ese sefior! Ese sefior cuando en ese entonces tenia como unos
sesenta, setenta y pico de afios. Podia ser mi abuelito porque no digamos que mi
papé, porque mi papa era mas entero que él.

Hoy comprende que todo ello se debié a la extrema pobreza que obligb a sus
padres a entregarla al duefio de la finca para que les permitiera permanecer en
ella y asi medio asegurar el sustento diario de la familia; pero también, a la

ignorancia a la cual fueron condenados por su pobreza.
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La insoportable situacién de tener que sostener relaciones sexuales forzadas con
un hombre bastante mayor, siendo ella apenas una nifia, y la indignacién que le
produce el saber que sus padres ayudan a mantener dicha situacion, son las

causas que la motivan a separarse de sus padres y volver al lugar donde nacio.

Entonces, pues, de ahi cambié mi vida, mi pensamiento, todo, todo, todo. Este, de
ahi yo duré asi, que cada vez que llegaba me daban esas palizas para que lo
recibiera. Duré un afio con él asi obliga’o. Al afio yo me madrugué y me fui. Me fui
con una hermana mia pa’ Plato, Magdalena; por all4 duré dos afios que yo no sabia
de mi mama. Ni ella sabia donde yo estaba, ni yo sabia de ella. Y, claro que yo le
giraba plata pero no... ella no sabia dénde yo estaba. Yo le giraba de un punto, del
otro y del otro pa’ que ella no me buscara.

La pieza mia era especial

Cuando regresa al pueblo donde nacid, consigue trabajo en un tabacalera. Como
una de las miles de personas que tempranamente han tenido que trabajar para
medio sobrevivir, ella no puede recordar una nifiez ni una adolescencia feliz, lo
que si recuerda son las largas y agotadoras jornadas de quince horas de trabajo a
las que estaba obligada teniendo apenas 12 o 13 afios, que se hacian mucho mas
llevaderas que saberse recibiendo cada ocho o quince dias, en una habitacion, al

terrateniente que la habia comprado.

[Plorque ahi uno trabajaba y le pagaban a uno al porcientaje [...] por el cien de
tabaco, por cien tabaquitos que uno hacia. [...] yo le metia, desde las seis de la
mafana hasta las doce del dia hacia un porcientaje, y de la una de la tarde [...]
hasta las diez de la noche yo le hacia otro porcientaje. Porque yo la pasaba derecho
de ahi pa’bajo hasta las diez de la noche, para poder yo salir adelante.
Gracias a su trabajo en la fabrica de tabacos y a los ahorros que guarda bajo el
colchén de su abuela puede comprar un terreno cercano al rio Magdalena, en el
que su abuelo y su hermano construyen una casa de tapia pisada. Esa casa la
recuerda de gran tamafo, bonita, en la que por primera vez tuvo una habitacion
para ella sola y eso la hizo feliz. Este es de los recuerdos mas gratos que ella

tiene.
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Y me arreglaron mi casa bien arreglada, [...] la pieza mia era especial, me la hizo mi
abuelito especial para mi y me le saco tres piezas mas, y era un pationén porque pa’
alla los patios son demasi’'o de grandes, y todavia de ahi pa’delante le cabian como
veinte piezas mas en el patio [...]

Dicha felicidad se ve opacada por la decisién de su madre de devolverse a vivir a
Plato®®® en la casa que ella habia conseguido. Los esfuerzos que ha hecho para
que sus padres no la ubiquen son Utiles hasta cuando su madre cae enferma.
Cuando ella se entera, decide ir a visitarla y hacer todo lo necesario para que
reciba atencién médica. En esa visita es cuando su madre se entera que ella ha

construido una casa en su pueblo de origen.

Entonces, de ahi, [...] que “no que mi mama esta muy grave, que esta muy grave”.
Bueno, yo me vine. Ahi si, yo la busqué otra vez. [...] “Que la llama es a usted, que
la llama es a usted”. De tantas hijas la que me llamaba era a mi. Y yo me vine, para
[...] San Alberto otra vez. Llegué a San Alberto y [...] si estaba grave y yo arranqué
y me la traje [...] para aca pa’ Bucaramanga. La traje aca, aqui me estuve con ella
como tres dias o cuatro, de ahi me fui ya cuando me la entregaron, le compré la
droga y todo. Y [...] la dejé en la finca. Y, entonces, volvi y me fui porque ya el viejo
volvié y me cay0: “que no, que se tiene que quedar conmigo”. Yo le dije: “¢ Tiene?”
“Usted no es de nadie, usted es mia”, me dijo. Le dije “jNo!". Esperé que se fuera
para los potreros a mirar el ganado y jla negra que se pisa! Me fui, otra vez. Le dije
a mi abuelita, que era la mama de mi mama, ella habia ido conmigo, le dije: “¢ usted
se queda o se va? Yo me voy". Entonces mi mama dijo: “No, jpero cémo se va'ir!,
¢no se va a despedir de su papa? Le dije: “No”. Dijo: “Mire que tiene que esperar
ese sefor”. Le dije: “¢ Tengo? Tengo que morirme”. Yo no. Y dije: “Ademas yo dejé
mi trabajo bota’'o por venirme a verlay ya... ya esta bien, ya yo me voy”.

Entonces ya supo, por la boca de mi abuelita, supo de que yo tenia casa, que ya yo
estaba bien, que yo ya habia compra’o una casita y que ya la habia para’o bien y
todo. Entonces, ella se fue otra vez para alld a amargarme la vida. Ya volvio y se fue
otra vez pa’ plato Magdalena [...]
A pesar que han pasado algunos afios, le es imposible perdonar a su mama por
haberla vendido, por haberla entregado al terrateniente como una cosa. El
resentimiento no es un sentimiento que ella pueda albergar contra la persona que

le ha dado la vida, eso es algo que su creencia religiosa le prohibe; sin embargo,

266 ... . .
Plato es un municipio magdalenense, ubicado en la zona centro del departamento, a orillas del margen

derecho del rio Magdalena. Esta poblacion fue fundada por el religioso espafiol Fray Nicomedes de Fonseca
y Meza en el afio de 1626, con el nombre de Villa Concepcién de la Plata. Ver: Alcaldia de Plato — Magdalena
[En linea][Consultado: 19/11/2013] Disponible en: http://www.plato-
magdalena.gov.co/informacion_general.shtml#historia.
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es la razon por la que no puede soportar estar con ella bajo el mismo techo. Esta
situacion la lleva a tomar la determinacion de abandonar la mediana estabilidad
econdémica y emocional que ha alcanzado, para regresar al Cesar, junto a una de

sus hermanas quien esta a punto de parir.
Ella me abrié y desde ese dia quedé con él

La unién con el hombre que la acompafiara por casi cuarenta afios esta marcada,
MAas que por una decision consciente, por una busqueda desesperada de escapar
del intento de violacién de su cufiado. Al hombre que se convierte en su esposo lo
habia conocido hacia poco; €l trataba de conquistarla pero a ella no le agradaba
por mujeriego y tomador. Cuando tiene que escapar del violador, aguella noche de

noviembre de 1974, a pesar de sus defectos éste hombre es su Unico refugio.

Esa noche que se me metid ese... cufia’o, eso me... llevaba el cuchillo asi [levanta
la mano como si empufara un cuchillo], me agarraba de las piernas hacia arriba
[pasa la mano por sus piernas de abajo hacia arriba], cuando llegé a los senos yo le
prendi la mano y el cuchillo me pasé asi [frente y muy cerca a la cara]. Yo lo prendi
de las manos y lo tiré con las patas. [...] Se lo tiré encima a mi hermana, ya
enseguida mi hermana se par6 [...] yo dormia en una hamaca y me tiré de la
hamaca. Le dije a mi hermana “si ves lo que yo te dije a ti que por eso eran los celos
de este sefior”. EI no me podia ver hablando con nadie porque estaba que se moria.
Ni con hombre ni con mujeres ni con nadie. Dije: “¢viste?” [...] Y entonces mi
hermana se quedd mirando y... yo, mientras que ella quedé alegando con él, yo sali
puertas afuera, fui y le toqué a la mama de él [nuevamente sefala el esposo] y
enseguida, para qué, ella me abri6é y desde ese dia quedé con él. Eso fue un[...] 7
de noviembre [...] del 74.

Muchas veces habia escuchado a sus hermanas hablar sobre el amor y lo
especial que se sentia estar enamorado, ella nunca lo habia estado y la situacion
horrorosa por la que tuvo que pasar hizo que su vida fuera mas bien un infierno.
Cuando se une a su esposo, piensa que las cosas seran diferentes. Sin embargo,
su felicidad dura sé6lo un afo, luego, tiene que resignarse a vivir situaciones
propias de una sociedad machista y patriarcal que le permite a los hombres andar
por el mundo con plena libertad, mientras a las mujeres las confina al hogar y a

atender resignadas al marido después de sus faenas.
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Iba para los quince cuando me junté con él. Y mire, y aqui, y aguantandole de irse
dos, tres, cuatro dias, llegar todo harto, todo chupado, todo vuelto nada, y llegar a la
casa, a tener que lavarle todo esa porqueria, para cocinarle, para atenderlo uno en
la cama.
En una ocasién, cuando su esposo intenta golpearla, ella tiene que demostrarle
que no esta dispuesta a permitirlo; basta con que tenga que aguantar sus largas
noches de parranda, sus amorios temporales, sus visitas a los prostibulos, como

para tener que soportar ademas que la agreda fisicamente.

“¢,Qué?, esta...” —me perdonan la palabra, no— [imitando su voz en forma de grito]
“iEsta arrecha, estd muy arrecha!” O sea, arrecha era porque estaba guapa. Yo [...]
no le contestaba, porque [...] cuando [...] estaba joven, todavia le tenia era como
miedo, ¢ve? Le tenia era como miedo, porque eso enseguida con la [...] macheta en
la mano como para darme plan [...] Un dia me le paré, porque me iba a dar plan
[...]: “Usted me da a mi un planazo y téngalo por seguro que yo me lo llevo con este
cuchillo”. Estaba yo pelando una yuca [se rie] en la cocina, y no se atrevi6, no se
atrevi6, porque ya vio que estaba resuelta. No se atrevié.
Pese a los problemas, ella y su esposo continlan su vida juntos y en poco tiempo
vienen los hijos. A punta de trabajo y sacrificios, los dos pueden hacerse a una
pequeia finca, ubicada en una vereda del Magdalena Medio santandereano. Se
trasladan a la pequefa finca a mediados de la década del noventa y alli viven
hasta cuando nuevamente la violencia, propia del conflicto armado, se de

entorpecer su vida.
En el 94, después de la guerrilla, llegaron los paracos y empezaron a matar

El primer contacto que tiene con el conflicto armado colombiano es a finales de la

década del ochenta cuando las FARC inician su incursion en el sur del Cesar®®’.

Un tiempo se tomo el pueblo la guerrilla, el pueblo de la Llana, un tiempo se lo tomo
y entonces eso dentraban hasta la Iglesia catdlica, la Iglesia evangélica, todo, en

267 Segun informacién del Banco de Datos del CINEP, las FARC ingresaron al departamento en la década de

1980, con el frente 19, proveniente del Magdalena, que posteriormente permitiria la formacién del frente
59, en la década de 1990. Sus diferentes frentes han pretendido dominar los corredores de movilidad entre
los municipios de la Serrania del Perija, de la Sierra Nevada de Santa Marta y los que limitan con Venezuela,
espacio que facilita el ingreso de insumos militares y corredores del narcotrafico. Ver: Revista Noche y
Niebla. Banco de Datos de Violencia Politica. CINEP & Justicia y Paz. Abril-Junio, 1997, N° 4.
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toda parte, eso no dejaban a nadien que no untaran. [...] un dia llegaron a mi casa y
yo no tenia sino dos huevitos, porque era tiempo de quincena, y hasta que él no
llegara con la plata, yo de adonde; no estaba trabajando porque tenia los nifios
pequefiitos cuando eso. Este... llegaron a mi casa y dijeron “necesito que me haga
[...] quince desayunos”. Y yo me quedé mirdndolos. “¢,como que quince desayunos?
La realidad es que yo no tengo para hacer comida. Mire, tengo media bolsita de
Promasa y dos huevitos para darle de comer a mis hijos”.

La respuesta que ella da, genera molestia en la guerrillera a quien apodan La
Polvorita (0o La Chiqui), quien, para asegurarse que ella cumpla la orden de
preparar los desayunos, saca su arma y le apunta en la cabeza. La hubiese
matado, de no ser porque otro guerrillero toma a La Polvorita por la mano y desvia
la rafaga de disparos que expulsa la pistola. Después de revisar en el cajon donde
guarda la comida y cerciorarse que ella no tiene mas que un poco de harina y dos

huevos, los guerrilleros se marchan.

iY saco la pistola, mija! jLe saco el seguro enseguida a la pistola! La china la mayor,
la pura mayor, la que se me murié, ella era muy nerviosa. Ella sufria de mucho
nervio y la china cayo privaita en el piso. Y este... de ver que ella me tenia la pistola
asi [apuntandole a la cabeza] cuando otro man de esos, en vista de ver, como que
el Sefior le removig, le renovo la conciencia, en vista de eso agarro la vieja asi [por
la mufieca de la mano] cuando ya me iba a aflojar el tiro. Y en la cocina quedoé el
hueco asi, donde ella le agarr6é la garrafa. jEso todo el mundo gritaba!, oiga,
jaullaban los perros a ese dia como a las siete de la mafana! El no estaba [se
refiere al esposo] porque €l estaba trabajando, él salia a las cinco de la mafiana. Y
mi hermana, mi hermana vivia asi al frente, nos dividia la calle. Y mi hermana cayo6
privaita también [...] Dijo “iNo, acabaron con [el nombre de la entrevistada], con
todos los pelaos!”. Digame, una garrafa de tiros de la pistola, hasta que no lo vacio
todo no dejd. Y entonces... y yo ahi, parada. Yo no me le movi, yo no le corri. Yo no
le corri mijita, yo no le corri. ¢Por qué? Porque yo estaba en mi casa y yo estaba
diciendo era la verdad. Y entonces hubo uno que dijo... le decian por apodo
Vladimir —no sé si seria el nombre, como ahi se cambian de nombre, no sé si seria.
Dijo “Mire —mandé a otro— haga el favor mire alla en el cajon ese onde mete la
sefiora el merca’o a ver si es que nos la esta negando”. Y fue y abrié y dijo “No
mano, mire”. Saco el poquito de promasa que tenia. Dijo “Mire mano, esto es lo que
hay. Y estos dos huevitos”. Dijo “no, tiene la razon la sefiora”.

Tres dias después la visitan nuevamente. El guerrillero que esta al mando le hace
varias preguntas relacionadas con aquél acontecimiento, después de eso, como

dice ella, “los retiraron, [...] ya dentraban al pueblo pero no con esa arrogancia ni
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esas cosas. Se iban. Ya después se fueron ellos y fue cuando llegaron los

paracos.”

En el Magdalena Medio, como en otras partes del pais, el paramilitarismo es
impulsado, desde la década del ochenta, por hacendados que bregan por
defender y ampliar su control politico sobre territorios y personas®®®. Asi, de ser
ejércitos privados de los terratenientes, en los afios 90 los paramilitares pasan a
hacer parte fundamental de la estrategia contrainsurgente del Estado e inician en
esta década una etapa de consolidacién del paramilitarismo como una estructura

de caracter nacional.

Ella recuerda que la guerrilla sale del pueblo en el noventa y dos y que “en el
noventa y cuatro [...] llegaron los paracos... y de ahi comenzaron a matar.” Que
los paramilitares estan al servicio de los intereses de los hacendados de ampliar
sus fincas es algo que no puede negarse en este caso, pues es a manos de los
paramilitares, promovidos por un terrateniente vecino, que ella y su familia son
victimas del primer desplazamiento forzado, aunque por este ellos no presentan

reclamo ante el Gobierno.

En la finca de nueve hectareas en donde viven, la mitad esta dedicada a cultivar
platano, ahuyama, yuca y maiz para el consumo; en la otra mitad cultivan pasto;
ademas crian cerdos y gallinas. Toda la familia se encarga de mantener las

actividades de la finca, no hay alli mas trabajadores que ella, su esposo y sus

268 “En |as zonas ganaderas y palmicultoras hicieron presencia las autodefensas de los hermanos Prada y de
Chepe Barrera inicialmente, después el grupo autodenominado Autodefensas de Santander y Sur de Cesar
(AUSAC), principalmente en los municipios de Aguachica y San Alberto. En San Alberto nacié la primera
Cooperativa de Seguridad Privada Convivir creada por los hermanos Prada y la familia Saavedra siendo el
actual presidente de la republica Alvaro Uribe Vélez gobernador de Antioquia. También en Aguachica y San
Alberto, hace presencia el Mando del Bloque Central Bolivar.” Ver: Proyecto Colombia Nunca Mas — Informe
Zona V. El Sur del Cesar: Entre la acumulacién de la tierra y el monocultivo de la palma [en linea], 2000
[Consultado 21/11/2013] Disponible en: www.movimientodevictimas.org/~nuncamas/.../SURDELCESAR.pdf.
“[...] desde 1994 se ha podido detectar que al sur del Cesar, al igual que al norte del Magdalena Medio
santandereano y en la zona del Catatumbo en Norte de Santander, se viene poniendo en practica un modelo
de organizacion paramilitar que quiere emular el utilizado a comienzos de la década del 90 en la region de
San Vicente de Chucuri y El Carmen (Santander).” Ver: Revista Noche y Niebla. Banco de Datos de Violencia
Politica. CINEP & Justicia y Paz. Abril-Junio, 1997, N° 4.
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hijos. La pequefia propiedad linda con las tierras de un hombre que posee varias
fincas en la zona y otras propiedades en Bucaramanga, a él le entregan buena
parte del pasto a cambio de leche, pero el terrateniente no solo quiere el pasto de
su finca, quiere una de sus hijas. Asi se lo manifiesta a su esposo, quien después
de hablar con ella, para consultarle qué piensa al respecto, se niega a acceder a

tal exigencia.

Con la negativa vienen las amenazas. La primera es de parte del oficial que esta a

cargo del Ejército en la zona, quien, les recomienda salir de la finca.

“el propio mandén del ejército nos fue a decir que nos saliéramos de ahi si no

gueriamos que... que pensaramos en los nifios, en los hijos que a puras penas [sic]

estaban comenzando”.
La siguiente visita es la de los paramilitares, quienes les exigen abandonar la
finca. El terrateniente ya no solo quiere a su hija, sino que ha decidido anexar esas
nueve hectareas de tierra a la lista de sus propiedades y por eso manda a los
paramilitares para que amenacen a su esposo. Antes de salir y sin conocer las
intenciones del terrateniente, su esposo le pide a éste que le compre la finca, el
terrateniente se niega a comprarla, pero a cambio la toma en arriendo. Para
cuando ellos quieren recibir el pago del arriendo de la finca, la respuesta es que si

siguen molestando los mataran.

Despojados de su tierra, vuelven al corregimiento del Cesar donde habian vivido
por varios afios, ahora a una pequefia finca, propiedad de un yerno, en donde éste
les permite vivir a cambio de su trabajo. Es alli donde conocen todo el horror al
que los paramilitares someten a la poblacién hasta eliminar a una gran parte de

ella.

Eso el pueblo tenia como trescientos sesenta familias, [...], era un pueblito pequefio
pero todos asi, las casas bien organizadas y todo. Eso se veia la alegria bonita,
pero llegaron la guerrilla y llegaron los paracos, se acab6 todo. Ahi comenzé el
martirio grande [...] y comenzaron a matar, mataban a la gente, y llegaban a [...] las
casas, llegaban y barrian con todo, todo lo que quedara, nifios, los nifios pequeiiitos
recién nacidos los alzaban de una patica y jta! En to’ esto asi [en la cabeza], no les
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guedaba la carita ni para nada [...] cuando uno veia era que gritaban [...] tal vez de

la agonia los demas grandes... y cuando uno veia era correr la sangre por debajo

de las puertas, pa'’ fuera, pa'’ la calle...
En Colombia, la visibn maniqueista de “el que no estd conmigo esta contra mi” se
ha convertido en la légica a través de la cual, tanto los paramilitares como la
guerrilla, han fijado blancos militares en medio del conflicto armado. Ademas, el
control politico temporal de algunos territorios y la pérdida de dicho control en la
guerra, ha comprometido y le ha costado la vida a miles de personas que son
acusadas de colaborar con uno u otro bando. Cuando los paramilitares ocupan
territorios en los que han hecho presencia las guerrillas, torturan, asesinan y
descuartizan cientos de campesinos bajo el argumento de ser auxiliadores de la
guerrilla. Ese mismo argumento es el que usan los paramilitares cuando aseguran

gue acabaran con toda su familia:

Y tan asi fue que acabaron con dos hermanos, cuatro sobrinos y una sobrina...
[Con voz baja:] ¢Entonces? Y eso no acabaron con el resto porque toco volarnos
todos, todos nos toco salir...

Ella recuerda claramente la crueldad de los paramilitares, los métodos de tortura
gue usan —como arrancarle las uilas a las personas—, los descuartizamientos de
personas vivas, los asesinatos de bebés a quienes los paramilitares toman de los

pies y les disparan en la cabeza. Ella vive muy de cerca y en carne propia el terror

que los paramilitares infunden en la gente con las masacres.

[...] la primera vez yo no creia qué eran paracos, yo no sabia nada de eso. Y unas
motosierritas asi chiquitas, mija vea [del tamafio de medio brazo] y llegaban y
cogian la gente y le iban mochando por pedacitos. jVivos! jVivos! ¢ Usted cree mijita
gue eso lo puede hacer? Asi, de’'ito por de’ito, jay no! jUna cosa terrible mija!
Encontrarse uno, mijita, reconocer las madrecitas por cualquier lunar, por cualquier
corta’ita que medio le dejaban para reconocer sus hijos. O por la cabeza, porque
habia en veces que la cabeza se la mochaban asi por la mitad y después asi.
Entonces encontraba usted eso o venian y se lo llevaban en una bolsa, o en una
olla, a su hermano, a su hijo, a su... sobrino, a cualquiera, asi, a cualquier familiar.
Lo entregaban “mire, aqui le traemos esto”, destapaba usted... j¢;,Sera lindo eso?!

Su hermano y su sobrina son asesinados de manera horrorosa, son

descuartizados y lanzados al rio, pero la corriente termina por mandarlos a la
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orilla; alli son sepultados por los mismos paramilitares, quienes plantan un letrero
gue advierte que quien se atreva a sacarlos, correra la misma suerte. A su
hermano —un pequefio comerciante que se movia entre los pueblos de la zona-,
después de torturarlo, le abren el vientre mientras todavia esta vivo; a su sobrina,
para doblegarla y castigarla por desafiarlos, la condenan a una violacion
tumultuaria: catorce paramilitares la someten a violaciones anales y vaginales,
mientras le arrancan a pedazos los senos para terminar introduciendo un fusil por
su vagina y descargando una rafaga de disparos que no sélo le pone fin a su vida

sino que le destroza el craneo.

[...] mataron a mi hermano el ya de los dltimos, [...] que fue el que abrieron vivo,
que fue el que mataron parejo con la sobrina, que la sobrina [...] en vista de ver
cémo estaban matando el tio, como lo estaban haciendo, [...] Le dijeron “jvayase!”
después de que ya [...] estaba [...] él en las Ultimas ya agonia, ya lo habian abierto
asi [sefiala el vientre abierto verticalmente], tenia todas las tripas fuera. Cuando él
le, él le hizo a ella asi [un gesto de despedida] [...] ya fue la Ultima aspiracion [no se
entiende] La china caminé como de aqui a la puerta [unos seis metros] y les grit6:
[...] “iEsto lo va a saber la Fiscalia ya mismo! Porque yo me voy a ir para la
Fiscalia”. Digame, la china ya estaba en quinto primaria, y este, en quinto primaria
no, en siete de bachiller. Dijo “Yo me voy a ir para la Fiscalia de una vez". Pues
agarraron enseguida, caminaron a la china, la agarraron entre doce, y alla habia dos
con él, eran catorce, y le, la [no se entiende] en un, en un bosque, donde los
agarraron, un palo alli, un palo acé, la amarraron de manos y piernas, y le quitaron
la ropa a la china, y le empezaron a... los senos se los quitaban con alicate asi
[hace el gesto como graficando lo que esta narrando], las ufias, y ahi la violaron, la
volvieron nada por delante y por detras, todos esos hombres, y después de que ya
la volvieron nada, le metieron el fusil por la vagina, le explotaron todo esto [se refiere
a la cabeza] Todo, cabeza, todo, todo, le soltaron la garrafa [sic] de fusil.

Mientras recuerda los constantes ataques de los paramilitares contra la poblacion,
de los que en muchos casos ella tuvo que ser testigo y victima, soélo tiene
recuerdos de un asesinato multiple cometido por la guerrilla. Su hija mayor se
habia enfermado y por eso ella, su hija y su esposo habian viajado a
Bucaramanga dejando a sus otros hijos y a su madre en el pueblo. Cuando
regresan, luego de cinco dias, se encuentran con la noticia que frente a su casa
los guerrilleros han asesinado a una mujer y a su familia después que la sefiora

fuera acusada de ser informante del Ejército.
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[...] que les dijeron “jTodos al suelo! jCierren, y todos al suelo! jAl piso!” Y ahi en
que en toda la puerta de la casa mia dizque se quedd uno [...] y [...] los otros se
dentraron y acabaron con el papa, la mama, dos hijos, dos nietos, tenia. Y [no se
entiende] se salvo, uno de los hijos, eran tres, se salvé uno, ‘taba pequeiito y se
metié debajo de la cama, y cuando salid, salié bafadito en sangre de la mama y del
papda, que [...] al papa [no se entiende] que fue el que quedod en la cama, ahi lo
dejaron. Porque el sefior que de la cama estaba adentro en la pieza mirando
television y tenia una escopeta asi enganchada [...] se paré y quedd con una rodilla
doblada y la otra parada asi pa’ agarrar la escopeta, cuando, y ahi lo dejaron, ahi
mismo en la cama... A la sefiora la dejaron asi, quedaba un bafio, estaban los
bafios asi, como decir asi, y ella se fue a, ella iba pa’ | bafio, como que era a orinar
0 a ensuciar [...], y el chino corrid, uno de los hijos, corrié y abraz6 la mama, ahi
quedaron asi bien abrazaditos la mama y el hijo, la mitad en el bafio, la mitad [...]
afuera del bafio y el otro quedé asi. Eso si es, eso si fue lo que hizo la guerrilla,
pero, de resto yo no sé mas, mas muertes ahi no sé bien, con la guerrilla no, con los
paracos si... los paracos si acabaron con mas de la mitad del pueblo.

Pese a que muchos que buscan construir memoria desde el Establecimiento,
insisten en que los paramilitares y la guerrilla han sido lo mismo, y a pesar de
haber sido incluso victima de la guerrilla, ella ve una marcada diferencia entre

unos y otros:

“[...] mire, a pesar de todo, la guerrilla le hablaba a usted con una decencia muy
grande, ¢si me entiende? Lo llamaban y le decian “mire pasa esto y esto y esto; no
gueremos que sea asi sino asi”. ¢Si? Pero los paracos, ellos no le llegaban a
hablarle.”

Ademas, recuerda que los guerrilleros le colaboraban a la poblacion con dinero
para comida, atencion médica y otras necesidades.

Llegaba uno, no tenia ni qué comer, hablandolo asi, no tenia uno ni que comer y
ellos sacaban “mire, tenga, hagale de comer a los nifios”. Este... el enfermo, “mire
vea, que por qué no lo saca al médico” “no, porque no tengo plata” Se metian la
mano al bolsillo “mire, vaya, llévelo al médico”.

Asi nos toc6 salir y dejar todo tira’o
El 12 de junio de 1995, un dia después que los paramilitares asesinaron a uno de
sus sobrinos, ella, su esposo, dos de sus hijas embarazadas y algunos de sus

nietos bebés, tienen que huir para no ser también asesinados. El hijo de una
comadre llega corriendo con un papelito en la mano, ella coge el papel y lo mira,
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intenta leerlo, pero no entiende casi nada de lo que dice porque nunca pudo
aprender a leer. Tiene que pasarlo a su esposo para enterarse que los

paramilitares van en camino para matarles.

Cuando yo me pongo a leer el papel y vine y lo llamé, le dije “mire el papel este”.
Dijo “jque corra, que corra que ya vienen los paracos alli! jYa vienen para ac4, ya
vienen, ya vienen!”. Yo me vine. Si, cuando nos asomamos a la linea del ferrocarril,
derecho, cuando se veia lo verde asi que iba. jY corra de ahi pa'rriba! [...] Y
salimos. ¢Qué hacia?, asi tenia un bolsito y lo tenia engancha’o con los papeles de
mis hijos y los d’él y los mios, lo que hice fue engancharme el bolsito y corra. Con lo
anico que teniamos puesto. jTodo! Asi nos toco salir y dejar todo tira’o: gallinas,
marranos, piscos, patos jTodo lo que teniamos! jTodo, todo nos tocé dejarlo tira’o! y
sin un peso.
El duefio de las tierras en que trabajan, que es esposo de una de sus hijas, les
presta cien mil pesos; con ese dinero consiguen que un carro les lleve hasta la
zona rural de Sabana de Torres. De ahi, con la esperanza de que el papa del
yerno para quien trabajaban antes de huir los emplee, tienen que adentrarse en
las espesas selvas de esta region del Magdalena Medio, en las que se abren paso
por medio de un machete. Recuerda que en el camino encuentran montones de
culebras con cabezas tan grandes como su mano empufada. Son dias
recorriendo territorios hostiles, sin ningun otro bien que la ropa que llevan puesta.
Tan duras son las condiciones que para poder lavar sus ropas tienen que
permanecer dentro del rio, desnudos, mientras las ropas tendidas en los arboles y

piedras se secan.

Esas montafias espesas, abra camino con una macheta, para poder llegar por alla
a’onde un sefior Manuel [...] Y alla [...] nos tuvieron ocho dias, a los ocho dias nos
echd, nos eché de all4. Porque no teniamos que comer, los peladitos no paraban de
llorar por el hambre. Y él [el espos0] se rebuscaba por alld con los otros muchachos,
gque pescando en quebradas con anzuelos, pero jcon qué nos los ibamos a comer si
no habia més nada!

Atemorizados y completamente humillados aguantan una situacion insostenible,

hasta cuando ella le pide a su esposo que la saque de alli. Ella y una de sus hijas

salen a buscar trabajo, mientras los demas miembros de su familia permanecen

en aquél lugar. Recuerda claramente que pudieron encontrar trabajo en un
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restaurante en el que ellas dos trabajan desde las dos de la mafiana hasta las
once de la noche por miseros cuarenta y cinco mil pesos. Sin embargo, la
desesperante situacién por la que pasa su familia hace que soporten estas

inhumanas condiciones de trabajo.

Un tiempo después consiguen trabajo en otro restaurante de la zona en donde ella
es jefe de cocina y el sueldo asciende a doscientos cincuenta mil pesos para ella 'y
su hija. Alli conoce a un sefior quien al enterarse de la situacion por la que
atraviesan ella y su familia le ofrece su finca para que trabajen. La finca es una isla
en medio de uno de los rios que atraviesan la region. Aun asi, se traslada con toda
su familia, esperando escapar del terror paramilitar; no obstante, la expansion
paramilitar apenas esta alcanzando su mayor auge, en el momento una gran parte
del Magdalena Medio se halla bajo su control. Algunas zonas son controladas por
Camilo Morantes, quien es el encargado de darle continuidad a la historia de
horror de esta mujer, tal como lo hace con la historia de miles de personas por

toda la region.

Los conocimientos en primeros auxilios que tiene y que le sirvieron en algun
momento para ayudar a las personas de su pueblo, tiene que ponerlos de manera
forzada durante casi un afo al servicio de miembros del grupo armado
responsable de los asesinatos de varios miembros de su familia y de miles de

campesinos mas.

[...] ya yo tenia un afio de estar ahi cuando empez6... los paracos otra vez. Un tal
Camilo. Eso me buscaba, era que me buscaba. “Que venga saque esta bala, que
venga coja estos puntos, que mire esto, que venga a poné’ suero” [...]

Dicha situacién le obliga a huir nuevamente. En esta ocasion sale sola, esperando
con ello librar a su familia del peligro que representaban los paramilitares, ello sin
imaginar que su familia tendra que ir tras ella porque al no encontrarla los
paramilitares amenazan con llevarse a una de sus hijas en su reemplazo. Este

tercer desplazamiento termina por conducir a la familia a la ciudad de
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Bucaramanga, al barrio Café Madrid, en el que tras afios de humillaciones,
vicisitudes y discriminacion pueden conseguir la pequefia casa en donde cuida a

catorce nietos mientras sus hijas trabajan.
“¢ Desplazada? jLarguese mejor!”

Cuando llegan a Bucaramanga, en el noventa y ocho, se ubican en un ranchito
gue su esposo, con un préstamo que le hace su padre, compra a la orilla del rio,
cerca al tunel de la antigua estacién del ferrocarril de Puerto Wilches, en el barrio

Café Madrid. Ese ranchito se lo lleva el rio.

De alli, se trasladan a un terreno cercano a la planta de la cerveceria Bavaria, que
la Alcaldia de Bucaramanga dispone para familias desplazadas, donde
permanecen hasta que la misma Alcaldia les asigna el pequefo lote que les

corresponde en un proyecto de vivienda de interés social en el Café Madrid.

Ya de ahi nos dieron el lotecito, o sea nos dijeron que ahi era ‘onde ibamos a
guedar precisamente a'onde estamos, pero ahi nos tiraron como, como llenar una
volgueta de tierra y tirarla alla, asi nos tiraron [...] el trasteo, eso, a sol y agua, nos
dieron un caucho, dieron como que ocho laminas de Zinc, este, los cuatro palos que
van en las esquinas, pa’ armar el rancho y digame. ¢Y el resto ‘e madera? Tocaba
buscarlo, y cuando eso mi esposo no estaba, se habia ido pa, Venezuela, la china
que vive conmigo estaba para San Pablo, la otra, otra habia pa’ Yopal, asi, pa’
buscando pa’ poder vivir, otra en Venezuela, pa’ poder subs..., sobresostenernos
aca, y la otra que estaba conmigo, ella estaba recién parida ¢Como la iba yo a
poner a hacer hueco en una cosa tan dura, y con una barra? Era el chino, que era el
gue estaba conmigo, ‘tAbamos los tres, la chi..., la una, una de las chinas, el chino
varon que tenia cuando eso catorce afios. Me lo iba a quitar el ejército porque el
pelado tenia todas las manos deshojadas, de la barra, una cosa tan pesada, y eso
era pura piedra. Y yo estaba con esos derrames, que eso yo sufria unos derrames
terribles, que por eso fue que me operaron. Yo no me podia, donde me paraba, ahi
dejaba el pozo de sangre, ¢’'tonces? Ahi, el chino decia: “No, mama, vaya siéntese
allad, yo me unto acei..., aceite”. Medio se untaba aceite y comenzaba, se ponia
guantes, y no aguantaba, se los quitaba, del ardor en las manos, pero el peladito
con, asi venia y cogia el, la macheta, asi con la puntica de los dedos y comenzaba
con la macheta a hacerle asi, a sacarle, a sacar, a covar con la macheta porque ya
no aguantaba la barra.

Cuando llega la noche, ante la imposibilidad de cavar los huecos, a pesar de los

esfuerzos del hijo, ella decide resguardar a sus hijos y a su nieto recién nacido
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bajo el caucho que les dieron, mientras ella, enferma, se queda a la intemperie
vigilando para que nadie hurte las pocas cosas que tienen. En esa situacion, el
hijo tratando de cavar en el dia y ella, celando en la noche, pasan tres dias hasta
que llega el esposo y levanta el rancho. Alli viven hasta que por medio del Invisbu,
el gobierno municipal les construye en ese lote una casa de interés social. En la
pequefa casa de dos habitaciones viven ella, su esposo, algunos de sus hijos y

muchos de sus nietos.

El [el hijo] vino y puso todas las cosas, las acomodd, y dejo un rotico en medio de
todas las cosas, y ahi, metia la china y los dos nifios y el chino, lo metia ahi pa’ que
durmiera. “Mama ¢y usted?” “No, yo celo”, porque no se podia dejar por el asunto
del robo. “No, yo celo mijitos.” “Pero asi mala, mama, mire.” “No, mijito ya yo no,
déjenme asi, ya lo que Dios quiera. Si es para vivir €l me dejara. Si no, que se
acuerde de mi”, con tanto derrame ya estaba aburrida. Y yo le daba vuelta a la casa,
alrededor de los [...] hijos, para poder cuidar mis hijitos, [...] con un palo
teniéndome, porque en veces se me iba el cuerpo y me caia. Y este, y ya él [el
esposo] llegd y empezd a hacer huecos esa noche, llegéb como a las seis de la
tarde, empez6 a hacer huecos, y toda la noche haciendo huecos, al otro dia ya
tenian ya rancho y se fueron a cortar pa’ alla pa’ esos cerros otros palos, y
empezaron a armar todo, entre las chinas y todo, armar el rancho y fueron sellando
tablas y todo, hasta que ya tuvimos a donde ir, donde ya en la noche ya teniamos
techito donde vivir, y alumbrarnos con velitas mientras que al otro dia [...] nos
ponian la luz pa’ un bombillito. Bueno, pero ahi, ya por fin comenzamos, hasta
cuando ya volvié y nos sacaron de ahi para hacernos las casas que ya nos tocé
pagar. Eso fue..., ya llegé el subsidio por el Invisbu, [...] pues yo digo que fue el
Invisbu que me dio eso, porque a mi por desplazado a mi no me dieron eso [...], el
Invisbu y siempre me tocé pagar.

Solucionado el problema de la vivienda, queda por resolver el sustento diario. Ella
trabaja reciclando en el basurero de la ciudad, alli aprovecha para recoger alguna
comida que sus hijos puedan consumir, mientras su esposo recoge las verduras
que le regalan en la Central de Abastos para llevarlas a casa. Y como ella dice “a
punta de [...] sopita de verdura acabamos de criar a nuestros hijos”. Pero no
siempre tienen trabajo y no siempre las personas estan dispuestas a ayudarles.

En muchas ocasiones tienen que enfrentar el desprecio y la discriminacion.

“Nos tocé muy dura. Iba “mire que yo vengo a que me den trabajo” “¢De dbnde
viene? o ¢ de donde es usted? ¢ Desplazada? jnooo uishh, larguese mejor!”. Por aca
en el centro, pa’l lado de cabecera, por todo eso, “jlarguese mejor! que no
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gueremos...” “juishh, que negra tan fea!” [...] ¢Por qué si todos llevamos la misma
sangre? ¢ Si usted se corta saldrd negra o saldra roja? ¢Por qué lo discriminan a
uno, por qué lo discriminan? Yo me quedaba callada, en veces me ponia a llorar, de
ver que las cosas... y uno con sus hijos muriéndose de hambre, pidiéndole comida,
pidiéndole una cosa y de addnde. Pero bueno.

Las ocasiones en las cuales la desprecian, humillan y discriminan no son pocas,
porque no son pocas las veces en que la necesidad y el hambre de sus hijos la

obligan a pedir. La dltima vez que intenta apelar a la solidaridad de los demas, le

recomiendan prostituirse.

[...] la dltima vez que fui a pedir, me mandaron fue para una casa de citas, una
sefiora. Dijo: “Mire, alla enfrente hay una casa de citas, [...] ahi necesitan mujeres
veteranas, para que ensefie a los nifios al, al trabajo materialista”. Le dije: “Sefiora
susted me vio cara de qué?” Dijo: “No, es que ese cuerpo, esa estatura, esa
presencia que usted tiene no es para que esté usted pidiendo. Vaya, vaya dele por
alla, que de alla sale, gana buena plata, si quiere voy y la inscribo”. Tal vez seria la
duefia de eso, quien sabe, eso fue por alla como por la veintiocho, veintinueve, [...]
en la veintinueve con cuarenta y tres, eso fue por all4. ‘TAbamos por all4 por el lado
de Cabecera, [baja el volumen de la voz:] por todo eso, con, mi hija menor salié
conmigo. “Y usted nifia también, ya tiene usted experiencia de eso. Hagale”. Y mi
hija me dijo: “Vamos, mama”, pues ella todavia inocente la china. Ella tenia cuar...
ella quedd en cuarto primaria, pero me dijo: “VYamos mam@ alla a ver qué, porque
dice la sefiora que gana una buena plata, pa’ salir a trabajar porque qué mas puede
uno hacer maméa con esos pelados muriéndonos del hambre”. Le dije: “No mija,
icomo se le ocurre! no ve que es una casa de citas”. “¢Y eso qué es?”. “Una casa
de citas es esto y esto y esto”.

El desplazamiento forzado le cambia completamente la vida. Diecisiete afios
después de haber llegado a Bucaramanga, aun no puede alcanzar estabilidad
para ella y su familia; hoy, tal vez mas que antes, siente incertidumbre y
desesperanza por su futuro. Para sus hijas, a pesar que aun son joévenes, ha sido
dificil conseguir trabajo por el hecho de ser desplazadas; la edad de su esposo ya
no lo hace apto para el trabajo; y ella, ademas de ser desplazada y negra, ha
dejado de ser joven.

El desplazamiento, como dice ella, le ha hecho “En unas partes mas cobardes y

en otras partes mas, Como que uno se pone como MAas agresivo, [...] de ver tanta
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cosa y tanta cosa que le ha sucedido a uno, uno como que todo lo va concluyendo
de una cosa con otra [...] y siente odio, siente rencor, de todo un poquito...”

Para ella muchas de las situaciones que vivio son producto de la ignorancia, de la
imposibilidad de asistir a la escuela y tan siquiera aprender a leer y escribir.
Recurrentemente hace paralelos entre quienes saben leer y quienes no. Como
cuando su sobrina, luego de ver como los paramilitares torturaron y asesinaron a
su tio, amenaza a los paramilitares con denunciarlos en la Fiscalia; ella atribuye la

actitud de su sobrina al hecho de ser estudiante de secundaria.
¢Por qué va uno a perdonar?

Cuando se le pregunta qué piensa de la premisa “Perddén y Olvido” promovida por
el Estado, su respuesta es que no se puede olvidar todo el horror que en su
pueblo vivieron a manos de los paramilitares y mucho menos perdonarles todo lo
que hacen. Es clara al decir que si los paramilitares esperan que alguien los
perdone, que sea Dios quien lo haga, porque ella y su familia, como victimas, no

pueden hacerlo.

Entonces ¢ sera eso lo que dice el gobierno, ahorita el Presidente, que hay que pedir
perdén? [...]¢, Entonces [...] por qué va uno a perdonar? No es justo eso. Y uno, un
dolor tan grande de ver cémo le quitan la vida, las familias de uno y a las que no son
de uno, y ¢uno va ir y a perdonar esa persona? [En voz baja:] No, no es justo. [...]
no mija, yo no... Yo no perdono eso... Es que asi como a uno le duele la familia de
uno, le duele lo que le hagan a uno, asi aquellas otras personas también le duele...
Eso no lo perdonaria jamés. [...] vuelvo y lo repito, que lo perdone mi Dios, que yo
no...

Ella sabe que no hubo tal desmovilizacion de los paramilitares, no se engafia con
gue exista la posibilidad de volver a sus tierras porque ella sabe que ellos siguen
alli, robandoles la plata, las casas, las fincas, pero lo mas grave, robandoles la

vida a millones de campesinos.

[E]llos no entregaron todas las armas, ellos dejaron armas escondidas, y otra vez
estan, que son los que llaman ahorita, Los Rastrojos, [...] tienen otro nombre, Las
Aguilas, todo eso, ellos estan otra vez en el monte, [...] ‘tonces, ni para qué.
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Después de casi cuarenta afios de vivir con su esposo, ha decidido separarse de
él e irse a otro lugar, a buscar nuevos rumbos, nuevas posibilidades o a enfrentar
como siempre grandes dificultades. Solo espera que, con todo, su vida pueda

mejorar un poco.
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4.2 TRAYECTORIA DE VIDA N° 2

Una vida campesina atrapada en la ciudad por culpa de la violencia

Asi fueran tres hectareas. Yo en tres hectareas trabajo muy bien,
sembrando yuquita, platano ¢Qué mas le pide uno a la vida?
Entonces un pedazo pa’ uno, un pedazo pa’ uno hacer la casa, y el
resto pa’ sembrarlo uno en platano, yuca maiz, de todo. Ahi tiene
uno pa’ vender alguito y pa’ comer.

Ah, criando gallinas, marranos, uy yo, jes que yo en el campo soy
feliz, yo! j¢Usted me quiere ver feliz? En el campo! Pero no en la
ciudad, yo mantengo aburrido...

Entrevistado N° 2"

El es un hombre de edad avanzada que a pesar de los afios de trabajo que le han
curtido la piel y su manera de ser, y de las cargas que los afios le imponen, anhela
un pedazo de tierra para retornar a la labor que le ha forjado la vida: el trabajo en
el campo: “Asi fueran tres hectareas. Yo en tres hectareas trabajo muy bien,
sembrando yuquita, platano [...] Entonces un pedazo pa’ uno [...] hacer la casa, y
el resto pa’ sembrarlo uno en platano, yuca, maiz, de todo. Ahi tiene uno pa’
vender alguito y pa’ comer”. El desplazamiento le trastoca brutalmente aquello que
era su medio y forma de vida. La tierra a la que se habia arraigado gracias a su
trabajo y al de su esposa, le es arrancada por quienes a fuerza de la violencia

mantienen un orden social injusto.
De “tirar piedra” al cultivo de la tierra

Su historia comienza en el seno de una familia campesina que ya contaba los tres

hijos. Nace en el afio de 1948, en Caracoli*®®, departamento de Antioquia, que

* La primera sesién de esta entrevista fue realizada el 4 de julio de 2013 en la vivienda del entrevistado en el
barrio Café Madrid. La segunda sesidn se realizé el 23 de septiembre del mismo afio, en el mismo lugar.
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para entonces es corregimiento del municipio de San Roque. Caracoli hace parte
de la regién del Magdalena Medio antioquefio, asi como los municipios que le son
frontera: Maceo, Puerto Nare y Puerto Berrio. Sus inicios como poblacion
estuvieron relacionados con el Ferrocarril de Antioquia, pues éste atravesaba el

territorio que hoy conforma el espacio del municipio.

En Calera, un punto de este corregimiento por donde pasaba el Ferrocarril, vive él
hasta los diecisiete afios. Desde temprano en su vida comienza a trabajar. Su
padre administra durante un tiempo una mina de piedra caliza, en donde él labora
bajo su direccion, hasta que decide trabajar por su cuenta y se dedica al cultivo de
la tierra, “ya me aburri ahi de trabajar ahi, tirando piedra® y jodiendo, entonces me
fui pa’ la finca a trabajar”. Debido a esa realidad, de trabajo desde la infancia, que
le toca vivir, solo puede estudiar hasta segundo de primaria. Sin embargo, con
orgullo asegura que en el poco tiempo de lidiar con las pizarras, en las que debia
apuntar las lecciones que tenia que memorizar, aprendié mucho, y afirma que los
pelados de ahora, que cursan cuarto de primaria, apenas y han aprendido las

tablas de multiplicar.

[...] yo no estudié no més sino hasta segundo primaria... Pero aprendi gracias a
dios mucho. En ese tiempo si se estudiaba, [...] y era que el estudio bueno, no
como hoy en dia que un pelado, preguntele a un pelado de estos que tiene cuarto, y
apenas sabe las tablas, ¢entonces? Yo en ese tiempo pues estudié, y usted sabe
gue en ese tiempo era esa vaina que son pizarritas, uno llegaba y hacia la tarea,
como a las tres o cuatro horas borraba, tenia que quedarle a uno en la mente todo
[hace un gesto que representa el uso de la mente], volvia y le daban a uno otra
tarea, otra vez ahi, y ahi volvia y borraba, eso le iba quedando a uno. Hoy en dia
qué, [...] queda en los cuadernos todo.

%% Este municipio, separado ya de San Roque, fue fundado por ordenanza el 30 de noviembre de 1963. Ver:
Alcaldia de Caracoli, Antioquia. [en linea] [Consultado: 22/09/2013] Disponible en: http://www.caracoli-
antioquia.gov.co/informacion_general.shtml#historia.

* Se refiere al trabajo de sacar piedra en la mina.
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En busca de los cultivos de arroz®”® y palma

Cuando ajusta sus dieciséis afios, sus padres y el resto de sus hermanos se
trasladan al municipio de San Alberto, departamento del Cesar®’*. Su pap4a, como
otros tantos campesinos de diferentes partes del pais®’?, migra hacia el sur del
Cesar en busca de trabajo en los cultivos de arroz y palma; inicialmente trabaja en
una finca cultivando el cereal, hasta cuando se vincula como capataz contratista a

la empresa productora de palma africana, Indupalma.

Casi un afio después de quedar solo en Calera, por consejo de su padre, él
también se traslada hacia San Alberto, en el afio de 1965, y se asienta en uno de
los corregimientos de este municipio, en donde continda en su quehacer de

campesino en diferentes fincas, haciendo roza y tumbando monte.

Entonces él se vino, si, y se puso a cosechar arroz y toda esa vaina, entonces me
dijo: véngase pa’cd mijo, que aqui esta bueno. Entonces yo me vine del punto
llamado Calera, Antioquia, que era donde yo me crié hasta diecisiete afos.
Entonces yo me vine, y llegué a San Alberto, Cesar, de ahi pegué [a un
corregimiento], que es donde ya me quedé ahi. Entonces ya, echando cosecha,
trabajando en fincas, haciendo una cosa, haciendo la otra, hasta que me cuadré en
Indupalma.

270 . . . . . . - ..
Este cultivo ha sido el segundo en extensidon de superficie cultivada en municipios como San Alberto,

superado en la década del noventa del siglo XX en mds de ocho veces por el de Palma africana. De acuerdo
con los datos proporcionados por el Diccionario del IGAC, consultado en el afio de 1996 y recopilados como
documentacion de contexto en el Proyecto Colombia Nunca Mas, elaborado por el MOVICE, la extension de
los cultivos de arroz en el municipio de San Alberto ocupaban una superficie de 1350 hectareas, mientras
que los de Palma africana superaban las ocho mil. Ver: Proyecto Colombia Nunca Mds — Informe Zona V. Op.
cit.

"1 Hacia finales de la década de 1950, cerca de la Llana, que fue una estacion del antiguo Ferrocarril del Sur,
se formd un caserio inicialmente llamado El Cruce. Este caserio se convertiria mas tarde en el municipio de
San Alberto, ubicado al sur del Departamento del Cesar, fundado por un sefior, Juan Francisco Rodriguez, y
no por Luis Felipe Rivera, como lo cuenta la historia oficial. Ver: COPORACION COMPROMISO, FUNDESVIC,
ASOCIACION MINGA, SINTRAPROACEITES, SINTRAINAGRO, 2012. Familias trabajadoras de La palma
contamos nuestra historia. Memoria de las victimas del sur del César. Cartilla N° 1, Bucaramanga, La Cajuela,
55 p., p. 16-17.p. 10.

772 “pl sur del Cesar llegamos desde diferentes rutas y con diferentes planes los que seriamos los
trabajadores de la empresa de la palma: como desplazados de la violencia liberal-conservadora, como
arrieros y trabajadores de la construccion del ferrocarril y de la carretera a la Costa, o los que fuimos traidos
expresamente para trabajar en la plantacién. Veniamos de los Santanderes, la Costa Atlantica, Antioquia, el
Viejo Caldas, Tolima y el Valle del Cauca. De acuerdo a los colores nos ubicamos en zonas diferentes en esta
region: los liberales hacia La Llana y los conservadores hacia San Alberto.” Ibid., p. 23
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En el corregimiento perteneciente a San Alberto, también conoce a la mujer con
quien convive por casi cuarenta afios, y con quien tiene ocho hijos, aunque él y su
esposa consideran que tuvieron nueve, pues a los ocho nifios nacidos suman un
aborto que ella tuvo. De los ocho hijos, solo cinco estan vivos. Una hija muere por
complicaciones de su embarazo, otro a causa del colera y finalmente otro fallece
de una extrafia enfermedad que él atribuye a las acciones de brujeria de una

mujer. De los hijos sobrevivientes tienen ahora mas de veinte nietos.

El y la mujer que se convierte en su esposa cruzan el camino de sus vidas debido
a una tragica situacion por la que ella atraviesa. Cuando €l tiene veinticinco afios,
ella, que tiene dieciséis, llega a su casa buscando refugio, luego que un cufiado,

intenta abusar sexualmente de ella.

[...] nosotros nos conocimos... ella vivia con una hermana, y la hermana tenia
marido, y el marido era de esos hombres brutos que queria tenerla a la hermana y
queria tenerla a ella también. Entonces ella se fue para la casa, hablé6 con mi mamé
y dijo que si le daba una posada y mi mama “si, venga pa’ acd”, entonces, ahi en la
casa me puse yo a pretenderla, y bueno, tuvimos la primer noche de romance, yo
dije: “Ya, no mas”, no mas fue que segui ya, porque ya [se rie], pues siguio la vaina.
Como a los... como al afio ya resultd ella en embarazo de la primera...

Los primeros afios de su relacion de pareja transcurren en casa de sus padres,

hasta que por sugerencia, y con ayuda, del padre construyen una vivienda.

Cuando ya me conoci con la sefiora que tengo, ya fue que empecé a trabajar en
Indupalma. Entonces comencé a trabajar en Indupalma y ya vivia con ella en la
misma casa de mi papa, ya mi papa llegé y me dijo “Bueno mijo ya vaya
consiguiendo su casita porque vivir todos juntos es maluco”. Entonces ya me ayudé
a hacer la casita.
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La macabra alianza entre agroindustriales y paramilitares — El primer

desplazamiento

Con mas de siete mil hectareas de tierra sembradas con palma africana, muchas
de ellas arrebatadas a los colonos con engafios y a la fuerza®’, inicia en el afio de
1964 el funcionamiento de una planta de procesamiento de palma, bajo el control
y propiedad de la empresa Indupalma®”®. Desde 1973y durante cuatro afios, junto
con nueve obreros mas, entre ellos su hermano, él trabaja en las plantaciones de
Indupalma bajo la direccion de su padre, quien es el capataz de este grupo de
trabajadores. La empresa se niega a contratar directamente a los trabajadores e
implementa el siguiente sistema de trabajo: El capataz es quien contrata con la
empresa, con el dinero que recibe contrata obreros, quienes trabajan a destajo,

275.

recibiendo pago por tarea ejecutada“’™: “era lo que usted hiciera, si usted, por

7 por medio de terror y engaios perpetrados por José Joaquin Ortiz, antiguo jefe de una banda de

chulavitas y apodado el Capitdn Tinieblas, la empresa que hacia principios de los sesenta se convertiria en
Indupalma se apropié de cientos de hectadreas sobre las que desarrollaria sus plantaciones. Muchos colonos,
incluso algunos que habian acumulado alguna riqueza, fueron despojados y empujados a ser contratistas
temporales o a la miseria. A este conservador se le atribuye la apropiacién de mas de tres mil hectdreas de
tierra para la empresa. “En 1958 llegé como administrador José Joaquin Duarte, politico fracasado de
Santander, jefe de una banda de chulavitas al que apodarian Capitan Tinieblas por ser el responsable de
comprar las tierras a bajos costos y desalojar violentamente a los colonos que no querian vender. De esta
manera se hizo a un buen nimero de hectareas, predios en donde hoy se encuentran los bloques 2 al 13 de
la plantacion.” Ver: Ibid., p. 19

% Industrias Agrarias La Palma, Indupalma S.A. fue constituida juridicamente en el afio de 1961. “En 1961
Indupalma tenia 74 hectareas sembradas con palma, en 1962 llegd a 313. Para 1963 estaria en 743 y en
1964 alcanzé las 813. El crecimiento era muy acelerado. En 1965 y 1966 se sembraron 2146 hectadreas y en
1967 se sumaron 48 mas. En este ultimo afio la plantacién contaba ya con 4136 hectareas.” Ver: Ibid., p. 16.
En el afio de 1967 se inaugura una moderna planta extractora, de tecnologia holandesa, que reemplazé la
anterior planta de manejo manual. Desde los afos iniciales de operacién de la empresa, las relaciones entre
los propietarios y directivos de la empresa, por una parte y los colonos y trabajadores de las plantaciones,
por la otra, fueron mediados a través de la violencia, dirigida hacia los trabajadores para generar la sumision
de estos hacia las condiciones de trabajo, estableciendo un régimen de trabajo apuntalado mediante Ila
coaccién. En el afio de 1963 se establecid en el sitio de La Palma una base del ejército, que fungia en los
hechos como vigilancia al servicio de la empresa, y desde la que se ejercia abusos, amedrentamiento y
violencia en contra de los trabajadores: “Los militares practicamente asumieron como vigilantes
permanentes de las actividades laborales y sociales de los trabajadores. Nos controlaban todo, actuaban
como una comisidn de vigilancia del jefe de personal. Como si fuera poco, el Ejército Nacional llegaba a altas
horas de la noche a los campamentos propiedad de la empresa, levantaban a los trabajadores, los
requisaban y les pedian documento de identificacidn. Algunas veces se los llevaban detenidos sin justa causa
y eran sometidos a trabajos pesados durante varios dias”. Ver: Ibid. p. 37-38

27 Proyecto Colombia Nunca Mds — Informe Zona V. Op. cit.
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ejemplo, hacia cinco mil pesos, eso le pagaban; si se hacia diez mil, eso le

pagaban”.

Hartos del sistema de trabajo implementado por la empresa, en agosto de 1977
los trabajadores de la plantacién desarrollan una importante y masiva huelga®’®,
gue cuenta con la participacion de cientos de trabajadores, y que tiene como
principal bandera reivindicativa la vinculacion directa a la empresa del grueso de
los trabajadores que hacen su actividad mediante el sistema de contratistas. Tres
meses antes, mediante Asamblea de obreros agricolas, se habia formalizado la
creacion del Sindicato de Trabajadores Contratistas®’’. El sindicato y la huelga que
ahora lidera son el resultado de mas de una década de esfuerzos y de lucha de

los trabajadores.?"®

El hace parte del Sindicato y de la huelga que despiertan la simpatia y el apoyo de

los campesinos y pobladores de la zona:

“En ese tiempo habia tres clases de trabajadores: los empleados de confianza (con casino propio), los
contratistas y los obreros rasos. El sistema de contratistas consistia en que la empresa daba un contrato a un
particular y éste contrataba a su vez a otros trabajadores para que realizaran las actividades de campo. [...]
Los salarios eran muy bajos y los obreros rasos, los que teniamos que trillar de sol a sol en el campo, éramos
los peores pagos, ya que el contratista se quedaba con una parte. Sélo a los trabajadores de administracion,
o los que llamamos de la ‘ministra’, choferes, trastoristas, oficinistas, jardineros y otros, les daban la prima
de junio a diciembre.” COPORACION COMPROMISO, FUNDESVIC, ASOCIACION MINGA, SINTRAPROACEITES,
SINTRAINAGRO. Op. cit., p. 23-24

%7® “Finalizando la década del setenta, especificamente en 1977, previo al Paro Nacional de septiembre, se
presenta una manifestacién por parte de los trabajadores de Indupalma, en la cual sus principales
reivindicaciones son: 1) Eliminacién total del sistema de contratistas, lo cual conlleva pactar sistemas de
estabilidad laboral para los trabajadores, 2) Que la empresa reconozca la antigiiedad de los trabajadores,
para efectos de cesantia y jubilacion. Este punto ofrece serios obstdculos debido a que es una costumbre de
la empresa de quemar los archivos cada dos afos, incluso quemo [sic] los de los trabajadores despedidos
recientemente. 3) Pago de salarios retenidos, como lo comprobd el Ministerio de Trabajo. Incluyen
dominicales, pago de la prima de servicios, vacaciones, etc. 4) Reintegro de los trabajadores despedidos a
raiz de la fundacion del sindicato y pago de los salarios correspondientes.” Proyecto Colombia Nunca Mas —
Informe Zona V. Op. cit., p. 14

77 “Después de la creacion del Sindicato de Trabajadores Contratistas, fundado en mayo del [sic] 1977, los
directivos de Indupalma optaron por la destitucion inmediata de los primeros 38 afiliados y la progresiva
criminalizacion de todos [sic] aquel que tuviese alguna relacién con la organizacién sindical.” Ibid., p. 40

%78 \er: Proyecto Colombia Nunca Mas — Informe Zona V. Op. cit., p. 40-42 y COPORACION COMPROMISO,
FUNDESVIC, ASOCIACION MINGA, SINTRAPROACEITES, SINTRAINAGRO. Op. cit., p. 27-31.
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Hicimos un paro que dur6 casi dos meses. Dandole, dandole, poniendo que la gente
de la finca nos traian leche, nos traian yuca, nos traian papa. Otros mataban res y
traian carnita. Asi duramos casi dos meses hasta que ya vino la conclusion. Ya vino
el propio gerente de Bogota y dij70 que se parara, que alzaran el paro que todo el
mundo quedaba por la “ministra”’®.
Ese es el logro de cientos de trabajadores en esta lucha, quedar por la “ministra”,
es decir continuar laborando en la empresa como trabajadores de planta. Ahora el
horario de trabajo corre desde las cinco y media de la mafiana hasta la una de la
tarde, antes de la huelga el horario iba hasta las seis?®’. Ahora los obreros reciben

un salario minimo, han acabado con el sistema de contratistas y el pago a destajo,

[...] ya cuando eso conseguimos el transporte, conseguimos el médico,
conseguimos clinica aqui en Bucaramanga, conseguimos los casinos, once casinos
que pusieron pa’ los obreros porque dormiamos en la casa todos; conseguimos los
casinos. Bueno, mejor dicho, conseguimos todo lo que quisimos.

Pero los duefios de la empresa no van a dar cumplimiento a los derechos que los
trabajadores por medio de la lucha han arrancado. Si antes habian usado la
represion, bien fuera por medio del Ejército o de agentes particulares, esta no sera
la excepcion. En las décadas siguientes en alianza con los paramilitares desatan
una sangrienta persecucion en contra de los trabajadores, tanto activistas del
sindicato como trabajadores de base; muchos son asesinados y otros tienen que

abandonar la regién para salvar sus vidas®®'. El tiene muy claro que en ese

27 Respecto al paro de trabajadores, tanto el Proyecto Colombia Nunca Mds, como la cartilla de Las familias

trabajadoras de la Palma y el entrevistado coinciden en que se llevé a cabo en 1977. Sin embargo, Nunca
Mas afirma que la lucha se perdié y que las reivindicaciones de los trabajadores no se consiguieron Ver:
Proyecto Colombia Nunca Mas — Informe Zona V. Op. cit., p. 14; esto contrasta con el relato del entrevistado
y la mencionada cartilla, en los que se afirman que los trabajadores triunfaron sobre el explotador sistema
de trabajo de intermediarios, y que fue ello lo que suscitd la persecucion y asesinato de lideres sindicales y
trabajadores de base.

280 |4 jornada laboral comienza a las 5:00 a.m. y finaliza a las seis de la tarde; los trabajadores tienen
Unicamente una hora para almorzar, cualquier persona que llegue a trabajar a Indupalma recibe como
salario setenta pesos. Cuarenta y cinco de ellos son para la comida, diez para pagar el arriendo y el saldo
restante para suplir las necesidades familiares y demas.” Revista Alternativa No. 116. Mayo 29 a junio 5 de
1977. p. 29.

%1 |a cifra de trabajadores de la industria palmera victimas del paramilitarismo es dificil de determinar
debido al subregistro. De acuerdo con la base de datos del CINEP entre 1988 y 2003 fueron asesinados 58
trabajadores de Indupalma en el municipio de San Alberto. Fuente: CINEP. Deuda con la humanidad.
Paramilitarismo de Estado.1988-2003. Bogota, CINEP, 2004. Por su parte, la cartilla Las familias trabajadoras
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momento la direccion de la empresa Indupalma se encontraba ligada a los grupos

paramilitares y las implicaciones que tuvo para los obreros:

Amenaza’os y otros mata’'os. Al presidente del sindicato lo mataron, mataron dos,
dos presidentes del sindicato. Mataron bastantes lideres, lo que llaman ya pues
lideres que no son el presidente si no lideres, voceros, también mataron bastantes.
Cuando la guerra esa mataron bastantes. Y obreros si ni pa’ que se diga, obreros si
una cantidad de obreros que mataron. Si ho se volaban los mataban. Porque eso
fue mandado por el doctor Agame, que ese doctor Agame era administrador general
de la empresa. Ellos estaban meti'os en esa vaina de los paracos. Era un jefe de
eso. Entonces él mandaba matar la gente para que no lo presionaran, [...] pero
entonces en ese tiempo la guerrilla... vinieron y lo colgaron a él también. En la
propia mansién d’él, alla adentro. Lo mataron a él. Entonces se acabd la matazon de
los obreros.

Durante diecinueve afos trabaja en Indupalma, levantando cercas con alambre y
madera, sélo el ultimo afio trabaja seis meses como celador. Estando a punto de
cumplir el tiempo requerido para obtener la pension, alguien le da aviso de las
intenciones de los paramilitares de asesinarlo. Esa situacion es similar a la que
viven otros trabajadores, que al momento de alcanzar el tiempo requerido para

pensionarse, son amenazados o0 asesinados:

Entonces ya, siguieron amenazando, que el que no se fuera lo mataban, jy si!, ya el
gue no se iba lo mataban entre la misma...

[..]

En el mismo trabajo iban y lo mataban. Ya ahora... era pa’ no liquidar la gente.
Entonces [...] muchos no recibieron pensién, no recibieron nada. Cémo iban a
recibir porque los pegaron® pa’ que no recibieran nada. Gente que ya tenian
dieciocho, veinte afios, los mataron. Entonces me dijeron vuélese que a usted lo
pueden matar. Yo cuando eso fue que me volé. Digame, yo que iba a seguir, me
tocaba, porque...

de la palma... afirma que han sido “[...] seis presidentes del sindicato asesinados en menos de 10 afios, de un
total de casi un centenar de muertes, entre los que contamos a los desaparecidos. Mas de 400 familias
trabajadoras que tuvimos que desplazarnos forzosamente y cerca de una docena que nos tocd exiliarnos.”
COPORACION COMPROMISO, FUNDESVIC, ASOCIACION MINGA, SINTRAPROACEITES, SINTRAINAGRO. Op.
cit., p. 6. El Proyecto Nunca Mas recoge varios de los crimenes cometidos en contra de los trabajadores de
Indupalma a lo largo de las décadas de 1980 y 1990. Colombia Nunca Mas — Informe Zona V. Op. cit.,p. 42-
53

* Se refiere a que los trabajadores fueron asesinados.
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Acciones como el asesinato del Gerente de Indupalma atribuido a la guerrilla
sirven para que los paramilitares justifiquen y arrecien su arremetida en contra del
pueblo. La excusa que usan las autodefensas para perpetrar sus crimenes en esta
region es la misma que usaron en todos los lugares en los que lograron
arrebatarle el control militar a las FARC o al ELN: que los trabajadores son
colaboradores de la guerrilla. Contra él también recae esta acusacion, éste es el
motivo que esgrimen los paramilitares para exigirle que se vaya. Sin embargo, él
los confronta esperando convencerlos de su inocencia, pero eso soélo reafirma la

amenaza de matarle.

“Entonces me dijeron, tiene que irse y si no lo matamos. Yo les dije: “no ve que yo
no he hecho nada [...], yo no soy ni guerrillero, ni soy paraco, ni soy de la ley, yo
solamente soy un obrero y me gusta trabajar en el campo.” [...] “Si, pero que son,
todos son cémplices [...] de la guerrilla.” “Como somos también complices de, de
ustedes aqui ahora” [...] Como yo les discuti, les hablé como era, me dijeron que
tenian que matarme, porque era un viejo muy atravesado [...], que no se dejaba, y
es que, la verdad se le dice a cualquiera, asi uno le duela, se le dice a cualquiera.

Frente a esta situacion se ve forzado a presentar renuncia a la empresa y a
desplazarse a una pequeia finca en el Magdalena Medio Santandereano, que
habia podido comprar. Tiene claras las razones del primer desplazamiento forzado

del cual es victima:

Por dos cosas, amenaza’'o por Indupalma y amenaza’o por la vaina de que yo
[supuestamente] era cdmplice de la guerrilla...

El despojo de la tierra y demas medios de subsistencia - Dos

desplazamientos mas

Los beneficios obtenidos tras el paro de 1977 indudablemente mejoran su nivel de
vida y el de su familia. El nuevo salario y las prestaciones sociales recibidas le
permiten, con algunos esfuerzos, ahorrar y comprar un pedazo de tierra. La
pequefia finca de nueve hectareas que adquiere se ubica donde fuera, en otra

época, el cauce de un rio. Con trabajo suyo y el de su esposa, implementa
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algunos cultivos de platano y yuca, que complementa con la crianza de algunos

cerdos y gallinas.

En ese tiempo llegd un muchacho que se llamaba Alonso [...] no me acuerdo el
apellido, me dijo “mire, yo tengo una tierra all4d, son ocho hectareas, estan
enrastroja’s, en puro rastrojo, yo se la voy a dejar a usted en ciento veinte mil, en
ciento veinte mil pesos; si me la compra yo le hago carta venta autenticada porque
no tengo escrituras porque eso era una tierra del rio -0 sea que por aqui pasaba el
rio y el rio se cruz6 pa’ otra parte, si se desvid, entonces quedo esa tierra ahi- ".
Entonces el muchacho se metio, saco carta venta autenticada, se metio, y al tiempo
fue que me dijo que se la comprara. Y yo le compré la tierra, ciento veinte mil pesos
le di por ella.

Después de comprar la finca sigue trabajando en Indupalma y emplea a un joven
campesino para que se encargue de los cultivos en ella. Esto le permite alternar el
trabajo en la Industria palmera con las visitas que hace a la finca los fines de

semana. Este terreno “en puro rastrojo”, es su refugio cuando tiene que

desplazarse forzosamente por la amenaza recibida de parte de los paramilitares.

[...] yo trabajaba en Indupalma, y los sdbados y domingos me iba pa’ la finca, a traer
platanito y yuca, y todo eso, porque habia un muchacho alla, que me estaba alla
administrando [...], o sea de casero all4, el me veia el platano, entonces yo iba alla
cada ocho dias a traer. Cuando ya comenzaron a joder, que ya entraron [...]Ja matar
gente, entonces fue que yo me fui pa’ la finquita, dije: “Me voy pa’ la finquita”

Ademas de los cultivos de pan coger, también siembra pasto. Aunque €l no tiene
ganado, su propiedad linda con un gran ganadero, propietario de unas cuatro mil
cabezas de ganado, con quien intercambia el pasto por leche. En una aparente
relacion de colaboracion, el terrateniente le regala una yegua y le entrega dos

reses para que las pague a medida que pueda, pero todo ello es solo una forma

de ocultar sus verdaderos intereses.

Le meti pasto, le meti una hectarea en platano, yuca y de todo. Y la rota ya con el
puro pasto. Entonces con el pasto ya yo le daba al sefior ese que me quito la tierra;
le daba el pasto, repartiamos el pasto por platano y yuca, y lechecita que me daba
todos los dias, dos litros de leche. Pero, como no tenia ganado. Entonces en ese
tiempo ya me dijo que me dejaba dos novillitas, me dio dos novillas pa’ que las fuera
ahi pagando, una yeglita que me regalaron también por alla. Bueno, y ya si los
marranos los compreé yo, los compré, diecinueve marranos; y gallinas teniamos en
cantidad, una gallinada bastante. Ya en ese tiempo fue que llegaron para esos la’'os
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también los paracos. Entonces como el sefior estaba involucra’o con los paracos, o
sea, era jefe de ellos, seria... yo digo que tuvo que ser el que me eché los paracos
porque me dijo “usted tiene que desocupar de aqui”.
Desde que los paramilitares entran a la zona, constantemente pasan por las
propiedades del terrateniente vecino. Pero un dia no solo pasan por las tierras del
vecino, sino que entran a las nueve hectareas para decirle a su propietario que

debe abandonarlas.

Fue cuando llegaron y dijeron ellos: “Bueno ¢ esta finca es de quién?” Yo dije: “esa
es mia”. “En todo caso entonces desocupe porque esto es una guerra entre el
ejército, la guerrilla y nosotros”. Yo dije: “Pero es que esto es mio propio”. Dijo: “No
le hace. Desocupe y vayase... [Hace un gesto con las manos que representa salir
corriendo]Toco pisame.

Ante la situacion €l recurre a su vecino, pues todavia desconoce las intenciones
de éste y sus alianzas con los paramilitares. El finquero, aprovechando la
desesperante situacion, le ofrece recibir la pequefa finca en arriendo para que él
pueda salir. El sale confiado en las promesas del terrateniente. Este
desplazamiento, también por amenazas paramilitares, le obliga a regresar al
corregimiento del cual fue expulsado la primera vez, donde tiene ya no una sino

cuatro casas.

él fue el que me dijo. El mismo me dijo “vayase porque de pronto lo pueden joder, yo
le recibo esa tierra” [él] vive aqui en Bucaramanga, llama Héctor Angarita. Entonces
yo le dije “pero don Héctor, yo pa’ dejar la tierrita donde tengo tanto cultivo, ya tengo
los animalitos, gallinas, marranos...”, tenia cuatro casitas alla [...] ya no trabajaba
en Indupalma, ya me habia sali'o ¢Si?

me dijo que le arrendara eso... que le arrendara eso, yo se lo arrendé a ochocientos
anual... no me pago ni un peso, me dijo que nos fuéramos a pleito. Yo que voy a
pleitear con un tipo que tenia nueve mulas, tenia tres haciendas, distribuidoras aqui
en Bucaramanga, entonces ¢ para qué uno va a trabajar? Yo le dije: “No, coja eso,
que eso es suyo.” Le dije: “El que tiene hambre se le da de comer”.

El tiene claro que ese duefio de tres haciendas, sumo la finca a sus propiedades,
gracias a la alianza que habia realizado con los paramilitares que transitaban

tranquilamente por sus haciendas. La union entre terratenientes y Camilo
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Morantes?®? representa el despojo de su finca y las de cientos de campesinos
mas de la region, quienes también tienen que abandonar sus propiedades por las

acciones violentas de los paramilitares.

Llegamos otra vez [...] a las casitas, Bueno, cuando estaban ahi ellos otra vez...
Entonces ahi vivimos, nos estuvimos todavia cuatro meses ahi [...]. A los cuatro
meses nos resultd una finquita, un trabajo pa’ una finquita. Nos vinimos pa’ la finca
esa... A los seis meses llegd un paraco y me dijo: Vuélese que lo van a matar.

En menos de un afio él y su familia son victimas de un tercer desplazamiento. Los
paramilitares se han propuesto desterrarlo del Cesar y en esta ocasion estan
dispuestos a cumplir sus amenazas, como lo han hecho con decenas de familias
del corregimiento a quienes no han desplazado sino que han asesinado de forma
atroz: “Una guerra cuando eso que llegd, eso todos los dias cogian, encontraba

usted cuatro, cinco, ocho, diez destrozados con la motosierra”.
La presidn sobre su esposa — cuarto desplazamiento

En esta ocasion él y su familia tienen que salir corriendo hacia una zona del

Magdalena Medio santandereano, en donde esperan contar con la solidaridad de

282 . . . . . .
Guillermo Cristancho Acosta, conocido como Camilo Morantes, “junto con su hermano Ernesto, alias

‘Braulio’, hizo parte de un grupo paramilitar que operd en Rionegro, Sabana de Torres y Puerto Wilches,
Santander, y al parecer fue financiado por ganaderos de la regién para combatir a la guerrilla. La Unidad de
Fiscalias de Justicia y Paz documentd que, inicialmente, al grupo se le conocié como 'Autodefensas
Campesinas de Camilo Morantes', quien pese a que fue capturado en Bucaramanga en enero de 1996 y ser
condenado por conformacion de grupo ilegales, siguié delinquiendo. El grupo paramilitar crecié en
integrantes, sumandose a él su sobrino Néstor Javier Cristancho, alias ‘Beibys’. En 1997, Juan Francisco y
Roberto Prada, jefes paramilitares del sur del Cesar, se reunieron con 'Morantes' y acordaron rebautizarse
como Autodefensas Campesinas de Santander y Sur del Cesar (Ausac), nombrando a ‘Camilo Morantes’
como el jefe”. Este grupo hacia presencia en estos dos departamentos asi como en Ocafia y Norte de
Santader. Ademds de comandar la masacre del 16 de mayo de 1988 en Barrancabermeja, donde fueron
asesinadas 32 personas, este jefe paramilitar sembrd el terror en el Magdalena medio y estuvo tras los
abandonos masivos de tierras de los afios noventa en varios municipios del departamento Santandereano.
Morantes fue asesinado en 1999 por orden de los hermanos Castafo. Ver: VERDAD ABIERTA. La sombra de
‘Camilo Morantes’ en el despojo de tierras [En linea] [Consultado: 11/01/2014]. Disponible en:
http://www.verdadabierta.com/tierras/despojo-de-tierras/4872-la-sombra-de-camilo-morantes-en-el-
despojo-de-tierras.
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Su consuegro y encontrar trabajo, pero en lugar de ello, tienen que sufrir una

situacidon de penurias y extremas necesidades:

Entonces me vine [...] de ahi me meti pa’ unas montafias pa’ dentro a trabajar por
alld. Resulta que no habia trabajo, sino que yo me mantenia por ahi, trabajando por
ahi un dia aqui, otro dia alli, y aguantando de esta [con un gesto indica el llevarse la
comida a la boca:], filo. Yo me iba pa’ los cafios a pescar pa’ darle a los nifios, a las
nifias, a todas, a mis hijas que estaban pequefias todas, a pescar pa’ la comidita.

O sea que el muchacho que vivia con la hija mia, €l tenia el papa, que tenia finca,
entonces por eso fue que llegamos all4. Pa’ nada, porque el viejo nos humillaba
mucho, entonces [no se entiende] fue que salimos pa’, propiamente pa’l pueblecito
[...] nos fuimos pa’ la finquita.

Y ahi fue cuando salimos al [pueblo], la mujer mia se vino a conseguir trabajo ahi,
en un restaurante, y ya yo también me vine a una finquita que nos dieron, entonces
empecé a trabajar ahi, trabaje y trabaje y trabaje en la finquita esa con el mismo
sefior. Bueno, ya ahi se me compuso la vida porque ya, por ejemplo yo me iba a
ayudar a matar a las dos de la mafiana, me daban la carnita, el mismo duefio de la
finca me daba el platano, la yuca, la ahuyama, todo eso. En mercado llegaban los
turistas de Medellin, de Bogot4, toda esa gente, como era una tierra, una parte
turistica, llegaban y de una vez: “viejo, aqui le traemos este mercado, que aqui le
traemos esta otra cosa, que aqui le traemos esta”, entonces yo les daba pescado,
les daba leche, les daba queso.

Apenas la vida se le va “componiendo” vuelve a soportar la sombra del
paramilitarismo. En esta ocasion los paramilitares desatan la persecucion contra
su esposa: ella sabe poner inyecciones, canalizar las venas para aplicar suero y
tiene otras habilidades utiles para la atencién de enfermos y heridos. Lo que en
otro contexto podria ser una ventaja para ayudar a solucionar problemas, se les
convierte a €l y a su esposa en una carga: los paramilitares quieren obligarla a irse
con ellos para que les sirva como enfermera y para tratar de convencerla le

ofrecen pagarles a ella y a su esposo casi un millén de pesos para cada uno.

Volvidé y se me descompuso [la vida], cuando llegaron otra vez los paracos. En ese
tiempo, ya la mujer mia pues ella comenzé ella a poner inyecciones a... ¢si?, a
poner sangre a la gente, entonces dijeron que era una buena enfermera, en ese
tiempo hirieron como unos cuatro paracos, entonces el mismo duefio de la finca dijo
“Yo tengo una sefiora que es muy buena ella pa’ poner inyecciones, suero, de todo,
y es buena enfermera”’. Si, la llevo y entonces ella se puso a poner inyecciones,
suero, lo que fuera, sangre también les ponia a ellos. Entonces un tal Danilo dijo
“Pues, entonces se va ahora con nosotros pa’ un punto llamado La Meseta...”
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Entonces, ella dijo “No, yo no me puedo ir, porque yo tengo mi marido”; dijo [se
refiere a Danilo:] “él también se va con nosotros, él va ganando ochocientos y usted
va ganando un millon mas lo que se hagan en el puesto.”

Ademas, él piensa que el jefe paramilitar que los presiona, conocido como

Danilo?®

, esta interesado en ella, mas alla de sus habilidades como enfermera.
Pero ni ella, ni él, estan dispuestos a prestarles servicios —cualquiera sea la cifra
ofrecida— a quienes les han robado lo que han obtenido con tanto esfuerzo y a

quienes han asesinado a familiares de ella.

era que el hombre estaba enamorado de ella. Era pa’ llevarsela pa’, pa’ que fuera
[no se entiende] también mujer de él, si, Entonces la mujer dijo: “No, yo mejor me
voy, COmo voy a ser yo mujer de un paraco de esos”. Se llamaba Danilo.

Su esposa sale primero para Bucaramanga, escapando del ultimatum que los
paramilitares les han dado. El se queda con sus hijas, quienes por ausencia de la
madre pasan a ser blanco de las amenazas de los paramilitares: “Bueno, pues
entonces nos tocard llevarnos una hija en cuando sea, o las hijas.” La insoportable
persecucion y asedio, y el peligro en que se encuentran sus hijas, lo obliga
finalmente a escapar, como su esposa, hacia Bucaramanga. La ayuda de su viejo
padre es decisiva para poder llegar al Café Madrid, le regala doscientos mil pesos
gue le sirven para pagar el trasteo que hace de urgencia en una volqueta y para
comprar una casita en El Tdnel, un sector muy empobrecido del barrio Café
Madrid.

28 Joaquin Morales, alias Danilo quien habria integrado las filas de las Autodefensas Unidas de Santander y

sur del Cesar, al mando de Guillermo Cristancho Acosta, conocido con el alias de Camilo Morantes. Danilo,
asegura la Fiscalia, seria uno de los paramilitares que participd en la masacre perpetrada en el barrio El
Campin, en Barrancabermeja, donde irrumpidé un comando armado y acribillé a siete personas y secuestré a
otras 25 que posteriormente fueron asesinadas. Danilo fue recluido en la carcel La Picota de Bogota.
VANGUARDIA LIBERAL. Cae otro paramilitar vinculado con la masacre del 16 de mayo. [En linea] 22 de
diciembre de 2009. [Consultado: 11/01/2014] Disponible en: http://www.vanguardia.com/historico/48951-
cae-otro-paramilitar-vinculado-con-la-masacre-del-16-de-mayo#sthash.6zptbabA.dpuf.
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La vida en la ciudad — La lucha por la supervivencia

Junto con su esposa, hijos y nietos, tiene que afrontar una terrible situacion de
carencia que los revictimiza y que, no obstante, es asumida por ellos con decision

y entereza:

Bueno, ahi empezamos la vida. Sin un peso. Sin mercado, sin nada. Y yo dije: “Y
ahora qué hago”. iEh! pero como yo he sido un tipo que no me da pena de nada, me
iba pa’ Abastos, all4 recogia, verdura, recogia de todo, me daban pescado, les traia,
y la mujer trabajaba en el Carrasco® [...] Bueno, y de alla traia los termos esos que
llegaban con salchichén, con carne y toda esa vaina, y de alla traia salchichén,
carne, traia de todo, cobijas y de todo. Ahi comenzamos a vivir la vida. Hasta que ya
me resultd un trabajito por alla en una fabrica de mangueras, entonces ya comenceé
a trabajar.

Vive en el Café Madrid desde 1994. Alli, ha tenido que lidiar con las demoras y los
incumplimientos del gobierno que ofrece poco y da menos. Del sector donde
inicialmente se ubica tiene que salir porque el rio se lleva el ranchito donde vive.
Junto a otros desplazados y destechados ocupa un terreno en una zona mas
central del barrio, en el que, después de varias expulsiones por parte de la policia,
finalmente recibe un lote donde, con el tiempo, construye la pequefia casa en que

ahora vive.

Primero, levanta junto a su esposa, hijos y nieto un cambuche hecho con palos y
plasticos que les ha donado la Alcaldia. Después el gobierno municipal construye
las casas en las que hoy habitan decenas de personas. Esta casa, de la cual aun
no tiene escrituras definitivas, porque debe doscientos cuarenta mil pesos, del
millén ochocientos mil pesos que debia pagar, le procura un techo para vivir, pero
también es la causa de muchas angustias cada mes que llegan las facturas de
cobro de los servicios publicos. Continuamente se encuentra atrasado en los
pagos y debe recurrir a las empresas de servicios publicos a mendigar la

financiacion de esa eterna deuda.

" El Carrasco es el lugar en el que se depositan las basuras producidas en los municipios de Bucaramanga,
Floridablanca, Piedecuesta, Girdn y otros municipios aledafios al Area Metropolitana.
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Y ahora estoy pasando una situacion dura: por una parte la enfermedad y por otra
que [con lo que trabaja] es poco lo que salen, por ahi sale una o dos en el dia, ni pa’
comer uno. Si desayunamos aqui, pa’ que le voy a negar, si desayunamos aqui no
almorzamos. Hoy es el dia que no tengo ni pa’l almuerzo, pa’ que lo voy a negar. No
ha salido esta, las que estan buenas ahi estan. Entonces, de manera que hay
veces... tengo ya el alojo, si tengo la casita, gracias a Dios, pero tenerla es como no
tenerla porque ya estoy sin servicios, me falta ya sino un solo servicio pa’
mochérmelo... el agua.
La condicién de ser un sefior desplazado de avanzada edad, en un sistema en el
que toda actividad social la rige la légica inhumana de la ganancia y en el que el
Estado funciona para mantener vigente esa logica, le ha significado tremendas
dificultades para conseguir trabajo. Algun tiempo, cuando todavia le daban trabajo,
se desempefid como obrero de construccion, pero ahora, aunque le reconocen
gue es un viejo que ejerce bien el oficio, sus sesenta y seis afios impiden que un
empleador pueda asegurarlo en salud y riesgos profesionales y por ello ya no lo

emplean.

De ahi fue que comencé a trabajar en construccion, y ya ahora en ninguna parte
porgue ya no me reciben. Ya voy por ahi en construccién o donde sea “¢cuantos
afios tiene usted?” “sesenta y seis” “Ah, ya no” Pa’ fuera.

[...] entonces no le dan trabajo a uno. En la finca si, pero entonces a diez mil el dia.

Obligado por la necesidad ha jornaleado por diez mil pesos al dia, desde las siete
de la mafiana hasta las cinco de la tarde, desherbando matas de yuca y platano,
en fincas aledafas al aeropuerto de Bucaramanga. Al tiempo que se levanta el
pantaldbn para mostrar una cicatriz, relata que debié permanecer dos meses

incapacitado después de ser picado por un pito. Por eso no volvié a trabajar alli.

Y de ahi ya comencé mi vida, trabajando en una finca y otra, en una finca, aqui en
Bucaramanga por ahi, aqui en una finca pa’l la’o del aeropuerto, esherbando yuca,
esherbando platano.

Actualmente, con una actividad informal se rebusca el sustento de su familia, los
ingresos gue recibe son minimos y algunos dias ni siquiera alcanzan para resolver

lo de dos comidas para él, algunos hijos y muchos nietos.
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Hay dias que salen, hay dias que no, y asi. Eso es muy arrecho la vaina... Es como
una loteria, que fuera diario... no es como un trabajo fijo que uno tenga, que todos
los dias va al trabajito fijo. Esto no, [...] hay dias buenos, hay dias que no se le hace
ni pa’ la comida...
El abandono que ha sufrido de parte del gobierno se suma a la desconfianza que
siente hacia las organizaciones de desplazados que existen en el barrio. Nunca ha
sido parte de ninguna de ellas. De hecho, afirma con vehemencia que los lideres
de desplazados lo son para acumular beneficios para si mismos. El rechaza esas
actitudes de corrupcién y no ha querido organizarse, porque no quiere gque lo

califiguen como ladrén.

Eso todos los que han sido dizque, dizque ¢como se llama? lideres de desplazados,
todos se han hecho sino robar nada mas la gente y vea ahi ellos sevan [choca las
palmas]

No. Yo no, parte no. He sido desplazado pero que he hecho no. A mi no me ha
gustado nada esa vaina. Porque los demas, cualquier cosa lo tratan es a uno de
ladrén y yo, pa’ ir yo a quedar mal o que me traten de ladrén sin coger nada, no,
mejor no. Entonces, uno debe tener su conciencia limpia. A mi no me gusta ningun
problema de esos. Entonces no.
Hace poco su esposa se fue; desde hacia algun tiempo la relaciéon no iba bien y
los problemas econdmicos agravaron la situacion. Ahora esta solo atendiendo las

labores propias del sostenimiento de una casa.

y ahora que quedé viudo porque ya... ya como quien dice ya quedé con los hijos...
con la hija no mas, con los hijos, aqui todos. Ponerme yo... la hija de aqui es la que
mas me ayuda porque ella entra aqui porque de resto los hijos otros, ninguno. Pa’
decir yo voy a ayudar, jNo!, yo ya no estoy pa’ ponerme... La mujer arrancé y se
fue. Cuarenta afos viviendo juntos.

Junto a ese sentimiento de soledad han llegado algunas dolencias fisicas que le
estan sumando mas problemas. Sin embargo, él es una persona que no quiere
rendirse, no puede rendirse. Mantiene su suefio de finalizar sus dias en el campo,
arafando la tierra. Eso le daria sentido a su vida. A la pregunta que le indaga
sobre la comparacion de su vida entre soportar la ciudad y vivir el campo responde
sin dudar: “Ah, criando gallinas, marranos, uy yo, jes que yo en el campo soy feliz,
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yo! j¢,Usted me quiere ver feliz? jEn el campo!, pero no en la ciudad, yo mantengo

aburrido...”
El empobrecimiento producto del desplazamiento

Para él es claro que su vida se dafia por accion de los grupos armados que
contienden en el conflicto armado interno que vive Colombia desde hace casi
medio siglo. Los cuatro desplazamientos forzados de que es victima por la accion
de los paramilitares han implicado para él empobrecimiento y, con ello, una
situacion de vulnerabilidad que lo revictimiza. El resume el batallar constante en el
que se ha convertido su existencia desde cuando fue desplazado por primera vez

hasta el dia de hoy:

No, lo vi duro, porque yo en Antioquia estaba mejor, muy bueno... Claro que alla
tampoco me fue mal, aqui en [el Cesar], el mal fue cuando ya llegaron, comenzaron
a llegar esa plaga, porque yo también trabajé muy bueno también aqui en [el Cesar]
yo trabajé muy bien ahi, cosechas y todo, todavia no jodia la gente para nada, no
habia en ese tiempo, no habia guerrilla, no habia nada. Hoy en dia es que ya
llegaron esos grupos, guerrilla, paracos, delincuente comun, que sicarios, que de
todo, ¢entonces? Se dafid la vida por eso. Pero nosotros vivimos una vida muy
buena, antes de llegar esa gente alla [...]. Yo en Antioquia la vida fue muy buena, y
llegué alli y también, pero del tiempo ya para acd comenzé ya... Y eso hace que yo
estoy luchando. Yo perdi lo que tenia, perdi la finquita, perdi cuatro casas que tenia.

Pero si a mi me dieran tierra, [...] en otra parte yo la recibiria, asi fueran dos o tres
hectareas, pero... yo fuera contento, porque ‘juepuerca, ¢usted cree que es muy
bueno uno aqui?, yo aqui estoy sufriendo de todo, de todo. Yo no niego que hay
dias que desayunamos, si desayunamos no almorzamos, es dura la vida, jla vida es
dura! Entonces esa fue la vida mia, yo tuve con qué, gracias a Dios, yo no tuve mas.
Tenia hasta unos pesito en Coomultrasan, todo eso me tocé sacarlo, pa’ poder vivir
aqui en Bucaramanga, quedé después de brazos cruza’os. Cuando ya me acabé la
plata de las casitas, me acabé la plata de Coomultrasan, todo eso, ya fue cuando
me fui a recoger... en abastos recogia pa’ poder comer; la mujer en el Carrasco,
también. Y esta es la fecha que de’so pa’ca estamos... tenemos el ranchito pero eso
batallando.
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4.3 TRAYECTORIA DE VIDA N° 3

Buscando a sus hijos, enfrentando a sus atormentadores

Le dije, “No sefior, [...] yo no escogi ser victima usted si ser
victimario, que es muy diferente ser un delincuente a ser una
persona comun y corriente que le est4 sirviendo a una comunidad y
le vuelvan la vida mierda. Usted escogi6 ese destino porque estaba
escogiendo una plata para usted y creyd que era el trabajo de su
vida y era lo mejor que iba a hacer. Yo no escogi ser victima,
porgue lo Unico es que a las victimas ni les dan plata, ni las tienen
viviendo con el ejército, ni les ponen todos los carros disponibles, ni
motos, ni armas”. Le dije, “jA nosotros nos ponen a comer mierda, a
humillarnos y a estar siempre atrds y debajo de ustedes y a que
existan ustedes mas que Dios y a tener uno miedo”! Le dije, “iNo
mas!”

Entrevistada N° 3

El conflicto armado transformé completamente el sentido de su vida. Las
incansables busquedas emprendidas luego de la desaparicién de sus hijos le han
permitido conocer quiénes se los llevaron, y aunque eso es un avance, aun le
queda por saber donde estan, qué hicieron con ellos sus victimarios, por qué se
los llevaron; esta decidida a no desfallecer, aunque eso implique enfrentar, tal
como lo ha hecho hasta ahora, a quienes con acciones violentas destrozaron su
vida. No hay nada que anhele m&s que un reencuentro con sus hijos.

* Esta Trayectoria no se presenta al publico buscando proteger al maximo la identidad de su protagonista. El
texto completo se archivara en Archivo Oral de Memoria de las Victimas, AMOVI-UIS y se clasificara como
documento de consulta reservada.
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4.4 TRAYECTORIA DE VIDA No. 4

La sombra de la violencia derechista sobre una opositora politica

Con lo que le pasé a mi hijo [...] yo si cambié. Porque me volvi muy
amargada [se rie] Si, verdad, me volvi, Uy [...] Yo mi vida era muy
alegre, me gustaba mucho las fiestas, me gustaba, y ahora no
quiero ni que me molesten. No quiero ni salir de la casa. Tengo la
tienda, y atiendo la tienda, pero mientras que yo estoy ahi no pongo
musica, [con voz baja:] yo no. Para mi todo cambi6. A mi se me
llevaron media vida.

Entrevistada No. 4

En el marco del Conflicto armado interno colombiano, el Estado ha desatado la
persecucion politica contra la oposicion y contra el pueblo en general, valiéndose
de la guerra sucia y mecanismos legales. Asi, a través de la acciéon militar y
paramilitar miles de colombianos que piensan diferente y se atreven a protestar
han pasado a ser victimas de desplazamiento forzado, de desaparicion forzada,
del estigma o a ser estigmatizados como guerrilleros y terroristas. La vida de esta
mujer esta atravesada por estas situaciones: primero enfrenta la represion del
Estado cuando busca hacerse a un terreno para construir una casa para sus hijos,
luego los paramilitares, en alianza con las Fuerzas Armadas, persiguen y asesinan
a sus compaferos, después los mismos paramilitares desaparecen forzadamente
a uno de sus hijos y con amenazas le obligan a ella y a sus familiares a salir de su
tierra; y como si no fuera suficiente, el Estado captura otro de sus hijos,

sindicandolo de rebelion, terrorismo y otros delitos.

* La primera sesion de la entrevista se llevd a cabo en la oficina de una asociacién de victimas, el 9 de
octubre de 2013. La segunda sesion de la entrevista se realizd en el mismo lugar el 7 de noviembre de 2013.
El nombre de la asociacidn se omite por seguridad de la entrevistada.
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Trabajando desde nifia

Ella es la primera de seis hermanos. Nace en La Dorada, Caldas, el 8 de agosto
de 1958. A la edad de 9 afios se traslada con su madre, su padrastro y algunos de
sus hermanos, hacia la zona rural de Yond4?®*, a una finca que su padrastro —a
quien considera su padre por el trato que ha recibido de él- compra en una de las

veredas.

Como la mayoria de los campesinos medios de la regidon del Magdalena Medio, en
la pequefia finca, sus padres cultivan platano y yuca para el consumo y arroz y
maiz para el mercado. Estas actividades permiten que contraten hasta quince
obreros para recoger la cosecha. Mientras sus padres trabajan en las labores del
campo, ella debe desempenfar el rol que tradicionalmente les ha correspondido a

las mujeres, quedarse en la cocina, preparando los alimentos para todos.

El tener que trabajar y el hallarse en una zona rural, con pocas vias de
comunicacioén, son dos factores que juegan un papel determinante en que ella no

pueda estudiar.

[...] nos metimos a la finca. Por eso fue que yo no tuve estudio, porque de all4 nos
vinimos y llegamos por ahi, y como no habia mas sino un solo carro que
transportaba de una parte que se llamaba El Terminal a Barranca, o sea al Puerto,
porgue uno llegaba al Puerto y de ahi cogia el Ferry, cuando eso era el Ferry.

24| municipio de Yondd pertenece al departamento de Antioquia y esta ubicado en la margen izquierda del

rio Magdalena, frente a la ciudad santandereana de Barrancabermeja, fue corregimiento del municipio de
Remedios hasta 1978, afio en que pasd a ser municipio. Durante décadas, la familia Ospina (de la cual es
descendiente el ex presidente Mariano Ospina Pérez) mantuvo alli sus grandes haciendas, siendo esta
familia propietaria de casi la mitad de este territorio. En 1941 la multinacional petrolera Shell inaugura su
primer pozo. Esa se considera la fecha de fundacidn de la poblacidén. Hasta alli llegaron muchas personas
provenientes de Cérdoba, Sucre, Bolivar y de las partes bajas del rio Magdalena con la esperanza de que al
engancharse con la petrolera sus condiciones de vida cambiaran. En la década del 50, muchos campesinos
que estaban saliendo de sus tierras en el bajo Magdalena, debido a la violencia partidista que se generé
después del asesinato de Jorge Eliécer Gaitdn, pasaron a ser colonos de terrenos pertenecientes a la
petrolera, lo cual aumentd la poblacién de Yondd significativamente y con ello la lucha por la tierra. Ver:
Proyecto Colombia Nunca Mas. Yondd. En la lucha por la tierra el oro negro se mezcla con la sangre
campesina. [En linea] 16 de julio de 2001[Consultado: 13/10/2013] Disponible en: URL:
http://www.derechos.org/nizkor/colombia/libros/nm/z141/cap4.html.
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Durante varios afios los cultivos arroz y maiz representan el sustento y la
estabilidad econémica de su familia, hasta que la tecnificacién de los cultivos que
hacen grandes hacendados termina por afectar la economia de pequefios

productores, que no pueden producir las mismas cantidades que la agroindustria.

Ellos cultivan, o sea en ese tiempo, cultivaban arroz, maiz, platano, yuca. No tenia
salida lo que era platano, yuca, no. Pero entonces el arroz y el maiz si lo sacaban a
vender, ajonjoli [...] Y ya ahi... ya se fue pues... ho compraban, ya cuando ya, a
mas afos, mas afios, [...] le metieron fue maquinas [...] y ya [...] compraban era el
que fuera por toneladas, ya poquito no compraban. Entonces ya dejaron de sembrar
arroz [...]
Cuando piensa en Yondo, el lugar a donde llega de nifia, recuerda dos Yondo: el
Yondé rural en donde familias campesinas, como la suya, cultivan productos para
comerciar en Barrancabermeja; y el Yondd urbano, en el que la vida de la
poblacion esta moldeada por la presencia de la multinacional petrolera Shell
Condor®®. Ella, desconociendo las condiciones de trabajo que por décadas tienen
que soportar los obreros®® y el saqueo de los recursos naturales del pais que
llevan a cabo empresas extranjeras con la extraccion de recursos minero

energeéticos, le atribuye a la petrolera cierta prosperidad y abundancia para todos.

%% En 1905 el Estado otorgd la concesién De Mares para la explotacidn petrolera en Yondd, pero solo hasta

1938 se establecié alli la compaiiia anglo-holandesa SHELL, filial de la Royal Dutch de Holanda, tras comprar
146.000 hectareas, la mayoria de ellas a la familia Ospina. La empresa logrd perforar su primer pozo en
1941, al que denominé Casabe 1y asi sucesivamente hasta llegar al pozo Casabe 470 en 1965. Igualmente al
campo en que se encontraban estos pozos se le denomind Campo Casabe. En 1965, la produccién diaria de
los campos petroleros de Yondod se redujo a 10.000 barriles diarios, mientras que en la década del 55 al 65
variaba entre 42.000 y 46.000 barriles diarios. Igualmente para esa época el precio internacional del crudo
se redujo a dos dodlares por barril, lo que a juicio de la Shell no justificaba continuar con la explotacion del
crudo. Ante esta circunstancia, la empresa no consideré rentable su estadia en la region hasta 1985, fecha
en la cual vencia la concesion y la casa matriz Royal Dutch impartié la orden de suspender labores en
Colombia. Se le notifico al gobierno colombiano la decisidon de anticipar la reversidon y se despidié a la gran
mayoria de trabajadores del campo petrolero. En 1968 la Shell redujo sus operaciones al minimo,
manteniendo solamente la actividad extractiva. En 1972, los 63 trabajadores que habian quedado luego de
la reduccién de personal pasaron a depender laboralmente de Ecopetrol. La custodia de los bienes dejados
por la Shell no fue recibida por Ecopetrol ni por el departamento de Antioquia. Sélo el Ejército aceptd esta
labor e instalé alli el Batalldn Nueva Granada, adscrito a la V Brigada de Bucaramanga. lbid.

286 “los trabajadores que empezaron a ser contratados por la Shell, debian trabajar en condiciones
infrahumanas, con el agua a la cintura y las piernas llenas de sanguijuelas; debian permanecer durante toda
la jornada de trabajo asi e incluso almorzar alli ya que las condiciones de transporte no les permitian ir a los
casinos a medio dia.” Ibid.
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Cuando eso era la Shell Condor. Y eso alla en ese hospital, eso atendian al que
llegara y de los casinos llegaba uno y pedia comida y eso le daban esas bandejotas.
Ya cuando la Shell Condor se fue, que repartid las casas a la gente, todo el que
logré conseguir casita ahi, pues ahi se quedéd vy, y la verdad que era muy bueno
porgue eso no se oia robos ni problemas, nada, era muy sano.

La vida de casada

Para cuando tiene catorce afios, su madre esta en el ultimo mes de embarazo,
razon por la cual ella y su madre se trasladan de la vereda donde viven, a la casa

de su abuela en una vereda cercana, para que asi la abuela atienda el parto.

Mientras espera el nacimiento de su hermano conoce al hombre que desde hace
mas de cuarenta afios es su compafiero. A los pocos dias de haberse conocido
deciden “volarse” y empezar una vida juntos. Cuando reflexiona sobre por qué,
siendo aun tan joven, decide salir de su casa para conformar una familia, ella
considera que cuando las personas estan metidas desde nifios haciendo trabajo

fisico poco se detienen a pensar para decidir cosas como esas.

Pues no sé. Eso son cosas que uno en el campo como trabaja lo material desde un

principio, uno como que no piensa mucho.
Viven con su esposo en una zona rural del Magdalena Medio antioquefio.
Después de varios percances, logran establecerse en una vereda de uno de los
municipios de la region. En esta vereda, como en casi toda la zona, hay varias
haciendas ganaderas que necesitan seguir ampliando los potreros en los que se
cria el ganado y para ello requieren desmontar la selva. Esta tarea se ejecuta por
medio de contratos entre el propietario de la finca e intermediarios, estos ultimos a
Su vez contratan campesinos para talar la selva. Por algunos afos el esposo

trabaja como intermediario entre los terratenientes y los campesinos.

[...] ahi si como el cuento, era bolea rula®, él hacia contratos. Como eso de Las
Lomas era fincas ganaderas, tenian sus duefios, entonces a él lo buscaban mucho

* Se refiere a talar drboles y maleza con el machete, también puede entenderse como “tirar machete”
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a trabajar, porque era buen trabajador [...] El recibia un contrato de un potrero,
conseguia los obreros y iba y lo hacia.
Pero con la llegada de los dos primeros hijos, los recursos obtenidos con este
trabajo dejan de ser suficientes. Eso obliga a su esposo a cambiar de actividad
para dedicarse a aserrar arboles y obtener mayores ganancias con la venta de la
madera. A medida que los nifilos crecen se hace necesario trasladarse al casco
urbano del municipio para que puedan estudiar. Ella abandona el campo con los

pequefios, mientras él continla trabajando en la explotacion maderera.

Ya después que ya nacieron los dos mayores, ya entonces él veia que ya [...] no le
alcanzaba ya el sueldo pa’ la obligacion, entonces ya fue como, como comenzé a
aserrar. Aserrar madera, pero cuando eso aserraban con un serrucho, que eran dos,
uno abajo y otro arriba. Y eso era hagale y hagale. Pero entonces en ese tiempo la
madera valia mucho y se vendia bien vendida. Entonces bueno. Ya de ahi ya, ya
aprendié a aserrar con serrucho, ya después ya nos fuimos hacia adentro por all4
hacia esas montafias. Ya con un patrén, entonces él se puso ya aprendio fue [...]
con motosierra, entonces ya aserraba con motosierra. Ya cuando nos salimos, [...],
yo me sali pa’ [el pueblo], que por el estudio de los pelados y eso, y él se quedd
trabajando por alld. Ya cuando salié habia una empresa que llamaban la Piski, ahi
dentr6 a trabajar...

La lucha por la vivienda

Las periddicas olas de migracion campesina, motivadas principalmente por la
violencia desatada por los terratenientes que buscan ampliar sus haciendas
robando las tierras de campesinos colonos®®’, deriva en tomas de tierras tanto en

el campo como en las ciudades. Esta dinamica es una extension del permanente

287 . . . . . . .
“[Jacques April, afirma que]Las migraciones internas fueron en Colombia un caso particular y en lugar de

ser procesos voluntarios dados por atraccién de los polos urbanos, fueron éxodos masivos, forzados y
prolongados, en condiciones bélicas por expulsion y destierro de Campesinos. Segun sus estudios, el
conflicto que padecid el pais durante La Violencia y que dejo en Colombia mas de 300 mil muertos y
alrededor de 3 millones de campesinos desterrados, fue una guerra agraria con pretexto politico que
impacté en forma mas aguda a las zonas mas ricas de produccién cafetera [...] que coincidian con las
regiones en las cuales se produjo la colonizacidn popular de tierras baldias. [...] La urbanizacion fue entonces
un ‘proceso forzado no natural, si se puede decir, un movimiento impuesto ‘a la brava’; opero por medio de
una guerra campesina de clases, una auténtica guerra agraria’.” SANCHEZ Steiner, Lina Maria.
Desplazamiento forzado y urbanizacion forzada en Colombia. Reconfiguracion de una ciudad pequeia:
Mocoa. IV Encuentro Nacional de investigadores sobre desplazamiento forzado en Colombia. Quibdd, 26 al
28 de septiembre de 2007. p. 4
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forcejeo entre los campesinos y los terratenientes por la tenencia de la tierra®®:
Los campesinos acosados por el predominio latifundista en el campo tienen que
desplazarse a otras partes del campo o a las ciudades, asentandose en terrenos
baldios o privados. El Estado y los propietarios, cuyos intereses representan y
defienden las instituciones estatales, principalmente las Fuerzas Armadas,
pretenden, por cualquier medio, mantener la posesion de la tierra, haciendo que la
constante a la que se enfrenten los “invasores” sea la brutal represion por parte de
la Policia, del Ejército y, en caso que las tierras tomadas sean de terratenientes,
de los grupos paramilitares. En algunas ocasiones, diversas organizaciones
sociales y politicas desempefian un importante papel de direccién en la lucha por

el derecho a la tierra y a la vivienda®®°.

En este contexto ella arriba al casco urbano de uno de los municipios del
Magdalena Medio antioquefio, a un barrio de invasion en donde bregan por
establecerse cerca de doscientas familias, dirigidas por algunos militantes del M-

19°%°. Ella, como miles més, tiene que hacerle frente a la dura represién del

288 “para Aprile-Gniset, con la guerra rural y la crisis que afectd la colonizacién popular agraria, se inici6 la
colonizacion popular urbana, que entré a sustituir la agraria. Se pasé de colonizacion de tierras baldias de la
nacion a colonizacién de terrenos publicos municipales. La colonizacion popular urbana fue un proceso en el
cual los colonos desterrados, luego convertidos en colonos-destechados, realizaron ocupaciones
espontaneas de terrenos despreciados y subutilizados de la periferia de las ciudades como medio de acceder
al suelo urbano, proceso que constituyd un rasgo caracteristico de la fase moderna de la urbanizacion
colombiana. Se traté de un traslado de la violencia que operé en el campo y al cabo de su culminacion, pasé
a la ciudad. la lucha anterior de los colonos pioneros contra los latifundistas en el campo migrd junto con
ellos a la ciudad. aprendiendo de su anterior experiencia de lucha en el campo, al haber sido expropiados
por los latifundistas, los colonos innovaron en la ciudad la expropiacién del latifundio urbano, ocupando
predios osciosos [sic] en espera de la especulacidn, generando asi una reforma urbana popular.” Ibid. p. 4 -5
*® pesde los afios setenta la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), liderd varias tomas de
tierra especialmente en la Costa Caribe, bajo la consigna de “tierra para el que la trabaja”. Ver: GMH. La
tierra en disputa. Memorias de despojo y resistencia campesina en la Costa Caribe (1960-2010) Op. cit. En
cuanto a las tomas de tierra en las zonas urbanas, organizaciones como el Partido Comunista de Colombia
han liderado procesos de apropiacion de baldios para la construccién de barrios populares.

% E| Movimiento 19 de abril (M-19) fue un movimiento insurgente colombiano nacido a raiz de un supuesto
fraude electoral en las elecciones presidenciales del 19 de abril de 1970 que dieron como ganador a Misael
Pastrana Borrero. Como consecuencia del supuesto fraude electoral en los comicios presidenciales de
1970 contra el entonces candidato a la presidencia, general Gustavo Rojas Pinilla, en 1974, los
representantes del ala socialista de la ANAPO Jaime Bateman, Alvaro Fayad, Ivan Marino Ospina y Luis Otero
Cifuentes, junto con Carlos Toledo Plata, Israel Santamaria, Andrés Almarales, Everth Bustamante, e lvan
Jaramillo conformaron este movimiento. Ver: Colaboradores de Wikipedia. Movimiento 19 de abril [en linea]
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Estado para poder conseguir un techo para ella y su familia. Tras repetidos
enfrentamientos y desalojos, fundan el barrio y le dan el nombre de Jorque Eliécer

Gaitan, en honor al caudillo liberal,

Ya, al poco tiempo, cuando ya teniamos todos los hijos, casi, nos salimos pa’ [el
pueblo], nos metimos a una invasion. Ahi fue donde conseguimos la casita porque
mi cufiada se metié y aparto el lote, entonces ya nosotros llegamos y nos quedamos
ahi. Fuimos muy aporreados por la policia cuando esa invasién. Eso nos sacaban
cada rato corriendo con gases, pero nosotros haciamos lo del, a lo del raton,
escondiamos la cabeza y al rato la sacabamos otra vez [se rie]. Nos quemaban las
curranchitas, nos quemaban las banderas, todo. Pero nosotros, cuando ya ellos se
iban, volviamos otra vez ahi. Era un, era un bajo porque era puro pantano, nos daba
a la rodilla el pantano. Y eso lo fuimos haciendo cunetas y cunetas hasta que lo
secamos. La mano de uno es fregada [se rie]. Lo secamos, luego le echamos tierra
y construimos la casita ahi. Y de ahi ya vivimos ahi en [el pueblo]. Ya teniamos
bastante de vivir ahi [...] El barrio se llama, o le pusimos como hombre Jorge Eliécer
Gaitan porque fue pa’ un nueve de abril que nos metimos ahi [se rie].

La lucha es dura, pero también gratificante. En la lucha se establecen lazos y
relaciones sociales que en otras condiciones no se construirian con tanta facilidad
y no tendrian el mismo significado que cobran cuando de trabajar por un objetivo
comun y por el bien comun se trata. Es por ello que del proceso de invasion y
establecimiento del barrio, ella no sélo recuerda la represion sino que rememora y
de cierta manera afora las relaciones que consigue forjar en medio de la

adversidad, relaciones de trabajo colectivo y ayuda mutua.

Bueno, ahi habiamos como unas doscientas familias. Eso si no me recuerdo el afio,
[...] yo tenia una hija pequefia cuando eso... pero es que no recuerdo el afio [...]
Pero eso fue muy bonito tomarnos eso ahi porque todo mundo como que... Pues a
mi me parecié6 como bonito porque todo mundo estabamos ahi, todo mundo nos
embarrdbamos, todo mundo saliamos a bafiarnos en las noches llenos de barro. Y
el uno hacia una casita, el uno enterraba un palo, el otro le ponia hojitas pa’l techo y
bueno. Y cuando venia la policia que nos echaban gases también era bonito correr

Wikipedia, La enciclopedia libre, 2013 [Consultado: 19/11/2013]. Disponible en: URL:
http://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_19 de_abril. Alrededor de 1978, la ANAPO Socialista en la regién
del Magdalena Medio dio paso al Movimiento 19 de Abril, que tomd como base a la poblacidn de Yondé. Por
tal motivo estuvieron alli muchos de sus mds importantes dirigentes: Israel Santamaria, Carlos Pizarro,
Andrés Almarales, etc. Asi mismo llegaron alli parte de las armas sacadas del Canton Norte en Bogota el 31
de diciembre de 1978, por esa organizacién insurgente, las que quedaron disponibles para la estructura
militar del M-19 conformada alli. Ver: Proyecto Colombia Nunca Mas. Yondd. En la lucha por la tierra el oro
negro se mezcla con la sangre campesina. Op. cit.
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[se rie a carcajadas]. Yo siempre mantenia una toalla y un baldado de agua pa’ ahi
mismo mojar la toalla y taparme la cara, eso era lo primero que yo hacia. Pero si,
habia muchas que se desmayaban, eh, hubieron mujeres aporriadas, que las
aporriaron, las hicieron hasta perder bebés. Eso fue tremendo, pero [...] ganamos
[...] la invasién y hicimos las casitas ahi.
Con la expansion de la industria petrolera en la region y el incremento de
empresas contratistas que ejecutan algunas tareas relacionadas con el montaje de
las instalaciones petroleras, su esposo es contratado por la empresa Pinski, que
tiene por tarea abrir socavones para la extraccion petrolera. Su esposo guarda el
empleo por mas de seis meses, hasta que como represalia a una revuelta
realizada por los trabajadores, varios de ellos son despedidos. La liquidacion de
los meses laborados le sirve para comprarse un carro usado en el que aprende a
conducir. Tiempo después, en compafiia de un sobrino, compra un pequefio
camion con el que se dedica a transportar personas hacia las veredas del
municipio.

Ya cuando salié [de la vereda] habia una empresa que llamaban la Piski, ahi dentrd
a trabajar...

[...] una empresa que hacian unos pozos de tierra y socavones, ahi pa’ los pozos
esos de petrdleo. Bueno, él comenzoé a trabajar ahi, trabajé como unos seis meses.
Y hubo una revuelta ahi, entonces bueno, él salié en esa revuelta. Y, eh, con lo que
le dieron de liquidacién se compr6é un carrito viejo y en ese carro aprendido a
manejar.

Con ello quedan atras las largas y extenuantes jornadas de trabajo para
desmontar selva, y se abren paso las jornadas de conductor. Con el viejo carro, su
esposo puede establecer lineas de transporte hacia las veredas, lo que ademas

de generarle ciertos ingresos monetarios, le permite recoger alimentos que le son

obsequiados por los campesinos a quienes transporta.

Ya siendo conductor ya, ya dejo de bolear rula, dejé de trabajar de por ahi, si no que
ya consiguid su carrito y ya se puso fue a hacer linea pa’ las veredas y eso y ya. Ya
de ahi ya era [...] mucho mejor porque él se iba pa’ las veredas, dentraba por alla
con el personal, muchas amistades por all4 en las veredas y el uno le daba yucas, el
otro gallina, pollo, queso, leche. Y eso venia, como un papa Noel llegaba a la casa
con, de a cosas poquito, pero llegaba.
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Con los recursos obtenidos con este trabajo y la ayuda de un programa de interés
social construyen una casa digna. Su esposo pasa de tener un carro a tener dos,
uno conducido por él y el otro por su hijo mayor; mientras tanto, ella se encarga de

la casa y sostiene un pequefio negocio de costura de ropa interior.
La experiencia como militante de izquierda

Un espiritu de no aceptacion de las injusticias y el contacto que tiene la invasiéon
con organizaciones politicas de izquierda, sientan una fuerte base para que ella se
interese por la politica y se vincule a la Unién Patriética®®*, cuando esta empieza a

echar raices en aquella poblacion antioquenia.

Del proceso de formacién de la Union Patridtica recuerda que fue un muchacho
llamado Juvencel Torres, quien lo encabeza. El empieza a hacer reuniones
secretas y muchos, entre esos ella y su esposo, asisten a las reuniones. Pero el
trabajo politico de esta organizacion pronto se ve entorpecido, Juvencel Torres es
asesinado. Ella recuerda que este asesinato significa un estancamiento temporal
para la UP, pero la organizacion revive con la accion de Braulio Mancipe, Edinson

Olaya y Gustavo Serrano.

[...] nosotros comenzamos a reunirnos con Juvencel, qu’él fue el que comenzd con
la Union Patridtica, pero ento’es era, él era del M-19. Y en esos dias como que ‘taba
enfila’o mas bien con la Union Patriética. Pero jno sé qué fue lo que pasé!, en todo
caso a él lo mataron. No alcanz6 a hacer mucha politica, no, porque a €l lo mataron
en la casa. Pues, no iban por él, la verdad es que no iban por él, iban por el

! L.a Unién Patridtica (UP) surge como desarrollo de los acuerdos entre el Estado y las FARC realizados en

La Uribe, Meta, en marzo de 1984. Estos acuerdos estipulaban claramente que los integrantes de las FARC
tenian derecho a organizarse politica, econdmica y socialmente, segun su libre decision. “La Unidn Patridtica
se constituiria en un movimiento politico en donde convergieran diversos sectores, fuerzas y partidos, con el
animo de cimentar un partido politico donde tuvieran cabida, individual y colectivamente, todos los que
consideraran posible la materializacién de su plataforma politica, la cual no reiiia del todo con otras
presentadas por otros partidos, lo que deja claro que no se pretendia cambiar el régimen estatal sino
reformarlo en materia social, politica y econdmica, tales reformas tampoco eran ajenas a otros sectores
politico sociales [...]”.ORTIZ P. David. Memoria narrada, narracion de una historia. El genocidio politico de la
Unidn Patridtica”. Bogota, 2008,Universidad Nacional de Colombia, p. 32. Esta plataforma de lucha aglutind
al Partido Comunista Colombiano (PCC), sectores regionales del Partido Liberal, sectores independientes, e
incluso sectores del Partido Conservador.
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hermano de que el hermano de él si como que trabajaba con la guerrilla y se salié
pa’l pueblo hizo como que uno robos, como que fue, no sé como fue la cosa. En
todo caso era que iban era por el hermano, y ellos estaban juntos en la sala de la
casa. Cuando el man llego, el man... De una vez el hermano si conocio el man,
claro, ahi mismo él se bot6 atras al patio y por ahi se escapd. Entonces Juvencel a
lo que vio que los que llegaron a la puerta se le metieron ahi y iban armados, él opt6
por sacar el armay de ahi jno alcanz6 ni a moverla! Porque él que mandé la mano y
ahi que le dieron. Lo dejaron ahi, [...] en la sala de la casa d’él. Eso... De ahi se
opacd un poquito la Unién Patriética y qued6é como estanca’'o y durd, eso quedd
como seis meses estanca’ito ahi. Ya después ya, se retomaron otra vez las
banderas y ya siguié Braulio, ya con Braulio ya llegé Edinso y Gustavo Serrano, ya.
Gustavo Serrano era del partido que iba de Bogota.

Debido a que la Union Patriética cuenta con una alta presencia de militantes del
Partido Comunista Colombiano (PCC), varias de las personas que se acercan a la
UP también se integran al Partido Comunista, por medio de la formaciéon de
células de partido. A través de las células, personas como ella y su marido reciben
formacion politica, la que segun ella consiste en leer y estudiar los estatutos del
Partido. También a los jovenes e hijos de los militantes de la UP se les vincula a la
politica por medio de la Juventud Comunista (JUCO), en la cual militan dos de sus
hijos.

Y lo del partido, pues, esas reuniones siempre eran como mas corticas, mas...

Nosotros nos reuniamos, discutiamos lo de los estatutos, mirabamos a mas o

menos estar enfila'itos, que de pronto no fuera a pasar algo, pues, mas de lo
normal, no, sino todo enfila'ito,

Antes que la Union Patridtica salte al escenario politico del pais como movimiento
politico alternativo al bipartidismo liberal-conservador y se constituya en la tercera
fuerza politica mas importante, su pueblo y otros municipios del Magdalena Medio

hacen parte del fortin politico de un dirigente liberal®®?, de quien ella no recuerda el

%2 g posible que ella se refiera a César Pérez Garcia, excongresista liberal que durante décadas controlé
politicamente varios municipios del nordeste Antioquefio. Este politico fue condenado a treinta anos de
prision, a inicios de este afio, por La Sala Penal de la Corte Suprema de Justicia por su responsabilidad en la
masacre de Segovia, perpetrada el 11 de noviembre de 1988, en la que fueron asesinados 43 campesinos
que hacian parte de la Unidn Patridtica, como represalia del gamonal contra la UP por haber ganado los
comicios electorales. Ver: EL ESPECTADOR. Condenan a 30 afios de prision a César Pérez Garcia por masacre
de Segovia. [En linea] 15 de mayo de 2013 [Consultado: 11/11/2013] Disponible en:
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/articulo-422140-condenan-30-anos-de-prision-cesar-perez-

garcia-masacre-de-segovi.
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nombre y quien ejerce un dominio politico con el cual muchas personas de las
clases populares estaban incbmodas. Ver en la UP la posibilidad de romper con el
predominio politico de los partidos Liberal y Conservador, pensar que todo puede
ser diferente, es lo que despierta la simpatia de personas como ella y su esposo
hacia el proyecto politico que representa este movimiento. Ella se une porque ve

una alternativa, pero piensa que otros se unieron por ambicion.

[...] lo uno porque era como algo diferente a los otros partidos, ¢si? Era como
algo... porque en ese entonces alla diario el que manejaba el pueblo era un sefior
liberal [...] Y eso era todo pues, como, tan diferente y llegd y ya la Unién Patriotica
ya como que mostraba otra cara, ya como que... Ento’es todo eso lo motiva a uno y
gue uno siempre como no esta conforme con muchas cosas, siempre uno tira para
‘onde uno ve que las cosas, las injusticias no son asi.

No, unos se unieron por ambicion, por hacer platica porque los que eran bien
amigos del alcalde cogieron platica.

Si, ellos, claro, era una gallada, ellos cogieron, ellos se acomodaron bien
acomoda’itos y si recibieron buenos contratos y todo eso. Ento’es unos lo hacian
era por eso.
Hacia 1986 la Unién Patridtica ha tomado suficiente fuerza como movimiento
politico®®, apenas un afio después de creada ha ganado un amplio apoyo de
sectores populares que le vale el triunfo en los comicios electorales de varios de
sus candidatos locales y departamentales. Ella recuerda que la fuerza que
adquiere en el pueblo permite colocar un primer alcalde por la Unidn Patridtica,

quien es sucedido en la alcaldia por otros dos miembros de la UP.

Mario Cuartas... De la Unidon Patridtica. Fue el primer alcalde la Unién Patriética en
Yondo6. Después de Mario Cuartas, ya fue Braulio. Braulio fue varios afios Alcalde. Y
ya después fue Correita, ya después ‘tuvo Edinson Olaya, que era yerno de Braulio,
Y ya, ya, a lo ultimo cuando todo se dafid gand, ese afo, que nosotros ya nos toco
salirnos de all4, gan6 un sefior Pablo, que era un profesor. Ya ese si no era de la
Union Patridtica, ya ese era Liberal no sé qué.

> En 1986, la Unidn Patridtica logré elegir 24 diputados departamentales, 275 concejales, cuatro

representantes a la Camara y 3 senadores, dos de ellos eran comandantes guerrilleros, lvan Marquez y
Braulio Herrera, suplentes en listas al Senado. Ver: VERDAD ABIERTA. El Saldo rojo de la Unidn Patridtica. [en
linea] [Consultado: 22/01/2014] Disponible en: http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/157-captura-
de-rentas-publicas%20.
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Este éxito electoral le vale a la UP la campafia de exterminio que el Estado
colombiano por medio de las fuerzas militares y paramilitares desata contra los
cuadros politicos, los militantes de base y los simpatizantes, un genocidio politico

en el que casi cinco mil miembros de la Unién Patriética son eliminados.?%*

Recuerda que en el periodo en que es militante y activista de la Union Patridtica y

del Partido Comunista Colombiano, PCC, asiste a algunas reuniones de formacion

296

politica dirigidas por Tedfilo Forero®® y Leonardo Posada®®, quien es asesinado

en Barrancabermeja al salir de una reunién en la que ella participa.

294 . .. . s “ e . .. .
Aunque las cifras sobre el exterminio la Unidn Patridtica, proporcionadas por su dirigentes no han sido

plenamente reconocidas por el Estado, las victimas dejadas por la campafa de aniquilacién emprendida
contra esta fuerza de oposicidén ascienden a cinco mil, entre los que se cuentan mas de tres mil personas
asesinadas y mas de mil desaparecidas. “En 1984, se presentaron los primeros asesinatos y “desapariciones”
forzadas. Tras las agresiones se percibia la actuacion de agentes estatales o de integrantes de grupos
paramilitares. Las constantes violaciones a los acuerdos firmados, hicieron que se rompieran las
negociaciones entre el Gobierno y la guerrilla. Los miembros de la nueva coalicion quedaron en una
situacion de alto riesgo, pues al ser acusados abiertamente de ser portavoces de la insurgencia armada, los
organismos estatales no les brindaron ninguna proteccién efectiva. Asi comenzd un proceso de exterminio
que se ha prolongado por mas de 20 afios”. CEPEDA CASTRO, Ivan. Genocidio politico: El caso de la Unidn
Patridtica en Colombia. [en linea] 2 de septiembre de 2006. [Consultado: 22/01/2014] Disponible en:
http://www.desaparecidos.org/colombia/fmcepeda/genocidio-up/cepeda.html. Ver también: VERDAD
ABIERTA. El Saldo rojo de la Unidn Patridtica. Op. cit.

*® Fue obrero metalurgico, dirigente sindical y comunista, fundador de la Confederacion Sindical de
Trabajadores de Colombia (CSTC). Nacié en Natagaima, Tolima, pero fue concejal de Bogota durante varios
periodos, posicion a la que lo llevd el movimiento sindical y popular. También se desempefid en varias
oportunidades como diputado de la Asamblea Departamental de Cundinamarca. Tedfilo Forero fue
asesinado el 27 de febrero de 1989 en compaiiia de su esposa Leonilde Mora, del dirigente del PCC Antonio
Sotelo y del conductor del vehiculo en que se desplazaban, José Antonio Toscano. Ver: Colaboradores de
Wikipedia. Tedfilo Forero [en linea] Wikipedia, la enciclopedia libre, 2013 [Consultado: 19/11/2013]
Disponible en: http://es.wikipedia.org/wiki/Te%C3%B3filo_Forero. Ver también: Proyecto Colombia Nunca
Mds. Tedfilo Forero Castro [en linea]l, 2009 [Consultado: 10-01-2014] Disponible en:
http://www.movimientodevictimas.org/~nuncamas/index.php?option=com_content&view=article&id=96:t
eofilo-forero-castro&catid=5&Itemid=677.

% | eonardo Posada Pedraza nacié en Bogota el 19 de octubre de 1947. Hijo del dirigente comunista Julio
Posada. Estudio Derecho en la Universidad Nacional de Colombia y desde muy joven se vinculd a la politica,
militando en la Juventud Comunista. Posteriormente se trasladé a Barrancabermeja, donde fue concejal y un
destacado lider social. Fue dirigente de la Coordinadora Popular de Barrancabermeja y después integro la
bancada parlamentaria de la Unién Patridtica (UP), al ser elegido representante a la CAmara por Santander.
El 30 de agosto de 1986 fue asesinado por escuadrones de la muerte del paramilitarismo de Estado. Ver:
AGENCIA PRENSA RURAL. En memoria de Leonardo Posada. [en linea] 2008. [Consultado: 19/11/2013]
Disponible en: http://prensarural.org/spip/spip.php?article627.
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A Leonardo Posada lo mataron... tabamos en una reunion y salimos de la reunion y
nosotros, pues, yo estaba en la reunién y yo me fui pa’ la casa, cuando llegué a la
casa ya estaba era la noticia de que lo habian matao. El sali6 a esa reunion y se
baj6 por toda la avenida que hay en Barranca y al pasar... los tipos iban detras de él
en la moto y él no se dio cuenta y, y él iba a pié, porque nosotros salimos de la
Biblioteca y él cruzd, yo crucé y él... en eso iba el bus, yo me monté en el bus. Y
ellos se quedaron ahi... Pastora, una compafiera que se llama Pastora, Fanny
Araque, no me acuerdo la otra como se llama. Nosotras ibamos con él y, yo de ahi
me despedi y me fui y ellos quedaron ahi y siguieron, se fueron bajando. Y al cruzar
ahi al otro lado la calle, que esperaron el semaforo, a lo que ellos se pararon ahi a
esperar que el semaforo cambiara, el de la moto llegé y se estuvo ahi, y cuando ya
ellos iban a pasar jTan, tan! Por ahi derecho sali6.

A pesar de haber sido reconocido por la Corte Interamericana de Derechos
Humanos, ella no le atribuye al asesinato sistematico de los militantes el declive
de la UP, més bien considera que es el aburguesamiento de sus dirigentes y del
movimiento en general, lo que contribuye a acelerar el estancamiento de este

movimiento politico.

Es que, [...] cuando ya la Unién Patridtica se volvié burgués, ya no se podia decir
nada de’so, ya no se podia reclamar, no se podia criticar ni nada de’so porque lo
callaban a uno. Y de ahi fue de’'onde comenzd... por eso digo que la politica fue la
que comenzo6 a dafiar todo, por lo menos la ambicidn, es que ya, hasta incluso
Braulio, que habia si'o tan buen dirigente, ya a lo ultimo fue intocable, nunca le
podia hacer una critica ni nada porque se enojaba y si era mucho, lo mandaba
callar.

Y yo creo que eso también fue todo lo mas lo que los llevé a la muerte porque
ento’es la gente les comenzo6 a coger como inquina y podian ver lo que veian y no
decian nada.

Para ella ese aburguesamiento no sélo se evidencia en la imposibilidad de critica
de los lideres por parte de las bases, sino en la manera en que los dirigentes
politicos que alcanzan puestos en el Gobierno local administran los recursos

publicos.

[...] @ mi me parece que [...] dio pie de que todo se dafara asi fue la misma
administracion de Braulio Mancipe. Porque en los dos primeros afios de Braulio fue
un alcalde excepcional, que eso si, abrid trochas, carreteras, hizo escuelas, bueno,
para qué, muy bue... Pero ya cuando él volvié a mandar, entonces se dedico ya fue
como mas bien a lo personal, entonces ya fue donde vinieron conflictos, que se
estaba robando tal cosa, que ya no se veian los trabajos, que ya entonces ya ahi
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fue donde echaron a llegar como, quien dice, los comelones a jalar pa’ un lado y pa’
otro y ahi fue donde ya se dafi6 todo. Eso fue asi.

Le sorprende que el mismo alcalde, a quien reconoce como uno de los dirigentes
mas importantes que la Union Patridtica tuvo en el pueblo, haya lanzado en los
ultimos afios®®” dos nuevas candidaturas a la alcaldia y que en una de ellas haya
contado con el aval de Luis Alberto “el tuerto” Gil, un individuo que ha sido

procesado por sus claros nexos con el paramilitarismo?®®.

... Y eso era todo lo mas por plata, por poder, porque ahora, como ahora estas
dltimas campanfas, que él volvid otra vez a hacer campafia, no ha podido ganar. No
sé cOmo estara, con qué partido estarda, no sé como estara, pero no ha podido
ganar. Dos campafas ya ha hecho pa’ la alcaldia y no ha gana’o.

en la primera campania el aval que le dio fue el Tuerto Gil de, de Rionegro, jese fue
el que le dio el aval!

Ese como ese es un tapa'’ito de los paracos. Ento’es, por él fue avala’'o, el aval se lo
dio él para la alcaldia y no la gand. Ahora el otro aval no sé por quién seria, pero
tampoco la gand. Ahorita creo que como que ‘ta haciendo otra vez campafa, vamos
a mirar si si va a ganar. Yo no creo que Braulio vuelva a ganar alla.

Ademas de estar vinculada con el Partido Comunista de Colombia y la Unién

9

Patri6tica, hace parte de la Organizacién Femenina Popular®®®, una organizacién

297 . . , . . ~
Ella se refiere a las candidaturas a la alcaldia adelantadas por Braulio Mancipe en los afios 2007 con las

listas del movimiento politico AFRO y en 2011 con el movimiento politico AICO. Ver: Portal Colombia.com.
Elecciones 2007 [en linea], 2007 [Consultado: 22/01/2014] Disponible en:
http://www.colombia.com/especiales/elecciones_2007/resultados/ciudades.asp?D=1&T=A.

% | uis Alberto ‘El Tuerto’ Gil, fundador del partido politico Convergencia Ciudadana fue condenado por la
Corte Suprema de Justicia a noventa meses de prisidn por el delito de concierto para delinquir agravado, por
sus alianzas con paramilitares del Bloque Central Bolivar. “En el proceso judicial, se documentaron tres
reuniones que Gil sostuvo con los jefes paramilitares Carlos Mario Jiménez, alias ‘Macaco’; Rodrigo Pérez
Alzate, alias ‘Julian Bolivar’, e Ivan Roberto Duque, alias ‘Ernesto Baez.” VERDAD ABIERTA. [en linea]
[Consultado: 22/01/2014] Disponible en: http://www.verdadabierta.com/politica-ilegal/parapoliticos/4753-
parapolitica-luis-alberto-gil. Segun el tribunal, en las reuniones con los paramilitares, Gil pacté apoyo
electoral en el departamento de Santander, en contraprestacion de beneficios politicos y econdmicos. EL
ESPECTADOR. Condenado a 90 meses de prision Luis Alberto Gil por parapolitica. [en linea] 2012.
[Consultado: 22/01/2014] Disponible en: http://www.elespectador.com/noticias/judicial/articulo-321666-
condenado-90-meses-de-prision-luis-alberto-gil-parapolitica.

> Este proceso organizativo nace en 1972, en el sector nororiental de Barrancabermeja, como una
propuesta de la Iglesia Catdlica para organizar a las mujeres en torno a la superacién de la violencia
intrafamiliar, el sometimiento de las mujeres y la injusticia social; es producto del auge de Teologia de la
Liberacién y de los movimientos sociales en Colombia. Hacia 1988 se inicia un proceso organizativo
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de mujeres que fue fundada en Barrancabermeja, pero que luego establece una
sede en el pueblo en donde ella vive. Esta sede tiene que cerrar por la arremetida
paramilitar que en varias ocasiones pone a las mujeres de la OFP como blanco.

La participacion y el trabajo en la organizacion los recuerda asi:

Bueno, ahi nos reuniamos porque ahi nos capacitaban, nos daban cursillos. Ahi fue
donde yo aprendi a hacer la ropa interior. Y nosotros haciamos parte de ahi porque
[...] siempre la OFP se ha [...] como da'o ese de que protege a la mujer, [...]
nosotros nos vinculamos, comenzamos a trabajar en los paros, nos vestiamos de
negro cuando saliamos a los paros, otras veces era de blanco, ¢si? Segun, a segun
lo que [...] se acontecia asi mismo nos vestiamos. Y nos daban muchas
capacitaciones y lo mas importante era lo [...] médico, que habia especialistas y
para uno era gratis y todo [...]. Se colocaron los restaurantes populares que
llamaban, se hacia una comida y se vendia en mil quinientos pesos, le daban
trecientos pesos de sopa a uno. Bueno, ento’es ahi trabajabamos.

Si, alla habia una, una casita, de palma era, pero si habia una casita y ahi se tenia
el restaurante y eso, pero eso la muchacha que dirigia ahi la mataron. Yo no
recuerdo el nombre de ella, pero la mataron.

La arremetida paramilitar

Los grupos paramilitares, impulsados por terratenientes ganaderos Yy
narcotraficantes en connivencia con las Fuerzas Armadas, empiezan a hacer
presencia en el Magdalena Medio, con el objetivo de recuperar el control de la
region, que hasta el momento habia estado en manos de las FARC y el ELN. Ella
recuerda que mediante asesinatos selectivos y masacres cometidos en alianza
con el ejército y la policia, los paramilitares empiezan a consolidarse en el territorio

y a desplazar a las organizaciones guerrilleras.

auténomo, independiente de la iglesia. Desde 1995 fue consolidando un trabajo regional que hace que en la
actualidad esté presente en la regiéon del Magdalena Medio, municipios del sur de Bolivar y nordeste
antioquefio, en Barrancabermeja y en sectores populares de ciudades como Cartagena, Neiva y Bogota. El
conflicto armado escalado en la regién y en el pais les fue trazando a sus integrantes nuevos retos y
exigiendo nuevas respuestas como organizacién, es asi, como en 1996 lanzan la propuesta del Movimiento
Social de Mujeres contra la Guerra y por la Paz y a la vez que afianzan su perfil como defensoras de los
derechos humanos. Ver: MUJERES SALVANDO AL MUNDO. Organizacion Femenina Popular. [en linea] 2013.
[Consultado: 19/11/2013] Disponible en:
http://mujeressalvandoelmundo.blogspot.com/2013/02/organizacion-femenina-popular.html.
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Pues la policia taparle a los paramilitares, porque eso si, haciendo las cosas ahi en
las narices de ellos ir a taparles. El Ejército también, porque pa’ las veredas
dentraba el Ejército y dentraba con los paramilitares ahi. Dentraba el Ejército, se
acampaba, en las noches salian y hacian lo que hacian, mataban la gente y todo
[...] y volvian otra vez alla y listo. Entonces eso [...] ellos tapaban ahi todo. O sea
eran los mismos con los mismos ahi. Y la guerrilla pues después de que todo se
dafo, ¢qué le tocd? Irse de por ahi, porque eso donde quiera [...] asomaba las
narices y le daban candela. Entonces tenian que irse. Esos se fueron y se
apoderaron fue los paramilitares de todo por ahi.
Aunque desde principios de los afios 70 los campesinos de la region, en medio de
la lucha por la tierra, experimentan detenciones arbitrarias, torturas y asesinatos
por parte del Ejército, y, a pesar que desde 1986 decenas de militantes de la
Union Patridtica son asesinados por las fuerzas legales e ilegales, ella solo
identifica la llegada del conflicto armado con el inicio de las acciones paramilitares

en 1989°%,

Eso comenzé con la muerte de un sefior que le decian El Cura. Y ahi, mataron a
ese seflor y ya, se hizo publico ya las autodefensas ahi en [el pueblo], y ya todo
mundo, [a] mirar qué hacia
La fuerte presencia guerrillera y el rapido crecimiento de organizaciones de
izquierda, como la Unidn Patriética, son usados como justificacion para dar inicio a
la arremetida paramilitar, es por ello que cuando ella reflexiona sobre por qué el
municipio se convirtié6 en escenario del conflicto armado, la explicacion que halla,

es que fue por la politica.

Por la politica. Eso comenzé la politica. Los liberales, la Unién Patridtica y todo y ahi
fue donde ya comenzé todo a ponerse tenso. Ya cuando no entraba la guerrilla y
volaba torres, volaba una cosa, ya cayeron los grupos paramilitares [...]
Las primeras victimas de los paramilitares, como en muchas otras zonas del pais,
son los dirigentes y miltantes de base de organizaciones sociales vy

organizaciones politicas. Los asesinatos de los miembros de la Union Patridtica

300 . . P . . . .re
Segun el proyecto Colombia Nunca Mas en 1989 son denunciadas las primeras acciones paramilitares en

la zona. Estas acciones se dan a la par con una intensificacion de bombardeos y persecucién hacia los
campesinos del municipio por parte de las Fuerzas Armadas. PROYECTO COLOMBIA NUNCA MAS. Yondé. En
la lucha por la tierra el oro negro se mezcla con la sangre campesina. Op. cit.
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inician en 1986 y continuan casi hasta fines de los noventas. Ella recuerda como

acciones paramilitares el asesinato de Moisés Cortés, Alirio Bermudez y Héctor

301

Moreno™", también dirigentes de la Union Patriotica, y el del lider de la Asociacion

de campesinos del Valle del rio Cimitarra (ACVC), Orlando Moncada®®?. No tiene
muy claras las fechas de esos asesinatos que comenten los paramilitares y por

eso no los menciona en el orden que ocurrieron.

Uy si, ahi fue donde se vinieron muertes. Porque ahi mataron a un sefior que era de
la Asociacion campesina del Valle del Cimitarra, que se llamaba Orlando Moncada.
Después mataron a un sefior que se llamaba José Luis Paniagua, me parece que
era José Luis Paniagua, pero ese si no sé a qué pertenecia porque yo lo distinguia
al sefior como [...] eso de veterinaria algo asi en el hospital que trabajaba ahi, pero
al sefior también lo mataron ahi un dia desayunando y llegaron y jtan tan!, cayé de
una vez, ahi al frente del nifio, que él estaba desayunando con el nifio y ahi llegaron
y le dieron. Eso no les importé que el nifiito estuviera ahi. A Orlando Moncada si lo
bajaron [...] del bus y ahi mismo lo mataron. Eh a Moisés..., si a Moisés y a Alirio y
Héctor, ellos [...] eran dirigentes, esos si eran los duros de la Unién Patridtica, [...]
eso los bajaron en un carrito, venian de una vereda, de una reunién y en una parte
llamada EIl Tigre, La Cabafia, ahi los bajaron y ahi los mataron y mmh, hasta el
carro le metieron candela.

Lo que si recuerda claramente es el control que los paramilitares imponen sobre el

territorio y sobre la poblacion:

Eso a las siete de la noche ya no habia nadie por ahi. No mas sino ellos con unos
silbidos tan malucos, que se paseaban en cicla por lado y lado. Y ellos se

01 “E| 7 de febrero de 1991, son asesinados Alirio Bermudez Lépez, presidente del Concejo Municipal y
dirigente de la Unidn Sindical Obrera, Héctor Emilio Moreno Guevara, de 29 afios, secretario del Concejo
Municipal y Moisés Cortes Tabares, conductor de un vehiculo oficial. Los tres eran militantes de la Unién
Patridtica -U.P. El asesinato multiple fue cometido por un grupo de paramilitares, cuando las victimas se
movilizaban en un campero por la via a la inspeccidon departamental San Miguel del Tigre, a 100 metros de la
escuela de la vereda La Cabafia, a las 7:30 de la noche. Los victimarios obligaron a parar el vehiculo donde
ademads de los militantes de la U.P. viajaban, la esposa de uno de ellos -quien contaba con 7 meses de
embarazo y tres jovenes mas; a estas cuatro personas las obligaron a regresar caminando y minutos mas
tarde escucharon varios disparos. Hacia las 9 de la noche volvieron a pasar por el mismo sitio en un
automovil oficial, se encontraron con una patrulla militar, la cual no quiso dar razén de los cadaveres alli
presentes.” Ibid.

302 “[El] primero de septiembre [del afio 2000] a las 8 de la mafana, en el sitio conocido como La Cabaiia,
por la carretera que conduce del Puerto de Yondé a la vereda el Tigre, a escasos cinco minutos de una base
militar, fue asesinado por sicarios paramilitares el dirigente campesino Orlando Moncada, miembro de la
Junta Directiva de la Asociacion Campesina del Valle del Rio Cimitarra - ACVC.” Editor Grupo Nizkor. Sicarios
paramilitares asesinan a un dirigente campesino en las cercanias de una base militar. [en linea] [Consulta:
15-12-2013] Disponible en: http://www.tlahui.com/politic/politi00/politil0/c010-46.htm
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posicionaron del pueblo porque ellos vivian ahi. Ahi convivian, los paramilitares, [...]

la policia que tiene su estacion ahi y el Ejército que tiene la base ahi en [el pueblo].

Entonces ahi convivian todos tres. Eso ahi, [...] no se ‘espellizcaron [...] Antes al

contrario, la policia como que avisaba pa’ que fueran a matar la gente. Porque eso

habia lo que habia y ellos era muy tranquilos.
Para que los paramilitares puedan ejercer el control sobre el territorio y las
personas, no solo es importante el apoyo de las Fuerzas Armada del Estado, sino
gue, es fundamental el terror que generan en los pobladores con sus actos y, por
ello, la sevicia utilizada es parte de su estrategia militar. Los paramilitares
condenan a los habitantes del pueblo a vivir un prolongado periodo de angustia y
panico bajo la amenaza de hacerles vivir “un diciembre negro”, tiempo en que

sentirian todo el terror y el horror que las fuerzas paramilitares podian causar.

Duraron como unos cinco afios hablando de un diciembre negro. Ah, ya todo mundo
no salia a fiestear porque ese diciembre negro sin saber cuél era. Que de pronto
sea este afio, nadie salia de las casas, porque ese diciembre negro estaba. Y
mentiras, que todo lo comenzaron en un enero, no fue en un diciembre.
Ademas, por varios medios los paramilitares transmiten a la sociedad colombiana
la idea que su programa tiene como principal objetivo acabar con las guerrillas,
consiguiendo que algunas personas que comparten este objetivo y que en algunos
casos avalan completamente sus métodos pasen a hacer parte de su base social.
Ella recuerda que cuando los paramilitares llegan al pueblo, lo hicieron asesinando
y aterrorizando a la poblacién, pero que luego que matan y desplazan a quienes
no quieren unirseles, ellos ganan apoyo de parte de algunos sectores de la
poblacion. Ella considera que todos los que se quedan en el lugar es porque

pasan a hacer parte de la base social del paramilitarismo.

Bueno, pues la gente en [el pueblo] al llegar los paramilitares unos se hicieron pa'l
lado de ellos, otros, los que no, pues se fueron y los otros se murieron, los mataron
y, [...] ya quedaron ellos ahi. Porque el que se quedo ahi fue porque estaba al lado
de ellos, si. EI que mataron pues eso si ya era porque ya no, no le daban tiro de
nada. Y los que logramos escapar, Si n0s escapamos porgue seria gue nos pusimos
las pilas a escaparnos [...]
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La amenaza, el desplazamiento y la desaparicion.

En varias ocasiones, mientras en la zona hace presencia la guerrilla, su esposo
tiene que transportar a los guerrilleros y por eso un dia los paramilitares lo retienen
por mas de cinco horas. Después de interrogarlo y reclamarle, terminan por darle

un ultimatum: trabajaba con ellos, se va del pueblo o se muere.

[Le preguntaron] que si él habia cargado la guerrilla. Y él dijo, “Si, yo si la he
cargado porgue uno va y vea, muchas veces me han hecho dejar los pasajeros y
todo lo que llevo por alla en la carretera pa’ que vaya y los lleve a ellos all4 a... este,
a ciertas partes, ‘onde me dicen, alld me toca llevarlos. Y qué les voy a decir que no
si tienen las armas y son los que mandan. Pues ahi los pasajeros y todo me
esperan hasta que vuelva, pa’ volver a cargar otra vez el carro y seguir [...] la ruta
pa’ onde voy". [...] Entonces, ahi lo tuvieron [...] hasta que ya les dio la gana de
soltarlo. Y que le dijeron eso. [...] que si trabajaba con ellos. Que tenia tres
opciones: trabajar con ellos, irse o morirse, que era las opciones que le quedaban.

Ante esta amenaza recibida por su esposo en el afio 2000, la decision obligada
gue toman es salir inmediatamente del casco urbano del municipio, e irse con sus
hijos a una vereda, creyendo que alli no los alcanzaria el conflicto, pero méas

temprano que tarde los alcanza.

Entonces nosotros nos fuimos fue pa’ una vereda [...], donde teniamos una tierrita,
pensando de que alla no iba a llegar la mano enemiga. Y ahi mentiras que fue
donde mas rapido llego.
Un afio después, en uno de los puntos de vigilancia o retenes que los
paramilitares instalan para ejercer el control de los territorios y de sus pobladores,
el domingo 15 de julio, a las cuatro de la tarde, mientras su tercer hijo viaja de un
municipio a otro, después de identificarlo, las Autodefensas del Magdalena Medio
(ACMM), lo bajan del bus en que se transporta, lo insultan, abofetean y lo retienen.

Desde ese dia ella y su familia no vuelven a saber nada de él.

Mi hijo que iba saliendo de Yondé a Puerto Berrio, lo bajaron en una parte llamada
La Martina. Entonces por ahi. Se identificaron como Autodefensas los que lo
bajaron. Cuando eso se llamaban era las Autodefensas del Magdalena Medio. Y
ellos lo bajaron y de ahi ya no volvimos a saber nada de mi hijo. Entonces ya de ahi
a nosotros se nos hizo ya imposible seguir viviendo por alla, nos toco salirnos.
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Tras dias de zozobra y desesperacion y después de setenta y dos horas de
esfuerzos para llegar desde la vereda donde vive a Barrancabermeja, con la
intencion de denunciar la desaparicion de su hijo, ella tiene que darse cuenta que
no solo las fuerzas armadas participan de los horrorosos actos del paramilitarismo,
sino que las instituciones judiciales también lo hacen, aunque de forma mas
velada, menospreciando o ignorando las denuncias de las victimas o de sus

familiares.

Pues yo cuando la desaparicién de mi hijo yo si, fui a Barranca y como, denuncié,
porque ahi en [el pueblo] no se podia denunciar nada, porque eso ahi, antes lo
cogian era a uno. Entonces yo [...] me tiré fue a Barranca, y alla denuncié y todo. Ya
hasta el Fiscal ese que habia se burl6 en la cara mia, diciéndome que eso era que
estaba por ahi con la novia, que eso era que se habia ido con, bueno, eso tantas
cosas. Entonces yo me le enojé. Fui [...] grosera con ese sefior, [...] pero se lo
busco porque la verdad eso no son palabras, “eso fue un autosecuestro, eso es que
esta con la novia, eso es que se consiguié una platica y se fue pa’l mar”. Entonces
yo le dije, “Si se fue pa’l mardale..., pa’'l Magdalena porque alla lo tirarian”.

A raiz de la desaparicion de su hijo y tras las constantes presiones Yy
hostigamientos por parte de los paramilitares, en el 2004, ella y su familia deciden

salir definitivamente de aquél municipio antiquefio. Este es, por tanto, el segundo

desplazamiento que sufren por causa del paramilitarismo.

Sufrimos mucho pa’ la salida porque. No podiamos salirnos por la carretera porque
‘taban los retenes. Nos bajabamos por rio, taban los retenes. Porque por Cimitarra
uno se bajaba y caia al Magdalena y salia a Barranca, pero entonces los retenes,
ahi entonces bajaban mucha gente y todo, y ellos diariamente mantenian ahi.
Entonces nos toco fue a pie, eso hacer travesia, montafa, otras veces carretera,
otras veces potreros. Pero, llegamos a un punto llamado La Ciénaga y de ahi nos
bajaron en un motor a Barranca, a media noche nos bajaron a Barranca. Llegamos
a Barranca y fuimos donde unas amistades y nos ‘tuvimos ese rato ya ahi hasta que
amanecio y ahi ya nos vinimos.

Con el desplazamiento forzado viene el despojo de todas las cosas que tras largos
y duros afios de trabajo ella y su esposo habian podido conseguir. A la fuerza sus

victimarios se apropian de todas sus pertenencias.

La casita, pues la casita la teniamos como perdida porque ellos la cogieron, los dos
carros los cogieron. Nosotros quedamos con los trapitos viejos que teniamos en la
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finca porque no, no pudimos sacar nada. Yo tenia maquinas de coser, yo tenia dos
maquinas de coser, tenia el televisor, el chifonier con toda la ropa, todo eso se
quedo ahi, todo eso perdio.

Y cuando el despelote, que nos hicieron salir la cogieron porque segun ellos
nosotros habiamos hecho esa casa con plata de la guerrilla [...]

En la ciudad los problemas continGan

Antes de llegar a Bucaramanga, viven en una zona cercana a la ciudad donde la
vida no es mala gracias a la colaboracién de muchas personas; luego se trasladan
a una vereda de Bucaramanga ubicada sobre la via a La Costa. Las precarias
condiciones de vida y las dificultades para conseguir trabajo les obligan
nuevamente a buscar otros caminos, en esta oportunidad se van a un municipio
de Arauca®®®, donde un primo, en busqueda de mejores condiciones, pero alli las

fumigaciones con glifosato terminan desplazandolos nuevamente hacia un

% El 19 de septiembre de 2003 la Il Divisién del Ejército, la Brigada Antinarcéticos y la Brigada # 5 dieron

inicio a la Operacién Luna Roja en el municipio de Arauca, con dicha operacién se dio comienzo a una
intensa e indiscriminada fumigacion aérea de cultivos ilicitos a lo largo y ancho de todo el departamento.
Segun los campesinos, la fumigacion aérea con Glifosato el dafio social y ambiental fue incalculable “No se
justifica que para fumigar 6.500 hectareas de cultivos ilicitos acaben con 1.232.634 hectareas de cultivos de
pan coger en la regiéon.” AGENCIA PRENSA RURAL. La luna con Glifosato. [en linea] 8 de octubre de 2003.
[Consultado: 25/01/2014] Disponible en: http://www.prensarural.org/arauca20031008.htm. En contraste
con las denuncias de los campesinos registradas en medios de informacién alternativos como Prensa Rural y
sitios web de organizaciones de DD.HH., el 22 de septiembre del 2003, el periddico El Tiempo publicaba una
noticia titulada Balance de Luna Roja que “informaba” sobre el balance oficial del Ejército sobre esta
operacién: “Luego de 18 dias de la operacién Luna Roja, el Ejército entregd un balance de sus resultados a la
fecha. El general Carlos Lemus Pedraza, comandante de la brigada 18, indicd que han sido capturados 18
presuntos guerrilleros e incautados 23 uniformes y 300 camisetas con el logotipo de las Farc. También
informd de la destruccidon de 128 hectdreas de coca, 9 vehiculos con explosivos y 3 pistas clandestinas en
jurisdiccion de Cravo Norte (Arauca).” Ver: EL TIEMPO. Balance de Luna Roja. [en linea] 2003 [Consultado:
25/01/2014] Disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1017399. En su
monografia de pregrado Jairo Alejandro Sdnchez expone que “La creciente militarizacion de las estrategias
antinarcdticos tras la ruptura de los didlogos de paz con las FARC y la profundizacién del Plan Colombia, ha
traido como consecuencia que ‘las acciones de erradicacién forzosa han pasado a constituirse en parte
integral de la lucha contrainsurgente , con lo cual el colono, el jornalero, el campesino cultivador y los
mismos comerciantes estan recibiendo los impactos mds graves por la confluencia de estos multiples
intereses de la guerra’, provocando serias violaciones de DDHH vy al DIH. Por un lado es evidente que los
campesinos huyen de las zonas que son asperjardas tanto por los efectos quimicos, como porque estan en
medio de las operaciones militares y a causa de la pobreza en los campos.” Las aspersiones dejaron
1.311.662 personas desplazadas durante los primeros cinco afios del Plan Colombia. SANCHEZ, Jairo
Alejandro. La politica de erradicacién de fumigaciones con glifosato y el ‘efecto globo’. Pontificia Universidad
Javeriana. Tesis de Grado. Bogota, 2005. pp. 49-50
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corregimiento de un municipio santandereano. Ella recuerda la constante
busqueda de trabajo para su esposo, los empleos temporales, hasta que por fin

consigue un trabajo estable transportando cerdos.

A todas las dificultades por las que ha tenido que atravesar luego de tener que
abandonar su tierra e iniciar una dura busqueda de condiciones de vida digna, se

suma la afectacion sufrida por la desaparicion de su hijo,

iY ahi es ‘onde lo coge a uno la enfermedad! Porque yo cuando vivia como tranquila
gque era como tan activa en todo, a mi no me dolia nada, a pesar de mis hijos y todo,
a mi no me dolia nada. Pero ya [...] me vine a enfermar ya después de [...] la
pérdida de mi hijo eso fue lo que me mandé a lona. Y de ahi pa’cd no he para’o
cabeza. Y quién sabe si alcance a llegar hasta lo del final a saber de él, qué paso
con él.

Después que su esposo consigue un trabajo estable, las dificultades disminuyen,
pero nunca al punto de desaparecer, pues su hijo mayor, quien se habia quedado
en una de las veredas del municipio en que vivian, es obligado a salir de alli

debido a los seguimientos de los organismos de inteligencia del Estado. Ella y su

€eSposo consiguen que se instale en una casita cercana a su vivienda.

Como a los dos afios [...] de habersen [sic] salido, [...] comenzaron a llegar motos y
a pasar gente como rara a tomarle fotos. Inclusive le tomaron fotos a él, estaba
meti’o debajo del carro, arreglandole por alld no sé qué cosa y ahi le tomaron fotos.
Yo si le dije a €l “ponga cuida’o porque le estdn tomando fotos”. Bueno, él no paré
bolas a eso. Un dia, por aqui no sé en qué parte fue, lo abordaron en una moto y le
dijieron que trabajara con ellos, los de la... me parece que él dijo que la SIJIN, que
trabajara con ellos que con ellos iba a estar... ento’es él les dijo, “pero es que yo
gue voy a trabajar con ustedes, por qué creen que yo...” Ah, que porque él conocia
mucho, que él los podia llevar a ‘onde estaban los campamentos, que él podia
aventar mucho guerrillero.

Como una opcion para detener los seguimientos en contra del hijo, la SIJIN le
propone a éste convertirse en un informante y al recibir una negativa, intensifican
la persecucién; una madrugada, miembros del Cuerpo Técnico de Investigaciones
(CTI) llegan a la casa donde vive. Ella cree que el objetivo que no era detenerlo,
pues se sorprendieron cuando ella y una de las hijastras de €l intervienen en la

accion.
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Bueno, de ahi ya le siguieron... Y ahi fue cuando jtran!, una mafana le cayeron alla
a la casa y lo sacaron esposa’o de all4. jEstaba hasta con un palo de fiebre!,
iimmm!, y escalofrio, y asi se lo llevaron. Lo sacaron, pero ellos lo que no sabian era
gue la familia estaba ahi, porque ellos se asombraron... yo estaba en la casa
cuando a mi me llegaron “vea que se van a llevar a [su hijo]". Lo tenian senta’o asi
en una silla, el man monta’o en una alberca alla tomandole fotos y grabando, y el
otro aqui con el arma, como dandosela, como queriéndole decir... cuando [...] yo
llegué y le meti el empujén y me le meti por el medio y le dije yo, “¢Y qué pasa con
él?” Entonces el otro dijo “jQuiten esa sefiora de ahi!” Ento’es le dije yo “¢Y por qué
me van a quitar, digamen a ver por qué me van a quitar?” Ento’es el que estaba alla
monta’o dijo “¢Y usted quién es?”, dije “¢Y0? la mama”. Ento’es ya como que... se
aquietaron, se bajaron, a lo menos el de all4 se bajé. El otro si bravo, que yo no
podia... “¢Y por qué no voy a poder estar aqui, es que ustedes son Dios 0 qué, yo
por qué no voy a poder estar aqui si yo fui la que lo pari?” Asi les dije, ¢si? Bueno,
en eso llegd la hija d’él, y se le tir6 de una vez encima gritando y llorando que por
qué se lo iba a llevar. Ento’es preguntaron “¢Y ella quién es?” Les dije yo “pues la
hija”. Entonces se miraron, los dos que estaban aqui [abajo], se miraron, “¢hasta
con hija aqui? Eso si no sabiamos”. Asi fueron diciendo. Entonces, la idea era
involucrarlo ahi quién sabe en qué tantas cosas y llevarsenlo porque [...] qué dijeron
“eso esta aqui solo”. Cuando echaron a llegar los vecinos, mis otras hijas, el otro
hijo mio, echaron a rodearlo a él ahi, ento’es ya como que ya se, se calmaron,
iporgue llegaron bravos!, se calmaron.

Ante la presencia inesperada de tantas personas, los oficiales del CTI no tienen
otra alternativa que capturarlo, pero antes de llevarlo a la sede del Gaula en donde
lo retienen por dos dias, lo pasean por toda la ciudad. Por ultimo, un lunes festivo,
violando el procedimiento, lo internan en la carcel Modelo de Bucaramanga. A
pesar de ser seflalado como miembro de las FARC, ordenan recluirlo en el patio
gue alberga a los paramilitares y a su ingreso es recibido por dos de ellos, quienes
le propinan una fuerte golpiza. Para ella es claro que el CTI esperaba que lo
asesinaran. Por fortuna, la rapida accion de dos abogados defensores de
Derechos Humanos impide que esto ocurra. Semanas después, la falta de
pruebas en su contra y la violacion del procedimiento a la hora de recluirlo

permiten que sea puesto en libertad.

Pero la persecucion contra €l no para ahi. Ella recuerda que pasado un tiempo, él
viaja a Barrancabermeja con la intencion de comprar unos cerdos, pero el CTI,
gue ha mantenido los seguimientos, lo retiene por un rato y toma la pequeia suma

de dinero que lleva como una prueba para inculparlo, pues supuestamente el
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dinero es para financiar las actividades de la guerrilla. El 2 de agosto de 2010 es
detenido y desde entonces se halla recluido en la Cércel de Palogordo y la
Fiscalia le ha atribuido varios actos terroristas. Hoy hace parte del nimero de
presos politicos que en el pais han sido acusados por los delitos de rebelion,

extorsion y terrorismo.

Y eso, él fue... a Barranca, por alla se fue a mirar unos marranos, porque como [el
papd] cargando ahi marranos, ento’es, se iban a poner a comprar marranos ellos
también pa” vender ahi. Ento’es se fue a mirar unos marranos y por alla le cayo la
policia y le quité la moto. Y le robaron el millon de pesos que llevaba pa’ los
marranos. Y él de bobo no puso el denuncio. Y ento’es ahi, ahora que lo cogieron,
ento’es eso se lo achacaron que lo llevaba era pa’ la guerrilla.

Y segun un desertor dijo que él habia esta’o por alla en la explosion de un carro
bomba por alla en el veintitrés, kilbmetro veintitrés, campo vientitrés, me parece que
es. Bueno, y que habia esta’o en Girdn, Girbn o Piedecuesta, por ahi que una
volqueta también que explotaron, que en eso también habia esta'o él,
supuestamente. Bueno, entonces... pero nunca han ido al matadero a preguntarle a
don Jesus, nunca fueron. [...] yo misma le dije al viejo ese, le dije yo “alla hay
videos, alla se ve si si estuvo el dia que ustedes dicen a la hora que fue la
explosion, a venir a cargar cerdos no tenia tiempo de llegar. Ento’es si ese dia falto
pueden decir si fue verdad. Pero alla estan los videos, vaya... por qué no van y
hablan alld con, con don Jesus que le muestre los videos”. Y no fueron, por alla no
fueron a averiguar nada. [...] Y ahora [...] ahi lo tienen por extorsion, lo tienen por
rebelion. Bueno, eso le tienen un poco... terrorista es el... Y la mujer se la
llevaron... a él lo cogieron el 2 de agosto y a la mujer se la llevaron el 18. Financiera
de las FARC. jah! El es financiero de las FARC. Y como, como les dije yo, “es que si
él fuera financiero como ustedes dicen, ¢ usted cree que lo cogieron la primera vez y
€l se iba a estar ahi, siendo financiero? jja! A ‘onde estuviera metido, jja! No'mbre
cémo se le ocurre que un financiero de las FARC va a estar en esas condiciones en
gue él estd, jjam!”. Es que son degenera’os, la mujer seglin eso es experta en
explosivos y... A mi me dio risa que yo le dije “si, es experta en matar ratoncitos alla
en ese restaurante chino” [riéndose] porque ella trabajaba en un restaurante chino y
como la mentalidad que le tienen a uno es que alld matan ratones [se rien a
carcajadas] Yo dije, eso fue lo que dije, “si, ella es experta en jchan!, [riéndose]
matar ratoncitos pa’ echarle al arroz”. jAy, no, no! A ella la sacaron del trabajo.

Planes para el futuro

Gracias a un viejo conocido, a quien le narran toda la historia de su
desplazamiento y de la desaparicion de su hijo, ella y su esposo se ponen en

contacto con una organizacion de apoyo a las victimas. A través de la gestion de
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esta asociacion, ella consigue que el Estado acepte su denuncia por
desplazamiento e incluso en uso de sus derechos recibe recursos de la
Gobernacion de Santander que le permiten iniciar un pequefio negocio con el que
aporta algunos recursos a su hogar. Aunque ha reclamado ayudas humanitarias
como victima del desplazamiento forzado, nunca ha reclamado nada por la
desaparicién de su hijo y no le interesa hacerlo, porque ninguna suma puede
compensar el que su hijo no esté con ella, como tampoco puede devolverle la
alegria y las ganas de vivir que los paramilitares le arrebatan cuando desaparecen
a su hijo y la obligan a desplazarse junto con su familia, perdiéndolo todo. El
desinterés del Estado frente a las desapariciones forzadas revictimiza a las

victimas, es como si las sometiera, como dice ella, a una tortura.

Yo por mi hijo no he reclamado nada. Porque yo lo que quiero es que me den
respuesta. Yo quiero saber por qué se lo llevaron y qué lo hicieron. Eso es lo que yo
quiero. Asi no me den nada, [...] Y que me entreguen aunque sea los huesos pa’ yo
mirar a ver, porque es que es muy triste a estas alturas uno no saber nada. Si esta
vivo, estd muerto o si... uno no sabe nada. Entonces, [...] yo si quiero es eso, que
tengamos respuesta. Nos digan, bueno si, fue por esto y esto y lo matamos o lo
‘hogamos o que digan, pero que den respuesta alguna. Pero eso ha sido una
incertidumbre que uno no sabe nada, uno mantiene muy mal, muy mal a toda hora.
Que a toda hora eso para uno es una tortura.
Pese a haber sido activista politica durante buena parte de su vida, hoy prefiere
abstenerse de participar activamente en alguna organizacion politica, no porque
no quiera, sino porque entiende que hoy al igual que cuando ella hacia parte de la
Union Patridtica, la situacion sigue estando, como ella dice, pesada: “Uno coge
como miedo ya. Ya uno hace su votico pero, todo calla’ito porque jjmm! Eso esta
pesa’o.” Ademas, el balance que después de varios afios hace sobre su
participacion en la vida politica del pais y en el movimiento politico de la UP, es
que tanta lucha y tanto sacrificio no dieron sus frutos. La voz baja con que habla
sobre la carencia de resultados politicos, puede entenderse como recriminacion a

quienes, desde dentro y desde afuera, son responsables de que “todo se dafara”
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[Con voz baja] Jmm, eso es triste. Es muy triste saber de que uno luché por algo y

que todo iba como tan bien y después, pues, todo se dafid, todo, [con voz baja] no

sé.
Ella quiere regresar a su pueblo, porque es, como ella dice, su tierra. Sin embargo,
sabe que eso no es posible porque los paramilitares siguen operando alli y porque
Su esposo y una de sus hijas tienen prohibido volver; hacerlo seria tomado por los
paramilitares como una afrenta por la cual les quitarian la vida: “[...] eso si me lo
dijeron a mi misma. A mi misma me lo dijeron. Que no querian ver ni a mi hijo, el
que esta preso, ni a mi esposo ni a mi hija en [el pueblo]. Porque si ellos vuelven
alla es como burlarse de ellos...” Ademas el pueblo de hoy no es el mismo que
ella recuerda, aquél en el que se vivia bien, en el que se podia parrandear y

caminar solo en las noches sin temor a nada.

Pese a todo esto, no puede imaginar su futuro en otro lugar que no sea el campo,

donde, al lado de su esposo y tal vez sus hijos y nietos, pueda terminar su vejez.

Pues mi proyecto es bregar a conseguirme una parcelita. Asi sea unas dos
hectareas de tierra [...] Porque es que a mi el campo me gusta mucho. Pues, a
donde uno pueda tener... [...] aunque sea gallinitas y eso, y tener su matica de
yuca, [...] ¢cierto? [...] Yo le dije a mi esposo, “Si vendemos la tierrita alla nos
compramos unas dos casitas y la arrendamos pa” tener [mueve las manos como en
gesto de llevarse la comida a la boca]. Ya uno viejo ¢qué va a hacer? Se pone a lo
altimo que no puede sembrar ni una matica de yuca, entonces toca tener algo de
qué coger para [repite el gesto anterior], ‘pa comer. Y si, nos conseguimos por ahi
[...] asi sea un solar por ahi en una vereda donde podamos estar, por alla ya
quietos, que nadie nos moleste la vida.”
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4.5 TRAYECTORIA DE VIDA N° 5

De como la alianza entre gamonales, militares y paramilitares sofoco el
espiritu de colaboracion de una maestra rural

Eso le cambia a uno la vida completamente. [...] siento yo que a mi
me mutilaron. Me siento que me falta un pedazo de mi vida. [...]
Practicamente que lo matan a uno en vida.

Entrevistada N° 5

Su preocupacion por que los nifios y los adultos estudien y se preparen, la lleva a
ser profesora rural. Con mucho esfuerzo y sobrepasando los obstaculos que
cuando era nifia le impedian estudiar, logra sacar adelante su bachillerato y
continuar estudiando en la Universidad. La violencia de los poderosos trunca sus
proyectos de culminar su carrera profesional y de seguir aportando en la solucién
de los problemas que enfrentan las nifias y los nifios del campo para acceder al
conocimiento. Con su macabra alianza, militares y paramilitares le mutilan una
parte de su vida al arrancarle a su pareja. Hoy, con el dolor que no desaparece del
todo, espera continuar hacia adelante y salir con su hija de éste pais al que no le
ve esperanzas. Mantiene vivos sus deseos de seguir aprendiendo; esa es su

pasion.
Estudiar, la Unica manera de hacer la vida un poco mas digna

Es la mas joven y la segunda mujer de una familia de tres hermanos. Nace en
1975 en el municipio de Piedecuesta. Al padre nunca lo conoce y la madre es una
mujer cabeza de familia, que trabaja duramente en labores de aseo y cocina en

las fincas paneleras de la zona rural del municipio, para sostener a sus tres hijos.

* La primera sesién de esta entrevista se realizd en las oficinas de la Asociacién de Familiares Detenidos
Desaparecidos, ASFADDES, el 9 de octubre de 2013. La segunda sesion se realizo el 24 de octubre de 2013,
en las mismas instalaciones.
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Mientras la madre trabaja, ella y los dos hermanos permanecen bajo el cuidado de
la abuela.

Al finalizar sus estudios de primaria tiene que detener su educacion. Los
obstaculos econdmicos, la muerte de su abuela y la forma de pensar
predominante en su familia, llevan a que la madre vea poco provechoso que ella
continte estudiando, por lo que la incentiva y en cierta medida la presiona para
que empiece a trabajar desde temprana edad. Durante un tiempo, entonces,
trabaja haciendo aseo, lavando y planchando en casas de familia. A los quince
afos, gracias a que trabaja puede pagarse un colegio e iniciar sus estudios en el

nivel de secundaria, en la jornada nocturna.

Yo me [dedicaba] al trabajo que mi madre nos ensefid. Yo trabajaba en casas de
familia, iba y hacia aseo y planchaba. Y cuando entré a estudiar, igual, trabajaba de
dia, trabajaba de dia y estudiaba de noche. Ya cuando me casé pues si dejé de [...]
trabajar por dos afios.

Un dia, mientras visita a su hermana quien vive en un barrio de Floridablanca,
conoce a quien seria mas tarde su esposo. Después de dos afios de noviazgo
deciden casarse, y aunque ella no ha terminado su bachillerato, pues apenas
cursa el grado noveno, su matrimonio no se convierte en un obstaculo para que

contindie con sus estudios.

Aunque ha trabajado desde muy joven y pese a que ha decidido iniciar una vida
de pareja, se esfuerza por continuar con sus estudios. Para ella es muy importante
formarse académicamente, pues las duras condiciones de trabajo y las
precariedades econdmicas que tanto su familia como ella han afrontado, le han
convencido que la educacion es la Unica forma de aspirar a, y alcanzar, una vida

mas digna.

[...] siempre entendi, siempre tuve eso, el deseo de estudiar, siempre en mi mente
estaba eso. Aunque hubo muchas limitaciones, pero estaba que yo no podia
descuidar esa parte, que no me podia quedar, porque era la Unica manera de [...]
gue la vida fuera un poco mas digna, ¢ cierto?
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Cuando estd a punto de terminar sus estudios de bachillerato, conoce en el
colegio a algunas personas que la introducen en los planteamientos de “una
politica diferente” a la politica tradicional. Por medio de unos familiares de
Francisco Mosquera, fundador historico del Movimiento Obrero Independiente
Revolucionario, MOIR***, conoce las ideas de esta organizacion, que le parecen
buenas y justas. A medida que empieza a participar en las reuniones del MOIR y a
prepararse politicamente se vincula de manera mas decidida al trabajo politico de

esta organizacion.

Conoci unos compafieros ahi en Piedecuesta [...] unos familiares de Francisco
Mosquera. Y me empezaron a hablar de [...] politica, de una politica diferente a la
que, pues a la que estamos acostumbrados a escuchar, ¢cierto? el partido Liberal y
el partido Conservador. Y me gustaban esas ideas, me parecian buenas, porque era
muy parecido a lo que yo pensaba. Pues si, yo los escuchaba, los escuché y. Y
ellos me invitaban a reuniones y yo iba. Empecé a estudiar y a leer, a prepararme
porque, vuelvo y le digo a mi siempre me ha gustado estudiar y leer. Y empecé a
ser parte, pues, [...]a trabajar con el MOIR... Tenia veintidds afios, cuando conoci al
MOIR

Los proyectos de una maestra rural

Al terminar el bachillerato comienza a trabajar en la Quinta del Puente, un colegio

de élite, como auxiliar de preescolar. Alli permanece como docente durante un

% El MOIR es una organizacion politica de izquierda surgida en la década del 60, como resultado de una

escision de la fraccion del MOEC liderada por Francisco Mosquera. Esta division fue el resultado de
diferencias ideoldgicas importantes al interior aquella organizacidn, entre otras los planteamientos de
Francisco Mosquera sobre la necesidad de la construccién de un Partido sobre la base de la ideologia
marxista-leninista y su distanciamiento con la lucha armada como medio para acceder al Poder. Mas tarde,
el MOIR asumiria como parte de su base ideoldgica los planteamientos de Mao Tsetung, en especial la idea
de la necesidad de la Revolucidon de Nueva Democracia. En consecuencia con el rechazo a la lucha armada,
desde la década del 70, el MOIR aboga y practica la lucha electoral, incluyendo las alianzas con otras
organizaciones politicas para apoyar candidatos a las curules parlamentarias. En la década de los 80 sufre
una disminucion en el nimero de sus militantes debido a escisiones y a ataques violentos por parte de la
guerrilla. En la década del 90, luego de la muerte de su fundador Fradncico Mosquera se producen unas
importantes divisiones en diferentes corrientes moiristas. Hacia comienzos del nuevo siglo el MOIR comenzd
a hacer parte de alianzas politicas con diversas fuerzas de la izquierda electoral para concluir en la
actualidad en el Polo Democratico Alternativo, que cuenta con Jorge Enrique Robledo como el politico mas
destacado de esta colectividad. Ver: Colaboradores de Wikipedia. Movimiento Obrero Independiente
Revolucionario. [en linea] Wikipedia, la enciclopedia libre 2013. [Consultado: 25/01/2014] Disponible en:
http://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_Obrero_Independiente_y_Revolucionario.
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afio. Comprobar que haber estudiado le permite acceder a un trabajo que hace su
vida mas digna la incentiva a continuar en su labor como maestra, por un afio, en
el sector publico en Bucaramanga. Al siguiente afo inicia su trabajo como maestra

rural en una vereda de un municipio santandereano.

Trabajé en la Quinta del Puente como auxiliar de Preescolar. A raiz de, de, de haber
estudiado, entonces claro, me gustaba mas el estudio no, a raiz de que, que mi
empleo se dignificaba, eh, me gustaba mas. Eh, y luego hubo la oportunidad de una
OPS con la Alcaldia de [un municipio]. Eh, para trabajar alla como maestra rural y
me fui para alla

Al tiempo que se vincula como maestra rural, comienza sus estudios superiores,
como estudiante de Licenciatura en Educacion Superior Rural. Esta claro que le
apasiona la labor de la ensefianza y esta accion es una proyeccion de su amor por
el estudio. El trabajo en la vereda y sus estudios les imponen a ellay a su esposo

la necesidad de hacer una pausa en su relacion. Por tres afios €l regresa a vivir en

casa de sus padres, mientras ella reside en la vereda donde trabaja.

Nosotros nos encontrdbamos, nos veiamos, pero, primero porque el sitio donde yo
estaba trabajando era muy lejos. Y yo tenia que estarme alla porque si venia cada
ocho dias pues se me quedaba el sueldo ahi. Entonces yo bajaba cada mes.
Entonces estando ahi, eh, se abrieron unos cupos con la Universidad de San Gil
para hacer una Licenciatura en Educaciéon Rural Superior, y yo ingresé ahi,
ingresamos algunos maestros.

La diferencia entre los nifios de la vereda y los nifios con los que habia trabajado
en la ciudad se hacen evidentes. En el campo la mayoria de los nifios, al tiempo
gue reciben algunos conocimientos en las escuelas rurales deben complementar

sus jornadas trabajando en los cultivos de café y cacao:

Yo ya habia trabajado aqui con el sector privado en la Quinta del Puente y habia
trabajado otro afio en el sector publico [...] en la parte del Café, en la parte de abajo
y pues ahi eran los dos polos, ¢no? Y al llegar al campo, a trabajar con el nifio del
campo, es otra cosa, el nifio es, es un nifio muy especial, muy amable, muy dado,
muy dadivoso, muy dado a colaborar, a trabajar, a prestar [...] y muy dado, pues,
también a aprender. Muy concentrados, el poco tiempo que les queda ellos lo
dedican a eso, a aprender. Pues no es mucho lo que se aprende, ¢no? porque las
herramientas en el campo son muy rusticas para trabajar en la parte académica, [...]
pero si se preocupan mucho por eso y la calidad humana es grande, es enorme.

257



Los padres iguales, las familias iguales, se vinculan. Cualquier cosa que se les

hacia el llamado o cualquier cosa, ellos estaban prestos a atender, a ayudar, a

colaborar.
Los nifilos de la escuela, sus estudiantes, reciben la comida en una rudimentaria
cocina donde soportan muchas incomodidades: para almorzar deben sentarse en
el piso; en tiempos lluviosos se mojan mientras comen y en los dias de verano un
remolino de viento que se forma en un terreno contiguo, les arroja arena y les
arrebata los platos. Ante la situacion, ella emprende la tarea de acondicionar e
impulsar un comedor estudiantil que resuelva estas dificultades. Seguramente ella
se ve reflejada en esos nifios y niflas que, con tremendas dificultades, luchan por

aprender.

Entonces en medio de ese espiritu de uno de colaborar, yo llegué a, a mirar a ver
qué se podia hacer, ¢cierto? Entonces aqui con los conocidos, amigos que yo tuve,
gue yo tenia, gestioné un proyecto para construir el restaurante. Porque ellos tenian
el servicio del Bienestar Familiar, pero habian construido una cocinita ahi toda
hechiza, pequeiiita. Y la comida de los nifios se les servia asi, se les daba el platico
y ellos miraban a ver dénde se sentaban. [...] Y los nifios se mojaban y pues a raiz
de ver todas esas cosas y cuando era tiempo [...] de verano, eh, alla se hacen
remolinos de aire, ¢ cierto? Entonces a los nifios [...] los remolinos le arrebataban
los platos, la comida y todo. Y los nifios venian de muy lejos [...] para estudiar, una
hora, dos horas [...] de camino, a pie, por trocha para poder llegar a la escuela.
Entonces a mi me parecia doloroso y triste eso. Entonces yo empecé a gestionar
esas cosas. Y si a mi se me ayudd con un proyecto para la construccion del
comedor

Los recursos gestionados sirven para mejorar la estructura del restaurante, pero
no para comprar las sillas, mesas y otros instrumentos necesarios para ofrecer un
servicio digno de comedores. Se le ocurre organizar una actividad cultural para
recoger el dinero que hace falta. Con ello en mente, convoca a los padres de los
alumnos, planean la actividad y la realizan; la colaboracion de los campesinos de

la vereda se hace fundamental para alcanzar los objetivos.

Y para las cosas [...] que hacian falta el resto yo programé un bazar. Pues en un
bazar se convocan los padres de familia, ¢ cierto? Y se convoca, pues, al que quiera
venir, el que quiera colaborar. Y efectivamente la vereda toda y todas las veredas
cercanas me colaboraron, me apoyaron. Vinieron, ¢quiénes vinieron? Pues, mucha
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gente... Y con eso se pudo comprar la nevera, sillas, ollas que hacian falta, y

muchas cosas que hacian falta para la parte de la cocina, ¢ cierto?
Obtener buenos resultados en la construccion del restaurante escolar la impulsa a
tratar de solucionar otros problemas de los estudiantes. En los espacios de recreo
los nifios juegan futbol, en el terreno donde se forma el remolino que antes
perturbaba su almuerzo. Pero la improvisada cancha esta bordeada por un
barranco, un terreno minado por la guerrilla como mecanismo para evitar el
avance de paramilitares y del Ejército hacia la parte mas alta de la vereda. Intentar
recoger los balones que caen alli es para los estudiantes una verdadera trampa
mortal. Se le ocurre que una cancha cercada con malla puede solucionar el

problema, entonces se da a la tarea de hacer otra actividad.

[...] ahi al lado de los salones de clase habia un espacio grade para una cancha. Y
los nifios jugaban ahi en esa cancha de tierra, pero ahi era donde se formaba el
remolino en tiempo de verano. Pero por todas las partes de abajo donde caia el
balén habia [...] habia minas quiebra patas, la guerrilla habia sembrado sus minas,
entonces cada balon que se caia para alla, se perdia ¢cierto? A veces las minas
explotaban, a veces no explotaban pero por alla se perdia todo. Entonces para alla
tener [...] un baldn [...] eso era una cosa excepcional, ¢cierto? Entonces yo aqui
gestionaba también con mis amigos [...] y les llevaba un balén cada que podia. Pero
también se me vino la idea [...] de por qué no construir un polideportivo, ¢cierto?
una cancha y encerrarla para que no se fueran los balones para que los nifios
pudieran jugar, porque esa era su Unica diversion, jugar en el tiempo de descanso,
en la escuela. Porque los nifios de all4d son nifios que trabajan, después de que
salen de clases trabajan recogiendo café y cacao, cuestiones pues del campo. Y asi
fue, volvi a hacer [una actividad] y volvi a conseguir recursos para construir el
polideportivo.

A la actividad organizada por ella llega un comando guerrillero para participar. Ella
entiende que la presencia de los guerrilleros alli puede tener consecuencias
negativas no solo para la actividad que adelanta, sino lo mas importante, para la
vida de los habitantes de la vereda. Debido a que alli, ademas de la guerrilla,
también hacen presencia los paramilitares y el ejército, esta visita encierra incluso
la posibilidad de combates en medio de la gente que hace parte de la actividad.

Buscando evitar cualquier problema, ella le pide al comandante guerrillero que se
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retire, él le dice que apoya los esfuerzos que ella esta haciendo y se marcha, junto

a los demas guerrilleros.

Y en ese ultimo [actividad] creo que bajé como un Comandante de la guerrilla y
pues no lo conocia. Pero él se fue hasta donde yo estaba, se me presentd y me dijo
gue... que le vendiera una cerveza y, pues me dijo quién era y... Entonces pues yo
senti un poco de temor, ¢cierto? Porque en cualquier momento subia por ahi el
Ejército y si llegaba a haber un enfrentamiento eso era terrible. Yo muy [...]
acomedidamente y muy [...] decorosamente le pedi el favor [...] de que se fuera, de
gue él habia visto la obra que se hizo [...] y lo que se iba a hacer y que nos
colaborara, pues, con que, con irse y llevarse su gente para nosotros poder seguir
con la obra, de lo contrario pues nos obstruia, ¢cierto? Alguien en cualquier
momento avisaba al Ejército y la base del Ejército estaba ahi abajo [...] a la pata de
loma. Pues él me escuchod vy, si, se tomo su cerveza y se fue. Me dijo que mi trabajo
era muy bueno, que €l lo apoyaba, y se fue.

A los paramilitares los trajo un hijo del pueblo

Durante los tres afios que permanece como profesora en la vereda ella puede ver
como la guerrilla va siendo desplazada por el paramilitarismo y también puede
darse cuenta que el control que las autodefensas van ganando en la zona se
consolida gracias a la ayuda que el Ejército les presta y al apoyo de personas muy
poderosas de la region.

Entonces, eh, cuando subiamos con el mercado veiamos llegar camionados de
paramilitares, llegaban ahi y se saludaban con el Ejército. Ahi comian, preparaban y
se estaban ahi, y luego subian. Subian para alla para... Pero si, sabia uno que, que
desaparecieron a tal persona o se la llevaron, la mataron, que mataron a otra
persona y esto, [...] pero pues no, asi que [...] no sabria decirle un nhombre. Mucha
gente, mucha gente desaparecid. Y se oia mas, mas por la parte de debajo [...] de
por all4 de [...] esas partes se oia mas la cosa.
Desde hace décadas la guerrilla hace presencia en la vereda, por ello los
campesinos y demas habitantes de la zona, de cierta manera, se han familiarizado
con su presencia. Sin embargo, el avance paramilitar en la region hace de la
vereda una zona de constantes enfrentamientos. El temor que el paramilitarismo
despierta en la gente es bastante grande, los campesinos saben que por el mero

hecho de vivir en una zona guerrillera se convierten en objetivo de los

260



paramilitares, por eso los habitantes de la vereda buscan tener el menor contacto

posible con la guerrilla, les aterra convertirse en blanco de la violencia paramilitar.

Pues ellos muy asustados. Muy asustados porque en si ellos se habian
acostumbrado a vivir con la guerrilla. Vuelvo y le digo, al parecer por ahi [...] esa
parte, toda esa parte es como cuna de los elenos. Entonces ellos nacieron y se
criaron con todo ese cuento, ¢ cierto? Entonces para ellos era ya como familiar eso.
Pero ya al empezar a oir los paramilitares [...] por noticias y ver esas cosas que se
mostraban en television y luego el saber que ya habian llegado ahi y que un hijo de
[del pueblo] los habia traido, pues para ellos eso era cuestion de miedo, ¢cierto? de
susto.

Por todo el pais el paramilitarismo ha sido promovido y se ha desarrollado por el
impulso que le han proporcionado ganaderos, empresarios, politicos y militares. El
municipio del que hace parte la vereda en donde ella trabajaba, no es la
excepcion. Para los campesinos y demas habitantes de la vereda no es ningan
secreto que uno de los promotores del paramilitarismo en la region es el politico

liberal Tiberio Villareal, el gamonal del pueblo.

Si, ahi todo [...] todos sabian que era Tiberio el que habia traido los paramilitares,
todos sabian, todos sabiamos. Nadie se quedaba sin esa informacion. Y cuando yo
llegué, [...] sabia que [...] Tiberio habia llevado a esa gente y que habia matado un
compariero de nosotros, [...] pero no sabia nada mas, ¢ cierto?

Los padres de sus alumnos le dan a conocer la explicacion que entre ellos se ha
difundido sobre las razones que tiene Tiberio Villareal para impulsar el

paramilitarismo en Santander.

Entonces ya a raiz de que yo llegué [...] me empezaron a contar que, como habia
sido la historia para que Tiberio hubiese traido a los paramilitares. [...] La historia es
porque le mataron a la esposa, la guerrilla lo iba a secuestrar [...] es decir, al
principio él cuando estaba la guerrilla, [...] él pues tenia que pagar la vacuna de la
guerrilla, ¢cierto? y tenia nexos con la guerrilla. Pero a raiz de que él no pagd una
vacuna que le salieron en la carretera y se lo iban a llevar secuestrado. Pues él iba
ese dia con la familia, se lo iban a llevar secuestrado y la esposa se metio y debido
a gue se metid en ese forcejeo, la mataron a ella. Entonces él ese dia como pudo
escapo de la guerrilla, no se dejo capturar. Y a raiz de eso empieza él, pues, como
su odio, su venganza con la guerrilla, y esa venganza lo llevd a buscar a los
paramilitares y a traerlos ahi. Y al parecer, la gente decia [...] que él era el [...] autor
intelectual de [...] una masacre que hubo por ahi que creo que se llama La Rochela.
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Eh, todos sabian y todos, comentarios de que él habia traido los paramilitares y él
habia dado la orden [...] para que hicieran esa masacre.

El poder de un gamonal

El hecho que los guerrilleros visiten las actividades de la profesora, pero muy
seguramente también sus acciones de trabajo desinteresado por la comunidad
campesina y los logros obtenidos, la hacen objeto de la expulsion del pueblo. Por

6rdenes de Tiberio Villareal®®

, poderoso gamonal del municipio y con fuertes
influencias en la Gobernacién, es obligada a trasladarse a la escuela de una
vereda del Magdalena Medio santandereano, una zona de fuerte control

paramilitar.

Pero yo creo que a raiz de esas cosas fue el traslado que me hicieron a mi...
Supongo yo, porgque no creo haber hecho otra cosa, [...] De pronto puede ser ese
momento en el que él [el guerrillero] se acerco, no sé qué mas gente habria y quizas
le dieron, le hicieron comentarios al sefior Tiberio y él me hizo trasladar. Tal vez
penso que era auxiliar de la guerrilla o conocida. No sé qué pensaria, pero ese fue
el traslado.
Con prevenciones por aquel sorpresivo traslado pero con todo su entusiasmo por
seguir enseflando y acompafando a otros nifios se va para la nueva vereda, la
acompafa su pequefia hija de apenas un mes de nacida. EI mismo dia de su
llegada, después de haber sido instalada en la escuela por el Secretario de
Educacion y un Concejal del municipio, es abordada por seis hombres armados.

Los paramilitares tienen 6rdenes de no permitir que se quede alli como profesora.

Yo llegué [...] me estaba esperando el Secretario de Educacion de alla y un
Concejal. Ellos me llevaron hasta un sitio..., no me acuerdo cédmo se llama, pero era

305 —. . . . . see . . .
Tiberio Villareal, quien fue congresista, es un politico proveniente del Partido Liberal, poderoso en la zona

del Magdalena Medio santandereano. De acuerdo a las declaraciones del paramilitar Alonso de Jesus
Baquero, “Vladimir”, él en conexién con el narcotraficante Gonzalo Rodriguez Gacha, el paramilitar Henry de
Jesus Pérez, el Mayor del Ejército Oscar de JesUs Echandia y otros militares mas, fueron los responsable de la
masacre de los doce funcionarios judiciales en La Rochela, en el municipio de Simacota, en enero de 1989.
Este mismo paramilitar también ha planteado que Tiberio Villareal acopiaba recursos de los comerciantes de
Bucaramanga para la financiacién del paramilitarismo que operaba en el Magdalena Medio e incluso pudo
haber sido comandante de las Autodefensas en Rionegro. Ver: GMH. La Rochela: Memorias de un crimen
contra la Justicia. Taurus, Ediciones Semana, Bogotd, 2010. Pp. 57-59
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un sitio lejano. Ellos me llevaron en un carro hasta all4, me instalaron, me dejaron
ahi en la escuela. Pues, llegaron y me dijeron que esa era la escuela y me
presentaron. No habia nada, no habia nadie. Me abrieron, por el lado pasaba el rio
0 pasa el rio. Yo “bueno, yo me voy a quedar aqui’, ¢si? pues yo llevaba un
mercado. Y yo estaba abriendo las puertas del [...] salon [...] cuando ellos se fueron
y me dejaron. Cuando llegé un carro, un jeep como con cinco, seis hombres
armados, y uno de ellos se me acercé y me dijo que era el comandante de ahi, que
la profesora que habia estado ahi hacia seis afios ellos habian tenido que matarla.
Entonces yo le pregunté que por qué. Me dijo, “No”, que, “simplemente no convenia
[...] que ella estuviera ahi”, que yo decidia si me quedaba, que el rio quedaba muy
lejos, que la Escuela no tenia agua, pero que, que €l veia muy dificil para que yo me
quedara. Entonces yo le dije, [...] “Yo sé que la capacidad escolar aqui es grande vy,
y hay muchos nifios que necesitan”. Yo ya habia mirado, pues, esa parte de... de
los nifilos que habian, ¢cierto? y las edades que habian entonces. [...] Y cuando de
pronto me dijo, “Profesora [...] lo que pasa es que usted viene de un sitio trasladada
y usted no trae muy buenas recomendaciones”. Entonces yo le dije que por qué. Me
dijo, “No, [de donde usted viene] eso es una zona netamente guerrillera, es la cuna
elena’. Y usted no se puede quedar acd”. Entonces, yo de verme ahi. Entonces le
dije, “¢ Qué hago?” Me dijo, “No, tiene que irse. Es mas, usted debia morir hoy, pero
a usted la salva esa nifia que trae en los brazos. Pero nosotros la subimos en este
carro hasta la Lizama, usted all4 toma un transporte, llega a la Gobernacién y
renuncia”’. Entonces yo le dije, “Ah, bueno, si sefior”. “Pero como sabemos que
usted de pronto lo va a pensar por el camino y quizas no va a renunciar o va a
llamar a alguien y le va a comentar, nosotros le vamos a enviar a alguien que va a
estar muy cerca de usted hasta el momento en que usted renuncie y salga de la
Gobernacion...” Y asi sucedid. A ese alguien me lo enviaron, estuvo cerca, Cuando
ya firmé la renuncia sali, no volvi a ver esa persona.

La amenaza y la expulsion de su lugar de trabajo por parte de los paramilitares la
afectan profundamente, el miedo la invade y siente que continuamente es objeto
de persecuciéon. Tal es el panico que los paramilitares despiertan en ella que
decide abandonar para siempre la docencia. Frente a esta situacién, con su
esposo deciden que es mejor que ella permanezca en casa cuidando la hija, hasta

gue consiga otra ocupacion.

No, no, no mas con la docencia [...] y si me asusté. Me llegué a asustar bastante
porque sentia [...] que me habian seguido persiguiendo. Me llené de panico.
Entonces decidi quedarme quieta y mi esposo, pues, me dijo que me estuviera un
tiempo ahi en la casa con la nifia y a raiz de eso no pude seguir estudiando, pues
porque yo financiaba mis estudios, ¢ cierto? Mi esposo apenas le alcanzaba para los
demas gastos. Entonces suspendi, suspendi el estudio.

* Se refiere a que es un lugar con alta presencia de combatientes del Ejército de Liberacién Nacional, ELN.
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Media vida arrebatada

Después de dos afos de recibir la amenaza paramilitar, empieza nuevamente a
trabajar; su esposo consigue que la contraten como administradora y camarera de
un motel. Mientras ella trabaja alli, su esposo labora en un supermercado. Como
los dos trabajan en un municipio del area metropolitana, toman la determinacién
de trasladarse a vivir en alguno de los barrios de ese municipio y asi lo hacen. Las
cosas parecen ir bien, ella desempefia su trabajo en el motel y el esposo es
ascendido en el supermercado, pasa de trabajar en el reparto de pedidos a estar a

cargo de la seguridad del negocio.

Asi pasan casi tres afios de trabajo constante. Ella se resigna a estar alejada de
las aulas y en los tiempos en que no trabaja se encarga de la hija. El esposo, en
sus tiempos libres acostumbra a jugar fatbol con los compafieros de trabajo.

Y..., de repente un dia, un dia veinticinco de agosto, €l salié a jugar un partido de
[...] fatbol [...] a la cancha del barrio [...]. En esa cancha que es de [...] tierra. Ellos
jugaban ahi todos los compafieros. Y ese dia tenia que jugar, llevé a la nifia al
colegio en la mafana, luego regresé, desayund, y se fue a jugar el partido de fatbol.
No llegé a la cancha. Y hasta hoy no sé, no sé€ nada de él... Desaparecio.

Aquél dia, al llegar el mediodia, hora en que él debia recoger la hija del colegio,
ella empieza a preocuparse, pues su esposo tarda en regresar del partido. La
preocupacion aumenta hacia las cuatro de la tarde, pues es la hora de salir a
trabajar y el esposo aun no aparece. Desesperada, empieza a buscarlo, llama a
los familiares y a los amigos para preguntar por él, pero nadie sabe nada.
Entonces, recurre a la policia y les informa que su esposo salié en la mafiana pero
no ha regresado y nadie sabe nada de su paradero, no obstante, los agentes le
comunican gue ellos no pueden hacer nada antes de las setenta y dos horas, solo
después de ese tiempo pueden reportarlo como desaparecido e iniciar la

busqueda.

El entraba a las cuatro de la tarde y no llegaba. Llamar la familia, llamar los amigos.
Nadie sabia nada. Salir a buscarlo. Nadie sabia nada. ¢Pero qué paso, cierto?
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Entonces fui a la policia y me dijeron que no, que tenia que esperar setenta y dos
horas para la busqueda... No. Al siguiente dia yo fui a trabajar, y ya el tercer dia,
que era miércoles fui [...] a la policia. AllA me, me recibieron la denuncia.

Después de tres dias de no saber nada de su esposo, va huevamente a la Policia,
esta vez le reciben la denuncia y le recomiendan acercarse a la Unidad de
Desaparecidos de la Fiscalia, para reportar la desaparicion. Al llegar alli, en lugar
de recibir ayuda en su busqueda encuentra un trato indiferente, insensible y de

burla frente a su situacion, de parte del funcionario publico que la atiende.

Cuando yo llegué al bunker de la Fiscalia, me atendié un funcionario de ahi, pues,
un investigador. Y él me dijo, “No sefiora tranquilicese [...] que eso a él no [...] le
pas6 nada. Lo Unico que le sucedi6 es que se fue por all4 con otra mujer y ya. Tal
vez se fue del pais, estaba aburrido, estaba cansado. Eso es normal que los
hombres nos cansemos de las mujeres.”
El machismo del funcionario la revictimiza. Al hacerle pensar que su esposo la
abandoné porque estaba cansado de ella, como “se cansan todos los hombres de
las mujeres”, y porque tiene una nueva pareja, intensifica la tortura psicolégica que
le produce la zozobra de no saber qué ha sido del esposo. Explicaciones
superficiales como la que ella recibe, son las que diariamente los funcionarios dan
a los familiares de desaparecidos, especialmente a las mujeres, buscando
debilitarlas y entorpecer su busqueda. Toda esta burla muestra la complicidad de

las instituciones del Estado, como la Fiscalia, con este crimen.

El funcionario le orienta ir a la Unidad de la Fiscalia del municipio donde vive para
entablar una denuncia por alimentos y abandono de hogar a su esposo, pues,
segun él, asi sera mas efectiva la busqueda. En medio de su confusion y
desespero y arrojada al desconcierto por parte de la misma Fiscalia, instaura la

demanda en contra de su esposo.

La cosa es que él termina diciéndome que fuera a la Unidad de la Fiscalia en
Floridablanca y lo denunciara por alimentos, que porque asi me ayudaban a
buscarlo también. Pues yo no conocia mucho de eso. Y yo efectivamente lo hice.
Fui hasta la Fiscalia y coloqué la demanda por alimentos, pensando pues que me
ayudaban a buscarlo.
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Ademas de desestimar a la ligera que de lo que se trata es de una desaparicion
forzada, en un pais en donde el nimero de victimas de este crimen supera las 25

mil personas®®®

, la orientacion que le da la Fiscalia es ademas de inutil, una
expresion de impunidad del Estado en razon de la obstaculizacidén de la busqueda

de verdad y justicia®"’.

Eso fue agosto, paso6 octubre, pas6 noviembre, pasé diciembre y el dolor era fuerte.
No sabiamos nada. Mi situacién, pues, econémica hasta ese momento no era tan
dificil porque aun contaba con mi empleo. Ya [...] a raiz pues del estrés del trabajo,
porgue claro todo, todo quedo [...] a mis espaldas y el pagar el arriendo, el pagar los
servicios, la comida de la nifia, la comida mia, el colegio. Entonces yo trabajaba
treinta y seis horas, porque tenia que suplir las cosas del hogar, y aparte del trabajo
fisico que ejercia, lo que pasaba por mi cabeza eran muchas cosas.
La situacion de tener que doblarse en turnos y trabajar hasta treinta y seis horas
seguidas para asumir el sustento suyo y de su hija, la profunda angustia que
siente por no saber absolutamente nada de su esposo y la idea que él la ha
abandonado para estar con otra mujer, hacen que su salud empiece a
deteriorarse. En el servicio de salud es remitida a consulta por psiquiatria y por
recomendacion del psiquiatra inicia un tratamiento con sedantes. Pero en lugar de
tranquilizarse soOlo consigue alterarse mas. Debido a la alteracién nerviosa por la
que atraviesa el médico le autoriza un mes de incapacidad, esperando que en ese
tiempo ella pueda descansar y tranquilizarse de manera que pueda recuperar el
ritmo de trabajo perdido. A su regreso, en vista que su estado emocional no
mejora y sin considerar en lo mas minimo su situacion, el duefio del motel la

despide.

Después de eso regresé. Duré un mes mas ahi en el sitio de mi empleo, pero claro
ya, no llegué mejor. Llegué igual o tal vez peor. Entonces ellos al ver, pues, mi
situacion dificil, mi estado emocional decidieron sacarme. Me sacaron, me dieron la
carta de terminacion de contrato. Y ese dia en medio de mi desesperacion de que
me iba a quedar sin empleo y con qué sustentar mi casa, pues porque mi madre es

3% Esta cifra corresponde al Registro Unico de Victimas, que es la herramienta del Estado creada por la Ley

1448 de 2011, conocida como la Ley de Victimas y restitucion de tierras. El cadlculo hecho por Medicina Legal
para el afio de 2011, arroja un numero de 16.000 personas desaparecidas en todo el pais. Ver: GMH. {BASTA
YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Op. cit., p. 58

37 Ver: En este Informe, p. 58-64
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una mujer que necesita es que le ayuden, no tengo padre, no tengo familia, mis
hermanos tampoco, pues, econémicamente no. Entonces yo ese dia tomé una
decision fatal [...] de llegar a mi casa y preparé un veneno, [...] le servi un vaso a mi
hija y otro lo servi para mi...
Siente que no puede mas y toma la fatal decision de ponerle fin a toda esa tortura,
quitandole la vida a su hija y quitdndose la suya. Al llegar a casa, prepara el
veneno y decide darlo a su hija para luego tomarlo ella, pero justo en ese
momento recibe una llamada de una de sus cuiadas. En el estado de shock en
gue se halla le cuenta a su cufiada sobre lo que esta a punto de hacer, por lo que
la cufiada da aviso inmediatamente a la policia, quienes la llevan a un hospital

psiquiatrico, dejando a la nifia de cinco afos sola en el apartamento.

Y ellos llegaron ahi, pues, y, y me recogieron, me llevaron para San Camilo, dejaron

a mi hija ahi, solita... [...] me llevaron para San Camilo y all4 el médico que me

estaba atendiendo, pues, esto, dio la orden de que tenia que quedarme ahi. Y en

ese momento el médico pregunté a los policias que qué habia pasado con la nifia.

Ellos le dijeron que se quedo en el apartamento. Entonces los mandaron a recoger

la nifla para que la llevara al Bienestar Familiar, que segun él yo era un peligro para

la sociedad y para la nifia. En ese momento pues, yo saqué fuerzas, de dénde, no

sé, Dios me dio la fuerza. Y pude llamar a un familiar, comentarle lo que estaba

sucediendo y ellos se hicieron presentes ahi y me sacaron. Con esa condicion,

condicion de firmar una cantidad de documentos en los cuales si le pasaba algo a la

nifla o me pasaba algo a mi, ellos tenian que responder...
En el hospital psiquiatrico tampoco le proporcionan el tratamiento necesario para
superar la desesperanza que la invade. Sin embargo, el miedo de perder a su hija
hace que se aferre a vivir y que afronte la desgarradora situacion por la que
atraviesa. Desempleada y destrozada animicamente por la continua victimizacion
gue ha tenido que soportar, recurre a un viejo amigo, el Diputado Roberto
Smalbach, compafiero de trabajo politico en el MOIR, y le pide que le proporcione
ayuda para conseguir trabajo; el Diputado le consigue un empleo en la
Gobernacion. Siendo Gobernador Horacio Serpa, ella puede ingresar a trabajar en
los servicios. Este trabajo le permite solucionar sus problemas econdémicos e
incluso le facilita comprar nuevos muebles para su casa, pues la situacion por la

ha pasado la habia obligado a vender los que tenia, para poder sobrevivir.
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Para cuando su estado animico parece mejorar y ella consigue estabilizarse un
poco, su hija empieza a enfermarse. Aunque hasta el momento la nifia se habia
mostrado muy tranquila con la desaparicion del papa, en el fondo se hallaba
tremendamente lastimada, el comportamiento que empieza a evidenciar da cuenta
del trauma que la desaparicion forzada le caus6. Gracias a que el trabajo le
permite estar afiliada a una EPS, su hija puede acceder a tratamiento médico. En
este caso la ayuda psicologica resulta mas util, las terapias que la nifia recibe por

mas de un afo consiguen que deje de auto-mutilarse.

[...] yo la llevaba a las sesiones de psicologia con Salud Total. Y estuvo por
tratamiento como afio y medio porque ella llegé [...] a estar tan mal que, que se
mordia los dedos hasta salirse sangre de los dedos de las manos, se comia las
ufias, pero no las uias si no la madre de las ufias hasta que ella veia que sangre
salia. Y ya no le bastaba con eso si no con, con morderse los pies, se los mordia
como cuando un ratén llega y le muerde a uno los dedos. Y la distraccién... era
terrible, ella estaba en otro mundo, ella se paraba en las ventanas a mirar como con
una mirada perdida.

Tanto para ella como para la hija, la desaparicion del esposo significa un cambio
traumatico en su vida; los responsables de este acto no sélo la obligan a soportar

nuevas y mas pesadas cargas emocionales y economicas, sino que al llevarse a

Su esposo es como si se hubiesen llevado media vida.

No, claro. Eso le cambia a uno la vida completamente. A mi me, siento yo que a mi
me mutilaron. Me siento que me falta un pedazo de mi vida. [...] No he podido
recuperarme emocionalmente, mmm, no he podido iniciar una relacion, no, quizas
no pueda hacerlo. ¢Hasta cuando? No sé€, pero veo muy dificil eso... muy dificil...
muy dificil. Practicamente que lo matan a uno en vida. Y mi hija pues se le ve [...] la
falta que hace, en medio de porque es una nifia y vive cosas pero, pero se le ve
eso. Es diferente que un padre se vaya a otra ciudad y llame, regrese, ¢cierto? la
lleve, la saque, a algo que no se supo nunca mMas, que no se volvié a saber nunca
més. Eso es una mutilacion en vida.

Un nuevo punto de apoyo

Luego de un tiempo de encontrarse en un estado de zozobra por la desaparicion
de su esposo, por casualidad, encuentra una mejor alternativa para continuar en la

busqueda de la verdad sobre lo sucedido con él. En un evento que tiene que
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atender en la Gobernacion encuentra un pendén alusivo a los desaparecidos, pero
aunqgue ella siente interés por saber de qué se trata, la confusién de la cual es
presa desde que el Fiscal le aseguré que su esposo la abandond para irse con

otra persona, la frena, e impide que se atreva a preguntar.

[...] de repente [...] un sefior se acercO a pedirme un tinto y le pregunté [...] que
gué era esa reunion. Entonces me dijo, “Esta es una asociacion de desaparecidos”.
Y ami[...] me sond y le pregunté que como era eso. Me dijo, “No, es que cuando
desaparecen a las personas y, ellos vienen y hacen una denuncia y nosotros les
ayudamos [...] en la parte juridica y en la parte [...] psicosocial, emocional. Y este,
se les brinda un apoyo”. Entonces él me dijo, “Si quiere le presento a la sefiora que
estd encargada de eso”.
Aura Maria Diaz Hernandez, presidenta de la Asociacion de Familiares de
Detenidos Desaparecidos, ASFADDES, la organizacidon que preside el evento,
después de escuchar su historia, le asegura que no es cierto que el esposo haya
desaparecido voluntariamente, sino que lo mas probable es que a él lo hubiesen
desaparecido de manera forzosa. Después de ocho meses de una incertidumbre y
confusion agobiantes, ASFADDES se convierte para ella en una voz orientadora.
En compafia de Aura, ella instaura la denuncia por desaparicion forzada ante el
mismo tipo que se burla de ella en la primera ocasion que va a dar a conocer a las

Fiscalia su situacion.

En el curso de la investigacibn que tanto ASFADDES como la Fiscalia han
seguido de su caso, se han descubierto cosas que para ella eran inimaginables.
Su esposo no solo fue una victima de la desaparicion forzada. Las pruebas
apuntan a pensar que €l fue ejecutado extrajudicialmente, que él es una victima

mas de los mal llamados “falsos positivos™®.

% Entre el afio 2002 y 2008 fueron asesinados por el Ejército mas de 3000 personas en ejecuciones

extrajudiciales que se presentaban como “positivos” en su combate a los grupos guerrilleros. Las personas
asesinadas, la mayoria jévenes pobres, eran raptadas y desaparecidas por civiles pagados por el Ejército y
luego eran asesinados para presentarlos como guerrilleros dados de baja en combate. Estos crimenes de
Estado fueron perpetrados en un marco de guerra contrainsurgente en el que desde las altas instancias
gubernamentales y militares se exigian y se recompensaban resultados, lo cual fue instituido en normas
como el decreto presidencial 1400 de 2006 y la Directiva ministerial 029 de 2005, en las que se establecieron
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Y ella [...] me llevé a la Fiscalia y llenamos un formato donde empezamos a
buscarlo y, y empezamos a saber, mediante esa denuncia cada dia mas y a saber
mas cosas y a entender que él no se habia ido con otra mujer, ni que se fue del
pais, que a él lo habian desaparecido... ¢Quién y como? Pues, desde el principio se
dijo que, que alld en [un barrio] hay dos mujeres que reclutan hombres y se los
presentan al Ejército, por intermedio de los paramilitares. Los desaparecen a los tal
mal llamados falsos positivos.
Como la mayoria de los hombres jovenes que han sido objeto de esta horrible
practica criminal, él habria sido reclutado mediante engafos, secuestrado y
finalmente entregado a efectivos del Ejército para que le hicieran pasar como
guerrillero muerto en combate. Irbnicamente, ese dia en que ella espera que su
esposo regrese de jugar futbol, indignada, escucha por primera vez sobre el caso
de dieciséis madres cuyos hijos han sido ejecutados a sangre fria y han sido
presentados por el Ejército como combatientes de la guerrilla abatidos en

enfrentamientos.

Y yo llegué a mi casa, al apartamento, pensando que él estaba ahi. No, no estaba.
Entonces prendi el televisor y oi en las noticias, oi hablar, por esas cosas de la vida
de los falsos positivos, por primera vez se escucho en las noticias eso de que por
alld unos pelados de Soacha los habian traido aqui a Santander y los habian
matado ahi el Ejército. Y pues eso me escandalizé, a mi me parecia terrible.
Terrible, para mi eso era terrible. {Cémo era posible que estaba sucediendo eso!
Desde hace cuatro afios esta vinculada a ASFADDES. Como otras personas que
hacen parte de esta organizacion defensora de los Derechos Humanos, ella al
tiempo que batalla en la basqueda de la verdad sobre lo sucedido con su esposo y
de justicia por el dolor que ha tenido que soportar, trabaja ayudando a otros,
orientdndolos como ella lo fue en aquella ocasion. En ese proceso de compartir
con personas victimas ha querido motivar en ellos el aprecio por el estudio y la

preparacion académica:

Entonces ese impulso y ese gusto a mi por estudiar, por salir adelante me lleva a
[...] aquellos compafieros a motivarlos, a llevarlos, inscribirlos al SENA [...], a
ponerlos a que hagan cursos a que hagan cosas a que, a que salgan adelante [...],

los criterios para otorgar premios a los militares que alcanzaran “positivos” en sus acciones. Ver: CCEEU. La
guerra se mide los litros. Falsos positivos, crimenes de lesa humanidad: Sus mas altos responsables estan en
la impunidad. Bogotd, 2012, p. 65
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gque estamos viviendo este dolor, ¢ cierto? pero que tenemos que seguir, que no nos
podemos quedar ahi. Eso es lo que me motiva y, y me lleva a estar con Asfaddes
cada dia mas cerca.

Hace ya casi un afio ella es parte de la Mesa de participacidon de victimas en
representacién de un municipio®®. Eso la lleva a estar mas cerca de las victimas,

a compartir sus situaciones de dolor, a llorar con ellos y a trabajar junto a ellos.

También ella continla preparandose. El trabajo en la Gobernacion le permitio
retomar sus estudios, mientras trabajaba alli curs6 una carrera técnica en
Administracion publica e hizo varios diplomados. En estos momentos adelanta una
especializacion, pues como dice, “el estudio es mi debilidad”.

El apoyo de ASFADDES en el aspecto juridico ha sido muy valioso. De no ser por
haberse encontrado con esta organizacion su estado de confusion e incertidumbre
habria durado quien sabe cuanto tiempo mas. Sin embargo, afirma que su otro

soporte ha sido su cercania con la Iglesia.

Si, una iglesia cristiana. Y pues ahi ha sido la fuerza méas grande, ¢no? Claro
Asfaddes me ha ayudado en la parte, eh, legal, la parte juridica. Pero la parte que,
gue yo siento que, que fuerza me dio fue el haber de Dios, por intermedio de mi tia 'y
estar vinculada a esa Iglesia.

Después de haber sido retenida en San Camilo comienza a asistir a reuniones
religiosas a una iglesia cristiana; una tia la orientd a buscar esa ayuda. No
solamente ha sido la idea que Dios la acompafa en esta dolorosa situacion la que

la ha aferrado a la Iglesia, también ha sido importante el apoyo y la sincera

% 1a Ley de Victimas, Ley 1448 de 2011 en sus articulos 192 y 193 establece el deber del Estado de

garantizar la participacion efectiva de las victimas en el disefio, implementacidn, evaluacién y seguimiento al
cumplimiento de la politica, la ley y los planes, proyectos y programas que se creen para su atencion,
asistencia y reparacidon integral, mediante la conformacién de Mesas de Participacién de Victimas,
integradas por las organizaciones defensoras de los derechos de las victimas y de las organizaciones de las
victimas. El Decreto 4800 de 2011 reglamentario de la Ley de Victimas en su Capitulo Ill define las Mesas de
Participacién como “espacios tematicos de participacién efectiva de las victimas en el ambito municipal y
distrital, las cuales se conformaran a partir de la inscripcion en cada jurisdiccion municipal y distrital, con las
organizaciones de las victimas y las organizaciones defensoras de los derechos de las victimas.” Ver:
MINISTERIO DE JUSTICIA Y DEL DERECHO. Republica de Colombia. Ley de Victimas y Restitucion de Tierras y
sus Decretos Reglamentarios. Bogotd, Imprenta Nacional, 2012, p. 206.
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preocupacion que los miembros de ella le brindan. Este apoyo es importante en la
etapa de su vida en que su hija comienza a sufrir problemas psicologicos:

[E]l apoyo que, que yo recibi en la Iglesia fue enorme. Fue enorme porque ellos al
conocer la situacién que yo estaba pasando alla los miembros de la Iglesia se [...]
tomaron eso como, como que se apersonaron mucho de la nifia y [...] estuvieron, y
estan, aun estan, muy pendientes de eso. Ellos eh, cualquier domingo que yo no
esté o que yo no vaya ellos se preocupan y llaman, la buscan

Un pais sin mucha esperanza

La condicién econdmica de los familiares de las victimas de desaparicion forzada
se complica porque asumen nuevas cargas economicas y los pocos recursos que
se tienen, se invierten en la busqueda de los familiares desaparecidos; en
momentos como esos las ayudas econdmicas que reciben del gobierno se
convierten en un paliativo, pero a largo plazo no representan una solucion real. En
relacion a estas ayudas y a la Ley de Victimas, para ella es evidente que la

legislacion relativa a las victimas esta bien adornada pero tiene poca aplicacion.

[...] el gobierno ha aprobado [...] una ley de victimas donde esté llena de flores y de
cosas, pues, para como defenderse las victimas, herramientas, pero herramientas,
eh, muy bien decoradas, pero que al irlas a buscar y al irlas a poner en movimiento
es muy dificil. [...] le estaba comentando que me han negado la pensién vitalicia
porque, sélo porque le faltaron tres dias [...] por venir a mi esposo [...] para que
cumpliera el tiempo estipulado para ser pensionado, ¢cierto? Pero primero no es
asi, mmm. Eso, eso y muchas otras cosas mas, el acceder académicamente a
cualquiera de las victimas es dificil, el ICETEX [...] abre una pagina y ofrece unos
créditos para las victimas, pues para [...] profesionalizacion y uno va a hacer esos
tramites y eso es terriblemente imposible. Es que ni una persona del comun podria
hacerlo, ahora uno de victima, se supone que tiene algunas, [...] no preferencias
sino como algunas consideraciones con respecto a algunos documentos y cosas.
Porque somos victimas y hemos perdido todo, jperdimos todo! Algunos por
desplazados perdieron todo y alg'otros por desapariciones perdimos todo. Y
NOsotros no tenemos acceso a conseguir [...] que personas pues que nos vayan a
fiar con bienes y con todas esas cosas, y a firmarles una cantidad de documentos.
Es decir, los obstaculos en esas partes son terribles. Y esa ley de victimas pues...
del cien por ciento sélo el dos por ciento se esta cumpliendo. [...] dia a dia lo estoy
viviendo, y lo estoy viendo y lo estamos viendo todos los dias aqui [...] Eso, el que
esa ley de victimas es so6lo papel.
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Piensa que no hay una solucién visible para los problemas de Colombia en el
mediano plazo, guarda pocas esperanzas de que la situacion en el pais mejore.
Se encuentra profundamente decepcionada por lo que ha vivido, no solamente por
los absurdos desaparicion forzada y asesinato de los que es objeto su esposo,
sino por el trato revictimizante que recibe de las instituciones gubernamentales. Le
preocupa que su hija tenga que seguir viviendo situaciones tan duras, por eso su

perspectiva en un futuro cercano es salir del pais.

Ahorita estoy planeando salir del pais... [...] me duele, y que hay veces estoy muy
cansada de lo que he visto y de lo que pasé. Y estoy mirando la posibilidad de [...]
salir del pais. ¢ Para qué? Para que mi hija no viva lo que vivimos nosotros ni pase
lo que hasta ahora le ha tocado pasar. No le veo mucha esperanza a este pais... Y
mi proyeccion es esa, salir del pais.

Siente que tanto ella como la hija han podido superar de manera importante la
crisis emocional en que las sume la desaparicion del esposo. Aunque hay
momentos en que la perturbacion regresa, como hace poco tiempo cuando la
Fiscalia habl6 de la posibilidad de haber encontrado el cuerpo del esposo, el dolor
ya no es tan intenso, tal vez sea porgque a diferencia de otras victimas, ella tiene

cierta certeza de que su esposo fue asesinado.

Nos hemos estado recuperando, bastante. Claro hay dias que tiene uno caidas, eh.
Por ejemplo hace veinte dias, eh, los investigadores fueron a la Guajira a exhumar
unos cadaveres... Y parece que ese cementerio alla, ellos fueron a Fonseca, esto...
Alla es a donde esas chicas mandan los, los paquetes que ellos llaman de los falsos
positivos. Entonces, eh, casi con la seguridad [...] que al parecer mi esposo esta
ahi, entonces pues [...] nos afecta y, bueno ya llegaron con los cadaveres y no
llamaron para informar nada y pues uno esta preocupado, ¢cierto? a la espera. Y
ya, eh, ayer me llamaron en la mafiana para decirme que en la tarde debia ir por las
pruebas de ADN, ¢cierto? Entonces eso, eso como que lo pone a uno mas, lo
tensiona a uno mas, el saber que..., que si llamaron a pruebas de ADN es porque,
porque hay bastante... acercamiento de, de, de que se conoce algo. Pero ya no es
tan fuerte, claro, no es tan fuerte, ya... ir, ir superando un poco €eso...

273



4.6 TRAYECTORIA DE VIDA N° 6

Una vida trastornada en el marco de la violencia por el despojo de tierras

¢ Pero usted si cree que hay reconciliacion y hay perdon [...]? Yo no
creo, hasta no ver no creer. Empezando por el gobierno, mijo, el
gobierno es el que tiene que dar ejemplo ¢si 0 no? ¢Qué ejemplo
tenemos del gobierno? To'esa mano de ladrones, tramposos,
mentirosos. Eso no es verdad ¢,si 0 N0? yo no creo en eso. A mi si
no... lo mismo de politica tampoco creo, mijo, yo no creo con ese
letrerito que dice... ¢Reconciliacion? ¢Qué nos han hecho? ¢La
verdad? No han dicho la verdad. ¢ La justicia? Es injusticias, porque
uno va y ni siquiera le contestan un papel que uno haga. Ento’es yo
no estoy de acuerdo con eso.

Entrevistada N° 6

Una bonita infancia, una tranquila juventud en el seno de una familia

tradicional

Ella nace en 1955, en un barrio central de la ciudad de Bucaramanga. Es la
tercera de una familia con cinco hijos cuyos padres se dedican a la elaboracion de
joyas, produciendo articulos por contrato. Los ingresos de sus padres les permiten
gozar de una nifiez tranquila, en un ambiente cultural tradicional propio de una
familia convencional de clase media. Los recuerdos de su infancia evocan un

cuadro de relaciones sociales armoénicas que ella afiora.

Mi mama salia a la calle por la noche, jugdbamos con el vecino, con la vecina, los
sefiores con los sefores, las viejas con las viejas y nosotros, como se dice,
marraneando en la calle, todos, ¢si 0 no? Que jugdbamos a tangara, corriendo [...]
¢Si? que su cicla, que sus cosas. [...] Yo vivi una infancia bonita [...]. Todas las
noches saliamos a la calle, pero todas las noches saliamos a la puerta y mi mama
hablaba con su vecina, porque ella trabajaba todo el dia y mi papa también. Y
cuando eran vacaciones nos dejaban hasta media noche jugar en la calle. [Sonrie]

* La primera sesién de esta entrevista se realizé en la oficina de ASFADDES, el 18 de octubre de 2013. Fue
imposible efectuar la segunda sesion debido a que la entrevistada tuvo diversas ocupaciones que impidieron
que se llevara a cabo el proceso completo.
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Ella observa que en la actualidad estas no son las relaciones y costumbres que se
ponen en practica al interior de las familias. Piensa que la desintegracion de las
familias y la poca comunicacion que hay entre sus integrantes es lo que ha llevado
a gue la sociedad se pervierta y degrade; frente a esto cree que es necesario
defender y retomar las tradiciones en que ella fue educada, tradiciones que
validan relaciones represivas al interior de las familias como mecanismos para

solucionar o prevenir problemas sociales.

Cosas bonitas que ahora no se ven, porque ahora a los muchachos les da pena salir
con los papés, y si que menos los chiquitos, hacen lo que quieran, y es puro
teléfono, pura cosa que yo no estoy de acuerdo con eso porque eso es lo que esta
dafiando la sociedad, no hay integracion familiar, nosotros si la tuvimos y yo creo
que por eso sera que uno conserva el hogar, los hijos ¢si? Porque mi mama sea
como sea era drastica y nos daban, y cuando eso nos daba juete y lo que fuera. El
que se la ganod le daban. Y nos daban correa y como fuera una mechoneada ¢Si o
no? pero asi como nos daban juete, también nos daban gusto y nos reprendian, que
eso si se lo agradezco, porque hoy en dia no reprenden los muchachos y por eso es
gue estan como estéan y se subio todo eso tan terrible ¢si 0 no?

Ella, asi como el resto de sus hermanos, cursa su educacion primaria en una
escuela publica cercana a su casa, en la zona central de la ciudad. Alli recibe una
educacion que valora como una formacion basada en principios, que fundamenta
el proceso educativo en el respeto incuestionable a la autoridad y que obliga a que
los nifios "se dejen educar". En la escuela permanece ocupada durante todo el
dia: empieza su jornada a las ocho de la mafiana y asiste a clases hasta el medio
dia; en la tarde regresa a la escuela a las dos de la tarde y termina su jornada

hacia las cinco.

[...] era un horario que uno tenia que estar ocupado todo momento porque usted de
8 al2yde 2 a6, de 2 ab, los sdbados habia catequesis, jtenia que ir y era
obliga’o!, teniamos que hacer un deporte, habia educacion fisica, eso de civica,
to’esas cosas que nos ensefaban; y los domingos era la misa. Habia principios ¢ si
0 no? Cosas bonitas. Una escuela bonita fue, y una ensefianza a la antigua pero
bonita.

Cuando estaba por terminar su primaria fue seleccionada para estudiar becada en

un colegio privado de la ciudad, el Gimnasio Moderno del Sagrado Corazén. Dos
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hermanos mas también alcanzaron esta beca. Una sefiora, Carmen Sofia de
Hernandez, escoge entre los estudiantes de escuelas publicas de la ciudad a
aguellos niflos que cumplan el perfil de estudiantes con buenas calificaciones y
buenas referencias sobre su comportamiento. En este colegio cursa cuatro afios
de formacién basica como bachiller y dos afios mas le dan énfasis comercial a su

formacion.

Ahi en la 37, un Gimnasio Moderno Los Sagrados Corazones, all4 hice hasta cuarto,
saqué grado, cuando eso se sacaba en cuatro, cuarto bachillerato [...] Después hice
los otros dos afios pa’ salir de comercio. [...] Y después el CDP del SENA. Y ahi. Y
ya salimos a trabajar y cada uno se iba organizando poco a poco.
Después trabaja por un corto tiempo en Cajasan, donde elabora la documentacién
relacionada con los subsidios familiares que otorga esta caja de compensacion.

Este seria el Unico trabajo que ella realizaria como empleada en una empresa.
Su matrimonio, el paso a una vida en el campo

A sus quince afos, mientras asiste a la celebracion de un matrimonio en calidad
de dama de honor, conoce a un joven. Ese dia dan comienzo a “siete afios de
amores”, que desembocan en matrimonio con “[...] mi primer novio y el primero en

todo”.

¢Donde lo conoci? En un matrimonio. ibamos de dama de honor, yo iba con mi
hermano y €l con su hermana, pero al ser la fiesta y todo pues que cambiamos de
pareja, eso que cambian usted con su hermana y el otro no, “jay!, que aburrido los
dos hermanos, pues bailemos, usted baila conmigo y yo con usted” ¢Si? Y ahi fue
donde empez6 todo [Se rie]. Y duramos siete afios de amores, Mjmm. Yo me casé
el veintisiete de diciembre del setenta y siete.
El hombre con quien se casa no reside en Bucaramanga, vive con los padres en la
zona rural de un municipio de Norte de Santander. Es hijo de un ganadero cuyas
haciendas se ubican sobre dos municipios contiguos ubicados al sur del Cesar y al

sur occidente de Norte de Santander.

Después de casarse se marcha con el esposo a la zona rural. Aunque uno de los
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padrinos les da como regalo de matrimonio un apartamento en la ciudad, se
trasladan al campo porgue su suegro le entrega al esposo una de sus fincas para

que la administre.

Nos casamos si, y teniamos un apartamentico que nos habian regala’o acé, unos
padrinos de matrimonio nos regalaron un apartamento, y nosotros dejamos ese
apartamento pa’ cuando él venia porahi una o dos veces al afo; lo dejamos
amobla’o y todo.
La finca a la que se traslada esta dedicada principalmente a la ganaderia, pero la
crianza de ganado se combina con cultivos de sorgo y arroz, que en tiempos de

cosecha requieren emplear mas de cincuenta jornaleros.

Y nosotros teniamos que estar constantes de lunes a viernes, ¢ por qué?, porque
habian obreros, habia cosecha, habia sorgo, habia arroz, habia gana’o. Todos los
dias nacia un ternero, ¢si 0 no?, 0 una ternerita, [...] Yo tenia mis pollos, habia
muchos aguacates, naranjas, mandarinos. ¢ Qué no habia? jEso es lo que uno mas
afiora y le duele! ¢Si o no? Alla de todo habia. Usted necesitaba plata, qué hacia,
vendia una novilla y se llevaba su milléon. O yo vendia un pollo criollo, [...] lo que sea
y todo se llevaba. Venia y me traia los bultos en la camioneta y yo traia aguacates y
todo y por la plaza pasaba y decia “Mire, yo traje aguacates ¢a cdmo me los paga?
A tanto”. Todo se vende, eso si le digo, los limones, todo, todo, todo.
El impacto sobre su familia en una zona disputada por la guerrilla y

paramilitares.

Durante los ochentas, la zona en la que se ubican las fincas del suegro viene
experimentando el avance de diferentes fuerzas guerrilleras, y con esto, el
incremento de extorciones a ganaderos y terratenientes con el objetivo de
financiar la actividad insurgente. Frente al incremento de la influencia guerrillera en
la region y a los ataques que despliegan contra grandes y medianos propietarios,
hacia finales de los ochenta y principios de los noventa grupos de propietarios
impulsan la formacion de tropas de civiles armados a su servicio. Estos grupos
tienen como objetivo, en un principio, defender a los terratenientes de las

extorsiones de que son objeto y posteriormente, de controlar politica y
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militarmente el territorio®°.

En este contexto, a mediados de la década del ochenta, el suegro se convierte en
objeto de extorsion de los grupos armados. Ella recuerda que mediante amenazas
contra su vida y la de los demas miembros de la familia, le exigen a éste entregar
regularmente determinadas sumas de dinero. Ella se entera de estas amenazas
por comentarios de su esposo, pero su conocimiento sobre el asunto no va mas
alla, nunca logra saber cual de los grupos que hace presencia en la zona es el
responsable del “boleteo” que sufre la familia del esposo. Tal vez su
desconocimiento se deba al hecho de ser mujer, pues alli, de esos asuntos se

encargan los hombres.

Estaban peleando territorio, la guerrilla queria, llegé los paracos y los paracos
guerian, llegaron los masetos y los masetos querian, las convivir, todo, todo el
mundo queria. Y es que son tierras productivas, son de todo ¢si 0 no? Pues como
usted trabaja y a todo mundo nos ven lo mismo diran, “si estdn trabajando pues
tienen que dar.”

Al parecer el suegro hace caso omiso a las primeras amenazas. Pero la situacion
se complica tras el intento de asesinato que sufren el suegro, el esposo y uno de
los cuiiados. Después de hacer un recorrido entre las fincas de su propiedad
reciben varios disparos que impactan en los vidrios de la camioneta en la que se
transportan. Recuerda claramente este hecho pues coincide con el embarazo de

su primera hija. En este caso ella tampoco conoce quiénes son los responsables
del hecho.

Y ellos que cuando salieron ese dia de la finca a las cuatro de la tarde, la que digo
que queda en San Alberto, [...] salieron y llegaron a [la finca en Norte de
Santander], [ahi] estaban esperando pa’ llevar los bultos los obreros, [...] Y esto
gué, y echaron las cosas, pero ellos cuando arrancaron [...] ellos tuvieron que hacer
una parada y cuando salieron [unos tipos] le dijeron [...] “Nosotros venimos a traerle
un regalito.” Y jpum!, agarraron a don Jesus a plomo. Pero ellos todos iban
armados, los tres [...] y se enfrentaron, pero entonces les partieron los vidrios a la

319 \VERDAD ABIERTA. ‘Paras’ contaron cémo se crearon las autodefensas en el Sur del Cesar. [en linea] 1° de

diciembre de 2010. [Consultado: 20/01/2014] Disponible en: http://www.verdadabierta.com/justicia-y-
paz/versiones/2893-paras-contaron-como-se-crearon-las-autodefensas-del-sur-del-cesar.
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camioneta y todo. Se salvaron por la voluntad de mi Dios ¢,si 0 no?

Después del atentado, ella y su esposo compran un apartamento en la ciudad, con
la intencion de permanecer menos tiempo en la finca y evitar con ello mas
amenazas o0 atentados, pero no se radican del todo en la ciudad, sino que

permanecen unos dias en ésta y otros dias en la finca.

Un dia, estando en el apartamento, mientras ella estd embarazada de su segunda
hija, su esposo le comunica que tiene que viajar a la finca para concretar una
venta de ganado y que ella debe permanecer sola en el apartamento mientras él
regresa. Como ella debe asistir al dia siguiente al control médico del embarazo de
su segunda hija, se muestra en desacuerdo y por eso discuten. Para que no
continten discutiendo el cufiado, el mismo que habia sido victima del atentado, se

ofrece a viajar en lugar del esposo.

[...] pas6 que un dia madrugaron y [mi esposo] me dijo “Pues, yo me tengo que ir
mafana a vender un viaje de gana’o, usted si va a salir”. “Yo no puedo ir porque
tengo la cita del médico” y que no sé qué. [...] Y empezamos ahi a discutir que yo
no me quedaba sola, entonces dijo [mi cufiado] “Pues yo me voy porque alguno
tiene que ir a pesar el gana’o y la pesa...,” uno tiene que estar frente a la pesa, ¢si 0
no?, porque si no le dan garrote. Entonces dijo [...] “No, yo me voy, [...], no pelién
por eso, y yo me voy y mafiana bajan ustedes” y que yo no sé qué. [...] el lunes fue
gue discutimos por la pesa del gana'o, [...] Y imaginese usted que... esto, [mi
cufiado] madrugd el martes y cuando madrugd no volvio.

Y se lo llevaron y lo encontramos a los cuatro dias muertos. Fue la experiencia mas

terrible que vivimos, y ahi, se puso la situacién pesadisima,
Ha sido para ella una causa de incansables cavilaciones el saber quiénes fueron
los que extorsionaron a su familia durante todos estos afios y que hoy contindan
impidiendo que vuelva a sus propiedades. Pero también motivo de una profunda
indignacion la logica rapaz de los diferentes grupos armados que se peleaban por
parte de las ganancias de estas empresas agricolas, aunque en ninguno de los
casos supo exactamente quiénes eran los responsables de la extorsion, para ella
es claro que esta venia tanto de las guerrillas como de los paramilitares.

Pero, ¢ usted sabe es que le lleguen a usted los paracos, los masetos, la EPL, las
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FARC, la Union Camilista, usted qué hace? “Usted le dio a él y por qué no me dio a

n

mi.

Después de estos dos hechos, las amenazas se intensifican al punto que les
prohiben visitar las fincas, por eso el suegro tiene que ceder a las presiones y
amenazas y pagar las extorsiones. Forzosamente se compromete a entregarle “a
los bandoleros esos” una suma de siete millones de pesos trimestralmente, el

equivalente a las ganancias de una cosecha de sorgo.

Si, pedian plata. Y [mi suegro] no sé cémo arregld, él arreglo, yo sé que él arreglo,
porgue €l en una cosecha de sorgo nos dijo “que el sorgo este de este semestre
toca que darselo a los bandoleros esos”.

El pago de las extorsiones les permite regresar a la zona y seguir explotando
econdmicamente las fincas. Sin embargo, la presidbn que mantienen los grupos
armados en la region y el dolor que le causa la muerte del hijo, afectan
profundamente al suegro y contribuyen a agravar los problemas de salud, hasta

causarle la muerte.

Con el fallecimiento del suegro vienen el proceso de sucesion y la necesaria
division de las tierras entre los herederos. Esta situacion complica el pago de las
extorsiones a los grupos armados, aumentando los riesgos para ella y el esposo,
pues al ser éste ultimo el Unico interesado en mantener la actividad agricola y

ganadera es sobre él que recaen los cobros extorsivos.

El 27 de agosto de 1996, tres afios después de haber suspendido los pagos a los
grupos armados, el esposo es desaparecido luego de ser raptado de la puerta de
la finca. Tras haber atravesado un camion de trasporte de carros, un grupo de

hombres armados se lo lleva junto a otras personas.

[...] a él se lo llevaron el veintisiete de agosto del noventa y seis [...] de la puerta de
la finca cuando él se iba a bajar. Es que uno hay una puerta como esa, de color rojo
y uno se para y abre la puerta pa’ entrar a la finca, esta sobre la [carretera] central.
[...] Yo ese dia no fui. Era un martes, pero yo no fui. Mjmm, pero los vecinos si
vieron y ese dia también salié por la television que pincharon una mula, llena de
carros, ¢esas que llaman nifiera? [...] Y ento’es él... como pa’ que él no se fuera a
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salir ¢si? Tal vez, ahi pincharon la mula y solamente no se lo llevaron a él, se
llevaron varia gente [...]

Grandes propietarios y politicos tradicionales, impulsores y blanco de los
grupos armados

La disputa por el control del territorio entre los grupos armados Yy, la vinculacion
voluntaria o forzada de los propietarios de tierra de la regién a estos grupos, hace
que varios de los dueiios de las fincas ganaderas sean asesinados. Ella recuerda
gue en la década del noventa se presentan atentados que dan muerte a varios de

estos hombres, finqueros que eran vecinos suyos.

[...] nos matan el vecino de finca, antes que se llevaran a [mi esposo], ¢ustedes no
supieron de Orlando Rivera como en el 95 0 94 que iba pa’ San Alberto y ahi
cerquita a la finca de nosotros le pusie... que iba con veinte escoltas y le pusieron
una bomba?

Y le hicieron un atentado a Orlando Rivera como llevaba puros escoltas pues no
fueron capaces de frente, pero si le tiraron una bomba y los acabaron a todos.
Después mataron a don Rodolfo, se llevaron a Pablo Vesga, se llevaron a don
Honorato, jay no, no, no, no! Empez06 una cosa pero tenaz.

Una de las fincas comparte linderos con las haciendas de reconocidos ganaderos

del Sur del Cesar como Oliveros Tamayo Tamayo, Celestino Mojica y Juan

1

Barragan®'?, estos dos Ultimos politicos poderosos con influencia en Santander,

1 Oliveros Tamayo Tamayo y Celestino Mojica Santos fueron asesinados por la guerrilla en la ciudad de

Bucaramanga. Al momento de su muerte, el primero de ellos era Diputado a la Asamblea de Santander por
el Partido Liberal. Oliveros Tamayo era un “reconocido ganadero de Santander”, hermano de los politicos
Gerardo y Fernando Tamayo Tamayo, su muerte estaria relacionada con las acusaciones que habia lanzado
las FARC en contra de Celestino Mojica de ser el gestor de los grupos paramilitares en San Rafael de Lebrija,
y con la supuesta aparicidn de una lista de dirigentes del departamento de Santander quienes eran acusados
por la guerrilla de ser promotores del paramilitarismo. Ver: EL TIEMPO. Asesinan a Diputado y a ganadero.
[En linea] 1998. [Consultado: 06/11/2013] Disponible en:
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-748450,

Juan Barragdn era un politico y comerciante de ganado, ligado al Partido Conservador. Al momento de su
muerte, ocurrida en la ciudad de Bucaramanga, el 24 de noviembre de 1990, era el lider del llamado
movimiento de “Conservatismo popular”. Fue Concejal de Bucaramanga y vicepresidente de la Asamblea de
Santander. Ver: EL TIEMPO. Asesinado representante conservador en Santander [en linea] 1990
[Consultado: 06/11/2013] Disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-21213. El
asesinato de este politico fue reconocido por el ELN que lo acusaba de promover matanzas de campesinos
en el departamento de Santander. ABC. Guerrilleros del ELN asesinan a un parlamentario conservado [en
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Mojica del Partido Liberal y Barragan del Partido Conservador. Su familia también
es vecina de la Hacienda Riverandia, propiedad de Rodolfo Rivera Stappper y sus
hijos**2. Ella los conoce a todos y comparte con ellos en sus visitas al Club Unién,

uno de sus lugares de sociabilizacion.

Todos son finqueros y vecinos de finca. Compartiamos en el Club Unién y de todo.
Se empez6 a desintegrar todo, y este, como, Celestino Mojica y Oliveros Tamayo,
¢se acuerda que los mataron aqui en la carrera treinta y cuatro, en el Prado?
También. Ellos son vecinos de la finca. [...] Juan Barragan, ¢se acuerda del politico
Juan Barragén, el esposo de Floralba? Ah, ustedes no conocen [se rie] Es gente
muy conocida de all4, y era politico, también lo mataron aqui en el Parque de los
Nifios, ahi subiendo por la Quebrada Seca con veintiséis. ¢A quién no mataron? A
Salomo6n Barragan también lo mataron, lo botaron por un precipicio. Es una
situacio... juishhh!, yo no quiero recordar eso. Del afio 95 como hasta el 2001 fue
una cosa tenaz.

El drama de su busqueda

Desde la desaparicion de su esposo comienza para ella la etapa méas traumatica
de su vida, marcada por la incertidumbre y la confusion sobre las razones que le
puedan dar explicacion a la desaparicion de su esposo, pero también marcada por

los obstaculos que el sistema de investigacion y de justicia de este pais le

linea] 1990. [Consultado: 06/11/2013] Disponible en:
http://hemeroteca.abcdesevilla.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/sevilla/abc.sevilla/1990/11/25/042.html.

*12 Rodolfo Rivera Stapper, ex congresista por el partido Conservador, fue uno de los hijos de quien fuera el
gamonal conservador del municipio de San Alberto, Luis Felipe Rivera Jaime, fundador formal del municipio
de San Alberto. La familia Rivera Stapper ha sido parte de los grupos econémicos y politicos mas poderosos
de la zona que cubre los departamentos de San Alberto en el Cesar y La Esperanza, Cachira y Ocafia en Norte
de Santander. Los Rivera han ejercido control politico y social en San Alberto y han mantenido una relacién
de proteccién mutua de intereses con la empresa Indupalma. Ver COPORACION COMPROMISO, FUNDESVIC,
ASOCIACION MINGA, SINTRAPROACEITES, SINTRAINAGRO. Op. cit., p. 32 y 34. En su hacienda se asentaban
colonos que trabajaban en las tierras de Riverandia y cuyos hijos, sin mas opcidn, estudiaban en una escuela
del mismo nombre del patriarca fundador. Alli, segun testimonio de una campesina desplazada, estos nifios
eran utilizados para transportar armas a cambio de regalos, niflos que serian mas tarde reclutados para
conformar el ejército privado al servicio de esta familia. Ver: Suarez Op cit., p. 294-295

De acuerdo con las declaraciones del jefe paramilitar “Juancho Prada”, comandante del frente Héctor Julio
Peinado, que ejercia el terror en el Sur del Cesar, Rodolfo Rivera fue uno de los que, hasta su muerte por
parte de las FARC en el afio de 1994, promovié el asentamiento del paramilitarismo en San Alberto,
importando combatientes de los “masetos”, desde el municipio de Puerto Boyaca. Ver: VERDAD ABIERTA.
‘Paras’ contaron cémo se crearon las Autodefensas del Sur del Cesar. [en linea] [Consultado: 13/11/2013.]
Disponible en: http://verdadabierta.com/justicia-y-paz/versiones/2893-paras-contaron-como-se-crearon-
las-autodefensas-del-sur-del-cesar
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imponen a las victimas en su busqueda de verdad y justicia. La burla y
complicidad de las instituciones del Estado se evidencian desde el mismo

momento en que ella se dirige a poner la demanda:

[...] lo mas deprimente [...] fue cuando se [lo] llevaron [...], fuimos a Cucuta, a La
Esperanza, a San Alberto, a La Raya, aqui, a Valledupar, a poner la demanda y
nadie me la recibia. El uno, “No, es que la jurisdiccion suya..., a usted le toca en
Cucuta.” El otro, “iNo, es que a usted le toca en Ocafa!” Dije “¢por qué Ocafia?”
“Porque es que [...] pertenece a Ocafia y Ocafia...” No, en Ocafia, que en Rio de
Oro, en Rio de Oro no porque en Rio de Oro yo no sé qué. jAy no! Después que
fuera a Valledupar y nadie. Después al cabo de las quinientas yo vine y puse la
demanda de desaparicion aqui y me la recibieron por lastima, yo creo. De tanto
joder, me la recibieron.

En medio de esta tragedia, hacia el afio 2005, luego de recibir nuevamente
amenazas que le obligan a vender las tierras que por sucesion les corresponden a
ella y a sus hijos, una amiga, a quien los paramilitares le desaparecieron un hijo, le
da a conocer la existencia de la Asociacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos, ASFADDES. Ese mismo afo, al visitar la oficina de la asociacion y
hablar con la persona encargada, decide vincularse; desde entonces participa en
las actividades de diverso tipo que lleva a cabo esta organizacion defensora de los
Derechos Humanos. Hacer parte de ASFADDES ha sido de gran ayuda para
continuar con su busqueda y para realizar tramites frente a las instancias
judiciales. En su relato, ella contrasta la diferencia que existe cuando las personas
se dirigen a las instituciones del Estado sin ningun respaldo organizativo que

cuando sucede lo contrario.

Dofia Aura” también me subi6 la moral y me dijo que no, que no fuera boba, que
viniera, que yo no sé qué, y entonces empezamos a hacer muchas vueltas ¢si? Y
uno solo casi no le ponen cuida’o. Mire, yo he pasado muchos derechos de peticidén
a la Fiscalia y a los juzgados y a to’esa joda, y no me los contestan. Y cuando dice
ASFADDES se los contestan. jMucha porqueria! El proceso de la novena
especializada de la fiscalia, nunca me contestaron y me cerraron todo. Y ahoritica
este que esté de Justicia y Paz, dofia Aura mandd un derecho de peticion y a ella si
le contes... A nosotros no nos contestan. Le dijimos eso a la Defensoria del Pueblo

* Aura Maria Diaz es la coordinadora de la Asociacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos, ASFADDES,
seccional Bucaramanga
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Por mas de 16 afos ella ha tenido que lidiar con las trabas que el sistema de
justicia impone a las victimas y sus familiares, que impiden que se conviertan en
realidad las reparaciones materiales y el esclarecimiento de la verdad y la
aplicacion de justicia que tanto se anuncian en las declaraciones formales de los
gobernantes. Este incumplimiento a las victimas ha configurado una
revictimizacion de parte del Estado a quienes han sido desplazados y a quienes
les han arrebatado sus familiares. Ella ha sentido en carne propia todo ello. Ha
sentido que a quienes han causado tanto sufrimiento en la gente se les da un trato
preferencial y por encima de las victimas, las versiones libres son un claro ejemplo

de esta situacion.

Le indigna que las victimas tengan que esperar, incluso por afos, a que los
paramilitares quieran hablar, y soportar que se burlen de ellas, dando diferentes
versiones cada vez que les conviene. En una de las versiones libres a la que
asiste, las sesiones se suspenden porque los paramilitares necesitan ir al bafio,
almorzar, descansar, mientras que las mas de cuarenta victimas deben

permanecer en la sala, sin poder siquiera tomar un café.

Mire, la primera vez, hace tres, va a ser tres afios, ahoritica el veinticinco de octubre,
nosotros tuvimos versiones con los mismos desgracia’os que dijeron que dias, jy me
negaron todo! El veinticinco, veintiséis y veintisiete de octubre de dos mil diez. [...] Y
en esa época el uno tiene sed, el otro baja, el otro quiere almuerzo, el otro... Y
nosotros jcomo unos estupidos! Habiamos como cuarenta, cincuenta personas ahi
en el salén. Que el sefior va ir al bafio, y nosotros ahi. Para ellos tinto, para ellos
comida, y nosotros ahi. [...] Ah, yo le dije “doctor, es que pa’ que usted me trate
bien, yo tengo que ser asesina, tengo que volverme lo peor pa’ tener los beneficios
¢Si 0 no? Si yo soy buena no sirvo.” La misma gente lo dafia a uno, ¢si o0 no? “Ah,
pero que no diga eso”. Le dije “pero doctor mire todas las atenciones que hay para
ellos”. [...] Me parece terrible. En estas no sé, porque yo no vine esta semana
porque a mi no me tocaba eso. Pero es cuando ellos quieran, y entre mas
asesinatos y mas, ellos son los que mandan. Entre mas porquerias sean, ellos
tienen mas beneficios. Nosotros qué beneficio tenemos o qué proteccién, nada. Es
gue nosotros no tenemos nada, nada, nada. Ellos si tienen todo.

Para ella “ir a las versiones es inmundo”. Ha significado escuchar explicaciones
irracionales y sin fundamento sobre por qué matan a cientos de personas, y una

tranquila justificacion del horror que siembran los paramilitares:
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ilr a las versiones es inmundo, inmundo! Yo no se lo deseo a nadie. [los
paramilitares dicen] “Y eran los crimenes de la época y perdone si quiere porque
eso era lo que se usaba’. Unos cerdos, una cosa depriimente], uno sale como
enfermo de alla. Y eso es lo que me tiene a mi cansada, las versiones son duras.

Ella ha presenciado como los paramilitares en sus versiones hablan
tranquilamente de los asesinatos y las atrocidades que cometieron. Alias Pecas,
en solo una de las versiones acepta ser el responsable de la muerte de 130
personas®'®, pero en ningin momento explica a los familiares de las victimas el
porqué de los asesinatos. El que los paramilitares digan que aceptan los crimenes
ha sido considerado por el Estado como un aporte a la verdad y a la justicia, no
obstante la verdad y la justicia pasan por entender las razones por las que se

desaparece y asesina a miles de colombianos.

Alias Pecas, [...] Dizque tenia ciento treinta personas [asesinadas por €él]. Ahora, de
ahi pa'tras lo que van a decir de nosotros, el dia ese iban ciento treinta. Pero eso es
como si nada.

El dice, acepto, [...] iPero es muchisima, muchisima la gente! Yo creo... jDios mio!
Qué forma de matar [...] y fuera de los que la gente no demanda y fuera de los que
estan enterra’os por alli en la carre[tera]

También en estas mismas versiones se ha enterado de situaciones que antes ni
hubiera imaginado. Conoce de boca de los paramilitares las relaciones que éstos
mantienen con la Policia. Conocer todo esto la lleva a desconfiar profundamente

de las instituciones del Estado.

Mire en una version de un tal Arley que hubo el 23 de septiembre de dos mil [...]
once, él dijo, el tal Arley, que [...] ellos le pagaban a la policia un millébn de pesos
para cuando la gente llegara [a la estacion de Policia] a dar quejas no [les prestaran

3B “pe pequefios grupos que surgieron para combatir a la guerrilla, las autodefensas campesinas del sur del
Cesar llegaron a tener tanta fuerza como para apoyar el nacimiento de los bloques Central Bolivar,
Catatumbo y Norte. Rodrigo Pérez Alzate alias ‘Julian Bolivar’, Rodrigo Tovar Pupo alias ‘Jorge 40’ y Salvatore
Mancuso solicitaron ayuda a estas autodefensas para que les prestaran hombres en lo que ellos llamaban
“abrir terreno”, llegar a una nueva zona para delinquir. A estas autodefensas se les conocié como el frente
Héctor Julio Peinado Becerra, nombre que asumieron solo hasta su desmovilizacién en nombre de alias
‘Freddy’, un jefe de escuadra que habia sido asesinado. Delinquieron en Aguachica, San Martin, Gamarra,
San Alberto y Rio de Oro, en el sur del Cesar, asi como en Ocafia y Abrego, en Norte de Santander. En el
registro de victimas, a este frente se le atribuyen 5.826 victimas.” VERDAD ABIERTA. Paras contaron como se
crearon las autodefensas en el Sur del Cesar. Op. cit.
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atencion] y cinco millones [...] al comandante yo no sé qué Arbelaez, pa’ que los
dejara combatir en la zona. Y usted llega all4d a San Alberto, “que paso tal cosa”.
[Los policias respondian] “No, yo ho me meto con él, alla es zona roja, ya desorden
publico, mejor dicho no me cuente, por alla...”. ¢Por qué no iban? Porque antes de
suceder, le decian lo van a matar a usted en ocho dias, ellos ya sabian. [...] Ya
estaba todo prepara’o y arregla’o porque ellos [los paramilitares] subsidiaban la
policia y los comandantes. Ahi, jél mismo lo dijo!, yo tengo ahi anotado en la
agenda [...]. Dijo “les dabamos un millbn a un policia comdn y corriente y al
comandante le daban cinco millones, se le dieron como por seis meses”. Y ahi él lo
dijo en la version. “Y por qué la policia, no [hacia nada] Porque ellos nos pedian
plata, ‘yo lo dejo operar pero si me da plata™. ¢Como le parece, qué estamos
haciendo?
Su experiencia con la aplicacion de la Ley de Justicia y Paz. llusion,

decepciodn y terribles sorpresas

Esta dinamica de la aplicacién de la Ley de Justicia y Paz, y en general de todo el
funcionamiento del sistema de justicia frente a las victimas del conflicto armado,
especialmente a aquellas que no cuentan con los medios para mantener los
gastos de todo tipo que se requieren, son parte de los mecanismos de impunidad
que desde el momento de los crimenes comienzan a operar. Ello lleva a que en
muchas ocasiones las victimas desistan de seguir exigiendo sus derechos. Ella,
en estos afios de esfuerzos vive situaciones en las que siente que no quiere seguir
mas, ese sentimiento de frustracion e impotencia le lleva en ocasiones a aislarse

de todo y de todos.

[...] uno se cansa y se va. ¢si 0 no? yo tuve mi temporada que me encerré y no
salia a ninguna parte, ni contestaba teléfono. Uno tiene, como que le da... se aburre
¢Si? Y se decepciona de tanto hacer y no sale nada. ‘horitica estuve a punto de tirar
todo...

Pero ella sabe que es una entre las cientos de miles de personas que en el pais
estan sufriendo la misma situacion. Sobre todo reconoce, y le indigna, ser testigo
de la completa burla y desprecio que tienen que soportar personas enfermas,
ancianos, mujeres con sus hijos pequefios que ademas que les arrebatan todo,
tienen que someterse a hacer filas desde las dos de la mafiana para al final de la

tarde no recibir siquiera una atencion efectiva. Para ella el ejercicio de
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recuperacion de la memoria adquiere un sentido de reclamo, pues en su relato
insiste reiteradamente en registrar las condiciones de las personas reclamantes en

los centros de atencion a las victimas del conflicto armado.

Para registrarsen del registro Unico de victimas. Pa” que le den ayuda humanitaria,
para que le den... jvaya mire! Calle cuarenta y una, vaya mire y tome unas fotos no
mas. Mire, que dias, un muchacho [...] de San Alberto, juy!, eso le dio la epilepsia,
¢usted cree? Mire, cdmo va a ser posible que a un muchacho le de tres ataques de
epilepsia y nadie va y le diga “Pasemelo”. ¢ Usted cree que eso es normal?

Ha sido testigo de las condiciones en que son atendidas las personas mas pobres:

[...] Vaya miren no mas y tomen fotos y miran cdmo es la situacion y vera. Y eso
que uno medio habla, ahora los que no hablan. Y eso gente de cualquier parte, de
cualquier condicion, gente pobre, gente que no tiene ni pa’'l desayuno. Ahi llegan a
las dos pa’ inscribirsen; dos, tres de la mafiana.

O también de los campesinos que vienen de muy lejos,

Y el montén de gente que el uno se desmaya, el otro no tiene comida, el otro no
tiene donde llegar, el otro le dio el atague. Y gente de lejos, ancianos. Llega un
pobre anciano por all4 que’zque de yo no sé ‘onde, venia del Carmen de Chucuri, y
el sefior le dijo “No, vuelva por la tarde”. ¢ Usted cree que es justo que una persona
gue viene desde las dos o tres de la mafiana por alla de un pueblo? “Yo no tengo ni
pa’l bus ni pa’l almuerzo”... que yo no sé qué. Yo no estoy de acuerdo. Eso mas lo
enferma a uno ¢si o no? Y ¢donde esta la psicologa? Eso es cosa de psicologa, de
una personera, y no hacen nada.

Asi como se indigna con la injusticia e insensibilidad con que se trata a los mas
pobres, también considera inconcebible que por la situacion de desaparicion
forzada de su esposo reciba del Estado una suma tan baja como indemnizacion.

Piensa que una persona que fue duefio una propiedad agricola productiva, que

generaba riqueza y empleo no puede valorarse con un rasero tan bajo:

¢Usted esta de acuerdo que una persona ganadera como eran ellos, no solamente
mi esposo sino toda esa gente de la zona, que le den una limosna de veintidos
millones de pesos? ¢Usted esta de acuerdo con eso? Yo no me siento que valga
veinte millones, una persona que producia, que teniamos treinta, cuarenta obreros,
que el sorgo, que el arroz, que gana’'o, que esto, ¢si 0 no?, que uno fomentaba
empleo, porque uno en el campo fomenta empleo, que tiene mayordomo, uno al
mayordomo no le va cobrar luz ni le va a cobrar comi'a ni le va a cobrar nada.
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Todas estas situaciones y los sentimientos de indignacién e impotencia que
despiertan en ella, le hacen pensar que las leyes que supuestamente protegen a
las victimas no sirven de nada, porque no hay ningun interés de hacerlas cumplir.
Sin embargo mantiene una esperanza en que puedan alcanzarse al menos
algunos beneficios con la aplicacion de leyes como la Ley de victimas y la Ley de

Restitucion de tierras:

Pero ahoritica que sali6 la ley 14483, pues como que trata de defenderlo a uno, [...]

no s€, vamos a ver si es verdad. Salié en el dos mil once ¢no? y una también que
salio en el dos mil cinco, la 986, también como que medio tratd, pero esta mas
fuerte esta, porque aunque sea pa’ los procesos, uno lleva, tengo el registro de
victima y lo dio el gobierno o lo dio un juzgado, pues como que ya tiene mas mérito
¢écierto? [...] a mi me registraron como victima pues, ahi como que medio vamos a
ver pa’que sirve [se rie]. Todo el mundo se esta registrando, pero usted sabe que el
gobierno es mayor y menor y hace lo que quiere con todos. jJusticia no hay!
A pesar de la ilusién que guarda en la Ley 1448, ella es plenamente consciente
que no hay condiciones de seguridad para ella, ni para muchos de los reclamantes
de la restitucion de los derechos sobre la propiedad de la tierra, de quienes fueron
desplazados y despojados. Ademas sabe que tiene que enfrentarse a la persona a
quien le vendio la finca movida por la presion de las extorsiones y por la amenaza

contra su propia vida y la de sus hijos:

Y nadie va al campo a acompafiarnos, olvidese. Por eso yo digo, el dia que
entreguen la finca quién va ir. All4 iran el dia de la tierra y después quien me va a
hacer a mi la escolta cuando esté yo sola en el monte. ¢ Cudl reconciliacion, usted
cree que esos manes perdonan? Ahora me quedo de enemiga del otro, del que le
quite la finca [se rie], ¢si 0 no? ¢No es asi?

Los agridulces frutos de 17 afios de busqueda

El objetivo principal de su lucha en estos 17 afos ha sido, como el de muchas
esposas Yy esposos, hijas e hijos, madres y padres o hermanos y hermanas de
personas desaparecidas de manera forzosa, conocer la verdad sobre lo que

sucede con su compafiero de mas de veinte afios. Hace solo unos meses un jefe

a Ley 1448 de 2011. Ley de victimas y Restitucion de tierras
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paramilitar, el mismo que tiene por alias Pecas, interrogado por ella, en una de las

versiones libres en el marco de la Ley de Justicia y Paz, reconoce que lo asesino:

Yo le dije que le iba a preguntar qué pasé con [mi esposo]. Fue cuando me dijo, dijo,
“Yo lo asesiné y acepto los cargos”. “icY usted por qué me hizo eso?!”. Dijo el
doctor, “No se ponga a llorar mija porque me los intimida y no siguen hablando”. [...]
Y fue y me sento alla, que no sé qué y me dijo, “Espere tantico”. Y después a las
dos horas dijo, “El dijo que aceptaba los cargos y todo, tenemos que hacer una
version”. Ento’es después pasaron otros [...], habian varios y dijo que si. “Ah, ese si,
yo lo maté, a ese...”
Aunque saber que su esposo es desaparecido y asesinado por los paramilitares,
por una parte le resulta doloroso, pero por otra le trae tranquilidad. La terrible
ironia que acompanfa el drama de la desaparicion también se manifiesta en ella.
Después de afios de torturarse psicologicamente pensando qué ha sido de su
esposo, en qué condiciones esta, en caso que permanezca vivo, para ella y sus

hijos representa un gran alivio saber que su esposo esta muerto.

Ahoritica descansamos tantico, porque sinceramente, mire, yo veia una persona y
Yo a veces pensaba... y mis hijos también, decian, Mami —de ver una persona asi
como deprimente o eso— seria que a mi papéa le dieron escopolamina, le dieron
bazuco, sera que esté pidiendo por ahi algo, ¢si 0 no? Uno se le viene a la mente
eso0 ¢si 0 no? y ahoritica con lo que dijo ese desgracia’o pues yo jaaahj senti como
un aliciente [...]
También en las versiones libres de Juancho Prada obtiene cierta informacion
sobre los responsables del asesinato del cufiado; sin embargo, le parece que las
afirmaciones de este comandante paramilitar son falsas, tal vez porque el
paramilitar responsabiliza a personas que ella conoci6 y con las que tuvo ciertas
relaciones de amistad; es probable que no conozca o le cueste aceptar que varios
de sus vecinos estan estrechamente ligados con el paramilitarismo o son
paramilitares, todo por el cuestionamiento que ello puede generar a las redes

sociales que tejié durante su matrimonio.

[...] le preguntamos por [mi cufiado] y dijo, preguntele a Rodolfo Rivera y al
Rivelandia a ver qué pasé con [su cufiado], ¢no los mataron?, preguntele a ellos.
Nos dijo asi. jMucha porqueria!
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Ahora quiere saber qué hicieron con el cuerpo de su esposo, eso es lo que a ella
en ultimas le interesa, aunque es advertida por parte del mismo Fiscal, sobre

cudles son las respuestas que recibiria de parte del paramilitar.

Yo necesito que me digan qué pasoé con él, qué lo hizo, dénde lo enterro, lo boto.
Como dijo el doctor, el doctor de la Fiscalia 34 me dijo, “Mija, no se haga
esperanzas porque hay muchos que han dicho acé ‘yo se lo eché a los cocodrilos,
vivo, y lo colgué a que se lo comieran™. Dijo “Eso es lo mas poquito que le van a
decir”. Entonces, “No, yo lo boté al rio o yo lo maté con la motosierra o yo no se lo
entrego porgue le eché gasolina” dijo. Ellos son mayor y menor”.

Conocer qué hicieron los paramilitares con el cuerpo de su esposo ha de ser el fin
de ese largo y duro camino, pero también el punto de partida de otro trayecto. Ella
y la esposa del cuiiado asesinado estan decididas a llevar sus casos a la Corte
Interamericana de Derechos Humanos; alld esperan hallar la justicia que en
Colombia no encuentran, pues ha aprendido mediante la propia experiencia que
en este pais las leyes no estan para servir a las victimas, que en su mayoria son

personas pobres.

Eso el papel que aguante todo, pero en si, ¢qué se ha hecho? mire usted qué se ha
hecho, ¢a nosotros qué nos tienen? Ahi, limosneando. Alla nos tienen limosneando.
Yo digo, la pobre gente que no le quedd6 de qué vivir, como se sostendran, que se
viene uno con encapillado, péngase a pensar usted. Eso es lo que yo pienso to’los
dias. Esa pobre gente que to’los dias uno le da hambre, que los hijos, que una cosa
y otra. ¢Si 0 no? y hay gente que no quedd de nada, de nada, de nada. Eso de la
reconciliacion es el papel que aguanta todo, pero qué nos han reconcilia’o, qué nos
han dicho. La ley de esa sali6 en el dos mil cinco y qué han hecho, llevamos ocho
afios. Yo desde el momento que salio la ley estoy inscrita, y qué han hecho. Y ahora
qué me iran a decir. Justicia, ¢hay justicia? ¢ Hay verdad?

Le preocupa que la Ley de Victimas y la Ley de Justicia y Paz sean “engafa
pendejos” porque sabe que a diferencia de la mayoria de las victimas —que hacen
parte de las clases mas oprimidas—, su posicion social le posibilita interponer una

demanda por la desaparicion y asesinato del esposo y del cufiado ante la Corte

Interamericana de Derechos Humanos. Durante todo este tiempo ha acumulado

* Con esta expresién la entrevista se refiere a que los paramilitares hacen y dicen lo que quieren sin ningtn
problema, como si fueran intocables, es como si dijera que los paramilitares estan por encima del bien y del
mal.
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los documentos necesarios para llevar a cabo este tramite e incluso ya se ha

entrevistado en Estados Unidos con el abogado que ha de encargarse del

proceso.

Porgue esto no es de un dia ni de ayer, json afios los que nosotros hemos gasta’o!
Ento’es yo no creo en eso, [...] eso es engafia pendejos, lo mismo esa Ley de
Victimas eso es engafia pendejos, eso si se lo digo, yo lo hago porque
sinceramente yo voy a poner una demanda internacional y la administrativa la puse.
‘to’es, yo la hago y sigo haciéndola porque yo no me voy a dejar. Yo la hago...
pierda o gane, pero yo hago lo ultimo, primero tengo que agotar todas las instancias
de acd, ¢si 0 no? porque van a decir, es que usted no reclamo6 en Colombia, usted
no hizo nada. En cambio yo todo lo que tengo lo argumento, Mire, hice esto con
esto, esto no me salio.
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CONCLUSIONES

Acerca de las victimas

De las seis personas entrevistadas, cinco son mujeres y uno es hombre. De los
seis, cuatro fueron victimas de desplazamiento forzado. Tres de estas personas
expresaron un anhelo profundo de regresar al campo y asociaron una mejor vida
para ellas a la cercania con las labores agricolas. Sin embargo, ninguna de ellas
tiene cercanas posibilidades de regresar al territorio del que las desarraigaron, y
tres de ellas no tiene las posibilidades econdmicas de acceder a un pedazo de
tierra en el campo. En dos casos en que las personas entrevistadas sufrieron
varios desplazamientos solo consideran como tales algunos de ellos. Ello puede
ser consecuencia de que solo han declarado uno o dos eventos de
desplazamiento frente las instituciones del Estado encargadas del registro, de tal
manera que este registro oficial se convierte para las victimas en referente para su
memoria. Asi, se es desplazado en la medida que el Estado reconozca tal calidad

en razon del registro en sus bases de datos y en la asistencia que otorga.

De las seis personas entrevistadas, cuatro son mujeres familiares de personas
desaparecidas. Dos son esposas de hombres desaparecidos, dos son madres de
hijos desaparecidos. Hace seis, siete, trece y diecisiete afios ocurrid la
desapariciéon forzada de los seres queridos de cada una de ellas. Solo dos
mujeres de las cuatro han recibido noticia del destino de su familiar, pero no han
recibido su cuerpo. Una de ellas mantiene la esperanza de encontrar a sus hijos
con vida, dos han recibido noticia del asesinato de sus familiares, pero no han

recibido sus cuerpos, la restante asume que su familiar esta muerto.

Un elemento comun a las experiencias de estas mujeres, familiares de personas

desaparecidas, son los importantes cambios que a nivel psicosocial han sufrido a
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causa del dolor por la pérdida de sus seres queridos: tanto cambios drasticos en la
personalidad, como fuertes problemas psicolégicos que han requerido especial
intervencion profesional. La zozobra e incertidumbre por el sentimiento de pérdida
absoluta del ser querido y las experiencias de profunda soledad son los factores

de estos cambios.

De las personas entrevistadas, las victimas mas interesadas en el derecho a la
verdad son las y los familiares de personas desaparecidas de manera forzosa.
Pero se trata de la busqueda de la verdad alrededor de la experiencia particular,
es decir, de saber dénde estan sus familiares y qué ha pasado con ellos. No estan
persiguiendo explicaciones que den cuenta de las razones histéricas, politicas y
sociales del conflicto que afect6 hondamente sus vidas. Ello se comprende por el
hecho que su sufrimiento es algo que sienten muy individualmente, dado que la
atmosfera social, individualista, es de insensibilidad frente al dolor de las victimas;
ademas el contexto politico es de unas instituciones de poder, de un aparato
educativo y de unos medios de comunicacidbn que en su operacion producen
ignorancia y desinformacion frente al conflicto, que redunda en desconocimiento e

indiferencia frente a sus victimas.

En general, las victimas mas interesadas en el derecho a la reparacion son las
personas en situaciéon de desplazamiento. La reparacidon que reclaman se
materializa en el acceso a los recursos destinados por el Estado para la atencién a
las victimas de desplazamiento forzado, que constan de subsidios y de apoyos a
proyectos productivos. Con respecto a la recuperacion de las propiedades, los

cuatro comparten escepticismo acerca del retorno a sus tierras.

El derecho a la justicia es una aspiracibn que en general las personas
participantes no persiguen. De manera reiterada sale a la superficie en las
narraciones una total desconfianza frente a las instituciones del Estado, sobre todo
en las personas familiares de desaparecidos, pues sus experiencias en el proceso

de Justicia y Paz han marcado esta particular relacion con el Estado. Se ha
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tratado de una situacion en la que han experimentado una continua posicion de

desventaja frente a sus victimarios.

En general las personas entrevistadas expresaron en Sus nharraciones
desconfianza frente a las instituciones del Estado. Una fuente de esta
desconfianza es haber presenciado de manera directa la relacién entre los hechos
violentos en contra suya o de otros, realizados por paramilitares y, agentes del
Estado, en especial de miembros del Ejército y la Policia. Por otra parte, han
encontrado en las instituciones de justicia del Estado grandes obstaculos para el
ejercicio de sus derechos, mientras han sido testigos de los favorecimientos y
beneficios a los victimarios, en especial a los paramilitares. Finalmente, ninguno
de los entrevistados manifesté esperanzas en la posibilidad que el Estado haga
cambios en su funcionamiento y opere de tal forma que dé prioridad y apoyo a las

victimas.

Todas las seis personas entrevistadas son creyentes, y con mayor 0 menor
intensidad hicieron referencia a Dios en sus narraciones. En tres de los seis
relatos se hizo evidente que los hechos de victimizacion acentuaron las creencias
de las victimas y ello les signific6 apoyo y sentido en medio de su dolor, en dos
formas: como fuente de fortaleza para sobrellevar las consecuencias de lo sufrido,
y como fuerza proveedora de justicia en ausencia de justicia en las instituciones

terrenas.

Cuatro de las seis personas entrevistadas establecieron en sus relatos
comparaciones entre los grupos guerrilleros y las fuerzas paramilitares. El punto
de comparacién predominante gird en torno al grado de crueldad y sevicia
desatado en la violencia perpetrada por estos grupos. De manera espontanea o en
respuesta a las preguntas en la entrevista, las cuatro personas coincidieron en
destacar el alto grado de sevicia y crueldad presente en la violencia de los

paramilitares en contraste con las acciones violentas de la guerrilla.
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Acerca de la construccion de la fuente oral: los relatos de vida

La construccion de la fuente oral fue un proceso complejo, no lineal. Tuvo como
punto de partida, en una primera sesion de la entrevista, una guia tematica que
pretendia abordar, mediante preguntas, las diferentes etapas en el desarrollo de la
vida de la persona participante. Pero al ser esta primera sesion de caracter
abierto, las personas entrevistadoras debieron tener la capacidad de ser flexibles
para adecuar la guia tematica a la narracion mas o menos libre de la persona
participante. Ello implico dos procesos: Uno, esforzarse en vincular las preguntas
de la guia a la narracién espontanea de las y los participantes con el objetivo de
cubrir las diferentes etapas de su vida. En la mayoria de las entrevistas, las
personas participantes hicieron inicialmente un relato apresurado de su vida antes
de los hechos de victimizacion sufridos. Ello obligé a las personas entrevistadoras
a ligar lo ya narrado a las preguntas necesarias sobre las experiencias de la nifiez,
adolescencia, la escuela, el nacimiento de los hijos, etc. El segundo proceso es el
de desprenderse de la guia tematica para hacer preguntas nuevas que permitan
profundizar en aspectos particulares de la vida de los participantes. La segunda
sesion de la entrevista adquirid6 en esta experiencia un caracter mas cerrado.
Sobre la base de la narracion que resulté de la primera sesion, se hizo el estudio
necesario del contexto politico, social, geografico, ademas del inicial analisis
categorial. Ello produjo la necesidad de de indagar sobre aspectos especificos
para aclarar etapas o acontecimientos de la vida de las personas que resultaron
confusos en la primera narracion, asi como la ubicacion de la memoria de los

participantes en un contexto mayor que sus experiencias individuales.

Acerca de la memoria de las victimas

Aunque a las personas participantes se les orientaba a que su narracion cubriera

la memoria de toda su vida, en la mayoria de los casos, el contenido de sus
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narraciones espontaneas iniciales fue pobre en lo que respecta a su vida antes de
los hechos de violencia que sufrieron. En cambio, al momento de la narracion
espontanea de la memoria sobre los hechos de victimizacion, en la mayoria de los
casos fueron mas prolijos. Esto es consecuencia de varios factores: En primer
lugar esta el hecho que su participacién en el proyecto de investigacion esta dado
por su condicién de victimas, situacion que prepara el contenido de su narracioén.
En segundo lugar, en todos los casos los hechos victimizantes los sufrieron los y
las participantes hace menos de veinte afos, de tal manera que de ello tienen
recuerdos mas vividos y de mayor recordaciéon, pues han sido mas significativos
para la historia de sus vidas, y han marcado su memoria con el dolor. Finalmente,
para todas las personas entrevistadas los hechos de victimizacidon continlan
teniendo un profundo efecto en sus vidas, no solo como marca en la memoria,
sino como experiencia permanentemente vivida en el presente. Se trata de tres
hechos: la pauperizacién de las condiciones de vida para la mayoria de las
personas desde la vivencia de estos sucesos, sobre todo para quienes sufrieron
desplazamiento forzado; la incertidumbre y zozobra de tres de los cuatro
participantes que son familiares de desaparecidos por no conocer aun el paradero
de sus seres queridos; y la desatencién y desprecio que todos han sentido por
parte de las instituciones del Estado.

Las mujeres participantes fueron mas elocuentes al contar su relato de vida en
comparacion con el participante masculino. Sus narraciones estuvieron contenidas
de mayores detalles en la descripcion de las situaciones de violencia que sufrieron
o de las que fueron testigos. Sin embargo, las narraciones de las mujeres
correspondieron mas a hechos de la vida del esposo, de los hijos o del conjunto

de la familia y no de sus experiencias individuales.

De las seis personas entrevistadas, solo dos recordaron, con sentimientos de
indignacion y dolor, hechos de victimizacion hacia las mujeres, enmarcados dentro
la practica social de violencia de género, tanto vividos por ellas mismas como

sufridos por otras mujeres. Con bastante seguridad se puede afirmar que, por lo
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menos, otras dos personas entrevistadas conocieron de manera directa o indirecta
hechos de esta naturaleza. Si la mitad de las personas que han experimentado,
con diferente grado de cercania, la violencia en contra de la mujer como resultado
del conflicto no la registran en su memoria o no lo narran cuando la evocan, ello
indica altos niveles de naturalizacion de la situacién de opresion hacia las mujeres
y de los hechos de violencia que de ello son consecuencia. Es también relevante
que las experiencias narradas por estas dos mujeres hagan memoria de hechos
particularmente atroces en contra de mujeres, cuando es seguro que hayan
conocido hechos de violencia de género de menor impacto. Aunque en parte ello
puede explicarse por la razén que la memoria tiende a seleccionar aquellos
eventos impactantes que rompen con los hechos cotidianos de la vida, también
indica la tolerancia con que se aceptan situaciones de violencia de género dentro

o fuera del conflicto.

Acerca de la manifestacidon de la estructura social en las narraciones

individuales

De acuerdo a lo relatado por las personas participantes y a la experiencia mas
amplia de familiares de desaparecidos, las instituciones de justicia del Estado
operan como un obstaculo para el desarrollo de investigaciones y el logro de
resultados en relacion a los hechos de desaparicion forzada. Ello comienza desde
el mismo momento de la denuncia cuando los operadores de justicia ponen en
marcha diversos mecanismos de impunidad, y continda durante el proceso de

justicia, desde el afio de 2005 en el proceso de Justicia y Paz.

Las personas participantes que son familiares de personas desaparecidas de
manera forzosa han tenido la experiencia de estar vinculadas al proceso de
aplicacion de la Ley de Justicia y Paz. De manera insistente dos de ellas dieron

cuenta de las marcadas desigualdades que se evidencian en este proceso entre
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las victimas y los paramilitares postulados, como la desproporcionada libertad con
gue los paramilitares cuentan para pronunciar sus narraciones sobre lo ocurrido,
en relacion a la posicion de las victimas, a quienes las limitan a escuchar y a hacer
preguntas escuetas y se les obstaculiza el derecho de impugnar lo narrado por los
victimarios. Ademas, algo que se infiere de los relatos de todas las victimas es la
tremenda desigualdad en el acceso a recursos econémicos y logisticos, pues
mientras los paramilitares cuentan con una estructura organizativa vigente que les
permite acceso a abogados competentes y con influencias, recursos econémicos
para mantener lealtades en los niveles inferiores de la jerarquia, los hechos de
victimizacion de las personas entrevistadas les han causado pauperizacién de sus
condiciones de vida, lo cual impone trabas a sus posibilidades de acceso a la

justicia.

La mayoria de las personas entrevistadas, los familiares de personas
desaparecidas, se encuentran vinculadas a organizaciones defensoras de los
derechos de las victimas. Ha sido comun en su experiencia que al ingresar a la
organizacién cambiaron drasticamente sus posibilidades de acceso a la justicia,
pues antes de ello se encontraban solas, desorientadas y confundidas, no solo por
el golpe mismo de la desaparicion de un ser querido, sino porgue funcionarios en
el aparato de justicia del Estado conscientemente les dieron malas orientaciones,
se burlaron de su dolor y dilataron los urgentes procesos de busqueda de sus
seres queridos y de justicia para dar con los responsables. Al hacer parte de la
organizacion recibieron, ademas de apoyo y solidaridad, correctas indicaciones
para reclamar sus derechos y acompafaron sus demandas, lo cual cambio la

respuesta de los operadores judiciales.

En todos los relatos de vida de las personas participantes se pudieron verificar las
practicas, valores y hechos especificos que constituyen relaciones de patriarcado
prevalecientes en la sociedad. Ademas de los eventos de violencia sexual
resultado del conflicto, rememorados por algunas victimas, se encuentran

referencias del mantenimiento de roles de género tradicionales, de practicas
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patriarcales que evidencian el legado de relaciones sociales de sociedades
precapitalistas, de la combinacién de los valores patriarcales con la generacion de
impunidad en las instituciones del Estado y de situaciones de violencia de género
no asociada al conflicto. Sin embargo, a excepcién de las dos mujeres que
expresaron indignacion frente a crueles actos de violencia sexual, y de una mujer
gue en su relato protestd por el permanente comportamiento machista de su
esposo, las restantes personas entrevistadas no reconocen que las relaciones de
género en que se hallan inmensas sean relaciones de desigualdad vy

subordinacion respecto a los hombres.

En cuanto a la modalidad de violencia de desplazamiento forzado se tiene que
cuatro de las personas entrevistadas, que proceden del Magdalena Medio,
sufrieron este hecho de victimizacion. Tres de ellas fueron desplazadas de manera
forzosa en el marco de los procesos de apropiacion violenta de la tierra que ha
marcado el conflicto armado colombiano. Aunque la otra persona también perdio
su propiedad y fue despojada, el motivo principal de su desplazamiento fue la
persecucion politica que sufrid por ser activista de izquierda. El desplazamiento de
dos de las tres personas a que se hace referencia en primer lugar, también tuvo
en sus motivos la persecucion por haber vivido en una zona de control guerrillero.
Esto indica que en cuanto a las causas del desplazamiento forzado, que ha sido

caracteristico del conflicto armado, se han combinado diversos factores.

Acerca de la construccion de Trayectorias de vida

En la elaboracion de las Trayectorias de vida de las personas participantes se
produjo una narracion que enlazé el relato de vida de las victimas, producido en
las entrevistas, con los esfuerzos narrativos de los autores de este trabajo, para
dar coherencia y organizacion a la historia narrada en la Trayectoria. En medio de

ello, se discutio entre los autores y la directora de la Pasantia la necesidad de
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evitar el silenciar a las victimas en la elaboracion de la Trayectoria de su vida. Esto
quiere decir que en este ejercicio la voz principal es la de la persona protagonista
de la historia, cuya memoria es el insumo para dar cuenta en su Trayectoria no
solo de la informacién factual sobre su vida, sino ademas de los sentidos,
significados e interpretaciones que contiene la evocacion de sus experiencias de

vida.

Sin embargo, ello no implica que el papel de quienes elaboraron la Trayectoria de
vida se haya restringido a organizar y dar coherencia a aquello que la persona
participante narré en su entrevista. El principal papel cumplido por los autores de
este trabajo fue la ubicacion de las experiencias individuales en el contexto
histérico, socio-politico y geografico mas amplio. Asi, las Trayectorias adquirieron
la calidad de mostrar las vidas de las victimas en un marco mas amplio de

relaciones sociales.

Una de las particularidades de la construccion de Trayectorias de vida de
personas victimas del conflicto estd dada por el hecho que este conflicto que las
ha victimizado sigue vigente y que, para los autores, esta lejos una situacion de
posconflicto en el pais, lo cual obliga a que en trabajos como este se busque
guardar al maximo la seguridad de las personas participantes. Ello impuso la
necesidad de ocultamiento de informacién, que fue narrada por las victimas en las
entrevistas, para la construccion de sus Trayectorias de vida, como la reserva de
lugares, de nombres de personas y de referencia a situaciones cuya exposicion

pueda dar pista de la persona protagonista de la historia.

A cerca del Andlisis categorial

El andlisis categorial se logré poniendo los relatos de vida en un marco analitico

que permitiera dar cuenta de los elementos estructurales comunes a las seis
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experiencias individuales que se recogieron mediante las entrevistas a personas
victimas participantes del proyecto de investigacion. Esto implicd la puesta en
marcha de un proceso en dos direcciones: por un lado, leer los relatos de vida a la
luz de las categorias que fueron legadas a este trabajo por la investigacion de la
cual esta se plantea como continuacion: Trayectorias de vida de veinticinco
personas en condicion de desplazamiento asentadas en el Café Madrid; asi, los
relatos de vida fueron pasados por el tamiz de estas categorias. La segunda
direccidon del mismo proceso fue leer los relatos de vida con el afan de encontrar lo

nuevo que podrian aportar a las categorias ya existentes.

En cuanto a la Subcategoria Estado y Conflicto se pueden concluir dos puntos.
Por una parte, se expusieron aspectos concretos de las ya evidentes
vinculaciones estructurales entre el Estado y los grupos paramilitares. En los seis
relatos se pudieron corroborar las acciones conjuntas entre fuerzas paramilitares y
agentes de las Fuerzas Armadas oficiales del Estado, ademas de complicidades y
permisiones de estas Ultimas frente a las acciones violentas de aquellas. En
segundo lugar, se exploré la forma concreta de aplicacion de la ley en la
experiencia de las victimas, revelando mecanismos de impunidad frente a los
derechos de verdad, justicia y reparacion, asi como evidencias de la desventaja

estructural en que se encuentran las victimas en relacion con sus victimarios.

En lo concerniente a la Subcategoria Interaccion con los grupos armados se
desarrollaron dos topicos. En Modalidades de violencia se logré exponer: 1. Cémo
las profundas afectaciones psicosociales a los familiares de personas
desaparecidas es uno de los efectos de victimizacion que produce este crimen; 2.
La manera como los mecanismos de impunidad del Estado y la atmosfera social
de indiferencia e insensibilidad revictimizan a los familiares de desaparecidos; 3.
Lo crucial de la organizacion de los familiares de desaparecidos para crear lazos
de solidaridad, reclamar sus derechos y rehacer proyectos de vida; 4. Expresiones
concretas de la vinculacion entre el desplazamiento forzado y la apropiacion de

tierras por parte de terratenientes; 5. Como para afirmar el control violento del
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territorio los grupos armados, principalmente los paramilitares, han recurrido a la
imposicion de normas de comportamiento, a la aplicacion de las llamadas
“limpiezas sociales”, al apoyo de politicos y gamonales regionales y locales y al
despliegue de las mas crueles formas de violencia para generar terror. En el topico
Confrontacion individual y desafio a las acciones violentas se revela como las
victimas han enfrentado a sus victimarios debido a que, a pesar de la asimetria de
la relacién, encuentran una tremenda injusticia en el proceder de los grupos
armados; sin embargo, también es evidente que este desafio no alcanza los
niveles de resistencia colectiva, sino que queda confinado en la reaccidon

individual.

En la categoria Relaciones de género se puede concluir que, sin ser conscientes
de ello, las personas entrevistadas reflejan en sus experiencias de vida, la practica
de relaciones sociales patriarcales, como el mantenimiento de roles tradicionales
para hombres y mujeres. Ademas queda claro que la violencia de género es una
expresion social constante de estas relaciones, que efectivamente se ha
exacerbado en el conflicto, tomando la forma de violencia sexual, alcanzando altos
niveles de sevicia. Se mostraron expresiones concretas de cémo la violencia
sexual es un arma en la necesidad de los paramilitares de afianzar el control sobre

los territorios, imponiendo control y castigo sobre los cuerpos de las mujeres.

Finalmente, en lo relacionado con la categoria Memoria se destacaron elementos
comunes de los significados, las interpretaciones y los sentidos de las
experiencias de vida narradas en los relatos. En primer lugar se logr6 mostrar
cémo mediante la comparacion de los diferentes grupos armados contendientes
se puede conocer la valoracién gue hacen las personas victimas sobre éstos.
Ademas, se mostr0 que la busqueda de la verdad es uno de los factores
impulsores de la lucha de la gente en contra de la victimizacion, pero también que
esta blusqueda queda confinada a las explicaciones que den cuenta de lo sufrido a
nivel individual, en detrimento de explicaciones globales. Ello realza la importancia

de trabajar por una memoria histérica razonada en la que de manera conjunta,
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investigadores sociales y victimas, trabajen por encontrar las explicaciones del
contexto y la relacién de estas con las experiencias individuales. Por ultimo, se
encontré que el pensamiento religioso y la practica cultural de la religion juegan un
papel importante en la lucha por sobrellevar el sufrimiento que produce la
victimizacion, lo cual se convierte en un mecanismo para reemplazar la basqueda

de verdad y justicia, por las esperanzas en la justicia divina.

Recomendaciones al proyecto investigativo

Las relaciones de género constituyen un aspecto medular en el conjunto de las
relaciones sociales y estudiar el conflicto armado colombiano desestimando o
subvalorando este aspecto de la vida social produce pobres, o por lo menos,
incompletos resultados en el conocimiento del mismo. Tanto en el Informe
Trayectorias de vida... como en esta Pasantia se han hecho esfuerzos por
abordar el analisis de las relaciones de género a partir de los relatos de vida de las
victimas, lo cual le ha permitido a estos trabajos una amplitud en los analisis del
conflicto armado. Sin embargo, para continuar profundizando en esta direccion se
hacen algunas recomendaciones para el desarrollo del Proyecto Puesta en
marcha de un archivo oral de memoria en el Area Metropolitana de Bucaramanga.
Verdades no contadas: el conflicto armado colombiano desde la memoria de las
victimas, en que se enmarca esta Pasantia. En primer lugar, adecuar la guia
tematica para que contenga preguntas que permitan que las personas
entrevistadas expongan en sus narraciones experiencias de su vida relacionadas
con los roles de género, los hechos de violencia de género dentro y fuera del
conflicto, etc. En segundo lugar, preparar a las entrevistadoras y los
entrevistadores para que estén abiertos a captar en los relatos de las victimas las
experiencias asociadas a las contradicciones de género, y sobre esa base
profundizar por medio de preguntas tales experiencias. Por ultimo, en cuanto al

analisis que se realice de los relatos de vida, explorar los aspectos especificos de
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la Memoria relacionados con el género, es decir, estudiar los sentidos, significados

e interpretaciones, que contiene la memoria, relativos a esta categoria.
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ANEXOS

ANEXO A. PERFIL DEL ENTREVISTADO

NOMBRE Y APELLIDOS

EDAD:

C.C.y LUGARDE |CONTACTO LUGAR Y FECHA DE NACIMIENTO
EXPEDICION:
TELEFONO DIRECCION

CONFOMACION FAMILIAR ACTUAL

LUGARESY FECHAS DEL HECHO
VICTIMIZANTE

PERSONAS CON LAS QUE VIVIA AL
MOMENTO DEL HECHO VICTIMIZANTE

LUGARESY FECHASDE
ASENTAMIENTO DESPUES DE HECHO
VICTIMIZANTE

PERSONAS CON QUIENES SE ASENTO
LUEGO DEL HECHO VICTIMIZANTE

OCUPACIONES ANTES DEL HECHO
VICTIMIZANTE

OCUPACIONES DESPUESDEL HECHO
VICTIMIZANTE

REDES SOCIALES ANTES DEL HECHO
VICTIMIZANTE

REDES SOCIALES DESPUES DEL HECHO
VICTMIZANTE

OBSERVACIONES (DOCS. RELACIONADOS CON EL HECHO VICTMIMIZANTE)
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ANEXO B. CONSENTIMIENTO INFORMADO

CONSENTIMIENTO INFORMADO

Con base en los principios establecidos en la Resolucion 008430 de 4 de octubre
de 1993 por la cual se establecen las normas para la investigacion en salud en
Colombia, especificamente en el Articulo 15, en lo relacionado con el
Consentimiento Informado, usted debera conocer acerca de esta investigacion y
aceptar participar en ella si lo considera conveniente. Por favor lea con cuidado y

haga las preguntas que desee hasta su total comprension.

1. La UNIVERSIDAD INDUSTRIAL DE SANTANDER adelanta una
investigacion (estudio) titulada PUESTA EN MARCHA DE UN ARCHIVO
ORAL DE MEMORIA EN EL AREA METROPOLITANA DE
BUCARAMANGA. VERDADES NO CONTADAS: EL CONFLICTO
ARMADO COLOMBIANO DESDE LA MEMORIA DE LAS VICTIMAS. Con
ella se busca comprender las particularidades del conflicto armado interno
colombiano y aportar a la construccion de memoria historica sobre la
verdad de lo vivido por las victimas.

Para esa investigacion se construyen trayectorias de vida a partir de la
entrevista a personas victimas. Esas entrevistas se transcriben y luego se
analizan y se conservan, dentro de la Universidad, en un Archivo de
Memoria del Conflicto Armado Interno Colombiano.

El entrevistado recibe copia oral y escrita de su entrevista y de su
trayectoria de vida si asi lo desea (siendo previamente informado acerca de
los posibles riesgos que esto conlleva) y debe analizar los resultados con el
investigador. Para capacitarse en la elaboracion de trayectorias de vida, los
entrevistados podran participar de cuatro talleres de formacion.

Conociendo que usted es victima, se ha decidido entrevistarlo como parte
fundamental de esta investigacion.

2. Si usted acepta participar, los investigadores lo contactan para tener un
dialogo con usted y explicarle detalladamente los procedimientos. Luego
ellos le hacen una entrevista en la cual usted cuenta libremente su vida
desde la infancia, su adolescencia y madurez y los sucesos vividos en el
marco del conflicto y como efecto de éste.

Esta entrevista sera transcrita (copiada de forma escrita) y si usted lo desea
le sera entregada sobre papel, acompafada de la copia de la grabacion oral
(hablada) de su entrevista en CD.
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Luego se le hara una segunda entrevista en la cual usted podra aclarar sus
dudas y las de los investigadores y contar hechos que considere
importantes y haya olvidado en la primera entrevista. De este encuentro
también recibira copia si asi lo desea.

Se le entregara luego un borrador de su trayectoria de vida, que sera
analizado conjuntamente con usted y servira para construir la historia
definitiva, que sera publicada, sin incluir nombres que puedan poner en
peligro su identidad, integridad o vida.

Entre unas entrevistas y otras, se organizaran talleres de formacion en la
elaboracion de trayectorias de vida, para que usted se capacite y pueda en
el futuro continuar aportando al esclarecimiento de la verdad sobre el
conflicto armado interno colombiano.

Esta investigacion se realiza con personal cientifico y no representa riesgo
particular para usted porque se protegera su privacidad y su nombre nunca
seré citado.

Los resultados de esta investigacion tienen utilidad para la comunidad en
general. La comunidad, mejor informada sobre los procesos violentos
vividos en el pais, tomara conciencia de ellos para que nunca se vuelvan a
repetir, y dara un justo valor al dolor y derechos de las victimas, lograndose
asi construir caminos hacia la verdad, la reparacion y la paz. Usted no
obtiene beneficio individual material alguno, pues se espera que el beneficio
sea recibido por la comunidad en general mediante el conocimiento ganado
por medio del presente estudio.

Durante todo el tiempo de la investigacién, usted puede preguntar hasta su
complacencia, todo lo relacionado con el estudio, su avance y su
participacion.

Usted puede retirar su consentimiento en cualquier momento y dejar de
participar en el estudio, sin que por ello se le generen problemas,
asegurandole siempre la entrega de las copias de lo avanzado hasta el
momento de su decision de retiro.

Su privacidad y su nombre no seran revelados nunca y la informacién sera
manejada técnicamente con total confidencialidad, incluso en la publicacion
cientifica de los resultados de investigacién, que usted autoriza.

Usted tiene derecho de recibir durante todo el estudio informacion
actualizada, independientemente de si por ello usted pudiere decidir
retirarse del estudio.

Los investigadores solicitan su autorizacion para que los datos de este
estudio puedan ser utilizados en estudios posteriores:
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Si autoriza:

No autoriza

Firma de autorizacion

Con fecha de de , habiendo comprendido lo anterior y

una vez que se le aclararon todas las dudas que surgieron con respecto a su
participacion en la investigacion, usted acepta participar en la investigacion
titulada:

PUESTA EN MARCHA DE UN ARCHIVO ORAL DE MEMORIA EN EL AREA
METROPOLITANA DE BUCARAMANGA. VERDADES NO CONTADAS: EL
CONFLICTO ARMADO COLOMBIANO DESDE LA MEMORIA DE LAS
VICTIMAS

Nombre del participante 0 de su representante legal:

Firma del Participante:

Cédula de Ciudadania:

Direccion: Tel:
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Firma de Testigo 1:

Cédula de Ciudadania:

Direccidn: Tel:

Relacion que guarda con el participante

Fecha de la firma:

Firma de Testigo 2:

Cédula de Ciudadania:

Direccidn: Tel:

Relacion que guarda con el participante

Fecha de la firma:

Nombre del investigador principal

Firma de Investigador principal:

Cédula de Ciudadania:

Datos del investigador a donde el participante se puede comunicar:

(Teléfono, celular, correo electronico, direccion)

Contacto Comité de Etica: Para preguntas o aclaraciones acerca de los aspectos
eticos de esta investigacion puede comunicarse

con coordinador del Comité de Etica para la
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investigacién cientifica de la Facultad de Salud de la UIS, o con cualquiera de los
miembros del Comité el teléfono:
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ANEXO C. GUIA TEMATICA

NOTA: La guia tematica que se presenta a continuacion contiene una serie de
preguntas y temas relacionados con la trayectoria de vida de una persona victima
del conflicto armado. Considerando que las entrevistas deben ser espacios
abiertos de narracion y reflexion, se propone este listado de preguntas como una
forma de orientar la entrevista hacia temas que consideramos relevantes para la
construccion de memoria historica razonada (temas como las redes sociales, la
memoria, el contexto socio- histérico de los hechos, el papel del Estado etc). De
esta forma se trata de una guia de orientacién para los investigadores y no de un
listado estricto de preguntas.

GUIA TEMATICA

Hitos en el tiempo:

- Antes del hecho victimizante
- Hecho victimizante
- Después del hecho victimizante

ANTES DEL HECHO VICTIMIZANTE

INFANCIA
Aspectos personales:

- Fechay lugar de nacimiento

- ¢ Qué recuerdos tiene de su infancia?

- ¢ Quiénes conformaban su familia?

- ¢ Dobnde estudiaba- hasta qué grado estudio?

- ¢ Practicaba alguna actividad cultural, deportiva o comunitaria?
- ¢ Cudles eran sus suefios de nifio (a)?

Aspectos Familiares:

- ¢Como eran las relaciones al interior de su familia?
- ¢A qué se dedicaban sus padres?
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- ¢ Eran propietarios del lugar donde vivian? ¢,qué tipo relaciones de
propiedad tenian?

- Describa el arraigo o sentido de pertenencia de su familia con las tierras
donde vivian ¢ hace cuanto vivian ahi?

Aspectos Sociales:

- ¢ Como era su entorno social en la infancia? (caracteristicas del pueblo o
ciudad de residencia)

- ¢Cuales eran las actividades econémicas mas sobresalientes del lugar
donde vivian?

- ¢Qué tipo de control ejercian los actores armados sobre la zona o el
pueblo?

- ¢fue testigo de hechos de violencia? ¢ Cuales? ¢ Qué explicacion y que
secuelas produjeron?

- ¢ Desde su punto de vista cuales son las razones que hacian de su pueblo
0 region escenario del conflicto armado?

ADULTEZ

- ¢ Como fue la conformacion de su propio nucleo familiar?

- ¢En qué condiciones se dio el nacimiento de su primer hijo? ¢Como
recuerda ese momento?

- ¢ Como adquirid su primera vivienda? ¢ era propia- arrendada?

- ¢cémo consiguid su primer empleo? ¢en qué consistia?

DESPLAZAMIENTO

Sobre el desplazamiento:

- ¢ Qué actores provocaron su desplazamiento?

- ¢ Qué causas ocasionaron su desplazamiento? (las suyas y las dadas por
los victimarios)

- ¢ Cuales hechos marcaron el desplazamiento?

- Mecanismos utilizados para provocar el desplazamiento (amenazas,
panfletos, atentados, asesinatos)

- Principales efectos del desplazamiento (rupturas en la forma de vida:
campo/ ciudad)

326



Papel del Estado en el desplazamiento (proteccion, atencion, accion,
omision)

¢, Tuvo varios desplazamientos? ¢ Qué relacion hubo entre ellos?

¢ Como se vio afectada su red familiar con el desplazamiento?
¢,como se vio afectada su actividad econdémica con el desplazamiento?
¢A donde llegaron — a quien acudieron después del desplazamiento?
¢, Como afecto el desplazamiento su actividad o pensamiento politico,
religioso, cultural etc.?

¢, Qué propiedades (tierras, bienes) perdieron al desplazarse?

¢ Los hechos de los que fue victima fueron denunciados?

¢conserva los papeles que certifican sus propiedades?

DESAPARICION FORZADA

¢, Qué relacion tenia con la persona desaparecida?

¢ A qué se dedicaba la persona desaparecida?

¢,Cuando fue la ultima vez que vio a la persona?

¢, Cual es el posible lugar donde ocurrié la desaparicion?

¢Antes de la desaparicidon hubo amenazas o se traté de un hecho
inesperado?

¢las amenazas previas a la desaparicion fueron denunciadas? ¢ recibieron
proteccion del Estado para prevenir los hechos?

¢, Cuanto tiempo después de ocurrida la desaparicion se instauro la
denuncia? ¢ Qué respuesta recibieron de parte del Estado?

¢ En algin momento fue amenazada o tuvo miedo de denunciar los
hechos?

¢, Qué tipo de mecanismos (personal especializado, herramientas
tecnoldgicas etc.) dispuso el Estado para encontrar a la persona
desaparecida?

¢, Sabe usted cudles fueron los actores responsables o que se vieron
involucrados en los hechos?

¢ Antes o después de la desaparicion tuvo algun contacto con los
victimarios?

¢, Cual fue el papel del Estado en la desaparicion? (atencion, accion,
omision)

¢, Desde su punto de vista cual fue la razén para que se produjera la
desaparicion?

¢,De qué forma se vio afectada su vida después de ocurridos los hechos?
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- ¢ De qué manera su familia se vio afectada por el hecho?

- ¢En el tiempo que ha transcurrido desde la desaparicion ha tenido algun
indicio de donde pueda estar su ser querido?

- ¢Bajo qué condiciones usted se consideraria reparada de parte del Estado
y de toda la sociedad?

- ¢Usted siente que en su caso se ha hecho justicia?

DESPUES DEL HECHO VICTIMIZANTE

Actualidad:

- ¢Como estaba conformado su hogar en el momento del hecho victimizante
y qué ha cambiado hasta la actualidad?

- ¢Enla actualidad a que se dedica, en que trabaja?

- ¢Qué significo usted la desaparicion de su ser querido?

- ¢Hace parte de alguna asociacion? ¢Cual es la importancia de las redes
sociales para las personas victimas del conflicto?

- ¢Ha recibido alguna ayuda, subsidio etc de parte del Estado o de algun
organismo?

- ¢En su opinién, cdmo ha sido el manejo que el Estado le ha dado a los
problemas de las victimas del conflicto? ¢cémo cree que debe ser
manejado?

- ¢ Estaria dispuesto a retornar a su lugar de desplazamiento? ¢en caso de
ser asi, cudles serian las condiciones para hacerlo?

- ¢Bajo qué condiciones usted se consideraria reparada de parte del Estado

y de toda la sociedad?

- ¢ Esta de acuerdo con la premisa de perdon y olvido?

- ¢ Qué significo el desplazamiento para usted?

- ¢En su opinidbn que debe hacerse para que estos hechos no vuelvan a
ocurrir?

- ¢ Cudles son sus suefios y planes para el futuro, como se ve dentro de

cinco anos?
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