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RESUMEN

TÍTULO: FEDERICO NIETZSCHE Y EL VALOR DE LA MENTIRA. SU CRÍTICA AL
PENSAMIENTO RACIONAL DE OCCIDENTE.*

AUTOR: WILMER A. HERNÁNDEZ VELANDIA.

PALABRAS CLAVES: Occidente, Ilustración, Grecia, Tragedia, pesimismo, mentira, verdad,
apariencia, arte, Sócrates, razón, acción, reacción, genealogía, voluntad de poder.

DESCRIPCIÓN O CONTENIDO: En el presente trabajo se rastrean las nociones principalmente de
«apariencia» y «verdad», en algunas de las obras de Federico Nietzsche.

En la primera parte se estudia El nacimiento de tragedia; allí el joven filólogo defiende la verdad
pesimista y el contra-movimiento «arte», como medio de ocultación de aquella en la apariencia.

En la segunda parte se expone la denuncia que hace Nietzsche a la opción racional de salvación
ofrecida por Sócrates, cuando queda al descubierto nuevamente el pesimismo en Grecia, por
efecto de la propia razón, pues dicha opción invita a la superación del dolor; circunstancia que tiene
como efecto el desprestigio de los sentidos y del cuerpo en general, dado que a través de él se
capta el mundo como devenir y cambio constante, lo cual es sólo apariencia para la razón.

Finalmente, en la tercera parte se estudia La genealogía de la moral, lugar donde Nietzsche
expone más ampliamente los orígenes de la forma de pensamiento que se rige por el prejuicio de
la antítesis de los valores; con ello, Nietzsche renueva sus nociones de «verdad» y «vida», y deja
claro que el pesimismo, o su antigua verdad, no es más que otro síntoma del tipo de fuerza de
aquellos que sólo pueden seguir con vida a través de la falsificación de la voluntad que se afirma;
para lo cual se ha tomado, ha modo de ejemplo, nuevamente el caso de Sócrates.

* Trabajo de grado.
 Facultad de Ciencias Humanas, Escuela de Filosofía. Director: Pedro A. García, Director Escuela

de Filosofía UIS.



SUMMARY

TITLE: FREDERICK NIETZSCHE AND THE VALUE OF THE LIE. HIS CRITICISM OF THE
CONCEPT OF WESTERN RATIONALITY.*

AUTHOR: WILMER ALFONSO HERNÁNDEZ VELANDIA.

KEYWORDS:  Western, Illustration, Greece, tragedy, pessimism, lie, truth, appearance, art
Socrates, reason, action, reaction, genealogy, will of power.

DESCRIPTION OF CONTENTS:  This paper explores principally the notions of «appearance»
and«truth» in some of the works of Frederick Nietzsche.

The first part studies The Birth of Tragedy, where the young philosopher defines the pessimistic
truth and the contra movement «art», as the way to mask the appearance.

In the second part is presented Nietzsche s denunciation of the rational option of salvation as
offered by Socrates, whereby the pessimism is revealed again in Greece, as the effect of proper
reason. This option invites to overcome the grief; this circumstance has the affect of disparaging the
senses and the body in general, as through it the world is perceived in a state of constant flux,
which is just appearance for reason.

Finally, the third part studies the Genealogy of the Moral, in which Nietzsche expounds widely on
the origins of the shape of thinking which is ruled by the prejudice of the antithesis of values. In this
Nietzsche renews his notions of «truth» and «life», and leaves it clear that pessimism, or his old
truth, is no more than another symptom of the type of power of those who go through life falsifying
the will which is ratified; for this Socrates is again taken as an example.

* Paper  Work
 Human Sciences Faculty, Philosophy School. Director: Pedro Antonio García Obando.
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PRÓLOGO

Afortunadamente, este trabajo de grado es lo que queríamos que fuera. Ya lo diremos. Todo
porque no se hizo caso. No pudimos aceptar los sinceros consejos de quienes «ya pasaron
por éstas». Aunque sí se debe reconocer, y dejar por escrito, el convenio al cual tuvimos
que llegar todos, pues descubrimos a tiempo la absoluta necesidad que teníamos de lo otro,
para sacar adelante lo nuestro ¿Cuantos éramos nosotros? Varios.

En una ocasión habíamos escogido el fragmento como forma estructural del trabajo, para
que tuviera oportunidad cada uno de decir lo suyo sobre un punto, al modo como se intenta
desarrollar en el niño el pensamiento divergente, con un punto en la pizarra. Pero no como
lluvia de gotitas de ideas al respecto, sino de fragmentos hinchados y bien diseñados. El
punto hacía de bajo continuo, mientras los fragmentos contrapunteaban. No obstante, con el
transcurso del trabajo, estos cada vez tendrían que ver más los unos con los otros, primero
dos, luego cuatro, y por último, de gran finale, todos sin excepción, debían armonizar
plenamente, poder explicarse como sistema, donde cada uno se hacía realmente, en algún
momento, imprescindible. Pero entiéndase que se trababa más bien de la formación de un
ser vivo, susceptible de ser absorbido por otro, otro sistema, otro concepto, o de absorber y
de hacer órgano, así como de estar dispuesto a dejar atrofiar algunos de los suyos por falta
de uso, según las nuevas condiciones a que se viera enfrentado.

La antigua introducción a este trabajo ya contaba con esta forma fragmentada. Se hablaba
de la risa, de lo serio, de la imagen que debía mantener el hombre moderno, de Nietzsche y
la mentira por supuesto, del lenguaje, de la moral; en fin, se intentaba tocar una gran serie
de temas, cada uno por sí mismo extremadamente complejo.

Las Escuelas recomiendan, para el trabajo de grado, la especialización, limitarse al estudio
de un sólo concepto en un autor, desarrollar una sola pregunta guía, manejar un par de
textos nada más, escribir cierto número de páginas. Cualquier concepto es susceptible de
ser visto a través de la historia y puesto en observación por los diferentes campos
académicos. Pero este enfoque también tiene sus problemas. Al iniciar la investigación con
una pregunta, sin tener muy claro todavía el contexto específico, el campo semántico en el
cual se introduce, es muy probable que se haya empezado mal: puede que en realidad cada
palabra que invoca la pregunta conserve de principio el sentido y los matices que le ha
adjudicado otro contexto, y que aunque sea muy común también en el contexto en el cual se
problematiza ahora, el sentido con que la abordamos tal vez corresponda a otra cosa bien
distinta. Esto sucede con frecuencia en la investigación que es básicamente interpretativa, la
investigación histórica, la filológica, la filosófica, entre otras.
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He aquí la importancia que tiene para nosotros la historia universal, la forma de vida de un
hombre, sus creencias, sus enemigos, su ambiente familiar y académico, su juventud, su
idea sobre la historia, sobre él mismo y su tiempo. Todo ello afluido hacia un sólo concepto
tomado en serio, pero que podía haber sido otro de todos modos, o varios a la vez. Hemos
conformado así, y definitivamente, tomando en cuenta nuestro enfoque general y el
sugerido de lo particular, un ambiente, un espacio, un horizonte, como si se tratara de una
zona geográfica, de una ciudad, un lugar con sus propios accidentes, al cual hemos logrado
colonizar, alcanzar, llegar. Terminado este trabajo, creemos, ahora sí nos es lícito
preguntarnos adecuadamente, señalar, porque se trata de un lugar por descubrir, dónde
vivir, el gran marco teórico de un proyecto de vida tal vez.
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INTRODUCCIÓN

I

Nuestra más honda intención es hacer una construcción propia básica o idea general, sobre
un tema tratado por un autor y sobre el autor, a partir del estudio de algunas de sus obras.
Queremos dar un enfoque. No se intenta tomar al autor por cada uno de sus puntos
definitorios, es decir, resolverle, y menos despejar toda sombra de duda sobre uno sólo de
ellos en un tiempo específico de su vida. Tratamos de rastrear lo que alguien tiene por
mentira en varios momentos sucesivos de su pensamiento y el modo en que se relacionan.

Damos a este trabajo el tono de una investigación. Y la razón de ello es que no podemos
tener presentes, desde el inicio, ni todas las respuestas ni todas las preguntas. No
expondremos únicamente resultados, haremos patente además el trabajo de campo. Así,
damos oportunidad a que surjan, en el desarrollo, conclusiones o preguntas no
programadas, que permitirían plantear el problema desde otra perspectiva o dar con otros,
para dilatar en próximas investigaciones. Obviamente, tratamos de dejar siempre al margen
por ahora esas dilataciones: sólo así se hace meramente posible este trabajo. Y si se trata de
dejar, a los posibles lectores, las cosas claras sobre nuestras intenciones acá, y para ello se
hace necesario plantear una pregunta inicial guía, tenemos, pues, ésta: ¿A qué llama
Nietzsche mentira, dentro de su consecutiva exposición y crítica a occidente?

No es demasiado pronto para afirmar lo siguiente: no ha habido autor serio que no haya
tocado el problema de la verdad, es más, la filosofía a lo largo de toda su historia occidental
no se ha preocupado por otra cosa que por buscar la absoluta verdad y la fuente de todo
engaño, apariencia, mentira. Creemos, con Foucault, que la filosofía desde Parménides no
ha sido otra cosa que una crítica de una analítica de la verdad en genera1.

Ahora bien, entendemos que Federico Nietzsche puede brindarnos una orientación especial,
por cuanto que es con él precisamente que la modernidad capta por primera vez con
suficiente claridad este rasgo fundamental de la filosofía y de la modernidad misma, que se
creía excluida de alguna manera de la historia, más allá de ella.

1 FOUCAULT, MICHEL, ¿Qué es la Ilustración? Tomo diez  «Saber y verdad», Colección «Genealogía del
poder», Las Ediciones de La Piqueta, Madrid, España, 1991. pág. 207.
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No hay duda de que la filosofía siempre ha ido tras la verdad. Bien, ¿esto presupone que
indiscutiblemente hay una verdad, que una bella u horrenda verdad debe subyacer o existir
más allá del todo?

II

Lo que nos ha convencido de estudiar las obras de Federico Nietzsche para el propósito de
ahondar en el tema, la mentira, han sido primariamente los tres capítulos iniciales de su
obra Más allá del bien y del mal. Allí, de manera especialmente clara, Nietzsche da con la
causa principal por la cual los filósofos siempre han sostenido que «la verdad debe ser más
valiosa que la apariencia» o, lo que es lo mismo, que lo serio e inmutable debe ser de mayor
valor que todo aquello que tenga o tienda al doble sentido, a la malinterpretación, a la mofa.
Nietzsche, parafraseando a los metafísicos, dice: «las cosas de valor sumo es preciso que
tengan otro origen, un origen propio, - ¡no son derivables de este mundo pasajero, seductor,
engañador, mezquino, de esta confusión de delirio y deseo! Antes bien, en el seno del ser,
en lo no pasajero, en el Dios oculto, en la «cosa en sí»»2. Encuentra que la verdad de lo en
sí incondicionado, así como la mentira de la antítesis del mundo condicionado de las
apariencias, se basan en un mero argumento de autoridad a partir del cual los filósofos de
todas las épocas habían venido montando sus edificios conceptuales3. La pregunta que sin
esperar nos salía al paso era ¿y por qué? La pregunta por el valor: ¿Por qué damos, nosotros
los occidentales, más valor al oro que al barro? Pero la pregunta que se haría Nietzsche
sería aún más radical que la nuestra, ¿por qué, ni aún los más previsores de los filósofos,
nunca se habían hecho esa pregunta? La cuestión aquí planteada es ya de otro fardo, pues
antes de formular una pregunta que interrogara por la verdad, como siempre lo habían
estado haciendo los filósofos antecesores de Kant, Nietzsche, por el contrario, se encamina
hacia una ontología del presente4. El quizá es el siguiente: «Sería posible que a la
apariencia, a la voluntad de engaño, al egoísmo, a la concupiscencia hubiera que atribuirles
un valor más elevado o más fundamental para toda vida»5. Esto supondría que nunca ha
importado, en realidad, la falsedad de un juicio, ni que en su base argumentativa acaso

2 NIETZSCHE, FRIEDRICH. Más allá del bien y del  mal. Alianza Editorial, Madrid, 2000, § 2, pág. 23.
3 En su obra Crepúsculo de los ídolos, o Cómo se filosofa con el martillo, en la  sección «El problema de
Sócrates» Nietzsche pone de primera línea el juicio del llamado consenso de los sabios: la vida no vale nada –
sustentado en un puro argumento por autoridad. A la conclusión «aquí, en todo caso, algo tiene que ser
verdadero»,  Nietzsche propone «aquí, en todo caso, algo tiene que estar enfermo.» El hecho de lanzar un
mismo juicio de valor sobre la vida demuestra dos cosas: Uno, no una verdad sino una misma constitución
fisiológica previa y modeladora, de modo que el juicio solo podría valer como síntoma; Dos, una falta de
sabiduría, «por cuanto que el valor de la vida no puede ser tasado» y significaría una falta de finesse  no darse
cuenta que algo viviente, en su condición de hacer parte de la vida, no puede ser juez. Ahora bien, habiendo
encontrado que los llamados sabios son siempre hombres tardíos y de constitución débil, que niegan lo
negativo, ello demuestra, según Nietzsche, precisamente su falta de sabiduría y decadencia, con lo cual reduce
a una falacia ad populum el citado argumento por autoridad. (Alianza Editorial, Madrid, 2001. págs. 51-52)
4 En el citado curso de Foucault, se habla de Kant como del primero que fue capaz de mirar al presente y
preguntar por nosotros. Entre los que luego intentaron hacerlo en más detalle está Nietzsche. (Véase, ¿Qué es
la Ilustración?, op cit. pág. 207.)
5 Más allá del bien y del mal, op cit., § 4, pág. 24.
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hubiera una anegadiza creencia, siempre y cuando propiciara la conservación de una forma
de vida. No importaba que una especie viviera en una mentira, mientras viviera, mientras
esa mentira favoreciera su conservación o crecimiento. La sencilla conclusión que
podíamos sacar de allí es la siguiente: lo vivo quiere vivir a toda costa.

Lo definitorio, la certeza que nos ha puesto en un camino del cual ya no nos quisimos
sustraer, que ha despertado nuestra total fascinación, ha sido pues el del valor de la mentira
y el descubrimiento de que la búsqueda incesante de la verdad de los filósofos sería pura
voluntad de engaño.

III

Pero, y a todas estas ¿qué es vivir? ¿Qué era que algo estuviera vivo? Para unos
sufrimiento, culpabilidad y sinsentido (Cristianismo); o bien, un crimen y una oportunidad
(Grecia arcaica); para otros una gran mentira (nihilismo), en fin; según Nietzsche: voluntad
de poder. El hombre, «el animal más valiente y más acostumbrado a sufrir»6, debía
justificar tanto dolor, darle alguna interpretación, esto era, un sentido; los griegos le
tuvieron por condición de vida y le afirmaron con el devenir, lo negativo sin discusión; la
casta sacerdotal lo toma como algo de por sí injusto, por lo cual debía existir un culpable.
La cura contra este sufrimiento habría de ser la creencia en otro mundo de un tiempo para
acá; nacida del odio al mundo del sufrimiento, inocente para los griegos. Ahora bien, de ahí
a caer en el nihilismo no había sino que preguntar por el prejuicio número uno de los
filósofos, hasta sus últimas consecuencias: la voluntad de verdad, favoreciendo su propio
desenmascaramiento y muerte, hasta el punto de despojar la vida de todo sentido e interés.
Por ello, es normal que muy pronto empezara a parecer tan simple como funesta aquella
respuesta, cuando siempre se había estado en busca de una verdad cargada de sentido, de
plenitud; cuando siempre se había puesto la esperanza en otra cosa que no era, ni mucho
menos, esta vida. La razón: El mundo y la vida en él están en permanente devenir. Pero la
vida ¿por qué había de tener un sentido para querer ser vivida? ¿por qué de otro modo no se
hace vivible, no se la quisiera vivir? Mejor aún ¿qué clase de seres somos nosotros, los
occidentales, que sólo aceptamos la vida en devenir con una condición, una promesa de
felicidad?7 Miremos nuestras exigencias fisiológicas: exigimos lo indeterminado, que la
verdad sea más valiosa, lo que es idéntico a sí, lo incondicionado, el número8. Esto es

6 NIETZSCHE, FRIEDRICH, Tratado Tercero: ¿Qué significan los ideales ascéticos? En, Genealogía de la
moral, Alianza Editorial, Madrid, 2001, § 28, pág. 204.
7 Para Stendhal lo bello representa «Una promesa de felicidad»,  definición citada por Nietzsche en el tercer
tratado de su Genealogía para contrariar precisamente la idea kantiana de lo bello como «aquello que agrada,
desinteresadamente.» Genealogía de la moral, op cit., § 6. pág. 135.
8 En la primavera de 1888, Nietzsche escribe para su obra «Voluntad de poder. Intento de una transvaloración
de todos los valores», de la cual, como es bien sabido, sólo ha podido dejarnos un buen número de fragmentos
preparatorios, algo que ha titulado «Capítulo I. Origen del “mundo verdadero”» donde describe las
consecuencias del error más grande, luego hecho prejuicio incuestionable y punto de partida en la reflexión.
Para reducir la multiplicidad desconcertante o fárrago de percepciones, ya que el mundo era puro devenir, el
hombre debía inventarse una mentirilla útil, un sistema de falseamiento o esquema práctico con un criterio de
verdad para hacerse manejable el mundo del devenir. Su mundo debería corresponder a sus condiciones de
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exactamente opuesto a «devenir» y obedece a un tipo. No se puede vivir en el devenir,
quizá no se sobrevive, en otras palabras, no se es fisiológicamente apto para vivir aquí. Este
mundo se hace insoportable, se sufre demasiado, ello es prueba suficiente de que se está en
el lugar equivocado. ¿De qué otra manera se justifica tanto sufrimiento? Frente a esto, o
bien, nos hacíamos a una nada segura, o bien, dábamos origen a un mundo verdadero9. En
todo caso, advierte Nietzsche, tal forma de pensar debía dar origen a estas dos
posibilidades. Sólo se trataba de llevar hasta las últimas consecuencias el mismo juego
dialéctico.

IV

Dicha es, a grandes rasgos, la argumentación que nos ha convencido de estudiar este autor,
para unos intereses específicos. Ahora  queremos empezar por el principio y poner nuestra
atención inicialmente en la inaugural obra de Federico Nietzsche: El Nacimiento de la
tragedia. De ella se analizan tres aspectos principalmente en una primera parte: uno,
algunos de los antecedentes y las circunstancias históricas que determinan tanto las tesis de
aquel libro, como el pensamiento del joven Nietzsche. Allí se exponen, por ende, a grandes
rasgos, los objetivos más importantes de la Ilustración, aspectos claves del romanticismo y
lo propio del pensamiento científico; dos, las teorías de los filósofos presocráticos:
Anaximandro y Heráclito, quienes son dos de los más grandes exponentes y depositarios de
la cultura griega arcaica, y asimismo determinantes en el concepto de Nietzsche acerca de
dicha cultura; tres, la tremenda importancia que el arte ha tenido en la constitución de una
cultura, en la medida que hace frente a una verdad con una bella apariencia (Dionisos-
Heráclito vs Apolo), y se avista el fondo verdadero y originario del arte lírico y la tragedia
ática (apareamiento Dionisos-Apolo). El problema de Sócrates es la cuestión estudiada en
una segunda parte. Nietzsche encuentra ya en El nacimiento de la tragedia  que la causa de
la muerte de la tragedia ha sido el optimismo o la dialéctica: se expondrá el modo en que lo
negativo es negado con Sócrates, el devenir es tomado explícitamente como error, dando
comienzo, de este modo, al largo período de la decadencia para Occidente. Así Nietzsche
cree atacar abiertamente, y por primera vez para la historia de la filosofía occidental desde

existencia. Así era para el hombre necesario forjarse una lógica, una simbología, una tabla de categorías, un
sistema numérico etc. Luego, «se puso en juego una categoría moral: ningún ser quiere engañarse, a ningún
ser le es licito engañarse». Desde allí las formas de subsistencia del hombre en el devenir, su perspectiva,
fueron tomadas como criterio de valor y de realidad del mundo. De modo que el mundo del devenir ahora
sería un mundo falso, aparente, frente al mundo verdadero que no tendría ni origen ni final, que no devendría
ni sería contradictorio, en fin, un lugar donde todas las cosas tendrían un sólo sentido de una vez y para
siempre, un presente y nada más. Luego, preguntas v. gr., “¿Cómo se deshace del mundo falso y meramente
aparente?” darían nacimiento a la filosofía crítica de una analítica de la verdad en general, como le llama
Foucault (Véase, ¿Qué es la ilustración? op cit. pág. 207), en contraposición a la ya citada y más reciente
Ontología del presente. Lo que Nietzsche descubre o concluye de aquí es que esta categoría moral, mejor
llamada “voluntad de verdad”, no sería sino otra forma de voluntad de poder cuya herramienta principal es la
metafísica, siendo esta nociva para la vida, es decir, para la misma voluntad de poder. (Véase, Fragmentos
póstumos, Selección de Germán Meléndez Acuña, para la Editorial Norma, Colección «Cara y cruz», Santafé
de Bogotá, Colombia, 1992, frag. 14 [153] [primavera 1888], pág. 117.)
9 Más allá del bien y del  mal, op cit., § 10, pág. 31.
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Platón, a la moral y su valor. Recurriremos también a los apuntes al respecto consignados
especialmente en el Crepúsculo de los Ídolos, los filósofos preplatónicos, y otros
encontrados en la compilación de inéditos que hace el profesor Germán Menéndez Acuña
titulada Fragmentos póstumos, que tendremos en cuenta además en la tercera y última
parte, donde se planteará, especialmente desde La genealogía de la moral, el nuevo método
de conocimiento de Nietzsche y los ideales ascéticos, con los cuales daremos un último
vistazo a la figura de Sócrates y a la empresa de desprestigio del mundo que con él
comenzaría en occidente. Sabemos de la importancia del cristianismo en la configuración
de Occidente y el pensamiento Nietzscheano, pero nos abstenemos de estudiarlo, pues es
igualmente determinante y amplio, y amerita su espacio de investigación propio. De esta
manera, creemos estar atendiendo a la pregunta planteada al inicio: ¿A qué llama Nietzsche
mentira, dentro de su consecutiva exposición y crítica a la metafísica? Como se advierte,
tratamos de seguir ordenadamente el drama del pensamiento de Nietzsche, respecto del
tema.
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1. PRIMERA PARTE
LA APARIENCIA Y LA VERDAD DE LA TRAGEDIA

Prometeo. – Sí. Hice que los mortales dejaran de
andar pensando en la muerte antes de tiempo.

Corifeo. – ¿Qué medicina hallaste para esa
enfermedad?

[…]
Prometeo. – y además de esto les concedí el

fuego.
Esquilo, Prometeo encadenado

1.1. Antecedentes, prejuicios y oponentes de la tragedia

1.1.1. Introducción

Entre los temas de mayor interés para el joven Nietzsche estaban, sin lugar a dudas: los
griegos, la música y los ideales de su propio tiempo. Esto es lo que se puede leer en muchos
de los escritos de juventud; y las conclusiones que extrajo en ese entonces son producto de
sus reflexiones al respecto. Entre los hallazgos más significativos que obtuvo están las
nociones de «cultura», «arte», «pesimismo», «Sócrates» «pensamiento trágico» y «verdad»,
con las cuales Nietzsche se encaminó práctica y sencillamente a su destino 10, dado que,
como opinan no pocos de sus comentaristas 11, palabras más palabras menos, con el tiempo
se encargaría sólo de limpiar, precisar, ampliar y rodear las mismas nociones desde otras
perspectivas y a través de la perfección de su propio método de crítica y evaluación: el
método genealógico. No hay que olvidar en ningún momento, a pesar de lo dicho, que la
obra de nuestro autor es, en todo caso, una crítica al pensamiento occidental, de la cual no
se salvaría ni siquiera él mismo, pues además de saberse intempestivo, se contaba también
entre los de su época, como nos lo confirma este fragmento de 1885: «El
enlugubrecimiento, la coloración pesimista, llega necesariamente como consecuencia de  la
Ilustración […] Ahora bien, si pretendo estar aventajado unos cuantos siglos con respecto a
Voltaire e incluso a Galiani –que era algo mucho más profundo–  en lo que se refiere a la

10 Se puede intuir esto además en el subtítulo de su obra autobiográfica, Ecce Homo: cómo se llega a ser lo
que se es.
11 Véase, por ejemplo, el artículo del profesor Germán Meléndez Acuña, «El nacimiento de la tragedia como
Introducción a la filosofía Posterior de Nietzsche», publicado en la revista Ideas y Valores No. 102.
Diciembre, 1996, Bogotá, Colombia; O la introducción de Andrés Sánchez Pascual  a la obra de Nietzsche El
nacimiento de la tragedia, para Alianza Editorial.
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Ilustración: ¡Cuánto no tendré que haberme adentrado en el enlugubrecimiento! Pero
también es cierto que me puse tempranamente en guardia»12.

Y desde la época de su primera obra había sido así, pues aunque lo que tenía por decir,
entonces, lo dijo al modo del pesimismo de Schopenhauer, del sentido religioso de Wagner
e incluso de un modo hegeliano, como luego lo admite v. gr., en el Ensayo de autocrítica
de 1886 o en el Ecce homo13, la campaña de desprestigio y rechazo, y los rumores de
muerte académica prematura de un excelente recién graduado en filología, por parte de
colegas y alumnos a la publicación de su primera obra14, no dejan duda de la elaboración de
una posición propia con respecto a las ideas de la época y del pasadodefendidas.

En otro fragmento del mismo año, Nietzsche revela su más profunda inquietud desde la
culminación de El nacimiento de la tragedia: «He procurado pensar el pesimismo en
profundidad para redimirlo de la estrechez e ingenuidad medio cristianas, medio alemanas
en que me salió por última vez al paso en la metafísica de Schopenhauer»15. Hemos de
percibir en qué consistía aquella estrechez, con el objeto de comprender el tratamiento que
para esa ocasión le dio al pesimismo en el contexto de la Grecia arcaica y luego la de
Sócrates. Pero de inicio ya nos surge la famosa pregunta ¿qué es la Ilustración?, y ¿en qué
medida ésta ha dado lugar al pesimismo del que habla Nietzsche? Y es de suma
importancia tener claro en qué consistía el movimiento ilustrado y los ideales burgueses,
para entender asimismo El nacimiento de la tragedia y contra quiénes exactamente va
dirigida esta obra como una bomba, o a qué se le llamará mentira de ahora en adelante, en
sentido extramoral. Creemos que con el tratamiento que damos a aquellas cuestiones y
tocando precisamente estas, nos encaminamos a una aproximada interpretación del valor
que tenían para Nietzsche la mentira, y lo que ello significa.

1.1.2. ¿Qué es la Ilustración?

Acerca de los hombres occidentales, es común encontrar al menos en las obras de
Nietzsche que nos ocupan ahora, una apreciación, en su mayor parte negativa. Incluso el
que menos entienda o le interese el pensamiento nietzscheano podrá fácilmente encontrar y

12 Fragmentos póstumos, op cit., frag. 34 [49] [junio-julio 1885], pág. 17.
13 «Aquí hablaba en todo caso –esto se admitió con tanta curiosidad como repulsa– una voz extraña, el
discípulo de un  «dios desconocido» todavía, que por el momento se escondía bajo la capucha del docto, bajo
la pesadez y el desabrimiento alemán, e incluso bajo los modales del wagnerianismo» Nietzsche Friedrich,
Ensayo de autocrítica, En El nacimiento de la tragedia, Alianza Editorial, S.A., Madrid, 1977. pág. 29. Y en
Ecce homo: «Es políticamente indiferente –no “alemana” se diría hoy–  desprende un repugnante olor
hegeliano, sólo en algunas fórmulas está impregnada de amargo perfume cadavérico de Schopenhauer»
Alianza Editorial, S.A., Madrid, 1995. pág. 68.
14 Al respecto suele citarse la ofensiva obra de Wilamowitz-Moellendorf, «Filosofía del futuro», que es una
respuesta a la reciente publicación de Federico Nietzsche de ese tiempo El nacimiento de la tragedia en el
espíritu de la música.
15 Fragmentos póstumos, op cit., frag. 34 [204] [abril-junio 1885], pág. 13.
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decir, con buen tino, que para Nietzsche el hombre occidental ha estado cometiendo un
error16; por decir lo menos. Porque también, como sin mucha dificultad se puede descubrir,
nuestro autor no es solamente de su época, es decir, que además  de enrolarse con las ideas
de momento y de hacerles frente o acogerlas, también parece interesarse por todo el
movimiento histórico y filosófico del hombre, pero sobre todo por el del hombre
occidental. De modo que el punto de ataque de Nietzsche no es sólo su tiempo, sino toda la
historia del pensamiento de occidente. Lo que parece menos claro son los motivos y el
punto o perspectiva desde los cuales estudió y resolvió toda una era, como lo habían hecho
también hace poco los filósofos de la Ilustración.

Durante su vida intelectual, Nietzsche progresivamente fue descubriendo y resumiendo el
pensamiento de hombre occidental en general, a la luz del desarrollo que iba teniendo a la
par su propio método de estudio, basado en toda una sintomatología, a la manera de un
médico, pues cualquier fenómeno: acepciones de palabras, lo que se tiene por
acontecimientos, intenciones, lo que alguien dice que quiere o en lo que cree, un gusto;
todo ello, Nietzsche lo toma como síntomas de una fuerza que puede ser activa o reactiva.
Baste con decir, por ahora, que la primera es de origen noble, está en mayor medida en
aquel que se afirma a sí mismo en su diferencia, y jerárquicamente se encuentra arriba;
mientras que la segunda corresponde a los «mal-librados», aquellos que prefieren tomar
venganza contra el rasgo de carácter fundamental de quienes les han sometido y se
encuentran arriba (la voluntad de poder o instinto de libertad que dice sí), de manera que
terminan negando todo lo que es de estos. Los mal-librados niegan lo que no son17.

Ahora bien, decir hombre, hombre occidental, occidente, es decir reactivo. Según el estudio
genealógico que ha hecho Nietzsche a Occidente, o lo que él quiere, éste en algún momento
devino reactivo, débil, ha preferido su conservación, se le ha hecho necesaria la creencia en
la permanencia de las cosas, el egiptisismo18, ha tenido que justificar el dolor y darle un
sentido superior al Ser del mundo: su eterno devenir19; ha puesto en marcha el prejuicio
moral de que “la verdad”, como voluntad independiente, es algo querido por naturaleza.
Porque, además, lo que un tipo quiere es lo que también necesita, sea para su escasa
conservación, crecimiento o afirmación, como hemos dicho. Y lo que, en resumidas
cuentas, ha necesitado el hombre occidental es de un consuelo, el cual jerárquicamente lo
pondría de nuevo arriba porque «…No hay nada en la vida que tenga valor fuera del grado
de poder» 20, pero ahora, como negador de todo aquello que le ha puesto abajo o tiene la
culpa: el dolor, la crueldad, la nobleza, el devenir; o a través de algo que justifique todo ello

16 Véase nada más la forma como Nietzsche sintetiza, en una página, toda la historia de la filosofía de
Occidente, y la titula: Cómo el mundo verdadero acabó convirtiéndose en una fábula. Historia de un error.
(Crepúsculo de los ídolos, Alianza Editorial, Madrid, 2001, págs. 57-58)
17 Véase, Genealogía de la moral, op. cit., tratados Primero y Segundo.
18 «Tendencia a la permanencia estática, a la intemporalidad, a la petrificación» Véase el pie de página 52 de
El crepúsculo de los ídolos, donde define así, Andrés Sánchez Pascual, este concepto nietzscheano. op. cit.,
pág. 156.
19 La manera como el pensamiento occidental se hace reactivo lo estudiaremos mejor en la segunda y tercera
parte, dedicada a Sócrates, de esta investigación.
20 Fragmentos póstumos, op cit., frag. 5 [71], titulado: El nihilismo europeo, § 10,  pág. 37.
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y lo condene. No se trata pues de algo que justifique el dolor para poder seguir viviendo en
este mundo en el cual se quiere vivir y se admite que será por siempre el mismo: el caso de
los griegos, sino de negarlo, decir que no es verdad, o apenas un engaño, una apariencia,
que el devenir es mentira o algo pasajero –mientras se encuentran las leyes que lo rigen.

Siempre ha habido fuerzas activas y fuerzas reactivas, lo problemático es que éstas últimas
hayan triunfado en Occidente, pues con su triunfo, según Nietzsche, la humanidad pierde;
en realidad, la vida y la tierra tal y cual es, en devenir, es condenada y ahora explotada, el
testimonio de los sentidos de que todo fluye es tomado por un engaño de éstos, y ahora se
menosprecia la experiencia que pueden brindar, junto con ellos mismos y, en general se
menosprecia el cuerpo.

Así pues, la aceptación de una moral de rebaño, un fin, siendo este fin la perfección, o la
síntesis Dios 21 –que consiste en la permanencia de algo, fundamento, verdad y ley del
mundo aparente del devenir–, habrían puesto hasta ahora a salvo a los hombres del
nihilismo, del «en vano», o falta de sentido, como nos lo enuncia Nietzsche en este
fragmento de junio de 1887: «Ahora bien, la moral ha protegido a la vida de la
desesperación y del salto hacia la nada en aquellos hombres y clases que han sido
violentadas y oprimidas por otros hombres: pues es la impotencia frente a otros hombres,
no la impotencia frente a la naturaleza, la que produce la más desesperada amargura contra
la existencia» 22. En las siguientes dos partes del trabajo se desarrolla mejor esta gran tesis;
miremos por ahora otros puntos históricos para su mejor comprensión.

Las condiciones de existencia en Occidente, poco a poco y con el transcurrir de los años,
cambian, de modo que las valoraciones que son móviles y sólo se encuentran en función, y
son, de una forma determinada de vida debieron reordenarse y valorar otras cosas, esto es,
llamar «buenas» a otras condiciones, según las nuevas formas de existencia. En Occidente,
la clase comercial tomaba cada vez más fuerza y se hacía necesario explorar nuevos
métodos de fabricación, desplazamiento y comunicación más rápidos y eficaces; y la
ciencia desde el Renacimiento, a partir del giro copernicano y los descubrimientos
comprobados científicamente por Galileo y  Kepler,  ponían a la tierra y al hombre en
orbita, y en una nueva actitud para auscultar la naturaleza, luego de superar poco a poco el
prejuicio griego de que «toda actividad manual», como dice Bertrand Russell en su
Perspectiva científica, es «indigna de un caballero, de suerte que todo estudio que
requiriese experimentos»  parece «un poco vulgar»23. El despegue de la ciencia, a partir de
allí y tantos descubrimientos que ponían al hombre en poder de una cantidad asombrosa de
conocimientos, con los cuales podían seguir escudriñando, ahora imparable y
aceleradamente, en la naturaleza y manipularla, terminaron por desplazar [al principio con
demasiadas dificultades, como en el caso de Galileo, quien tuvo que retractarse de sus
hipótesis ante el Tribunal de la Santa Inquisición, pero luego con pleno apoyo universal, en

21 «Las morales y las religiones son el medio principal con el cual se puede formar del hombre lo que se
quiera» (Ídem, op cit., frag. 34 [176] [abril-junio 1885] pág. 10.)
22 Ídem, frag. 5[71] Titilado: El nihilismo europeo. § 9. pág. 36.
23 RUSSELL, BERTRAND, La perspectiva científica, Editorial Sarpe, S.A., Madrid, 1983, pág. 29.
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el caso de Newton] las ilusiones y los supuestos medievales, hasta finalmente propiciar, por
el siglo XVIII, un real debilitamiento de la idea de Dios. La Ilustración empieza a tomar la
historia del hombre hasta ese momento como una serie de medidas, dictámenes, costumbres
y acciones carentes de base racional. Empero, aún en dicho periodo se creía en la
superación del dolor, de la estupidez y, en fin, de la naturaleza humana con el advenimiento
de la razón. A esta esperanza se la ha llamado optimismo. Todo lo que Dios fuera, ahora la
ciencia y la razón podrían proporcionárselo al hombre: «Asentado lo cual ¿Qué necesidad
tenemos de hacer intervenir un ser más incomprensible que ella [la naturaleza], para
explicar los modos de obrar, maravillosos sin duda para todo el mundo, pero más aún para
aquellos que no la han estudiado? ¿Estarán acaso más instruidos o adelantados, cuando se
les diga que un ser, que no están capacitados para entender, es el autor de los efectos
visibles, cuyas causas naturales no pueden desentrañar?»24. Por el poder que ha dado la
ciencia, se alcanzarían todos los fines racionales, el bienestar, el descubrimiento de las
leyes que rigen la naturaleza, las cuales permitirían al hombre, asimismo, manejarla a su
gusto, hacerla menos azarosa, impredecible, y más calculable, matemáticamente controlada
y perfecta, y de esta manera esquivar a su más fiel enemigo desde sus inicios reactivos: el
dolor. Estas eran las pretensiones ilustradas, las cuales delegan a Dios la sencilla función de
principio creador, pero no creador desde la nada y de cualquier manera, como creía la
escolástica, sino que Dios habría determinado, además, las leyes naturales a partir de las
cuales el universo se regiría25. Ahora el hombre sería el dueño de su destino, su razón lo
pondría en el camino de la liberación de su culpable estado de tutela, como se puede leer
en el texto de Kant Respuesta a la pregunta ¿Qué es la Ilustración? 26, el cual radica en la
cobardía del hombre para guiarse por él mismo según la razón, para tomar la decisión de
pensar, haciendo un uso legítimo de aquella, y evitando así las fantasías e ilusiones de los
mitos arcaicos, el uso indiscriminado de la imaginación, y, en general, todos aquellos
productos del miedo que da lo desconocido, haciendo que desaparezca –en el
descubrimiento del hombre, en su decisión, de que nada que no sea racional, cognoscible y
manipulable puede existir realmente. No obstante, aquella era la posición más radical al
respecto, pues Kant, por el contrario, no negaba la existencia de la cosa en sí, incognoscible
además. Y Nietzsche no solamente estaba enterado al respecto, sino que además, desde
muy temprano, sabía de las consecuencias, 1872: «En cierto sentido la influencia de Kant
ha sido perniciosa, pues se ha perdido la fe en la metafísica. Nadie podría contar con su
cosa en sí, como si se tratase de un principio de sujeción»27. Por otra parte, la llamada
sociedad estamental que consistía en la institución del honor, como privilegio de los
aristócratas, que impedía realizar trabajos manuales, y concedía el legítimo derecho a
atesorar un exorbitante capital, quedó puesta a crítica y se comprobó su falta de sustento
racional, ya que perjudicaba gravemente la economía burguesa y sólo permitiría a unos

24 d´HOLBACH: le Système de la Nature. En, ARTOLA, MIGUEL, Textos fundamentales para la historia.
Alianza Editorial S.A., Madrid, 1997, pág. 399.
25 Véase, ARTOLA, MIGUEL, Textos fundamentales para la historia,  op. cit., pág. 376.
26 Véase, KANT, IMMANUEL, Respuesta a la pregunta ¿Qué es la Ilustración? En: ¿Qué es la Ilustración?
Editorial Tecnos, S. A., Madrid, 1993. págs. 17-25.
27 NIETZSCHE, FRIEDRICH, El libro del filósofo. Taurus Ediciones, Madrid, España, 2000, § 32, pág. 21.
Véase además, en Crepúsculo de los ídolos. op cit., la sección titulada: Cómo el mundo verdadero acabó
convirtiéndose en una fábula. Historia de un error, el numeral tres. pág. 57.
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pocos progresar, alcanzar algún grado de bienestar o superación de los padecimientos de la
existencia y las necesidades naturales del cuerpo28. El poder de la Burguesía se acrecentaba
y necesitó legitimar la introducción de su dinámica comercial al orden mundial, y nada
mejor que las consignas de libertad de la Ilustración para ello, dado que ahora todo el
mundo podía hacer uso de su razón y buscar, por sí mismo, su bienestar; pues nadie se
desviaría de su fin natural, su felicidad, el cual sólo puede ser material, acá en la tierra29.
Además de ello, el increíble desarrollo de la ciencia se colocaría al servicio del poder
naciente, proveyendo de máquinas, estrategias de mercado, medios masivos de transporte,
comunicación y publicidad, a toda una estructura económica basada en el sometimiento de
la naturaleza y de los hombres, y la acumulación, inversión y acrecentamiento del capital, o
como dirían dos grandes conocedores de la Ilustración, Adorno y Horkheimer: «el intelecto
que vence a la superstición debe dominar sobre la naturaleza desencantada. El saber, que es
poder, no conoce límites, ni en la esclavización, ni en la condescendencia para con los
señores del mundo»30.

Todo el movimiento de una crítica total, así, había empezado: la historia, la religión, la
cultura, fueron atacados cada vez más implacablemente por la razón salvadora. La
Ilustración deja en manos de la ciencia la posibilidad de aquella perfección anhelante del
hombre reactivo. «El sentido de la veracidad, altamente desarrollado por el cristianismo»31,
a partir de la categoría moral impuesta según la cual «ningún ser quiere engañarse, a ningún
ser le es licito engañarse», termina finalmente en la muerte de Dios 32. Por amor a la
verdad, se condensa un pensamiento que niega la posibilidad de Dios como lecho de
perfección, como explicación de la existencia, como fin. Pero el enlugubrecimiento de
Europa, la recaída en el pesimismo o  «contabilización de placer y displacer, y el cálculo de
si acaso la vida humana implica un excedente de sentimientos de displacer»33, también
había empezado. Parece ser que luego de haber tenido lugar las guerras napoleónicas, hubo
«una profunda desilusión y desconfianza», con respecto a las ideas de la Ilustración,
comenta Cassirer, pues «Todas las grandes promesas de la Revolución Francesa quedaron
incumplidas»34, las promesas de igualdad, libertad y felicidad. Nada había salido bien, los
mismos ideales dieron origen a diversos modelos de Estado en compensación a las
dificultades que presentaban los ya establecidos. Las guerras y levantamientos del siglo
XIX no fueron nada consecuentes con las causas de la  Revolución del 89. La ciencia,
principalmente luego de la Revolución Industrial, no frenaba en modo alguno la fatiga, el
dolor, la vida agitada que se debe llevar a causa del azar de las circunstancias que en
cualquier momento acometía. Las innovaciones tecnológicas y científicas proseguían, pero

28 Textos fundamentales para la historia, op. cit., págs. 378-379.
29 Ídem, pág. 379.
30 HORKHEIMER, MAX. ADORNO W, THEODOR, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos,
Editorial Trotta, S.A., Madrid, 1997, pág. 60.
31 Fragmentos póstumos, op cit., frag. 2 [125] [otoño 1885–otoño 1886]
32 No es el lugar para estudiar aquel fenómeno, el cual para nombrarlo Nietzsche utiliza palabras con las que
se describen casos fisiológicos: la muerte.
33 Idem, frag. 39 [15] [agosto-septiembre 1885] pág. 18.
34 CASSIRER, ERNST, El mito del Estado, Fondo de Cultura Económica, S.A.,  Santafé de Bogotá, D.C.,
Colombia, 1996, pág. 212.
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incluso la comodidad y la perfección ilusoria a que podrían inducir, hacían además caer o
en el extremo aburrimiento, o en la necesidad de hacerse absolutamente indiferente ante las
aparentemente pequeñas e incómodas circunstancias cotidianas, en la hipocresía o la
fanfarronería de las que tenía que percatarse o cansarse alguna vez 35. La consigna
pesimista del siglo XIX, en su sentido más radical, toma ahora el dolor, la estupidez, la
irracionalidad como inherentes a la existencia; así lo creyeron Schopenhauer, Eduard von
Hartman, Paul Deussen, entre otros, bien conocidos por Nietzsche. El hombre, que es
esencialmente nihilista, que tiende a captar la sinrazón de la vida y a poner esto como
objeción frente a ella, motivo por el cual un día acudió al cristianismo y a Dios, y llenar de
sentido la existencia, ahora, sin Dios, al redescubrir el excedente de sufrimiento inmanente
a la vida, por el sentimiento de humillación que el dolor le despierta, puede volver a caer en
el nihilismo.

El romanticismo alemán, parece ser en alguna medida un período que hizo frente a las ideas
modernas que desde la Ilustración habrían desatado un progresivo pesimismo y un posible
nihilismo. «Pero, señor mío, ¿qué es romanticismo en el mundo entero si su libro no es
romanticismo?»36, se dice Nietzsche a sí mismo años después a través de su Ensayo de
autocrítica. Él mismo admitió ser romántico en su juventud, época de la cual dice más tarde
que significó para él un ponerse en guardia frente a aquel visitante que estaría a las
puertas: el nihilismo. El romanticismo de Nietzsche consistió precisamente en tomar otro
punto de vista que no fuera el cristiano-moral, para la interpretación de la verdad pesimista
que se imponía cada vez más, y en la cual creía fervientemente nuestro joven profesor de
filología Clásica de la Universidad de Basilea.

El romanticismo, como se sabe, fue un movimiento fuerte hasta 1830; pero luego de las
guerras napoleónicas, también éste perdió fuerza, dado que los problemas netamente
políticos que envolvían a Europa hicieron a muchos de sus representantes sospechar de sus
propios principios estéticos e históricos que empezaron a aparecer a sus ojos tal vez como
tontas ilusiones, frente a la desoladora y palpable guerra. Parece ser, pues, que los mismos
motivos que dieron lugar a otra interpretación de la historia y el arte aparte de las impuestas
por los filósofos de la Ilustración, fueron los que deterioraron precisamente esta otra
interpretación romántica37. No obstante, en los años venideros, Europa se ordenaría
definitivamente de acuerdo a los intereses de la burguesía, y las ideas de progreso, de la
mano de aquella, impondrían una disciplina que sería la misma tanto para la vida práctica
como para cualquier forma de estudio y conocimiento que se hiciera. Nietzsche, por ende,
disentía de su época, pues antes que entregarse «a todo lo que es de ahora»38, y al
positivismo de todos los campos del saber, prefirió retroceder unos años y acoger muchas
de las ideas románticas, leamos: «relación entre el nihilismo, el romanticismo y el

35 La buena literatura del siglo XIX y principios del  XX, puede dar mejor cuenta de esto, entre los autores
que me atrevo a citar se encuentran los franceses Balzac, Flaubert, Stendhal, Proust,  los rusos Dostoievski y
Tolstoi, el dandi británico Oscar Wilde, Virginia Wolf, el norteamericano Herman Melville, y sin duda el
checo Franz Kafka.
36 Ensayo de autocrítica. En, El nacimiento de la tragedia, op cit, §7. pág. 35
37 Véase, El mito del Estado, op cit., pág. 220-221.
38 Ensayo de autocrítica. En, El nacimiento de la tragedia, op cit., §7. pág. 35.
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positivismo (este último como contra-golpe contra el romanticismo, obra de románticos
desilusionados)»39.

La oposición del romanticismo es claramente evidente en sus interpretaciones de la historia
y el arte, como veremos más adelante. Con lo anteriormente expuesto creemos ha quedado
en buena medida descubierto el lugar y los participantes que tienen encuentro en El
nacimiento de la tragedia, además de vislumbrar la importancia de esta obra en su tiempo y
el camino que trazó para los posteriores años de erudición de Nietzsche.

No obstante, nuestro autor descubre también tempranamente que esta caracterización de
Occidente tendría su espejo y origen en Grecia. Sus estudios filológicos le llevaron
principalmente a dos descubrimientos: uno: la misma oposición, permanencia vs. devenir,
era precisamente ya el punto de discusión desde los filósofos presocráticos: cuál de los dos
era mentira, cuál la verdad; y dos: los griegos también combatieron el pesimismo, pero su
fortaleza hizo que su valoración de la existencia no fuera la misma cristiana, pues
afirmaban la vida, así tuvieran que sentirse culpables de algo y sufrir por ello. Es
precisamente con esta valoración que Nietzsche hace frente a la interpretación moral-
cristiana del dolor. Miremos.

1.1.3. La culpa de Anaximandro y el niño de Heráclito

En su estudio de los griegos, Nietzsche encuentra que la posición que él mismo mantiene
con los ideales de su época no simplemente es el forcejeo de un joven y obstinado filólogo
que se resiste a su tiempo, porque aquel forcejeo es para él la verdad de profundidad de la
historia de occidente. Nietzsche, a través de El nacimiento de la tragedia, se suscribe como
discípulo de un dios que afirmaría lo que en todo tiempo la filosofía de occidente ha
intentado negar o controlar desde sus principios. Miremos aquello que se opone y sus
razones. La idea de una radical oposición en todo sentido en Federico Nietzsche bien puede
rastrearse desde sus primeros estudios acerca de los filósofos preplatónicos, como él les
llama, a partir de los cuales moldea muchas de las tesis de su primera obra publicada.

Su punto de atención parece ponerse particularmente en las diferencias y semejanzas que
existen entre dos de ellos: Anaximandro y Heráclito. Ambos tendrían a la vista de sus
meditaciones «el problema del devenir»40 y la existencia. El primero, insatisfecho con la
propuesta de Tales de que el agua debía ser el origen de todas las cosas, pues, como explica
W. Jaeger, «no podía comprender cómo la preponderancia de una sóla substancia tan
especial como el agua podía dar nunca origen a cualidades de tal índole que hagan posible

39 Fragmentos póstumos, op cit., frag. 2 [131] [otoño 1885–otoño 1886] titulado: Plan del primer libro, pág.
25.
40 NIETZSCHE, FRIEDRICH, La filosofía en la época trágica de los griegos, [Online] Buenos Aires,
Argentina, [citado 27 de enero de 2007], 1999, sección V, disponible en Internet:
http://www.nietzscheana.com.ar/la_filosofia_en_la_epoca_tragica.htm

http://www.nietzscheana.com.ar/la_filosofia_en_la_epoca_tragica.htm
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la existencia de otras cosas de distinta constitución, como el fuego y la tierra»41, decidió
que debía haber de principio ( ), algo indeterminado o apeiron42, algo que no siendo
idéntico a nada del mundo en devenir, no obstante le abarcara y gobernara por completo,
de otro modo dicho mundo no sería el que es, según él. Ahora bien, de este principio
habrían de separarse los opuestos frío y calor, cualidades primordiales del agua de Tales;
en otras palabras, todo lo que vino a la existencia, lo hizo como producto de esa separación
que ahora constituye el agua, la cual recorrería «en infinitas transformaciones la vía del
devenir»43: de sólido o tierra a húmedo o vapor, y de húmedo a fuego, y ahora en forma
descendente. De tal manera que el agua alimentaría tanto la tierra y es ella misma tierra, y
el fuego de las estrellas siendo ella misma en esa medida fuego. No obstante, para que se
dieran dichas transformaciones, era absolutamente necesario tanto el frío como el calor,
pues sólo así el agua podría ascender y descender. Heráclito conviene con Anaximandro en
que «Todo contiene, al mismo tiempo, en sí su contrario»44, dos cualidades, expresiones de
una misma fuerza, que luchan eternamente y de ese modo propician el devenir: Lo que
significa que «todo fluye» y, por tanto, «nada permanece», y la supuesta permanencia de
las cosas sería sólo un engaño45, en el que tiende a caer fácilmente «el vulgo» (opuesto del
hombre intuitivo), que no alcanza a percibir la subsistencia de cualidades contrarias en
cualquier cosa, y que si bien puede aparecer como permanente es porque dichas cualidades
en un instante han alcanzado cierto equilibrio allí, «pero este equilibrio no pone fin a la lid,
que dura eternamente»46, además de que dicho equilibrio depende apenas de una
determinada «escala de percepción»47: la humana.  Ahora bien, la fuerza de la cual

41 JAEGER, WERNER. La Teología de los Primeros Filósofos Griegos. Fondo de Cultura Económica, Ltda.
Santafé de Bogotá D.C., Colombia. 1997, pág. 30.
42 Según W. Jaeger, Nietzsche habría cometido el mismo error que cometieron muchos otros filólogos
modernos, que tradujeron «apeiron», como lo  indeterminado, cuando lo correcto es seguir a Aristóteles en su
explicación al respecto, y entender por este concepto lo ilimitado (Véase, La Teología de los Primeros
Filósofos Griegos, op. cit, pág. 30.)
43 La filosofía en la época trágica de los griegos, op. cit., sección VI.
44 Ídem, sección V.
45 El paso siguiente a esta reflexión lo analizaremos más adelante, pues habiendo encontrado Nietzsche, dónde
está el verdadero engaño, según él, y quiénes son los que se engañan, entrará a analizar en El nacimiento de la
tragedia, y desde un punto de vista más antropológico y menos romántico en Sobre Verdad y Mentira en
Sentido Extramoral, hasta qué punto se trata de un engaño o mentira útil y necesaria para una forma de vida, o
un valor. Reflexiones que lo llevarán al fin a estructurar toda una tipología del ser humano. En el Crepúsculo
de los ídolos, no obstante, hace una crítica a la tesis de Heráclito según la cual los sentidos engañarían en la
medida que captan la permanencia de las cosas. Mientras que para Nietzsche los sentidos «no mienten de
ninguna manera», y todo depende de la interpretación que nosotros hacemos del testimonio de los éstos.
Véase la sección, La razón en la filosofía, § 2, pág. 52.
46 La filosofía en la época trágica de los griegos, op. cit., sección  V.
47 En otro compendio de trabajos realizados por Nietzsche para su cátedra en la universidad de Basilea, que
hasta 1995 ha podido ser recuperado en su totalidad y publicado, llevando por titulo Los filósofos
preplatónicos, se encuentra un capítulo dedicado a Heráclito, en el cual, entre otras cosas, elabora un
argumento con base en la tesis didáctico-fantástica del científico de la Academia de San Petersburgo, Von
Bär. Según él, la velocidad con que percibe un animal las cosas y de sus movimientos voluntarios, es
directamente proporcional a la velocidad de las pulsaciones de su corazón. Este fenómeno haría que cada
especie tuviera su propia medida básica de tiempo. Ahora bien, si el hombre tiende a percibir más
comúnmente la permanencia de las cosas que su movilidad, es porque su medida básica de tiempo es pequeña,
y la velocidad de las pulsaciones de su corazón relativamente rápidas. Así es como se puede intuir que si el
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brotarían todos los contrarios es el Fuego y nada más que él, de modo que en realidad no se
trata de dos opuestos de naturaleza absolutamente distinta cada uno, sino más bien de dos
grados de lo mismo, de una gradación infinita sin rangos; así, Heráclito hace frente a la idea
dualista de Anaximandro, según las cuales también hay necesidad de lo frío para la
transformación. La primera interpretación que se le tiende a dar a aquel Fuego es la de
elemento físico fundante y componente de todo ente; al modo como se concibe el principio
básico del agua en Tales de Mileto, pero Nietzsche intuye tempranamente que tal vez se
trata de algo más que un principio físico elemental. Una segunda interpretación lo entiende
como aquella fuente misma de donde brotan los contrarios, aquello que edifica y destruye,
eternamente, en la forma que lo haría un artista-niño: inocente, reinante, que juega y nada
más, sin propósito, sin justificación, pero en todo caso como Juez, moviente, voluntad, más
allá – dicha interpretación sigue partiendo el todo en dos, una entidad activa y otra pasiva.
Y aunque con aquel rasgo de inocencia en la fuente, ya se alejaría Heráclito de la
concepción griega de la existencia, en cuanto que para ésta cultura el dolor de la existencia
también necesitaba una justificación, no deja de poner algo fuera «del todo», que le
dinamiza. Ahora bien, lo que Nietzsche percibe con las frases de Heráclito «lo uno es lo
múltiple» y «el aiôn juega consigo mismo», es una real ruptura no sólo con la teoría de
Anaximandro sino con el ser griego, dado que Fuego, contrario, devenir, existencia, es lo
único y lo mismo, el fuego-artista es la misma obra de arte que «transformándose en agua y
en tierra, construye, como el niño, castillos de arena a la orilla del mar, edificando y
derribando»48.

Con esta misma concepción de la existencia hace Heráclito su propia interpretación de la
hipótesis de Anaximandro sobre una inminente «catástrofe cósmica periódica»49, pues el
mundo, [primero] en su normal desenvolvimiento y desarrollo, empezará paulatinamente,
[segundo] a precipitarse hacia, [tercero] su propia aniquilación en el fuego originario, para
luego, [cuarto] volver a surgir. Anaximandro entiende el primer estado y el último como
una injusticia, pues es producto del despedazamiento del Ser indeterminado o apeiron en la
multiplicidad o devenir por desmesura ( ), pero a la vez es también un castigo o acto
de purificación ( ). Esto se puede constatar claramente en el hecho de que todo es

hombre tuviera una medida de tiempo aún más corta, viviría muchísimo menos, pero lo importante es que
apenas podría percibir algún cambio en las cosas, tal vez al modo como a las mariposas, si seguimos el hilo de
la argumentación de Nietzsche, les parecerá que las plantas o incluso las flores en su individualidad son
inmortales por el hecho de tener –las mariposas- un lapso de vida y una medida de tiempo mucho más cortos;
o al modo del zancudo y el mosco, cuya velocidad de su percepción es mayor, igual que sus movimientos
voluntario, pues lo que para nosotros sería alta velocidad, por ejemplo cuando intentamos aplastarles con la
mano, para ellos debe ser una película en cámara lenta, por lo cual tendrían siempre tiempo de sobra para
percibir el ataque-movimiento y escapar sin prisa. Con mayor razón para estos últimos la permanencia de las
cosas sería lo único. Y como último ejemplo, pongamos al hombre en relación con su planeta, del cual apenas
si puede deducir su movimiento de traslación, que es de 1600.000 kilómetros por hora, y nosotros a través de
nuestra percepción directa de las cosas jamás lo hubieramos sabido. Quede claro que es una tesis didáctico-
fantástica. La exposición completa de su argumento se puede encontrar exactamente en la compilación Los
Filósofos Preplatónicos, Editorial Trotta, S.A. Madrid. 2003, págs. 77-79.
48 La Filosofía en la Época Trágica de los griegos, op. cit., sección VII.
49 Los Filósofos Preplatónicos, op.cit., págs. 84-85. Y en La Filosofía en la Época Trágica de los griegos,
sección VI.
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mezclado y tiene en sí el germen de su corrupción; así es como no puede haber placer
absoluto sino más bien, además, intenso dolor, y toda forma de vida tendrá siempre su final
en la muerte. De este modo, en general, es entendido el dolor y la muerte como formas de
castigo, y en esa medida se justifican, tienen una razón, una finalidad, serían una medida de
cambio o de pago; asimismo el devenir. Esta teoría puede ser entendida, además, como una
abstracción del pensamiento del hombre griego corriente de la época, lo cual es rastreable,
además, a través de sus mitos, si nos atenemos a la explicación de Carlos García Gual
acerca de su función: «explican el mundo, justifican los hábitos y los ritos, ofrecen las
causas de las pautas de comportamiento y relatan por qué las cosas son de un modo
determinado»50; y como ejemplo de ello propone a continuación, en esa oportunidad, el
mito de Prometeo, pues el robo del fuego y el engaño a Zeus con un lote de huesos y grasa
de buey, proporcionó a los hombres tanto la posibilidad de un desarrollo cultural, como un
sin fin de males y castigos en justicia a tal atrevimiento. Por ello, cada vez que al hombre le
acaece un infortunio, culpa a los dioses; pero los dioses culpan asimismo al hombre, y
condenan su forma de existencia, medida por un castigo eterno y tan doloroso como el
desgarramiento que hace todos los días el águila al pobre hígado de Prometeo. Más
adelante veremos cómo Nietzsche entiende la asunción de semejante responsabilidad por
parte del griego como una prueba de verdadera fortaleza y de voluntad de vivir. El segundo
estado es para Anaximandro una carencia ( ), lo que significa que por necesidad
el mundo debe llegar al tercer estado, al hartazgo ( ), o consumación en el fuego, que
es a la vez «la pureza alcanzada»51 y ocaso de la multiplicidad.

Heráclito por el contrario, según Nietzsche, da un tratamiento completamente amoral a esta
hipótesis. Pues para aquel, con el devenir y el perecer, con el dolor y la muerte, no se
estaría pagando injusticia alguna. Nada es culpable de nada. La  (Justicia) es la eterna
regularidad de las cosas, aquellos cuatro estados que se repetirían eternamente, los cuales
no son más que el mismo Fuego manifiesto en todos los contrarios o propiedades que se
hacen la guerra, y propician así el devenir y el perecer de todas las cosas sin finalidad
alguna, por una simple necesidad de juego, de creación y de completa destrucción
constante e inocente, «El mundo-niño sólo puede actuar apropiada y legalmente, pero no
quiere esto o aquello»52.

Así Nietzsche encuentra la oposición radical que empezaría a desarrollar incluso desde
antes de su obra El nacimiento de la tragedia, entre lo moral y lo estético, entre un
pensamiento que intenta justificar el dolor y desde allí dar una explicación de la forma en
devenir de la existencia en oposición a un ser absoluto y verdadero, y la sabiduría
heraclitiana de que el dolor no es una injusticia ni la existencia un castigo, y que sólo en la
guerra eterna de las propiedades de las cosas se puede devenir y perecer, y puede seguir
siendo este único mundo lo que es: un fuego-niño-artista que juega con sigo mismo eterna e
inocentemente.

50 GARCÍA GUAL, CARLOS, Introducción a la mitología griega, Alianza Editorial S. A., Madrid, 1993,
pág. 99.
51 Los Filósofos Preplatónicos, op.cit., pág. 86.
52 Ídem, pág. 88.
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Vemos pues cómo Heráclito es el auténtico hombre intuitivo que afirma el devenir, distinto
al pensamiento racional de su tiempo, que se encontraba en desarrollo y creía en la
permanencia de las cosas o de un algo indeterminado, absoluto y arché. En otras palabras,
lo que para Heráclito es mentira, la permanencia de algo, para la mayoría de los hombres de
su época era la verdad atrás del telón de la rueda del devenir; el Ser sería para él en realidad
el Devenir, y lo Uno, lo Múltiple.

Y tanto el hombre sabio, quien contemplando esta sabiduría del fuego es uno con la obra
estética del mundo, es decir, artista y obra de arte, como dicha sabiduría, se oponen a los
demás hombres y a su concepción de la existencia. Por lo general, aquel sabio es distante,
solitario y poco comprendido, como lo podrá descubrir cualquier estudioso de la obra y
vida de Heráclito. El destino de este hombre intuitivo, entre los cuales se suscribe
Nietzsche, es el del aislamiento. Nietzsche mismo lo acepta y vive conforme a su verdad,
como gran opositor de las ideas racionalistas de su tiempo y alejado de él más allá en el
futuro.

1.2. El nacimiento de la apariencia, o de la necesidad de Apolo.

Este capítulo no tiene otra razón de ser, aparte de mostrar de qué manera lo que es para
Nietzsche, en El nacimiento de la tragedia, una apariencia, es además absolutamente
necesaria para los griegos, en la medida en que es condición de vida y de cultura, frente a
una aniquiladora verdad, que no solamente era la de ellos, también la del propio Nietzsche.
Esto significa, en primer lugar, que aquella obra además de ser un estudio en cierta medida
objetivo, filológico y científico sobre un tiempo pasado, como lo requerían las corrientes
positivistas del ambiente de trabajo de Nietzsche, parece tener también la pretensión
romántica de encontrar en el pasado lo absolutamente verdadero para todos los tiempos.
Pues si para la Ilustración estudiar la historia es importante porque enseña a los hombres
hechos y hasta lo que no se debe hacer, y esto significa, tomarla como experiencia para no
volver a caer en los mismos errores, como lo muestran estas líneas, «nosotros hemos
admirado menos a nuestros antepasados, pero hemos querido más a nuestros
contemporáneos y hemos esperado más de nuestros descendientes.»53, cita Cassirer; para
los románticos, por el contrario, la historia es el origen de todas las manifestaciones
culturales. En otras palabras, si para los Ilustrados es la razón la que debe guiar los pasos
del hombre hacia su gran fin, el cual podemos decir con Nietzsche que es, en últimas, el
bienestar y la perfección, y aquella es apenas encontrada y desarrollada a partir del siglo
XVIII, por lo cual toda la historia anterior es inconsecuencia y error; para los románticos, el
nacimiento del lenguaje, la ley, etc., tuvieron lugar tiempo atrás, en la historia, en lo
irracional, incluso en algo incognoscible por ende, inhumano, metafísico. Pero, en segundo
lugar, el hecho de ser la verdad de los griegos, la verdad para Nietzsche, despierta la

53 Véase, El Mito del Estado, op cit., pág. 215. Chastellux, De la felicité publique, II, 71; citado por Carl L.
Becker, The heavenly City of the Eighteenth Century Philosophers (New Heaven, Yale University Press,
1932).  pp. 129-130



- 27 -

sospecha de que tal vez, él sólo buscaba en el pasado una prueba de sus intuiciones: fines
nada científicos. Y para salir de dudas, hemos encontrado al respecto este pasaje en su
autobiografía, «Este comienzo es expresamente notable. Yo había descubierto el único
símbolo y la única réplica de mi experiencia más íntima que la historia posee –Justo por
ello había sido el primero en comprender el maravilloso fenómeno de lo dionisíaco.»54.
Pero la consecuencia más importante que podemos sacar de lo dicho hasta acá, es que
siendo el joven Nietzsche un romántico, no podía tener por verdad otra cosa que algo
metafísico, y por mera apariencia, subsiguientemente, lo empírico. Lo que intentaremos
señalar ahora es lo que representa dicha apariencia y la manera como se relaciona con
aquello metafísico. Es en este punto donde se puede observar muy claramente la oposición
que Nietzsche sostenía con todo lo de ahora.

A nuestro modo de ver, dos son los conceptos que, en principio, intenta desarrollar:
Pesimismo y arte.

1.2.1. Pesimismo

Siguiendo el rastro del pesimismo de la época arcaica de los griegos, a través de los
estudios de Nietzsche, se pueden encontrar además las que parecen ser las determinantes de
la constitución de la cultura griega. Primero: los griegos conocieron en mayor medida «los
horrores y espantos de la existencia: «Aquella enorme desconfianza frente a los poderes
titánicos de la naturaleza, aquella Moira que reinaba despiadada sobre todos los
conocimientos, aquel destino horroroso del sabio Edipo, aquella maldición de la estirpe de
los Atridas, que compele a Orestes a asesinar a su madre…»55. Además, el biógrafo
Rüdinger Safranski, encuentra en un libro de Nietzsche no editado, titulado El Estado
Griego, que la guerra y la crueldad debieron ser indiscutiblemente el fundamento de la
Grecia arcaica, y «mucho peor» que la significativa circunstancia narrada por Homero
acerca de la forma como Aquiles toma venganza contra el cadáver de Héctor, arrastrándole
por toda la ciudad, atado a su carro56. El sufrimiento, el dolor, aquello que más se
experimenta en el mundo, cálculo y postura pesimista, llevaría consecuentemente a un
pensamiento nihilista, al deseo de nada, al «así debería ser pero no es», en últimas a la
sabiduría del sufrimiento o sabiduría del sabio Sileno, la cual reza: «Lo mejor de todo es
totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo
lugar es para ti – morir pronto»57. Esto contradice un poco lo dicho en otra parte por el

54 Ecce homo, sección: El nacimiento de la tragedia, Op. cit., Pág. 69.
55 El nacimiento de la tragedia, op cit., § 3, págs. 53.
56 Véase, SAFRANSKI, RÜDIGER, Nietzsche, Biografía de su pensamiento, Turquets Editores S.A.,
Barcelona, España, 2000, pág. 71.
57 El nacimiento de la tragedia, op cit., § 3, págs. 52. Esta misma idea puede encontrarse en distintas obras de
autores griegos, y dicha de múltiples maneras, como esta de Sófocles en boca del coro de su tragedia Edipo en
Colono: «El no haber nacido triunfa sobre cualquier razón. Pero ya que se ha venido a la luz, lo que en
segundo lugar es mejor, con mucho, es volver cuanto antes allí de donde se viene..» (Sófocles, Tragedias,
Editorial Gredos, Madrid, España, 1986, pág., 559.)
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propio Nietzsche, según lo cual, los únicos que podrían sucumbir al nihilismo serían los
cristianos. No obstante, hay que tener claro que para Nietzsche, el cristiano es
esencialmente nihilista, y frente al redescubrimiento de la verdad pesimista, éste
irremediablemente cae en su esencia; mientras que para el griego arcaico, la  sabiduría
silénica fue apenas una historia de fondo, una fuerte intuición, nunca una verdad realizada
en forma de vida. El cristiano niega el mundo con una perfección supraterrena, el griego,
según parece, afirma la existencia en su devenir, sólo que le pone una aureola superior para
hacerla digna y justificarla. Esta explicación, por lo demás, o la forma como cada quien
resuelve el pesimismo, puede tomarse como síntoma, desde el cual se rastrea la fuerza que
mayormente abunda allí: sea activa o reactiva. Por otra parte, comprender este rasgo
fisiológico en los griegos, es comprender al mismo joven Nietzsche, pues al equiparar a
aquellos con el cristianismo, sería tildar al propio Nietzsche de cristiano y nihilista. Lo
dicho se puede comprender mejor a través de la otra determinante griega. Falta señalar, que
aquel fondo negro, dicho ardor que traspasa toda la existencia, esa herida nuclear
eternamente abierta tal vez deba asociarse con el Fuego de Heráclito, dado que para él de
fondo también está la guerra, la lucha de los opuestos, vida y muerte, aquellos que causan
el dolor porque hacen de todo algo finito, el fuego que juega consigo mismo y es
fundamento de todas las instancias de la vida, es más, lo que la posibilita por necesidad,
como representación de las potencias naturales, con Schopenhauer, o como aquello que
quiere venir a la existencia y para ello es necesario que repela un poco el fuego, que lo
transforme, que juegue con él y haga figuras, lo moldee, lo domestique, que enjaule sus
chispas-imágenes o manifestaciones en conceptos, pues sólo de este modo se podría vivir,
seguir con vida, hacer cultura, un lenguaje. El dolor es inmanente al devenir y el perecer de
las cosas, de modo que, para los griegos, el dolor es eterno con él y por él. Así, lo que llama
Nietzsche en su tragedia «lo Uno primordial», «lo verdaderamente existente», «lo
eternamente sufriente», a lo cual habrá de sucumbir la multiplicidad, como veremos, es el
mismo fuego primigenio de Heráclito. Ya haremos más énfasis en esto luego de estudiar el
otro concepto: Arte.

La otra determinante del pueblo griego consiste en su «talento para el sufrimiento», su
excepcional capacidad para el sufrimiento sumamente excitable. Ante tanto dolor, el griego
no toma la postura del resentido, el cual dice: tú eres el culpable; no condena la vida, el
devenir o su cuerpo sexuado. Más bien la afirma tal cual es, y sencillamente justifica el
dolor como necesario para que el mundo siga siendo el que es, es más, para que la vida siga
y se eternice de ese modo. Con esto ya rozamos el problema del arte.

1.2.2. Arte, o el mundo que compartieron los dioses y los hombres

Con el arte se embellece y perfecciona el mundo, porque sólo así se hace agradable y
digerible. Lo que significa que en esencia el mundo debe ser feo, horrendo, cruel. Toda
creación artística es, por ende, creación de una mentira. Pero lo que la hace artística es el
hecho de ser para la vida. Parece no ser clara, en todo caso, la tesis nietzscheana según la
cual toda obra artística es una mentira, dado que toma una forma de arte griega como
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representación de la verdad: el arte dionisiaco, acaso ¿no es mentira ya en la medida que es
mera representación? Pero si en tal representación acontece la fusión con la verdad,
entonces queda sin entenderse el concepto de arte en la representación dionisiaca, a menos
que dicha fusión con lo Uno también sea apenas representativa. Esta dificultad queda
superada si tomamos en serio las dos potencias naturales de las que sólo son representación
las formas de arte apolínea y dionisiaca. Estas potencias o instintos son los artistas
verdaderamente existentes, de quienes serían apenas obra de arte los hombres. Lo
romántico y schopenhaueriano que puede ser Nietzsche, es de principio evidente, en la
medida que se admite explícitamente la existencia de una voluntad metafísica creadora58,
que haría de todo lo restante únicamente representación. El arte, por otro lado, si es
entendido además como una especie de embriaguez, de excitación que embellece la
existencia y acoge todas las cosas en una sobreabundancia, no podría admitir como
emanación suya a la moral cristiana, en tanto que ésta no hincha la existencia, aún cuando
es creación. La duda la siembra Nietzsche en el Crepúsculo de los ídolos «…–Estaría
permitido imaginarse un estado antitético, un antiartisticismo específico del instinto, –un
modo de ser que empobreciera, adelgazara, volviera tuberculosas todas las cosas. […] Este
es, por ejemplo, el caso del cristianismo auténtico,…»59, y en Ecco homo: «En todo el libro
un profundo, hostil silencio contra el cristianismo. Este no es ni apolíneo ni dionisíaco;
niega todos los valores estéticos»60.  Se trata de una obra artística que niega el arte. Queda
abierta la discusión. Miremos por ahora en qué consistían aquellas dos formas de arte.

1.2.3. Apolo

En tal estado de sufrimiento y de penuria «¿de qué otro modo habría podido soportar la
existencia, si en sus dioses ésta no se hubiera mostrado circundada de una aureola
superior?»61. La ascensión a un estado de gracia y de belleza del mundo con sus dichas y
crueldades tiene como punto de partida un sótano y consta de dos niveles. De subterráneo
se encuentra la verdad, lo Uno primordial, el fondo sufriente, la crueldad, el dolor y la
contradicción, de la cual dice Nietzsche por 1887-1888, que era en sus años de juventud
también su verdad: «hay tan sólo un único mundo y éste es falso, cruel, contradictorio,
seductor, carente de sentido… Un mundo así constituido es el mundo verdadero…»62.
Ahora bien, la realidad empírica, en la que estamos completamente sumergidos y
entendemos como un continuo devenir en el tiempo, la del individuo, es ya la
representación de lo Uno primordial y, por ello mismo apariencia, dado que nosotros los
hombres y nuestros asuntos, no podemos ser otra cosa que obra de arte de las potencias

58 En la sección 5, de El nacimiento del a tragedia dice «lo que sí nos es lícito suponer de nosotros mismos es
que para el verdadero creador de ese mundo somos imágenes y proyecciones artísticas, y que nuestra suprema
dignidad la tenemos en significar obra de arte – pues sólo como fenómeno estético están eternamente
justificados la existencia y el mundo» (op cit., pág. 66).
59 Crepúsculo de los ídolos, sección: Incursiones de un intempestivo, op cit., § 9, pág. 97.
60 Ecce homo, sección: El nacimiento de la tragedia, op cit., pág. 68.
61 El nacimiento de la tragedia, op. cit., sección 3, pág. 53.
62 Véase, Fragmentos póstumos, op. cit., frag. 11 [415], pág. 154.
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naturales o aquella voluntad de la naturaleza de Schopenhauer: este es el primer nivel. Pero
así, el arte humano tendría que ser, en el momento estético de embellecimiento de aquella
imitación o primer nivel, a su vez imitación, o apariencia de la apariencia. Tomar este
mundo por el de los mismos dioses: en eso consiste el arte apolíneo, aquella capacidad para
desviar la influencia pesimista, o jovialidad, pero también, en explicar el padecimiento de
este mundo divino, en el que ahora el hombre también tiene existencia. Pues según la
leyenda se ha quebrado la voluntad de los dioses para decidir sobre el modo de existencia
de los hombres. Prometeo, como ya dijimos, activamente ha robado y engañado a Zeus,
esto es un sacrilegio que el Titán y los hombres deben pagar, de modo que son culpables en
la medida que llevan una existencia que va en contra de la voluntad de los dioses; No
obstante, aceptan su culpabilidad, aceptan también su castigo que es el de una vida con
tropiezos, a cambio de la posibilidad de su superación, a cambio de poder acceder a un
lugar de altura, en últimas, de hacer cultura y progresar. Asimismo, Edipo también es
trasgresor de «los órdenes más sagrados de la naturaleza» y por ello culpable, al resolver el
enigma de la Esfinge, asesinar a su padre y contraer matrimonio con su madre; ésta es su
forma de acceder a la verdad, a la cual hace frente el héroe ahora pasiva y religiosamente,
para la fundación de un mundo nuevo, superior63.

Como ya se adivina, esta interpretación de la existencia es idéntica a la hipótesis filosófico-
natural de Anaximandro, según la cual el mundo de la multiplicidad, la realidad empírica es

, desmesura; ello es un delito, y debe pagarse en vida y con la vida misma, entendida
ésta como el camino de la purificación, o castigo. Y lo Uno primordial, en la medida que la
vida tiene aquel rasgo de culpabilidad parece ser, según este orden de ideas, lo
indeterminado o apeiron, aquello que siendo causa de todo no se parece, sin embargo, a
nada, circunstancia que lo hace además incognoscible. Por otro lado, veremos que aquel
sótano, en realidad se parece más al Fuego de Heráclito. Recordemos que los dos filósofos
presocráticos daban diferentes explicaciones al mismo fenómeno de una aniquilación total
periódica.

Dicho arte, por lo demás, aclara Nietzsche en el Crepúsculo de los ídolos, es también una
especie de embriaguez, que es capaz, siendo síntoma de fuerza y expresión de un
sentimiento de plenitud, de transformar el mundo en algo perfecto, –aunque en El
nacimiento de la tragedia lo tome precisamente como antítesis de aquella, y se le compara
con el sueño–, pues se excita al menos un sentido, en este caso la vista, por lo cual puede
representar en una visión un caso individual de una constante imaginada o sentida. Luego
veremos la importancia de dicha capacidad apolínea. Ahora hay que entender el otro tipo de
embriaguez que no sólo excita los ojos sino «todo el sistema de los afectos»64.

63 Véase, El nacimiento de la tragedia, op. cit., sección 9.
64 Crepúsculo de los ídolos, sección: Incursiones de un intempestivo, op cit., § 8-10, págs. 96-99.
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1.2.4. Dionisos

Para conservar este atractivo de la vida, esta bella apariencia, es necesario mantener las
distancias y respetar los límites, no tener, hacer o sentir nada demasiado. La calma ante las
situaciones más adversas, la claridad, «la libertad bajo la ley»65 de la mesura, es la
condición primordial para el mantenimiento de dicho estado apolíneo66. Las lindes son
frente a la naturaleza, los demás hombres y para la conservación del propio yo. Pero cuenta
Nietzsche que en la Grecia arcaica se introdujo el culto a un dios que provenía de Asia,
cuyas festividades en su honor consistían principalmente en el «derrumbe de toda
institución familiar» y el «desenfreno sexual»67; lo que significaba una violación a la ley de
la mesura y por ende el desgarramiento del velo apolíneo de la bella apariencia, quedando
al descubierto una verdad que iría en dos direcciones. Uno: bajo el velo de la apariencia
aguarda la verdad de la vida en su absoluta unidad; la sangre que brota, el arrebato sexual
sin prejuicio social y la embriaguez extaciante, precipitan al individuo, como bien lo
advierte Safranski, a la nueva unión con la naturaleza y con los demás hombres, sólo en la
medida en que se hace pedazos su yo68. Se accede a la verdad, todo su ser accede al
conocimiento de esa verdad, la cual causa placer. Dos: no obstante, dicha verdad es
respecto de todo, no significa un olvido de su otra vida en la apariencia apolínea, por ello,
también causa dolor saber que jamás se podrá volver definitivamente al seno del Ser. Y sin
embargo, en el extremo de ese toma y daca acontece el consuelo metafísico «de que en el
fondo de las cosas, y pese a toda la mudanza de las apariencias, la vida es
indestructiblemente poderosa y placentera»69, lo cual puede entenderse también como la
ilusión de los hombres de poder alcanzar un rango superior a partir del rompimiento que las
máscaras apolíneas de Dionisos –Prometeo, Edipo, etc.–, han hecho de las leyes naturales,
y sus sufrimientos por ello.

En todo caso, el arte apolíneo y el arte dionisiaco son dos formas de huir de dos visiones
extremas: la verdad cruel y horrenda, el trasfondo dionisiaco del mundo que confiere la
necesidad al hombre griego de crear una imagen redentora del mundo para hacerlo vivible.
Por otro lado, la frialdad de la apariencia apolínea de una vida individualizada,
absurdamente determinada por jerarquías e instituciones, donde de todos modos el devenir
también es ley, y produce igualmente náuseas en el descubrimiento de la unidad dionisíaca.
En otras palabras, la verdad engendra la mentira, pero en el redescubrimiento de dicha
verdad la mentira genera nauseas: queda el consuelo de que abajo en el sótano yace la
eternidad. Esto corresponde de nuevo a la hipótesis originalmente anaximandriana sobre
una aniquilación total periódica, el acto consumado de purificación en el fuego primigenio,
en la visión que ha conocido la verdad.

65 Fragmentos póstumos, op. cit., 14 [14] [primavera 1888], pág. 156.
66 Véase, El nacimiento de la tragedia, op cit., sección 4, pág. 58.
67 Véase, Ídem, sección 2, págs. 47-48.
68 Véase, Nietzsche, Biografía de su pensamiento, op. cit., pág. 69.
69 El nacimiento de la tragedia, op cit., sección 7, pág. 77.
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Con el tiempo hubo un apareamiento de estos dos instintos y nacería así la tragedia ática, la
cual consiste en un arte que representa ya no el mundo de los dioses, o apenas en un
ditirambo el fondo sufriente, sino la verdad dionisiaca en una proyección escénica; Esto en
dos tiempos. Primero: musicalmente, o apenas la expresión de un sentimiento sin imagen,
símbolo de la voluntad, del fondo dionisiaco, una pura intuición palpable hecha música.
Segundo: la música engendra la imagen o caso individual que representaría el fondo
dionisiaco del mundo, lo que significa que sólo a través de Apolo se puede expresar
Dionisos. El modo en que se organiza en su totalidad la tragedia, ya no es de nuestro
interés.

Así, en su juventud, Nietzsche ha hecho frente a las ideas de la época, y sobre todo a la
interpretación acerca del pesimismo de la moral cristiana, haciendo contrapeso a éstas con
una interpretación artística de la existencia. Así pues, mientras que la una niega la
existencia, la otra la afirma, no importa si es a través de una mentira, o una descarga
apolínea de la náusea que produce la verdad dionisíaca acerca de la realidad empírica.

Tal parece, Nietzsche no niega la apariencialidad de lo dado a los sentidos. La realidad
empírica es la expresión de algo definitivamente más profundo que la explica; en eso está
de acuerdo con el positivismo. Pero en oposición a éste, que pretende encontrar las leyes
regulares, limpias y consecuentes debajo de la apariencia del devenir, que pondrían en
orden el caos que se presenta a los sentidos, haciéndolo todo predecible y eliminando, de
este modo, el miedo al azar y el dolor, en oposición a éste, como decimos, Nietzsche
encuentra por el contrario, que bajo la realidad empírica, y como ley y principio de todo lo
dado, de la cultura, el lenguaje, la naturaleza, los astros, etc., yace la contradicción, lo
horrendo, la guerra, el dolor mismo. No de otra forma se puede entender ese Uno
primordial sino como aquel Fuego de Heráclito, pues es fuego que está en todas partes,
fuego múltiple, es lo que se expresa en la lucha de los contrarios que están en todas las
cosas, es lo que eternamente es. El fuego como verdad, la apariencia del mundo empírico
como expresión de ese Fuego eterno: he aquí nuestra tesis con la que nos hemos encontrado
y damos por terminado este primer capítulo. La apariencia por ende, ya desde El
nacimiento de la tragedia, no es propiamente una mentira; porque para Nietzsche no puede
existir otra realidad sino ésta.

No hay en realidad una oposición radical entre apariencia eternamente apolínea, en la
medida que sea expresión o representación, y el fondo dionisiaco, pues en ningún momento
hay una negación de la existencia con sus dichas y desdichas. No obstante, más adelante en
el texto El nacimiento de la tragedia, Nietzsche encuentra una oposición más radical: el
punto de vista trágico y afirmador de la vida frente a la dialéctica negadora y triunfante de
la obra de Eurípides y Sócrates.
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2. SEGUNDA PARTE
LA ENFERMEDAD DE GRECIA Y LOS PALIATIVOS DE SÓCRATES

2.1. Introducción a la Segunda y Tercera parte

En esta parte destacaremos la segunda mitad de El nacimiento de la tragedia o la figura de
Sócrates, principalmente. Encontraremos la medida en que él y Eurípides, son los
verdaderos opositores de Dionisos, entre las distintas opciones que había para repeler la
verdad del pesimismo. Empero, estudiando algunas obras posteriores de Nietzsche al
respecto, no encontramos una variación significativa sobre el problema de Sócrates; a la
inversa, reitera sus tesis, asienta puntos básicos y aclara algunos de ellos; incluso remite en
una ocasión, para mayores detalles, a su primera obra, en La genealogía de la moral. Razón
por la cual creemos no hay ningún problema en construir un único concepto de Sócrates,
tomando obras de su juventud y su madurez conjuntamente. Lo que sí representa una
innovación en el tratamiento de los temas es el método. Nietzsche, en sus obras posteriores,
abandona los intentos por empequeñecer al hombre, abandona la nausea, rasgo
característico en especial de los genealogistas ingleses de la época (tendencias evidentes en
el fragmento de 1773, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral), así como su forma
romántica y trasmundista de dar explicación a su gran inquietud de niñez y juventud, «el
origen del mal», de la mano de Schopenhauer y Wagner, en El nacimiento de la tragedia.
De ello, Nietzsche no quiso dejar duda; leemos del prólogo de La genealogía de la moral:

[…] tanto mi curiosidad como mis sospechas tuvieron que detenerse tempranamente en la
pregunta sobre qué origen tienen propiamente nuestro bien y nuestro mal. De hecho, siendo yo
un muchacho de trece años me acosaba ya el problema del origen del mal: a él le dediqué, en
una edad en que se tiene «el corazón dividido a partes iguales entre los juegos infantiles y
Dios», mi primer juego literario de niño, mi primer ejercicio de caligrafía filosófica –y por lo
que respecta a la «solución» que entonces di al problema, otorgué a Dios, como es justo, el
honor e hice de él el Padre del Mal. ¿Es que me lo exigía precisamente así mi a priori?, ¿aquel
a priori nuevo, inmoral, o al menos inmoralista, y el ¡ay! tan antikantiano, tan enigmático
imperativo categórico que en él habla y al cual desde entonces he seguido prestando oídos cada
vez más, y no sólo oídos?... Por fortuna aprendí pronto a separar el prejuicio teológico del
prejuicio moral, y no busqué ya el origen del mal por detrás del mundo. 70

Al menos desde El nacimiento de la tragedia, se advierte aquella tendencia que pone la
divinidad necesariamente por detrás, en todo caso en un más allá, pero también en el fondo,
en el corazón del mundo, adentro, entre los entes, en los entes, como en sí, esencial e

70 La genealogía de la moral, op cit., págs. 23-24.
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incognoscible del mundo: «Este mundo, eternamente imperfecto, imagen imperfecta de una
eterna contradicción, ebrio deleite de su creador imperfecto se me antojaba en un tiempo el
mundo. Así proyecté yo en un tiempo mi ilusión más allá del hombre, como todos los
trasmundistas. ¿En verdad más allá del hombre?»71, además de amoral pues ¿Cómo podría
llamársele malo a lo que es principio de vida? Así, Nietzsche quiere demostrar que un
intento de eliminación del llamado mal del mundo, el dolor, es un atentado contra la vida
misma. Sin embargo, a lo que Nietzsche llama en algún momento mal es a la realidad
empírica, individualizada, dice: «En las intuiciones aducidas tenemos ya juntos los
componentes de una consideración profunda y pesimista del mundo, y junto con esto la
doctrina mistérica de la tragedia: el conocimiento básico de la unidad de todo lo existente,
la consideración de la individuación como razón primordial del mal, el arte como alegre
esperanza de que pueda romperse el sortilegio de la individuación, como presentimiento de
una unidad restablecida»72. Ahora miremos: desde el punto de vista de lo Uno primordial –
aquella unidad verdadera a la que deben sucumbir todas las cosas –, la realidad empírica es
lo no deseado, «lo rechazable de suyo», lo malo, porque es la que arranca de allí, y de ser
dominante, en el conocimiento de aquel fondo, propiciaría la caída en el nihilismo. Pero,
desde el punto de vista de Apolo, lo malo debe ser, sin lugar a dudas, el fondo horrendo de
las cosas, aquel principio sanguinario, el cual de ser el único dominante haría vano todo
intento por conformar algún tipo de vida y de cultura. Si bien los dos son malos el uno para
el otro, sólo en sus manos cada uno tiene la salvación del otro: así que son buenos. Si
ambos son buenos y a la vez malos en sí, no tiene ningún sentido hablar de moral. Los dos
son terribles, bienhechores y necesarios: ¿qué moral podría caber allí si no hay posibilidad
de elección, si es un destino? Años después en su Zaratustra, Nietzsche no dejaría duda de
esta cuestión latente en aquella primera obra: «El bien y el mal, el placer y el displacer, el
yo y el tú, se me antojaban vaho multicolor ante ojos creadores. Ansioso de apartar la
mirada de sí mismo, me parece, el Creador había creado el mundo»73.

Este es su modo de hacerle frente a las ideas cristianas de un dios más allá y nada más, y al
ideal burgués de bienestar absoluto. En la reivindicación de la historia, del mito y de los
valores griegos, en suma, en su apelación al romanticismo, Nietzsche encuentra su escudo y
su espada, sin poder salir aún, empero, del prejuicio racional de un principio causal del
mundo, de una verdad seria y pesimista. No obstante, todas aquellas formas de pensar y de
vivir, toda consigna, toda búsqueda determinada de algo, toda pregunta radical, todo gusto,
Nietzsche los empieza a ver al modo de un médico cuando ausculta a sus pacientes: como
síntomas, de los cuales se toma nota aforísticamente –no podría ser de otro modo–, para
descubrir el tipo de fuerza y la cualidad de la voluntad a quienes podrían corresponder. Es
así como nos proponemos examinar a Sócrates en la tercera y última parte de esta
investigación. A la par de ello tomaremos en cuenta el contexto. Dicho método no sólo es
aplicable a un hombre, también a un pueblo, una cultura, incluso a una era; y la relación de
Sócrates con Grecia es mucho más fuerte de lo que se cree, pues su diferencia con ésta sería

71 NIETZSCHE, FRIEDRICH, Así hablaba Zaratustra, Primera parte, sección: De los trasmundistas,
Panamericana Editorial Ltda., Santafé de Bogotá, D. C., Colombia, 1999. pág. 34.
72 El nacimiento de la tragedia, op.cit., sección 10, págs. 97-98.
73 Así hablaba Zaratustra, op. cit., pág. 34.
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apenas de grado, como veremos. No está de más reiterar nuestro problema en esta
investigación, el cual es el valor de la mentira, de modo que lo que queremos es sorprender
a Sócrates en su mentira, o la mentira de la cual él es el principal portador, según Nietzsche.

2.2. Redimido por Dionisos, Apolo moribundo se hace máscara redentora

La tragedia ática, para Nietzsche, es el último suspiro y la más grandiosa y triunfante forma
artística del mito. Se encuentra al final de una era y marca su fin. El esplendor de Grecia, de
este modo, y la vigencia del mito trágico son una misma cosa. El nacimiento de la tragedia
es el renacimiento del mito ahora en el espíritu de la música dionisiaca. Parece que sólo de
este modo podía dar un último aletazo: dentro del redireccionamiento que la música
dionisiaca da a los mismos mitos homéricos de antaño ¿Pero qué había ocurrido acaso a las
epopeyas de Homero? Lo que con frecuencia acaece a los mitos: «Pues es destino de todo
mito irse deslizando a rastras poco a poco en la estrechez de una presunta realidad histórica,
y ser tratado por un tiempo posterior cualquiera como un hecho ocurrido una vez, con
pretensiones históricas»74. La diferencia entre tiempo mitológico y tiempo histórico,
oralidad y escritura, entre mythos y logos, memoria y olvido, e incluso vida y pensamiento
y, en un sentido más prepotente, mentira y verdad por verificable, es de los temas más
apasionantes y estudiados por muchos investigadores contemporáneos, entre los cuales
podemos encontrar filólogos, mitólogos, sociólogos, antropólogos y filósofos. La tesis más
acogida es la misma que podemos encontrar también en los apuntes de Gadamer al
respecto, según la cual definitivamente el mito no es pasado para las culturas arcaicas; es
una narración de algo que aconteció y dice verdad, pero que no necesita ser demostrada,
cuyos dioses de los que habla junto con «sus asuntos» tienen presencia efectiva en la
medida en que se nombran, o en palabras del mismo Gadamer: «Entonces los nombres de
los dioses sólo son plenamente lo que son cuando uno apela a lo divino. Cuando en los
himnos y en las canciones o en los cantos épicos aparecen los nombres de los dioses, se
trata de una especie de llamada. Se narran sus asuntos y aquello que de tal suerte se narra
alcanza un tipo peculiar de presencia»75. Hasta Homero, el mito es una narración en la que
acontece nuevamente la vida de los dioses y su influencia en el mundo y los hombres. Pero
el llamado espíritu de sistematización de los griegos, en la medida en que cada vez más
solicita una explicación de los orígenes, poner un poco de orden, la genealogía sistemática
de los dioses da las primeras luces de racionalidad. Empezar a ordenar de este modo todas
las narraciones míticas, significaba ponerlas una atrás de la otra, decir que una es antes y la
otra después, hacer explícito, es decir, problematizar la cuestión del origen. El filólogo
Werner Jaeger, encuentra ya una fuerte intención de postular un origen en los escritos
tardíos de Homero: Océano, padre de los dioses y todas las demás cosas. No obstante, es
todavía narración mítica en la medida en que no necesita demostración para ser verdadera,
aún cuando ya el logos lo determina. Con Hesíodo, dicho espíritu se hace palpable: antes de

74 El nacimiento de la tragedia, op.cit., sección 10, págs. 98-99.
75 GADAMER, HANS-GEORG, Mito y razón, Capitulo 3: Mitología y la religión revelada (1981), Ediciones
Paidós Ibérica, S.A., Barcelona, España, 1997, pág. 31.
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Urano y Gea (cielo y tierra) era Kaos, o un espacio vacío entre aquellos dos, los cuales se
unieron por el poder de Eros76. La preocupación principal de Hesíodo fue la del origen,
empero, aquella no tardaría en colocarse a merced de la razón que parece imponerse en el
momento en que se pregunta por el principio, e intenta dar cuenta demostrativamente del
modo como este principio podría serlo de todas las cosas. Esto era ya tratar de probar algo.
En este momento no solamente se tiende a situar lo narrado por los mitos en un pasado
histórico e irrecuperable, sino que además debe empezar la crítica contra ellos, dado que no
pueden dar cuenta demostrativamente de que lo que dicen es verdad, pues chocan con el
testimonio de los sentidos, para el caso de los filósofos jonios o naturales. Es en estos
momentos donde se empiezan a alzar lindes entre dos tipos de narración, que determinan
asimismo dos tipos de pensamiento. Jaeger asegura, sin temor a equivocarse, que
definitivamente los filósofos presocráticos tenían que empezar a ver los  como
opuestos de  o las «cosas existentes», que sí podían percibir los sentidos77.

Sabemos de la delicadeza que reclama este tema para su estudio, y hay que aclarar antes de
proseguir que nuestra intención es apenas la de enunciar dichos precedentes históricos, lo
cual sería lo mínimo que habría que saber al respecto, para sentir un poco la atmósfera en la
que se desarrollaron los pensamientos de Nietzsche, y asimismo captar la importancia del
tremendo esfuerzo que están haciendo los estudiosos contemporáneos que cavan en esta
dirección, a la cual quizá un día nos uniremos. Por lo demás, y retomando el hilo de nuestra
indagación, es suficiente con que se haya expuesto el modo como efectivamente el mito
pierde su propiedad básica que es la de narrar una presencia. De este modo empieza la
decadencia para la religión de Grecia y se perfila un nuevo tipo de pensamiento que parece
aponerse al mítico, arrogándose más importancia al dar cuenta, con argumentos, de sus tesis
acerca de lo que en todo caso parecen estar de acuerdo los dos: en la necesidad de un
origen. No obstante, lo que puede encontrarse en un examen más detenido es que no hay,
en realidad, un verdadero desapego enfadado de estas dos formas de pensamiento, al menos
en el mundo helénico, pues en muchas ocasiones sucede que se toman las mismas tesis y se
les extrae el elemente mítico; como lo haría Tales, quien retoma el mito homérico de que el
dios Océano es el origen de todas la cosas y lo reelabora en términos racionales, de modo
que queda el agua como principio. Lo mismo pasa hasta nuestros días con el Eros de
Hesíodo78, y hasta en los diálogos del mismo Platón, que retoma el mito para conjugarlo
con la argumentación racional, según ha descubierto Gadamer, quizá además con fines
pedagógicos79.

Aquellos gastados e historizados mitos homéricos, según Nietzsche, fueron recogidos por
los posteriores poetas trágicos, el caso de Arquíloco, quienes les interpretarían de tal forma
que ahora dieran cuenta de una verdad subyacente a todo tiempo y esencial a toda cosa y

76 Véase, La teología de los primeros filósofos griegos, op cit., Capítulo I.
77 Véase, Ídem, Capítulo II, en especial las págs. 24-27.
78 Véase, Ídem, Capítulo I. págs. 21-23.
79 «Los mitos de Platón son narraciones que, a pesar de no aspirar a la verdad completa, representan una
especie de regateo con la verdad y amplían los pensamientos que buscan la verdad hasta la allendidad.» (Mito
y Razón, op cit., Capítulo 2: Mito y logos, pág. 27.)
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ser humano; esto significaba haberlos puesto ahora al servicio del dios oriental Dionisos. El
medio: su música –tesis por la cual sí fue elogiado el profesor Nietzsche. A través de la
música y de lo que narra el mito trágico, se llega al conocimiento de la verdad, lo cual a su
vez genera el consuelo metafísico: esto es un sentir una presencia nuevamente, la presencia
de un dios enmascarado, atrás en la figura de Edipo, Prometeo, etc. Así se renueva el mito,
en la medida que su relato nombra e invoca, dice la verdad sobre la realidad empírica e
individualizada, y la verdad en la que descansa ésta, liberadora y a la vez opresora, pero en
últimas renovadora en el consuelo metafísico. La tragedia ática, como dijimos, es la última
de las formas de este mito, esto significa que el drama o el diálogo es apenas una
representación apolínea de la verdad que simboliza la música dionisíaca, que en la tragedia
ática correspondería al coro de sátiros80. La importancia de esta circunstancia, como
veremos, reside en que definitivamente para Nietzsche la música fue primero, en oposición
a las ideas de la ilustración griega y europea, que ponen en primer lugar a la palabra.

2.3. Los despojos poseídos, máscaras de Sócrates

El modo como la tragedia ática tuvo su fin, fue realmente trágico. Hay que recordar
nuevamente dos aspectos que lo explican. Primero: uno de los medicamentos contra el
pesimismo era el consuelo metafísico que producía la música dionisíaca: la promesa de la
unidad eterna subyacente; el otro era la apariencia apolínea, o la puesta de una aureola
superior a la realidad empírica y cotidiana, en la que se descubre el devenir eterno de las
cosas; y el tercero fue el que recetó Sócrates a la muerte de la tragedia. Segundo: el espíritu
de sistema griego, primero ordena e historiza el mito, luego de lo cual deben empezar las
explicaciones, los argumentos, las otras posibilidades, los contrargumentos, la crítica, por
último el escepticismo. El valor del mito se encubre así, el significado del mito para una
forma de vida que quiere vivir ya no se entiende, la razón ya no puede entender lo que no es
razonable. Al ser eliminado el mito trágico y haber perecido la tragedia ática, el hombre
queda expuesto nuevamente al horror sobre el que se funda toda forma de vida, a la verdad
pesimista de un excedente de dolor en la vida: «con la muerte de la tragedia griega surgió,
en cambio, un vacío enorme, que por todas partes fue sentido profundamente»81. Lo que no
es absolutamente claro en El nacimiento de la tragedia es que Sócrates no haya sido hijo de
su tiempo, un hijo prodigio de los tiempos de la decadencias, pues si se dice que la Grecia
de Sócrates ya estaba relativamente preparada para su nacimiento en la medida que el
pensamiento racional cada vez más se imponía, y en la muerte suicida de la tragedia aquel
no tuvo nada que ver –no se entiende a primera vista por qué dice Nietzsche posteriormente
que Sócrates no era griego, y que los griegos definitivamente no eran pesimistas. Hemos de
exponer, pues, a continuación, en qué consistía la medicina de Sócrates con relación a una
situación de enfermedad en Grecia, y luego las precisiones que lleva a cabo Nietzsche al
respecto en El crepúsculo de los ídolos.

80 Véase, El nacimiento de la tragedia, op. cit., sección 10.
81 Ídem, sección 11, pág. 101.
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Para el Nietzsche de: El nacimiento de la tragedia, aquel camello y león, la verdad sin lugar
a dudas es la que una vez le farfulló Schopenhauer: el pesimismo, el excedente de dolor en
el mundo. El suicidio de la tragedia significa la caída en un pesimismo práctico. No hay
más por decir: o se perece igual que la tragedia, suicidamente, o se busca una nueva mentira
que aleje esas ideas. Empero, el fenómeno eterno es el siguiente: «mediante una ilusión
extendida sobre las cosas la ávida voluntad encuentra siempre un medio de retener a sus
criaturas en la vida y de forzarlas a seguir viviendo»82. Podemos decir que ¿en esta ocasión
la voluntad recurre a la ilusión socrática?, ¿la voluntad? Entonces qué cosa es Sócrates; si
no es ni Apolo ni Dionisos, representaciones de los dos instintos naturales realmente
existentes, ¿acaso algo que no es?, ¿un híbrido?, ¿una nueva forma viciada de apareamiento
de aquellos dos?  y ¿ en todo caso un hermano de la Tragedia,? El origen del mal queda sin
explicación lógica, pues no se entiende cómo de lo amoral pueda brotar la moral, y por
último Sócrates. Pareciera que el hombre en la medida que se libera de la influencia de los
dioses, y apela a la razón con más frecuencia, encuentra también un destino fatal ¿Pero
cómo puede empezar a darse ese proceso?, ¿cómo puede nacer, tomando lo apolíneo y
dionisiaco por los dos únicos instintos, el racionalismo, siendo el hombre apenas una
representación de aquellos? O mejor ¿en qué momento al hombre le es otorgado el libre
albedrío? Cuestiones realmente problemáticas para nosotros, y a lo que siempre se va a
tener que llegar cuando se intenta dar explicación al mundo a través de principios
absolutos. Este es el eterno problema en filosofía del origen de lo desemejante, de lo
múltiple y del mal; lo que precisamente tiende a resolverse tomándole por pura apariencia,
mentira. Tal vez a dificultades como ésta Nietzsche se refería cuando en su Ensayo de
autocrítica habla de su libro así: «lo encuentro mal escrito, torpe, penoso, frenético de
imágenes y confuso a causa de ellas, sentimental, acá y allá azucarado hasta lo femenino,
desigual en el tempo [ritmo], sin voluntad de limpieza lógica…»83. Dejando aquel problema
netamente metafísico a un lado, planteamos esta otra pregunta, con la cual retomamos el
hilo de nuestra investigación: ¿En qué consiste aquella ilusión socrática que, tal parece,
evitaría el decaimiento de la cultura griega en el pesimismo, y cuáles son sus demás
consecuencias?

Nietzsche examina a Grecia en la época de la muerte de su última ilusión: La Tragedia; y
resuelve que ha quedado nuevamente revelada ante ella la verdad del pesimismo, esto es, en
peligro de muerte la cultura griega misma. Es así como a Grecia se le hace necesaria una
nueva ilusión. Recordemos una vez más por qué ha sucumbido el mito trágico.
Encontramos que el logos había propuesto progresivamente el mito como problemático,
hasta finalmente hacerlo incomprensible, irracional, y desahuciándolo por ello. Podemos
decir que el mito trágico ha sucumbido por ignorancia de la razón. Por otra parte, Sócrates
se destaca por ser el caso extremo, explícito, de esta nueva forma de pensar, y quien midió
más radicalmente desde esta perspectiva la cultura helénica y la vida. A sus ojos, todo ello,
junto con la tragedia ática por ende, aparece como un paso atrás, un retroceso, un error
incluso. Dice Nietzsche: «Con estupor advertía que todas aquellas celebridades no tenían

82 Ídem, sección 18, pág. 145.
83 Ídem, Ensayo de autocrítica, § 3, pág. 28.
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una idea correcta y segura  ni siquiera de su profesión, y que la ejercían únicamente por
instinto. «Únicamente por instinto»: con esta expresión tocamos el corazón y el punto
central de la tendencia socrática»84. Al levantarse la razón como absoluta y verdadera
(luego veremos los motivos que tuvo la razón para tener que creer eso de ella) obviamente
debía negar todo lo que no fuera ella, precisamente porque todo lo demás sería irracional,
es decir, estaba mal. Aquel irracionalismo del mito y la cultura helénica consistía en
permitir el desarrollo de los roles por instinto, admitir el destino de una vida llena de
tropiezos como castigo y medio de purificación, y en confiar que a través del sufrimiento la
raza humana conquistaba su inmortalidad. No obstante, en el proceso de racionalización al
dolor al fin se le despoja de su justificación, y la razón misma, que es la que pone en estado
de decadencia a Grecia, ahora por intermedio de Sócrates también se impone como
remedio, pues cree verlo todo demasiado claro: si el dolor es el que hace insoportable la
vida, es a él al que hay que extirpar. La razón se cree capaz de ello y se propone como
facultad y camino de salvación con Sócrates. Con Nietzsche, como nueva ilusión, engaño.
Sencillamente había que atreverse a pensar. Si se seguían haciendo las cosas por puro
instinto, el sufrimiento sería inminente, pero si al contrario se piensa racionalmente será
casi nula la posibilidad de errar. El accidente, lo no premeditado, en últimas el azar, es algo
en lo que se puede caer de no pensarse según silogismos. Nietzsche trae a colación tres
sentencias con las que Sócrates sepulta la tragedia: «la virtud es el saber; se peca sólo por
ignorancia; el virtuoso es feliz»85. Nosotros diríamos que Sócrates ha construido una
maquina del tiempo, una maquina que predice, alerta y señala otro camino más seguro. En
esto consistía la nueva ilusión: en un anticipo racional a los hechos, con el fin de poder
cambiar el presente a favor del hombre teórico, esto es, esquivar el dolor. De la Tragedia se
puede decir, por tanto, que también es una maquina; una maquina que permite volver al
pasado para descubrir allí lo que es más verdadero en todo tiempo y el origen de todos los
aspectos culturales. Con esto, por lo demás, creemos quedan claras las oposiciones
Ilustración-romanticismo, razón-instinto.

No obstante, los postulados de la razón no terminan allí. Según ella el mundo mismo es
racional, sigue las leyes del número y el concepto, de modo que si el hombre, asimismo con
capacidad racional, no puede captar la identidad que existe entre el mundo y el
pensamiento, es porque se ha dejado extraviar por sus instintos, sus pasiones, sus excesos,
su desmesura. Lo que significa que incluso para Sócrates la hybris sigue siendo la causa del
sufrimiento, con la diferencia de que mientras para el hombre trágico el sufrimiento es un
castigo, una purga, pero también la única forma de acceso a la cultura, al progreso de la
humanidad y la eternización de la raza; para Sócrates sólo es producto de la ignorancia, de
la cual se sale progresivamente a través del método dialéctico. Como vemos, con Sócrates
el mundo, su devenir y azar, se hace pura apariencia, un engaño, aunque Parménides ya lo
había pensado primero, y son los sentidos y los instintos desorbitados los que nos engañan.
La consecuencia más grave de esta forma de pensar es que efectivamente los sentidos
desaprenden a captar lo evidente y cotidiano: el devenir. El punto de vista de la razón se
impone haciendo que los sentidos en la posteridad definitivamente no puedan captar sino

84 Ídem, sección 13, pág. 116.
85 Ídem, sección 14, pág. 122.
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una aparente permanencia de las cosas. Es de máximo interés para nosotros poder
comprender exactamente, con Nietzsche, el momento en que los sentidos efectivamente
desaprenden a ver el devenir. Tenemos dificultades para ello, pues si por una parte
Nietzsche habla de la realidad empírica como de aquella realidad en la cual es evidente el
devenir y el perecer de todas las cosas, cuyo principio es el de individuación, por otra,
acude a Heráclito, a quien sus sentidos le revelaban el devenir a todo momento, en
oposición al hombre griego típico que no podía captar sino permanencia. Decidimos, por
estas dificultades, seguir adelante en la investigación sin pretender resolver esta importante
cuestión.

Ahora miremos desde el punto de vista práctico esta nueva forma de pensar, con la obra
artística de Eurípides, quien fue, según Nietzsche, muy cercano a Sócrates. El género
fundado por aquel se llamó Comedia ática nueva. Nietzsche detecta, en dicho género,  una
importante modificación formal e intencional de la desaparecida Tragedia ática. La realidad
a representar ahora es la cotidiana, las ocupaciones y la vida social, esto es, la realidad en la
que se maneja el individuo. En estas condiciones, Dionisos no podría ser más el héroe,
aquel Prometeo encadenado por testarudo y desmesurado, o Edipo el rey maldito; ellos no
podrían ser más representación del dolor del hombre individualizado y del dios
despedazado, Dionisos no volvería a nacer, ni el dolor del hombre a tener su consuelo
metafísico. Ahora el héroe es Sócrates, ahora todas las máscaras son de Sócrates, quien con
su furor dialéctico, su solvencia de palabra y rapidez mental, soluciona todos los posibles
inconvenientes que conlleve el diario vivir cotidiano. Esta es la nueva jovialidad impuesta a
la juventud griega, la jovialidad del esclavo «que no sabe hacerse responsable de ninguna
cosa grave, ni aspirar a nada grande, ni tener algo pasado o futuro en mayor estima que el
presente»86. El ideal, el gran objetivo, es la comodidad presente, el estado de no-dolor, que
se supone debe ser la felicidad absoluta, todo lo que puede desear un hombre. Esta es la
forma como Sócrates y su optimismo destierran a Dionisos y ocultan el pesimismo:
negándoles. Pero esta nueva actitud supone un nuevo sentido para los mismos componentes
de la tragedia, no sólo para el héroe y el drama. La música y el coro son asimismo
despojados de toda significatividad. No pasan de ser ahora un adorno, una simple
ambientalización podríamos decir. Lo verdaderamente importante ahora es la palabra, todo
el duelo de argumentos, contrargumentos y razones, los cuales enseñan al hombre a
defenderse en la vida al modo como un ajedrecista planea sus bajas magistrales a futuro con
cada movimiento estratégico que hace. Como síntesis podríamos citar lo siguiente: «[…] de
esta manera el Eurípides aristofánico destaca en su honor que lo que él ha expuesto ha sido
la vida y las ocupaciones generales, conocidas por todos, cotidianas, para hablar sobre las
cuales está capacitado todo el mundo. Si ahora la masa entera filosofa, y en la
administración de sus tierras y bienes y en el modo de llevar sus procesos actúa con
inaudita inteligencia, esto, dice Eurípides, es mérito suyo y resulta de la sabiduría inoculada
por él al pueblo»87.

86 Ídem, sección 11, pág. 104.
87 Ídem, pág. 103.
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Las consecuencias son garrafales, pues no solamente la ciencia es mal enfocada, o triunfa
sin más la jovialidad del esclavo. La vida misma es herida en lo más íntimo: la vida es
mutilada, condenada y negada, pues si ella es devenir y perecer, eterna contradicción, y de
aquello se dice que es un engaño y apenas una apariencia, entonces el hombre queda
envuelto así en una gran mentira, en una nueva atmósfera que le es propicia y le permitiría
seguir respirando y de alguna manera vivir. Así es como lo que para Sócrates es la gran
medicina y el comienzo de la verdadera vida, para Nietzsche es exactamente la peor y más
maligna de las mentiras para la vida.

Pero decir que la verdad es en realidad la del pesimismo significaría en años posteriores
para el mismo Nietzsche tan sólo un síntoma más de una formar específica de pensamiento
que valora desde abajo, desde la moral del esclavo, del tipo de fuerza reactiva. Para
esclarecer estas tres últimas líneas empecemos desde el principio el estudio genealógico
que Nietzsche, desde joven, tiende a hacer a Sócrates, lo cual le llevará además a hacerse
una nueva imagen del pueblo griego, pues si antes le parecía un espejo de su propia
seriedad frente al compromiso con la cultura y la existencia, ahora le parecerá el espejo de
su nueva y alegre forma de decir sí, y el despojo de todo resentimiento.
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3. TERCERA PARTE
EL MÉTODO

3.1. El descubrimiento de quien se es

Una de las tesis que desarrolla Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, según la cual la
razón, en la medida que se propone ella misma como verdad, rescata al hombre de su
elemental infelicidad, es la misma que recoge y desarrolla también en su fragmento Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral. Desde la primera página es claro: el hombre es el
más débil de los seres, pero se le ha concedido el intelecto como forma de defensa no
solamente contra el enemigo exterior: más radicalmente, debe protegerle al hombre de sí
mismo. Parece que en principio cree saber lo que es: muy poca cosa, algo efímero que sufre
demasiado injustificadamente, a quien le es absolutamente necesaria una ilusión que le
haga creerse todo lo contrario: el centro del universo; leamos «Es digno de nota que sea el
intelecto quien así obre, él que, sin embargo, sólo ha sido añadido precisamente como un
recurso de los seres más infelices, delicados y efímeros, para conservarlos un minuto en la
existencia, de la cual, por el contrario, sin ese aditamento tendría toda clase de motivos para
huir tan rápidamente como el hijo de Lessing»88. Ahora bien, la facultad que puede
engañarle sobre esto es a la vez el objeto de su orgullo, por la cual se cree ahora lo más
importante, el más interesante de todos los seres. Nietzsche se propone seguidamente
probar la miseria y los olvidos sobre los que el hombre ha concebido su razón y se ha
puesto a hacer ciencia. Encuentra las bases del intelecto en el lenguaje, y explica cómo éste
implica un rechazo de los rasgos particulares de los objetos, una aniquiladora campaña de
igualación de las cosas para la creación de conceptos, con el objeto de hacer posible la
comunicación y la sociedad; entendiendo por esta última contrato o pacto de paz y mutuo
beneficio. Nietzsche encuentra en esta oportunidad que en el hombre se despierta un
sentimiento de verdad  precisamente con el olvido de aquel origen de los conceptos: el
establecimiento de convenciones. Ahora cree que toca la esencia de las cosas cuando se
refiere a ellas por medio de conceptos adjudicados en realidad arbitrariamente. Contrato y
olvido, podemos decir, son para Nietzsche las causas del lenguaje y el movimiento moral
hacia la verdad89; lo que le hace semejante a los estudiosos ingleses de la moral. No
obstante, en la medida que propone una vuelta al mito y el desarrollo de las capacidad para
captar lo particular, el detalle, la minucia, en últimas una vuelta al hombre intuitivo, capaz

88 Véase, NIETZSCHE, FRIEDRICH, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Editorial Tecnos S.A.,
Madrid, España, 1990. págs. 18.
89 Véase, Ídem, págs. 20-33.
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de percibir el devenir como Heráclito, y promover nuevas relaciones entre las cosas, nuevos
criterios de semejanza y diferenciación, nuevos conceptos y agrupaciones fugaces,
Nietzsche es, en cierto modo, también un oponente de las ideas de su época, un descontento
con las «verdades» encontraras allí, un romántico. Estamos convencidos de que Nietzsche
habría reprochado, en años posteriores, a dicho fragmento su tendencia pesimista, en sus
conclusiones sobre el origen de la moral.

Luego de El nacimiento de la tragedia, Nietzsche debió empezar a sospechar de la
voluntad de Schopenhauer, de aquellos instintos naturales movientes y creadores, de
aquella cadena de creadores y obras de arte creadoras, de la semejanza entre dioses y
hombres creadores. Nietzsche capta esta tendencia de sí, y aquellos prejuicios teológicos
con los cuales había enmascarado sus grandes y originales intuiciones. Tal vez, por ello,
encontramos en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, esas mismas intuiciones
desarrolladas desde otro punto de vista. Ya no aparece la divinidad explícita por ningún
lado, aunque un incognoscible en sí sigue latente, y el estudio que hace de las causas de los
prejuicios morales es genealógico, aunque adolece, al igual que la literatura inglesa al
respecto, de un sustento histórico efectivo, y de una verdadera crítica creadora que, como
veremos, pone las verdades pesimistas, esta forma de pensar y estudiar la moral y en
general todos los fenómenos, en entredicho, tomándoles ahora como síntomas de una
enfermedad , fuerza y voluntad.

Con el prólogo de la obra de Nietzsche La genealogía de la moral, se puede rastrear, no sin
cierta dificultad, el desenvolvimiento del pensamiento de Nietzsche hacia un verdadero
conocimiento, como le llama, con el desarrollo de un método que le haría exclamar al fin
«¡Oh, qué felices somos nosotros los que conocemos, presuponiendo que sepamos callar
durante suficiente tiempo!...»90. De sus obras intermedias, Nietzsche informa su interés
especialmente por el valor de la moral, con una cierta tendencia a consultar la historia. Pero
entonces, más que el problema del origen de la moral fue más importante para Nietzsche
fijar el valor de los juicios morales, «en especial el valor de lo no-egoísta, de los instintos
de compasión, autonegación, autosacrificio»91, lo que significaba poner en cuestión al fin
los fundamentos de las tesis de su gran maestro de juventud, Schopenhauer, que
empezarían a resultarle a nuestro autor en realidad perjudiciales si lo que se pretende es
fortalecer al hombre. El valor de la moral se determinaba en su relación con el grado de
fuerza y debilidad que pudiera obtener con ella la especie hombre. La pregunta era: ¿los
juicios morales: debilitan o fortalecen?, «¿Han frenado o han estimulado hasta ahora el
desarrollo humano ¿Son un signo de indigencia, de empobrecimiento, de degeneración de
la vida? ¿O, por el contrario, en ellos se manifiesta la plenitud, la fuerza, la voluntad de la
vida, su valor, su confianza, su futuro?»92. Nietzsche descubre que en la medida que se
tiene al pesimismo como «la verdad», se llega necesariamente a las mismas conclusiones de
Schopenhauer, a la moral de la compasión, del no-egoísmo; pero a la vez, dicha moral es la

90 La genealogía de la moral. op. cit., Prólogo, § 3, pág. 25.
91 Ídem, § 5. pág. 26.
92 Ídem, § 3, pág. 24.
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causante de la llegada a esta verdad. Lo que para los llamados pesimistas es la verdad, para
Nietzsche sería en años posteriores apenas una interpretación de la existencia, una gran
mentira que debilita y es a la vez producto de la debilidad del hombre.

Al menos dos formas de valorar ha encontrado Nietzsche aquí. Lo que es bueno para unos,
para otros es malo. El estudio de la historia efectiva de distintas culturas y pueblos, no sólo
de Occidente, advierte a Nietzsche que definitivamente han tenido lugar estas dos
tendencias en ciertas épocas, y que determinadas condiciones dan lugar a una u otra forma
de valorar. Esto desde El nacimiento de la tragedia lo había intuído, pues allí descubre que
sólo el vacío pesimista, el conocimiento de la supuesta verdad silénica, acompañada de un
debilitamiento de los instintos de un pueblo, puede dar lugar a una forma racional de vida.
Empero, Nietzsche descubre años después, que esta verdad pesimista tuvo lugar una y otra
vez en la historia, también como consecuencia de unas condiciones igualmente especiales;
esto significaba haber descubierto algo aún más fundamental a aquella verdad, que decir
«esto es la verdad», es más, el sólo hecho de ir tras la verdad, era propio de una forma de
vida, de unas condiciones fisiológicas: sólo una constitución especifica podría decir eso. En
otras palabras, Nietzsche descubre que hay algo de base aún a los juicios morales, los
cuales fortalecen o debilitan, y que no puede haber una verdadera crítica a la moral,
mientras no se haya tomado en cuenta el problema de la procedencia con seriedad, el
momento de la creación o del acontecimiento. Esto significaba «poner en entredicho el
valor de los valores»93, y a lo que Nietzsche llama un verdadero conocimiento. Se trata del
recobro de la vida, de las vivencias, de lo vivido, del estudio de ellas para llegar a saber lo
que se es: o un afirmador o un negador de la vida misma, aún con todas las máscaras que se
puedan tener. El mismo hecho de tomar esta forma de investigación histórica, revela ya una
cualidad específica: no lo podría hacer cualquiera; por esto es que Nietzsche, aún cuando
haya errado en sus primeros pasos haciéndose discípulo de Schopenhauer y Wagner, como
la mayoría de artistas que no han sido más que «los ayudas de cámara de una moral, o de
una filosofía, o de una religión»94, se encuentra a sí como afirmador y con verdadera
«voluntad fundamental de conocimiento»95, mientras crea en el movimiento de la historia
de los fenómenos, y en el sentido que una moral naciente les impone.

Nosotros creemos que a fuerza de rumiar la historia, Nietzsche ha podido concebir su
famosa tipología y demostrarla. Es distinto plantearse una teoría y luego buscar las pruebas.
Pero se trata de dos movimientos. Por una parte, Nietzsche supone que nunca habría podido
plantear sus hipótesis si no tuviera dicha voluntad, dicha innata capacidad para preguntarse
por el origen desde niño; por otra, el estudio de la historia le termina por revelar el
verdadero conocimiento, el estudio del valor de los valores. Esto significó, como él mismo
dice, hacerse poseedor de un país propio, pues al parecer nadie en la historia se había
propuesto ello. Es verdad que en sus obras intermedias se pueden entrever la muerte de
Dios, la voluntad de poder y el eterno retorno; pero, tal parece, sólo con el despertar de
Zaratustra tienen satisfacción dichas intuiciones en su replanteamiento desde la historia

93 Ídem, Prólogo, § 6, pág. 28.
94 Ídem, Tratado Tercero, § 4, pág. 133.
95 Ídem, Prólogo, § 2, pág. 23.
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efectiva y su conclusión sobre la vida que allí descubre: la vida es voluntad de poder.
Miremos pues cómo Nietzsche, retrocediendo lo suficiente en el tiempo, desarrolla al fin
esta hipótesis y da su propia interpretación sobre el sacerdote y el filósofo, a quienes
nosotros luego compararemos con Sócrates, al cual encasillaremos en un tipo de  fuerza y
daremos una cualidad a su voluntad, para dar al fin con lo que ahora significa mentira para
Nietzsche, en la que acogerá incluso la antigua verdad pesimista.

3.2. La genealogía de la moral del señor y la del esclavo

Haciendo un rastreo histórico sobre los conceptos «bueno y malvado», «bueno y malo»,
Nietzsche descubre que tuvieron alguna vez un sentido completamente contrario al que
tienden a dar los moralistas ingleses, quienes se basan en el sentido actual de los términos y
sencillamente hacen caber en la historia unas hipótesis sobre sus orígenes, sin hacer la
inspección documental adecuada, esto es, sin hacer hincapié en la historia efectivamente
vivida. El comportamiento de dichos genealogistas tiene también explicación desde el
estudio genealógico que ahora hace Nietzsche sobre el mismo punto, según el cual, el
concepto «bueno» etimológicamente significa noble, aristócrata, anímicamente
privilegiado, y es éste mismo el que se hace llamar así, quien se pone nombre apoyándose
en el «rasgo típico de su carácter». Aquel que es su propia medida de valor se distingue por
su capacidad para hacer y cumplir promesas: esta sería la obra máxima de la naturaleza.
Dicho hombre es producto de una educación basada en la «eticidad de la costumbre», que
consiste en hacer al hombre igual entre iguales y ajustado a regla, y en la «camisa de fuerza
social». Al parecer, esta educación consiste precisamente en hacer que el hombre un día se
revele contra sus mismas bases educativas subordinantes, haciéndole soberano, autónomo,
libre, en la medida que puede prometerse cosas y cumplir con ellas, despertar en él un
sentimiento de superioridad por ello, sabiéndose ahora diferente a todos aquellos que no
pueden prometerse nada ni confiar en sí mismos. Su valoración así comienza desde ellos,
desde su afirmación, su punto de vista es el del que actúa96. Al menos de toda esta tesis en
algún punto sí encontramos más partidarios.

Los cuarenta años de vida que Jean-Pierre Vernant ha dedicado apasionadamente al estudio
de la cultura griega, no le dejan duda alguna al menos sobre los aspectos descritos en su
ensayo: El hombre griego. Acerca de la clase aristócrata advierte lo siguiente: «Aquí hay
que tener en cuenta otro término griego: tim . Designa la idea de «valor» que se le reconoce
a un individuo, hace referencia tanto a los rasgos sociales de su identidad –nombre,
filiación, origen, posición en el grupo con los honores que le corresponden, privilegios y
consideración que tienen derecho a exigir– como a su superioridad personal, el conjunto de
cualidades y méritos (belleza, vigor, valentía, nobleza en el comportamiento, dominio de sí)
que en su rostro, modales, aspecto, manifiestan a los ojos de todos su pertenencia a la élite

96 Véase, Ídem, Tratado Segundo, § 1-3,  págs. 75-81.
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de los kaloikagathoi, los hermosos y buenos, los áristoi, los excelentes»97. Sobre el
concepto «bueno» no hay duda, al menos en la cultura griega se les llamaba así a los de
rango superior, en contraste con los kakos, los plebeyos e inferiores, a los cuales pueden
llegar a hacer compañía los mismos áristoi, de no cuidar su reputación ante los demás o no
merecer gloria, pues según Vernant «cada uno se halla expuesto a la mirada del otro. En
realidad uno es lo que los demás ven. La identidad de un individuo coincide con su
valoración social»98 La otra afirmación de Nietzsche es la que no es acorde, pues si para él,
los nobles son los que dan valor desde sí mismos a sí y a lo demás, para Vernant el valor
que los nobles puedan tener depende de lo que piensen los demás de ellos. Y este pensar en
realidad modifica la estructura social, ya que perfectamente el aristócrata puede ser
rebajado y expulsado del seno de la sociedad, haciéndose «errante, sin patria, ni raíces,
como un exiliado despreciable, como algo nulo, por usar los mismos términos del héroe
(Ilíada, 1,293 y 9,648); como diríamos hoy, un hombre así no existe, no es nadie»99. Sin
embargo, aunque no haya concordancia entre estas dos hipótesis, debe tenerse en cuenta la
dificultad que existe en compararlas, pues Vernant, en realidad, no se pregunta por la
procedencia o el momento en que se crearon dichos conceptos, así que tal vez Nietzsche y
Vernant se estén refiriendo a tiempos distintos. Por otro lado, nosotros detectamos una
postura mucho más afirmativa y orgullosa incluso en los héroes desventurados; v. g., ni en
Prometeo encadenado, ni en el Ayax de Sófocles encontramos la resignación de creerse
menos cuando les acaece la desgracia, por el contrario son la arrogancia y la testarudez o,
en todo caso, el sentimiento de superioridad, lo que los mantiene con esperanzas de
redención, y no les permite entregarse y humillarse a su verdugo. Habría que reparar en
más obras de Vernant o en las hipótesis de otros autores, para lo cual no hay espacio en esta
investigación.

Procediendo con el tema, Nietzsche encuentra además otra forma de aristocracia: la casta
sacerdotal. Su carácter consiste en un estricto régimen de limpieza y sosiego, que termina
apartando de toda actividad y disponiendo a la incubación de ideas. Esta manera de vivir y
forma de pensar, esta dieta, debía necesariamente empezar a tener secuelas fisiológicas,
como la caída en la extrema debilidad y la aparición de enfermedades como la neurastenia
intestinal, advierte nuestro autor100. Pero los remedios que el mismo sacerdote suministra,
estarían encaminados apenas al mantenimiento o conservación de este estado del cuerpo,
contrario a lo que le es necesario al guerrero aristócrata: «la guerra, la aventura, la caza, la
danza, las peleas y, en general, todo lo que la actividad fuerte, libre, regocijada lleva
consigo»101. Aquí ya puede entreverse lo que significan para Nietzsche los conceptos fuerte
y débil, tomando como criterio lo que sucede al cuerpo, su constitución física y grado de
salud, aspectos determinados por una forma de pensar, determinante y determinada, a su
vez, por una manera de vivir.

97 BORGEAUD, PHILIPPE; VERNANT, JEAN-PIERRE, El hombre griego, Alianza Editorial, Madrid,
1993, págs. 27-28.
98 Ídem, pág. 28.
99 Ídem, pág. 28.
100 Véase, La genealogía de la moral, op. cit., Tratado Primero, § 5.
101 Ídem, § 7. pág. 45.
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Entendemos cómo es el comportamiento de los fuertes ante la guerra, el azar, el peligro, la
amenaza, la desavenencia, el devenir de la vida, pero ¿cómo sería el encuentro de todo ello
con los sacerdotes? La peor amenaza para el débil es precisamente la exteriorización hacia
él de una fuerza ¿Quién más sería el causante de su dolor?: la fortaleza, todo lo que no es
él. Este es el camino hacia una transvaloración de los valores del esclavo. El mal, el
malvado para el débil, deberá ser «precisamente el «bueno» de la otra moral, precisamente
el noble, el poderoso, el dominador, interpretado y visto del revés por el ojo venenoso del
resentimiento»102. El sacerdote dice: aquel es el culpable. Otro caso de debilidad del tipo
sacerdotal es el pueblo judío, quienes han salido mal-librados como consecuencia de la
voluntad de dominio de los señores, de su voluntad de conquista y la imposición de su ley.
Pueden también llamarse mal-librados a aquellos cuyas condiciones sociales les han
infundido una mala conciencia, como es el caso de quienes han quedado encerrados «en el
sortilegio de la sociedad y de la ley»103, esto es, en el Estado, pues allí se vieron obligados a
actuar de otro modo, ejercer funciones para las cuales sus instintos salvajes eran muy
torpes, lo no adecuado. Allí el hombre y el Estado empezaron esa pugna contra aquellos
instintos hasta hacer apto al propio hombre para las nuevas condiciones, hasta lograr que el
hombre se volviera contra sí. A partir de aquí, los conceptos culpa y deber caracterizarían
la forma de pensamiento occidental, después de los griegos104. Pero sólo cuando se ponen
en conexión con Dios acontece en realidad una verdadera moralización de éstos. Cuenta
Nietzsche que en las comunidades primitivas, la primera generación es la que funda a base
de sacrificios y proezas, y es por ello que las generaciones vivientes se sienten eternamente
en deuda con aquella, máxime cuando nunca dejan de otorgar beneficios y ventajas, de
modo que, al contrario, la deuda se hace con las generaciones cada vez más grande hasta
hacerse insalvable, y «el antepasado acaba necesariamente por ser transfigurado en un
dios»105, cuya más alta expresión es el Dios cristiano. Así, los instintos de libertad no
estuvieron más en contra, exactamente, de los ideales del estado; el enemigo del hombre, su
sí mismo, su salvajismo, no es más con respecto al Estado; Dios es la nueva antítesis de la
vida. Y a causa de aquellos instintos eternos que son sentidos ahora no como forma de
rebelión contra la bestia rubia, la aristocracia guerrera o su Estado, sino contra Dios, el
hombre se hace asimismo eternamente culpable, deudor106. Puede darse el caso de que el

102 Ídem, Tratado Primero, § 11. pág. 54.
103 Ídem, Tratado Segundo, § 16. pág. 108.
104 Recordemos que Grecia, antes de su decadencia, no habría tenido ese carácter serio de jovialidad apolínea,
que en El nacimiento de la tragedia Nietzsche defendió y equiparó a su propia forma de pensar pesimista de
juventud; pues en su madurez le pareció, por el contrario, que Grecia debió ser mucho más alegre e
indiferente, con una actitud de inocencia parecida a la de Heráclito, más que de culpabilidad, como la de
Anaximandro. Imagen nueva que se acomoda a su igualmente nueva forma de pensar. Este rasgo de inocencia
es lo que precisamente habría salvado a los griegos de la mala conciencia, ya que en vez de imputarse culpas
a sí mismos, tomaron por culpables de sus tropiezos y equívocos a los dioses y a la locura. Los dioses
desenfadadamente pensaban de los hombres: «Qué locos son», pero a la vez, comenta Nietzsche que a alguien
que haya comentado o le haya acaecido una imprudencia ««un dios, sin duda, tiene que haberlo trastornado»,
y prosigue, «Esta salida es típica de los griegos… Y así los dioses servían entonces para justificar hasta cierto
punto al hombre incluso en el mal, servían como causa del mal –entonces los dioses no asumían la pena, sino,
como es más noble, la culpa…»  (Ídem. § 23, pág. 121.)
105 Ídem, § 19. pág. 115.
106 Ídem, § 21. pág. 115.
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hombre desespere de su deuda, hasta hacer culpable a algo que no es el sí mismo, al propio
dios, en cuyo caso será el mismo acreedor el que pague la deuda del hombre: Cristo
crucificado107. Ahora bien, a lo que necesariamente deberán llegar y aspirar los débiles será
a los ideales ascéticos, para no perecer; síntoma por el cual Nietzsche logra distinguir
incluso a los filósofos como otro ejemplo más de debilidad.

La más antigua estirpe de hombres contemplativos aparece en la tierra como objeción, al
tiempo que la razón y la moral empiezan a imponerse. No obstante, para que una nueva
forma de vida pueda sobrevivir, advierte Nietzsche, debe en principio llevar una máscara,
parecer la fuerza que en ese momento inspire respeto, incluso miedo y otorgue sentido a las
cosas, para asimismo darse «un sentido, un apoyo y un trasfondo», tanto frente a los demás,
(por cuanto su tendencia a la inactividad, la meditación, su apartamiento de la mujeres y de
la fama, y su oposición a la moral naciente inspiraban desconfianza) como a sí misma, pues
se trata de una vida nueva e insegura incluso de sí, que necesita apartarse de toda la
«chismorrería del hoy», de las ideas de su presente que le parecen mero «ruido y
charlatanería». Así es que al espíritu filosófico se le hace necesaria la fachada del sacerdote.
Nietzsche habla de los antiguos brahmanes y, entre los presocráticos, especialmente de
Heráclito. El sacerdote y su ideal ascético representaron, en un principio, para el filósofo
las condiciones necesarias que le permitieron, de algún modo, ser acogido en el mundo,
pero también alejarse de él, para poder desarrollar sus «pulsiones y virtudes» propias, v. gr.,
la dubitativa, la negadora, la expectativa, la analítica, la investigadora etc.108.

Hay que hacer la distinción sobre lo que significan los ideales ascéticos tanto para los
filósofos como para el sacerdote. En todo caso se trata de lo siguiente: «Todo animal, y por
tanto también la bête philosophe [el animal filósofo], tiende instintivamente a conseguir un
optimum de las condiciones más favorables en que poder desahogar su fuerza y alcanzar su
maximum en el sentimiento de poder»109. Los ideales ascéticos para el filósofo fueron una
máscara y una condición instintiva que él se imponía para otros fines. Para el Sacerdote,
dichos ideales son lo que él quiere, su finalidad, significan su salvación, producto de su
odio a la fortaleza, a todo aquello contra lo que no puede luchar, le ha hecho miserable y
puesto abajo. ¿Por qué tanto odio? ¿Por qué tanto resentimiento? Podríamos preguntar aún,
sin querer parecer sarcásticos.

Nietzsche descubre la voluntad de poder. La más básica intuición señala que se trata de los
llamados instintos de libertad, de la caza, la conquista, la disputa, de todo aquello que el ser
moderno llama salvaje y desprecia como su gran oponente y necesita superar para lograr su
ideal de bienestar y libertad. Dicha voluntad de poder es la vida, el querer absoluto. Y lo
que ella más quiere es situarse arriba, y lo logra expresándose, complaciéndose en hacer
sufrir, lo que en realidad es un proceso de creación artística. De algún modo siempre lo está
haciendo, siempre está expresándose, conquistando, subyugando algo. Cuando se expresa

107 Ídem, § 21. pág. 118.
108 Véase, Ídem, Tratado Tercero, § 8-10.
109 Ídem, § 7, pág. 115.
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hacia fuera se fortalece, porque lo que quiere es más de ella misma, lo que obtiene es más
de ella misma: fortaleza. Pero aún cuando le cierran el paso hacia fuera, su actividad debe
proseguir, no importa que ahora sea hacia adentro, como reacción a la opresión. Lo
enjuiciable no es la reacción, sino que esa sea la condición permanente. En este caso es la
voluntad la que se vuelve contra sí, es ella la que arremete contra ella misma, y se complace
en hacerse sufrir. Este es el momento de surgimiento de una nueva forma de vida, de
voluntar de poder, de aquella que dice no a sí misma y a todo lo de afuera, al culpable de su
introversión, de su dolor, por quien ha perdido su rango y llama al fin malvado, empezando
así la transmutación de todos los valores nobles desde el punto de vista de lo que es bueno
para el mal-librado: las acciones de los otros por las cuales él saldría beneficiado y que
llama buenas, útiles, no-egoístas, compasivas. La voluntad nunca deja de buscar situarse
arriba, y para ello se inventa un mundo donde la voluntad de poder que se niega a sí es allí
y sólo allí superior: un mundo imaginario, en el que se siente libre para dar nombres y
elegir qué hacer. Pero es imaginario en la medida que se siente precisamente libre, en que
justifica su debilidad como un merito, una elección, y en vez de impotencia habla de
bondad, habla de humildad en vez de bajeza, de obediencia en vez de sumisión, de victoria
de Dios sobre los ateos en vez de venganza. Todo parece ser una farsa en ellos. El dolor, el
devenir, el azar debía parecerles un verdadero martirio, un castigo o una injusticia, contra lo
cual hicieron algo: si es la vida en devenir, el azar, la fortaleza, la sensualidad, los que
causan daño, entonces eso es lo que hay que evitar, negar, de modo que lo otro se convierte
en ideal, y es por ello que ahora se habla de paz, estabilidad, equilibrio, y se busca
prácticamente la desensualización, en últimas, el estado de gracia, el ascetismo110.

Como vemos, el ideal ascético es la opción que le queda a la debilidad de adquirir rango,
pues esto es lo que encadena a la vida y la hace aún vivible a aquella voluntad de poder. Un
hombre al que se le hace insoportable la vida que se afirma, le son necesarios los ideales
ascéticos para su conservación, pues es con su promesa que se mantiene con vida.111 Este
pensamiento puede ser también inducido, comenta Nietzsche, por circunstancias aún más
accidentales como «un cruce de razas demasiado heterogéneas entre sí», «una emigración
equivocada», un nuevo clima o dieta para los cuales una constitución fisiológica no estaba
preparada. Ello tiene por consecuencia un deterioro en las funciones orgánicas. A todos los
casos de debilidad sucede lo mismo: el cuerpo se resiente y nace, en general, «un
sentimiento fisiológico de obstrucción»112. Y ha sido el sacerdote el encargado, casi
siempre, de dar explicación a dicho sentimiento o dolencia desde su más hondo sentimiento
contra la vida. Por ello, para él, la causa del dolor debe ser en realidad alguien, la culpa
debe tenerla alguien; el sí mismo, en la medida que aún su debilidad alberga instintos de
libertad, es el culpable113.  La lucha contra el sí mismo, el fortalecimiento de la debilidad, la
adquisición de cada vez más dominio sobre el animal salvaje hombre, su negación, aquella

110 Este párrafo lo hemos construido con pasajes de los tres tratados de La genealogía de la moral; son
demasiados los pies de pagina que se necesitan para referenciarle; por ello, creemos que para su confrontación
es necesario tener buena idea de toda la obra citada. Da lo mismo si invitamos a nuestros lectores a empezar
su lectura.
111 Véase, Ídem, Tratado Tercero, § 13.
112 Véase, Ídem, § 17.
113 Véase, Ídem, § 15.
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gran guerra por alcanzar un estado de letargo estival, la suspensión total del deseo, la
sensación, el rigor de una dieta basada en la eliminación de la sal, como productor de
sangre114: éste es el ideal, la victoria del pensamiento débil, su salvación, esta es la nada
también llamada Dios115, su verdad, la verdad. Así es como, según Nietzsche, se ha podido
salvar una forma de vida: en la medida que el dolor ha sido justificado; su miseria y su
maltrato tienen a la vista su finalidad, su meta. «¡y el ideal ascético ofreció a ésta un
sentido!»116. De modo que todo aquello que necesite de una justificación de la vida deberá
tener por verdad al pesimismo y tender al nihilismo.

Este pensamiento, como lo hemos anotado en la segunda parte del presente trabajo, vuelve
a revelarse con la muerte de dios, en el desenvolvimiento de la dialéctica cuya misión era
encontrar la verdad. La fe en la verdad, la meta puesta en los ideales ascéticos, tiene como
resultado el deterioro de la idea de Dios, precisamente como verdad, en la medida que se
ponen las esperanzas ahora en la ciencia y su pretensión de alcanzar las leyes de
ordenamiento, estabilización y control del mundo, todas éstas características propias del
ideal ascético, del ideal de superación del mundo en su máxima esencialidad, de su
posibilidad de salud y crecimiento: «El hombre veraz, en aquel temerario y último sentido
que la fe en la ciencia propone, afirma con ella otro mundo distinto de la vida, de la
naturaleza y de la historia; y en la medida en que afirma ese «otro mundo» ¿cómo? ¿no
tiene que negar, precisamente por ello, su opuesto, este mundo, nuestro mundo?»117. Pero
esta ilusión, esta fe en la verdad metafísica, no es más que una de las mentiras, la que insita
a seguir con vida y hace una justificación de la interpretación pesimista de la existencia,
que es la otra mentira, la que se tiene por la verdad de base y debe negase al hacer
insoportable la vida, desde la decadencia de los griegos al mundo moderno.

Entramos nuevamente al Nihilismo, al dolor como objeción, gracias a que aquella voluntad
de verdad no se detuvo ante la muerte de Dios, pues siguió socavando en su deseo de llegar
a la verdad; y la encuentra al fin, efectivamente horrenda, tal y como se la imaginaba, tal y
como la describían los genealogistas ingleses. Y si antes, la ciencia representaba una
esperanza para el hombre, «toda ciencia […] tiende hoy a disuadir al hombre del aprecio en
que hasta ahora se tenía a sí mismo, como si tal apreciación no hubiera sido otra cosa que
una extravagante presunción»118.

No podemos proponernos aquí describir una a una todas las fases por las que pasa la
debilidad, desde el resentimiento hasta el hombre que quiere perecer. Baste la anterior
exposición apenas para plantear el método de Nietzsche, que por sus hallazgos encontrados
en la historia, descubre dos fuerzas interpretativas de la existencia, la activa y la reactiva, y
propone una hipótesis que explica el proceder de cada una, lo que cada una puede; pues
para Nietzsche una fuerza no podría hacer lo que la otra, o como diría Deleuze a propósito:

114 Véase, Ídem, § 17. pág. 169.
115 Véase, Ídem, § 17. pág. 172.
116 Ídem, § 28, pág. 204.
117 Ídem, § 24, págs. 192-193.
118 Ídem, § 25, págs. 196-197.
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«Hay cosas que no pueden decirse, sentirse o concebirse, valores en lo que sólo puede
creerse a condición de valorar «bajo», de vivir y pensar «bajamente»»119. Dicha hipótesis
es: la vida es voluntad de poder, (con ella hace frente a su antigua verdad, la del sabio
Sileno); la cual no deja de ser horrenda, inútil y perjudicial para alguien. De modo que para
el estudio de cualquier fenómeno, Nietzsche prefiere preguntarse mejor por «quién», por la
fuerza que ha otorgado a un fenómeno un sentido en algún momento, por cómo es que ese
sentido impuesto permite la conservación y fortalecimiento de esa fuerza que interpreta.
Dicho método es posible en la medida que a cada fuerza le es propia una sintomatología
definida, y tiene una procedencia escrutable. En ello radica la importancia de la historia,
porque, o bien, una valoración puede provenir del espíritu del resentimiento, o de la alegría
afirmadora. Toda esta forma de estudio y auscultación, a su vez, no se podría hacer sino
desde «el pathos de la distancia»120, una forma de vida afirmadora que desde sí otorga
valores, crea y distingue, como toda áristoi. Por ello, Nietzsche, al hacer dicha distinción y
tipología, está  haciendo dos cosas: afirmando su condición de señor, y transvalorando
valores.

3.3. El caso de un mentiroso

Si ahora tomamos la figura de Sócrates y tratamos de estudiarle desde dicho método, no
será difícil conocerle, y menos cuando Nietzsche ha hecho ese trabajo por nosotros. El
problema de Sócrates, expuesto en otro de sus libros de la más limpia escritura, El
crepúsculo de los ídolos, es un excelente y sencillo ejemplo de aplicación. No pretendemos
de ningún modo señalar punto por punto la estructura de dicho método, tampoco concluir
con Sócrates en estas pocas líneas que restan al presente trabajo, más bien se trata de abrir
camino. Este último capítulo ha sido esto: un primer acercamiento, un vistazo a nuevos
problema. Habiendo intuido la sintomatología del sacerdote, el filósofo y, en fin, de la
debilidad, y apenas teniendo que rescatar algunas características de Sócrates, todo al
margen de las reflexiones de Nietzsche, (para las cuales los estudiosos contemporáneos
tienen muchas objeciones), al respecto sólo nos queda por decir lo siguiente.

La importancia de Sócrates en la filosofía de Nietzsche está en que con él la reacción
parece ponerse al fin claramente en movimiento hacia la conquista de Occidente. Es él
quien radicaliza los extremos, mundo verdadero y mundo aparente. Miremos su
sintomatología para saber quién era Sócrates. Como hemos dicho, al igual que un médico,
Nietzsche toma nota aforísticamente de los síntomas. Estos son los que hemos encontrado:

1. Su juicio sobre la vida: «no vale nada»121. Como ya sabemos, sólo el resentido puede
decir tal cosa sobre ella. Pero Nietzsche no se limita a tomar nota en silencio, a hacer
cuentas e indagar sobre la posible enfermedad a solas; ataca dicho juicio con las mismas

119 DELEUZE, GILLES, Nietzsche y la filosofía, Editorial Anagrama, S.A., Barcelona, 2002, pág. 8.
120 Véase, La genealogía de la moral, op. cit., Tratado Primero § 2, pág. 37.
121 El crepúsculo de los ídolos, op. cit., sección: El problema de Sócrates, § 1. pág. 43.
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armas del resentimiento: la lógica: «Hay que alargar del todo los dedos hacia ella y hacer el
intento de agarrar esta sorprendente finesse, que el valor de la vida no puede ser tasado. No
por un viviente, porque éste es parte, es más, incluso objeto de litigio, y no juez; no por un
muerto, por una razón distinta»122.

2. Aquello último debe tomarse como otro síntoma. La falta de sabiduría sobre aspectos
casi evidentes, delatan la necesidad que tiene una forma de vida de evitar el contacto con
ciertas verdades, para su propio bien. Se trata de una cuestión instintiva: «Muchas cosas,
quede dicho de una vez por todas, quiero no saberlas. – La sabiduría marca límites también
al conocimiento»123. Puede decirse que Sócrates, al igual que todos los sabios, presenta una
marcada tendencia hacia el autoengaño.

3. Con respecto a la constitución física y fisonómica de Sócrates, Nietzsche viene haciendo
un seguimiento desde sus tiempos de profesor de la universidad de Basilea. La fealdad de
Sócrates le impresiona: «nariz chata, labios gruesos, ojos saltones»124; descripción no
compatible con los rasgos típicos de la aristocracia griega, pero sí con los de su efectiva
procedencia: «Su padre, Sofronisco, del gens de los dedalidas; su madre era Fenarete, una
comadrona. Se diferencia de todos los primeros filósofos por su origen plebeyo y su pobre
formación»125. Este síntoma, la fealdad de Sócrates, va acompañado además de otro de
mayor importancia: la tendencia a la ira; lo cual es común cuando hay debilitamiento de los
instintos, que puede ser consecuencia, o bien, de «una evolución cruzada», pues dos razas
cruzadas tienden a ponerse la una a la otra límites, obstáculos, a estorbarse en la búsqueda
de la expresividad de sus instintos de libertad, o bien, de «una evolución descendente»126.

4. «La superfetación de la lógica»127, el desarrollo de la inteligencia y la defensa por medio
de ésta, aparta de la idiosincrasia de los señores, quienes sencillamente dan órdenes sin
exponer además sus razones para darlas. Como ya hemos dicho, la inteligencia y la
dialéctica son el único recurso de aquellos que han quedado impedidos para exteriorizar su
voluntad e instintos, y la única forma como podrían obtener algún modo de descarga.

5. La dialéctica, el silogismo, como medio de defensa, es en realidad, para alguien que se
encuentra abajo, una forma de venganza, de humillación al instinto espontáneo, o lo propio
del aristócrata, haciéndole aparecer a éste como un tonto al no tener razones para sus
acciones. Sólo a través de la venganza, la voluntad negadora del mal-librado se puede situar
nuevamente arriba; en otras palabras, lo que quiere esta voluntad lo alcanza de este modo.

6. Un síntoma a través del cual no solamente se comprende la tipología de Sócrates, sino en
general la de Grecia, es el hecho de que Sócrates agradara, fascinara a la juventud

122 Ídem, § 2. pág. 44.
123 Ídem, sección: Sentencias y flechas, § 5. pág. 34.
124 Los filósofos preplatónicos, op. cit., § 17. Sócrates, pág. 167.
125 Ídem, § 17. Sócrates, pág. 166.
126 El crepúsculo de los ídolos, op. cit., sección: El problema de Sócrates, § 3. pág. 45.
127 Ídem, § 4. pág. 45.
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aristócrata, por cuanto su dialéctica resultaba ser «una especie nueva de agón»128 ¿Por qué a
la aristocracia le empezaría a agradar una práctica que en sí contradice y humilla
precisamente el ser aristocrático?: «En el fondo su caso era sólo el caso extremo, sólo el
caso que más saltaba a la vista, de aquello que entonces comenzaba a volverse calamidad
general: que nadie era ya dueño de sí, que los instintos se volvían unos contra otros»129.
Toda Grecia comenzaba a padecer de lo mismo; la decadencia del mito y el desarrollo del
pensamiento racional habían tenido su máxima expresión en Sócrates, y por toda Grecia
unos efectos menos explícitos, encaminados ya a la misma fatalidad: la caída de los
instintos en la anarquía. Ante ello la razón aparece como salvadora. La decadencia en
Grecia puede no ser sólo consecuencia de la aparición del pensamiento racional; tampoco
es clara la circunstancia que provoca su propia aparición desde El nacimiento de la
tragedia; pues allí parece que se tratara de un movimiento natural del pensamiento el que
poco a poco fuera tomando esta forma, con la progresiva desacreditación del mito. Pero sea
como haya ocurrido, los perjuicios acaecieron a los instintos en general, y a la voluntad de
poder que ahora se introvierte. En la misma medida que se deterioran, confunden al hombre
griego, lo debilitan y enferman. Toda Grecia, ante este peligro, terminó creyendo en la
razón y en Sócrates, como remedio, por cuanto brindaba una forma de expresión de la
voluntad, en compensación a un imposible ya, desarrollo hacia fuera. Como hemos visto, el
remedio consiste en hacer de los instintos enemigos y obstáculos de la razón,
despreciándoles, abriendo cada vez más la brecha  entre estos dos. En la medida que
Sócrates se hace tomar más en serio, la razón se alza como verdad, y al instinto desorbitado
se le toma como al error por superar. Esto significa ponerse una meta, darle la opción a la
voluntad de que se descargue al menos sobre sí misma. La razón como remedio devela, así,
el carácter enfermizo de un hombre y una cultura.

8. Por último, el deseo de muerte de Sócrates está del todo ausente en la voluntad de poder
afirmadora. Sólo quien desprecia la vida puede desearlo.

Al menos para Federico Nietzsche no pueden quedar dudas sobre la persona de Sócrates.
Los síntomas revelarán siempre un estado de salud o de enfermedad. Pero desde el primero
ya se advierte una agonía, un malestar. Lo que más impresiona es la concordancia, el rigor
con el que se presentan en Sócrates uno a uno todos los síntomas de debilidad. Desde su
estado fisiológico y apariencia física, hasta su forma de vida y manera de pensar, Nietzsche
descubre en aquel el mayor símbolo de negación de Occidente, con el que empieza
radicalmente la negación del mundo, industria que poco más adelante se radicaliza con el
advenimiento del cristianismo.

128 Ídem, § 8. pág. 47.
129 Ídem, § 9. pág. 48.
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La falsificación del mundo, la voluntad de mentira y la necesidad de ésta, el origen del
pensamiento racional y negador; todo ello síntoma del pensamiento débil, de la fuerza
reactiva, serían para Nietzsche precisamente opuestos a la voluntad que afirma el mundo, a
la voluntad fundamental de conocimiento de las constituciones fuertes, activas, y al origen
del pensamiento de los pensamientos: el eterno retorno. Esta es la máxima oposición para
Nietzsche, lo equivalente a mentira y verdad. Porque si hay alguien que miente y cuya
forma de ser en el mundo es una completa farsa, en la medida que remeda las forma del
activo, para satisfacer las ansias de la voluntad de algún modo, es el hombre, algo que tiene
que ser superado.

¿Que si hemos dado respuesta a la pregunta que orientó este trabajo? Recordémosla: ¿A
qué llama nuestro autor mentira, dentro de su consecutiva exposición y crítica a Occidente?
Al fin nos hemos convencido, de una vez por todas, de la fuerte intuición que acompañó
todo el tiempo este trabajo: la de estar haciendo apenas una introducción a dicho problema
en Federico Nietzsche.
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