

**DESARRAIGOS: TRES TRAYECTORIAS DE VIDA DE VÍCTIMAS-
SOBREVIVIENTES DEL DESPLAZAMIENTO FORZADO EN COLOMBIA**

SUYI ARAQUE BARRERA

**UNIVERSIDAD INDUSTRIAL DE SANTANDER
FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS
ESCUELA DE HISTORIA
BUCARAMANGA
2015**

**DESARRAIGOS: TRES TRAYECTORIAS DE VIDA DE VÍCTIMAS-
SOBREVIVIENTES DEL DESPLAZAMIENTO FORZADO EN COLOMBIA**

SUYI ARAQUE BARRERA

**Trabajo de grado para optar al título de
Historiadora**

**Directora
IVONNE SUÁREZ PINZON
Doctora en Estudios Ibéricos e Iberoamericanos**

**UNIVERSIDAD INDUSTRIAL DE SANTANDER
FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS
ESCUELA DE HISTORIA
BUCARAMANGA
2015**

*A la memoria de Anita, mi abuela...
Una de las víctimas del conflicto armado,
Quién murió con la esperanza de retornar
a su tierra.*

AGRADECIMIENTOS

A cada una de las personas que hicieron parte de esta investigación y que tuvieron la valentía de vencer el silencio y compartir conmigo sus memorias, aportando así a la búsqueda de la verdad a través de la construcción de la historia del conflicto armado, visto desde las voces de los sobrevivientes.

Al equipo de trabajo AMOVI-UIS, por abrirme las puertas y permitirme participar de esta propuesta social y humana que se convierte en un elemento valioso para reparar y dignificar a las víctimas, y con ello como una herramienta de construcción de un camino hacia la paz.

A la doctora Ivonne Suárez, quien con toda la disposición y el cariño, dirigió esta pasantía de investigación, ofreciéndome un valioso apoyo en la culminación de este proceso y asumiendo este reto junto a mí a pesar de las diversas dificultades que se me presentaban.

Quiero agradecer muy especialmente a mi hoy gran amigo Diego Calderón, quien me acompañó en todo este proceso y compartió conmigo sus conocimientos y su experiencia, gracias por la paciencia, por el acompañamiento, por las críticas y sugerencias y sobre todo por el empuje y el ánimo para lograr superar cada dificultad que se presentaba. Así mismo, un agradecimiento especial a su esposa Claudia, quien me recibió en su casa y me brindó un apoyo sincero para que pudiera culminar con éxito esta pasantía.

Gracias a mis padres, por su esfuerzo, por su trabajo y por su lucha día a día en formar personas integrales, útiles a la sociedad y con un gran sentido de humanidad y respeto por los otros.

Por último, a Julián Salcedo, por todo su amor, su comprensión y su apoyo

TABLA DE CONTENIDO

	<u>Pág.</u>
INTRODUCCIÓN	13
1. LA CONSTRUCCIÓN DEL CONCEPTO DE MEMORIA REFLEXIÓN TEÓRICA	18
1.1 ¿QUÉ ES MEMORIA?	19
1.2. LA MEMORIA VISTA DESDE LA ETNOGRAFÍA	20
1.3. LA MEMORIA PERSONAL	23
1.4. LA MEMORIA COLECTIVA	27
1.5. LA MEMORIA COLECTIVA Y LA ANTROPOLOGÍA	29
1.6. MEMORIA Y VIOLENCIA	31
1.7. LA MEMORIA Y LA HISTORIA O LA MEMORIA HISTÓRICA	33
1.8. LA MEMORIA EN LA COLOMBIA DEL CONFLICTO ARMADO	40
2. METODOLOGÍA DE INVESTIGACIÓN EN LA CONSTRUCCIÓN DE TRAYECTORIAS DE VIDA	42
2.1. TRAYECTORIAS DE VIDA	42

2.2. TIPO DE METODOLOGÍA	44
2.3. INSTRUMENTO Y METODOLOGÍA DE APLICACIÓN GENERAL PROPUESTOS DESDE EL PROYECTO AMOVI- UIS	45
2.3.1. Participantes	46
2.3.2. Procedimiento	47
2.4. METODOLOGÍA UTILIZADA EN LA REALIZACIÓN DE CADA ENTREVISTA	50
2.4.1. Metodología Entrevista N. 1	50
2.4.2. Metodología Entrevista N. 2	55
2.4.3. Metodología Entrevista N. 3	56
2.4.4. Metodología Entrevista N. 4	60
2.5. METODOLOGÍA PARA ANÁLISIS DE CATEGORÍAS	63
3. ANÁLISIS DE CATEGORÍAS	65
3.1. NUBE DE PALABRAS	65
3.2. ANÁLISIS DE CATEGORÍAS	70
3.2.1. Perfil de los entrevistados	71
3.2.2. Recurrencias de la matriz de categorías	73

3.3. MATRIZ DE CATEGORÍAS	74
3.3.1. Categoría 1: Tipos de victimización	74
3.3.2. Categoría 2: Actores victimizadores	87
3.3.3. Categoría 3: Tierra-Despojo	92
3.3.4. Categoría 4: Redes de apoyo	94
3.3.5. Categoría 5: Memoria e Idiosincrasia	100
3.4. EL DESARRAIGO COMO LA PRINCIPAL CONSECUENCIA DEL DESPLAZAMIENTO FORZADO Y OTRAS FORMAS DE VICTIMIZACIÓN EN COLOMBIA.	107
4. TRAYECTORIAS DE VIDA DE TRES PERSONAS VÍCTIMAS DEL DESPLAZAMIENTO FORZADO EN COLOMBIA	120
4.1. TRAYECTORIA DE VIDA N.1	120
4.2. TRAYECTORIA DE VIDA N.2	168
4.3 TRAYECTORIA DE VIDA N.3	198
5. A MODO DE CONCLUSIÓN	218
BIBLIOGRAFÍA	221

LISTA DE GRAFICAS

Tabla 1: Perfil general de los entrevistados.	71
Tabla 2: Recurrencias identificadas de la matriz de categorías	73
Tabla 3: Tipos de Victimización y testimonios	79
Tabla 4: Recurrencias identificadas por el tipo de victimización.	84
Tabla 5: Tipos de victimarios y testimonios	89
Tabla 6. Recurrencias identificadas por el tipo de victimarios	91
Tabla 7: Tierra-Despojo y testimonios	93
Tabla 8: Recurrencias identificada categorías tierra	94
Tabla 9. Redes de apoyo y testimonios	97
Tabla 10. Recurrencias identificadas conjunto de categorías redes de apoyo	99
Tabla 11: Memoria e idiosincrasia y testimonios	101
Tabla12: Recurrencias identificadas en el conjunto de categorías de memoria e idiosincrasia	105

RESUMEN

Título: Desarraigos: tres trayectorias de vida de víctimas-sobrevivientes del desplazamiento forzado en Colombia*.

Autor: Suyi Araque Barrera**

Palabras clave: Memoria, desarraigo, QDR Nvivo, trayectoria de vida, desplazamiento

Este informe de pasantía de investigación está constituido de dos partes: La primera está compuesta a su vez de tres partes: 1- planteamiento de la reflexión teórica sobre el concepto de memoria, 2- descripción de la metodología aplicada en la construcción de tres de Trayectorias de vida y cuatro procesos de entrevista de personas de origen campesino víctimas del conflicto armado colombiano y, 3- muestra un análisis categorial; dicho análisis cumplió un doble objetivo, por una parte contribuye a la discusión y reflexión del árbol de categorías, en permanente construcción del proyecto AMOVI-UIS, y el segundo servirá de pilotaje para la estructuración de una base de datos cualitativa QSR NVivo Project (.nvp) con todos los fondos orales de AMOVI-UIS; y explora la categoría de desarraigo.

La segunda parte son tres trayectorias de vida que fueron construidas en diálogo con la autora de este texto y cada una las cuatro personas que participaron como entrevistadas. Mediante un ejercicio de recordación comunicado oralmente y soportado en medio digital formato audio y formato texto, donde los entrevistados comparten toda la historia de sus vidas. A cada registro sonoro y textual se le dio un orden y contexto, siempre respetando la visión, voz idiosincrasia y teniendo en cuenta la voluntad de cada una de las víctimas sobre el camino que debía recorrer su historia.

* Proyecto de Grado.

** Facultad de Ciencias Humanas. Escuela de Historia. Directora: Ivonne Suarez Pinzón, Doctora en estudios Ibéricos e Iberoamericanos.

ABSTRACT

Title: Rootlessness: 3 life trajectories from surviving victims of the Colombian forced displacement.*

Author: Suyi Araque Barrera**

Key words: Memory, rootlessness, QDR Nvivo, life trajectory, displacement.

This research internship report is divided in two parts, in which the first one has 3 excerpts which are: 1. the approach about the theoretical reflection on the memory concept; 2. the description of the methodology implemented in the construction of 3 life trajectories and 4 interview processes made to some people from the countryside, victims of the armed conflict in Colombia; and 3. A categorical analysis which fulfills a double objective: it contributes to the discussion and reflection of the categories tree –which is under permanent construction of the AMOVI-UIS project, and it also will be used as a pilotage in the creation of a qualitative data base in QSR Nvivo Project (.nvp) with all the oral records from AMOVI-UIS, besides exploring the rootlessness category.

The second part presents the 3 life trajectories created by the author of this report and the 4 people who were interviewed. Through an exercise of oral remembrance supported in digital audio and text formats, the interviewees share all their life histories. Each audio and text has a specific order and context, and the interviewees' vision, voice and idiosyncrasy were respected, taking into account each one of the victims desire about the path that their personal history should trace.

* Grade Project

** Faculty of Humanities, School of History. Director: Ivonne Suarez Pinzon, PhD in Iberian and Latin American Studies.

INTRODUCCION

A un campesino muerto en la violencia

*No sabias escribir pero en tu mano
el arado era tu lenguaje,
y cuando así la te expresaba
la voz se te volvía más suave.*

*Tu corazón, el agua, el viento
Pasaban con el río.
Tu palabra fue la densidad del aire
y la luz toda su alegría.*

*Un día sin por qué, sin que supieras
que la muerte venia
te quitaron la vida.*

*¡El cielo alzó la frente
como si lo llamaran de lejos!
Tus ojos dulces, más que el horizonte:
todo muerto mira como un hermano.*

*Después
te sembraron igual que una semilla:
tu silencio cubierto por un árbol
dejó borrado el crimen.*

*Tramaron las raíces sobre ti
su vida. Pero aún te escucho
respirar en las ramas.*

Eduardo Cote Lamus.

El conflicto armado en Colombia ha sido una carga con la cual hemos tenido que aprender a vivir hace ya más de medio siglo y el cual ha ido teniendo profundas implicaciones para la conformación de la sociedad, que ha sido atosigada por un sin número de eventos traumáticos producto de una guerra irregular que compromete al Estado Colombiano, las diversas guerrillas, paramilitares y bandas delincuenciales; pugnas en las cuales es la población la que ha tenido que vivir en medio de crueles enfrentamientos, asesinatos, masacres, destrucción de pueblos, secuestros e innumerables violaciones de Derechos Humanos, que poco a poco han ido quedándose inscritas en la memoria colectiva, convirtiendo la guerra y su accionar en una característica para la construcción subjetiva del ser colombiano.

Una de las consecuencias más marcadas y más terribles producto de este conflicto y que se ha ido incrementando en los últimos 15 años es la expulsión de miles de personas de sus lugares de origen, de sus viviendas o muchas veces de sus territorios ancestrales, lo cual convierte al desplazamiento forzado en una cruel estrategia de guerra que obliga a las víctimas a ligar en sus memorias la huida con la tristeza, el desarraigo y la pérdida.

Teniendo en cuenta las grandes implicaciones que tiene el desplazamiento forzado dentro de cada uno de los individuos y en busca de comprender como se da este proceso de cambio donde a través de la violencia se le obliga a cada persona a romper con sus raíces culturales, sociales y su cotidianidad y adentrarse en un mundo nuevo y desconocido por ellos, decido abordar este trabajo de pasantía con el fin de explorar la relación que se da entre la memoria y el desarraigo como un resultado del conflicto armado colombiano; esto a partir de la construcción y el análisis de tres trayectorias de vida, por medio de las cuales trataremos de comprender las implicaciones del desplazamiento al momento de la huida y la desubicación de la memoria que pasa abruptamente de un ámbito muchas veces rural o de pequeñas comunidades a un ámbito citadino es decir un barrio, organizado de una manera muy diferente.

Con ello a través del desarrollo de esta pasantía quiero aportar y generar un conocimiento histórico que nos sensibilice -ante estos testimonios- de los azares de la guerra y de las continuas marcas que deja el desarraigo en las víctimas de sufrieron a manos de estos actores armados y su impotencia al abandonar esos lugares que con esfuerzo habían logrado obtener para ellos y sus familias. Así mismo, es importante resaltar el papel de las comunidades y su tesón para afrontar dichos desgarramientos y pérdidas, así como, sus luchas y esperanzas

por conseguir un futuro mejor, donde se les dignifique, se les repare y se les ofrezcan las garantías para la no repetición.

Por otra parte, es importante mencionar que este trabajo de pasantía que se halla directamente vinculada al valioso proyecto de investigación titulado: "*Puesta en marcha de un archivo oral de memoria en el Área Metropolitana de Bucaramanga. Verdades no contadas: el conflicto armado colombiano desde la memoria de las víctimas*", el cual es dirigido por la profesora Ivonne Suárez y del que hace parte un importante grupo de investigadores quienes, con un sentido profundamente social buscan vincularse desde la academia, desarrollando trabajos de campo con grupos víctimas del desplazamiento que se hallan marginados por la misma sociedad y claramente por el mismo Estado.

Teniendo en cuenta lo anterior vemos la importancia de generar este tipo de vínculos desde la academia, desde las ciencias humanas y desde la historia con estas comunidades y con estas personas víctimas- sobrevivientes; pues es nuestra labor explorar en sus relatos y en sus memorias nuevas fuentes para la construcción de la historia, que nos permitan no solo tener una perspectiva más amplia de los diversos hechos o sucesos históricos vividos sino también una perspectiva más real y más humana que desde esas voces nos lleven reivindicar y reconocer a las víctimas y que, de una u otra manera, este tipo de trabajos y de conocimiento histórico genere una conciencia social que aporte a la no repetición.

En cuanto al contenido de este ejercicio de pasantía, hay que decir que se halla estructurado en 4 capítulos, en el primer capítulo, titulado "*La construcción del concepto de memoria, reflexión teórica*", se hace una aproximación a la definición de la noción de memoria desde diversas disciplinas, estableciendo la gran importancia que tiene para las ciencias sociales explorar este campo, ya que nos permite conocer desde el individuo como se han dado los diversos sucesos sociales y como han sido asumidos por cada uno, en relación a un contexto, a una costumbres, a un estilo de vida, propias de cada colectividad.

El segundo capítulo llamado "*Metodologías de investigación en la construcción de trayectorias de vida*", inicio estableciendo la importancia que tiene dentro del estudio del conflicto armado la construcción de las trayectorias de vida de las víctimas hoy sobrevivientes, con el fin de conocer o aportar a la búsqueda de la verdad, así mismo expongo la base metodológica sobre la cual se trabajó esta pasantía, que fue aportada desde AMOVI-UIS, y finalizo especificando cual fue el proceso metodológico llevado a cabo en cada una de las trayectorias de vida construidas, esto a través del trabajo en campo.

El tercer capítulo, *“Análisis de categorías”*, este se halla dividido en dos partes, en la primera inicia con un ejercicio metodológico que se titula *“nube de palabras”* con el cual se buscaba identificar las palabras más recurrentes dichas por los cuatro¹ entrevistados durante su testimonio, esto con el fin de hacer un pequeño análisis de su discurso que nos ofreciera herramientas para enriquecer y darle nuevos enfoques a este estudio. A partir de ello se estableció el análisis categorial, este se tomó de la base de *“árbol de categorías”* manejado por AMOVI-UIS, el cual a su vez se amplió con nuevas categorías emergentes que surgieron a través de nuestra experiencia con las víctimas-sobrevivientes. De esta manera y teniendo en cuenta que nuestro objeto de estudio era el *“desarraigo”*, planteamos matriz de categorías en relación con nuestra problemática de investigación, la cual se trabajó por tablas utilizando el programa *“Nvivo”*, esta base de datos nos permite organizar, clasificar y comprender la información obtenida de los relatos, con el fin de comprender como se dan estos procesos de desarraigo después de un desplazamiento forzado.

La segunda parte de este capítulo es una reflexión personal titulada, *“El desarraigo como la principal consecuencia del desplazamiento forzado y otras formas de victimización en Colombia”*, este escrito es uno de los resultados de este proceso de investigación, donde se hizo participe a las víctimas para que compartieran sus memorias en relación al conflicto armado y de esta manera aportaran a la construcción de la historia del conflicto armado visto desde sus propias voces, para lograr este objetivo se utilizaron diversas herramientas que nos permitieron desfragmentar la información y lograr un análisis minucioso a través de la contextualización de cada relato y sobre una base documental que nos permitió comprender cada episodio vivido.

Por último, un cuarto capítulo titulado *“trayectorias de vida”*, este apartado que para mí es el más importante de este estudio, contiene las historias de vida de tres personas víctimas- sobrevivientes del conflicto armado colombiano, sus narraciones nos permiten observar los cambios tan abruptos que produce la guerra en la vida de cada persona que ha tenido que vivirla, son testimonios cargados de dolor y tristeza, marcados por los profundos silencios y llantos, que muestran además las resistencias de nuestros sobrevivientes que se niegan a perder y a olvidar, y que solo buscan que se les reconozca y se les dignifique.

¹ Este trabajo de pasantía consta de 3 trayectorias de vida, pero además para su realización se utilizó una cuarta entrevista con una persona víctima que compartió con nosotros sus memorias, pero con la cual no se pudo realizar una trayectoria de vida. Aun así dado el valor de su testimonio me pareció pertinente y útil utilizar esta información.

Para finalizar espero este informe contribuya a la construcción de la historia a partir del estudio del conflicto armado y de una de sus mas degradantes consecuencias, el desplazamiento, para que se sepa lo que pasó y lo que sigue pasando, y para que se aporte a la justicia, al No olvido, a la reparación y a la adopción de medidas para la no repetición.

CAPÍTULO 1

1. LA CONSTRUCCIÓN DEL CONCEPTO DE MEMORIA REFLEXIÓN TEÓRICA

“La vida de mi memoria es mi vida. Cuando una muere, la otra se extingue. Recordar es lo que le permite al hombre afirmar que el tiempo deja huellas y cicatrices sobre la superficie de la historia, y que todos los acontecimientos se encuentran concatenados unos a otros, al igual que los seres vivientes. Sin la memoria nada es posible, nada de los que hagamos merece la pena. Olvidar es violar la memoria, es privar al hombre de su derecho a recordar”²

El conflicto armado que ha sufrido Colombia durante las últimas décadas, no solo ha marcado la vida de las personas, sino que ha cambiado el rumbo y la configuración de los territorios, las subjetividades y las relaciones sociales; los efectos producidos por estas experiencias se ven reflejados en la pobreza, el desplazamiento y la muerte de poblaciones enteras, así como en la continuidad de un modelo político que apoyado en un discurso de “seguridad” y ligado a la lógica de mercado ha agudizado dichos efectos.

Por esta razón y viendo la necesidad de resignificar estas experiencias y hacer viva la voz de quienes han tenido que sufrir en carne propia estas victimizaciones, surge la memoria como una posibilidad de construcción y comprensión del pasado desde le presente, buscando evitar el olvido de hechos significativos y procurando un reconocimiento por parte de la sociedad, constituyéndose así, en una estrategia de movilización, resistencia y generación de un futuro posible y deseable.

² WIESEL, E. Conferencia inaugural en el Foro Mundial Memoria y Olvido. ¿Por qué recordar? En: Cátedra Libre Martín-Baró y Fundación Mundos Posibles, Fundación Manuel Cepeda Vargas. Memoria, silencio y acción psicosocial. Reflexiones críticas sobre por qué recordar en Colombia. Bogotá: Cátedra Libre, 2010. p. 15.

Ahora bien, la mayoría de estos ejercicios de memoria están hoy día relacionados con fenómenos violentos, siendo abordados principalmente desde disciplinas como la sociología, la antropología y la historia, pero es importante mencionar que dada su relevancia, la memoria también se empieza a estudiar desde el arte, el derecho, la literatura, entre otras, lo que le da un carácter multidisciplinar, a la vez que nos permite ver un interés por otorgarle nuevos sentidos a los territorios, las identidades y las prácticas sociales, culturales y religiosas que de manera individual y colectiva resignifican y dan cuenta de la historia de los lugares y de sus poblaciones. Por esta razón en este escrito trataremos de hacer un acercamiento al concepto de memoria visto desde diferentes disciplinas, con el fin de tratar de comprender la importancia que esta tiene en el estudio de lo social como una herramienta para el estudio del conflicto armado colombiano, utilizada a través de la construcción de trayectorias de vida de los mismos sobrevivientes.

1.1 ¿Qué es memoria?

Para acercarnos a una comprensión a la respuesta de la pregunta ¿Qué es memoria?, usaré dos puntos de anclaje a saber: el carácter de la memoria individual y la memoria como construcción colectiva y social. Es importante aclarar que este texto comienza definiendo la memoria desde su carácter individual, para arribar a la memoria como construcción colectiva y por tanto histórica, e ir entretrejiendo en dichos puntos de anclaje una definición, que se entiende no definitiva de esta noción. Lo anterior implica dada la complejidad y multiplicidad semántica del concepto de memoria, éste será explorado desde diferentes ciencias: etnografía, cibernética, filosofía, sociología, antropología y por ultimo desde la historia.

Dice el Profesor Alejandro Castillejo sobre la polisemia del concepto de memoria:

“Aun sin considerar sus posibles hibridaciones teóricas y metodológicas, una revisión superficial del tema evidencia cerca de quince maneras de referirse a ella, sin implicar con esto necesariamente claridad conceptual en cuanto a su uso y a su relación con la violencia, la memoria, memoria colectiva, memoria cultural, memoria oral, las memorias en plural (en tanto artefacto: una referencia a un relato donde – por demás- nunca se evoca el contexto de enunciación o sus condiciones de enunciabilidad y las agendas

globales y locales con las que interconectan), memoria traumática, historia y/o memoria, el archivo (memoria de la nación), los documentos (que constituyen los documentos y que a la vez constituyen la memoria de la nación), construcción de la memoria, recuperación de la memoria (contra el olvido o como una forma de resistencia), verdad (como soporte o como condición de la memoria y del archivo)³.

La memoria, a pesar de ser un concepto complejo y polémico, sobre todo en una sociedad que está en guerra, debe ser reflexionada una y otra vez. Por ello en este informe de pasantía se intenta definir la memoria, y plantear una reflexión de esta noción desde las diferentes perspectivas que las ciencias sociales exponen.

1.2 La memoria vista desde la etnografía

Al hacer una aproximación a la definición de memoria desde la etnografía de los relatos, podemos identificar que el estudio de la memoria implica limitaciones, pues esta la ubica como un objeto incomprensible, escondido entre testimonios llenos de recuerdos y olvidos. Aquí la observación y el registro oral muestran una serie de carencias en las que la víctima queda contenida en un relato escrito. Este carácter superficial de la etnografía se queda simplemente en los discursos de un tiempo distante en el que los únicos testigos son los vestigios materiales dispersos en el paisaje.

Dicha apuesta etnográfica necesaria más no suficiente, intenta ser complementada desde la experiencia de construcción de Memoria Razonada planteada en el Archivo Oral de Memoria de las víctimas, AMOVI-UIS⁴.

³ CASTILLEJO, Alejandro. Iluminan tanto como oscurecen: De las violencias y las memorias en la Colombia actual. En: Cátedra Libre Martín-Baró y Fundación Mundos Posibles, Fundación Manuel Cepeda Vargas. Memoria, silencio y acción Psicosocial. Reflexiones críticas sobre por qué recordar en Colombia. Bogotá: Cátedra Libre, 2010. p. 22.

⁴ "AMOVI-UIS es un fondo Archivístico en el sentido pleno del concepto general de archivo mixto, conformado por varios sub-fondos en todos los soportes documentales; de manera fundamental, es un Archivo de Derechos Humanos creado en medio del conflicto armado interno y la violencia socio-política que vive el país. Conserva tanto documentos originales, como copias fidedignas. Con la finalidad primordial de dar voz a las víctimas civiles, AMOVI-UIS fue creado desde la academia, apoyado y financiado por Colciencias y la Universidad Industrial de Santander y asesorado por la Corporación Compromiso. AMOVI-UIS no busca probar los crímenes, aun cuando sus documentos puedan servir a la acción de la justicia, si ella lo demanda. La documentación que el Archivo salvaguarda sirve a las víctimas para el ejercicio de sus derechos y su reconocimiento y satisfacción moral. AMOVI-UIS busca generar una comprensión social y política del proceso de violencia política y estatal que vive Colombia. El fondo AMOVI-UIS es un fondo archivístico abierto, que nació con la misión de coleccionar, generar, preservar, conservar, investigar y servir un conjunto

Colciencias, razonada en cuanto la víctima entra en diálogo con su relato contextualizado, ella se “escucha” a sí misma, después de haber sido escuchada por el entrevistador, pero su relato ahora tiene un asidero contextual dentro del conflicto armado colombiano, cobrando dicha memoria nuevos sentidos para quien relata.

La etnografía siempre está en la búsqueda de herramientas que le permitan mejorar la investigación de campo, en donde haya un espacio para la reflexión y una flexibilidad metodológica que permitan no quedarnos en el simple registro sino promover espacios de debate donde se dé la libre expresión de recuerdos y olvidos. Tal es el caso del texto “Recordar y narrar el conflicto”, editado por el Centro de Memoria Histórica en el 2009, útil a la hora de servir como caja de herramientas para la investigación en campo, pero con límites metodológicos para que la memoria se piense a sí misma; en complemento de las múltiples formas de acceder a los relatos de las víctimas, la apuesta de hacer memoria histórica razonada -objetivo teórico de la investigación general de AMOVI-, servirá de guía a los investigadores y pasantes de AMOVI en cuanto a una propuesta desde la etnografía, al tiempo que buscará caminos propios para ir más allá no solo de la colección de registros de la experiencia de las víctimas, sino de la apuesta de la contextualización y el diálogo de la fuente genética de la memoria.

Retomando el tema de la búsqueda de una flexibilidad metodológica en el estudio de la etnografía de la memoria, es importante mencionar los aportes hechos por Blumer, el cual plantea que la realidad social existe por sí misma, en un mundo empírico que no es posible anticipar ni aún con los más sofisticados modelos teóricos, por lo que es justamente un ejercicio de interacción social de donde deben derivarse las interpretaciones. Según este autor este hecho ha sido frecuentemente ignorado por las ciencias sociales las cuales buscan acomodarse siempre a los protocolos propios de las investigaciones rigurosas, las cuales terminan sustituyendo el examen directo del mundo social empírico.

Para Blumer este es uno de los grandes errores en los que caemos los investigadores sociales, pues según sus planteamientos siempre los protocolos de

de documentos no estatales. Algunos de sus sub-fondos provienen de investigaciones como por ejemplo aquella que le dio origen, la cual fue adelantada recogiendo y analizando testimonios de víctimas”. SUÁREZ, Ivonne. Amovi. El archivo oral de memoria de las víctimas Amovi- UIS: Un archivo de Derechos Humanos. “Cambios y permanencias”.N.5, 2014. pp. 1-17. [En línea]: http://www.cambiosypermanencias.com/revistas/docs/Revista5_2014/memoria/7-6_AMOVI-UIS.pdf [Citado: 28/01/2015].

investigación, las técnicas o los modelos empleados deben ser ajustados a partir de la confrontación en el trabajo de campo y al revés.

“La realidad existe en el mundo empírico y no en los métodos empleados para estudiarlo; hay que descubrirla examinando ese mundo, y no a través de los análisis o la elaboración de los métodos empleados para estudiarlo. Los métodos son meros instrumentos concebidos para reconocer y analizar el carácter obstinado del mundo empírico, y por ello su valor reside únicamente en su capacidad de hacer posible la tarea a realizar. En este sentido fundamental, los procedimientos empleados en cada una de las partes del acto de investigación científica han de evaluarse en función de si respeta o no la naturaleza del mundo empírico en estudio; se trata de saber si lo que significan o implican es la naturaleza de aquel.”⁵

Además de esto, Blumer introduce dos métodos a este trabajo de campo de la ciencia social, el de la exploración y la inspección, planteando que la intención de la investigación exploratoria es la de responder a los interrogantes que se originan de la confrontación entre la realidad empírica y la metodología anticipada para su examen, por lo cual se plantea una metodología flexible, en continua revisión y que permita acercarse con mayor claridad al área de estudio.

Según este autor esta flexibilidad es necesaria dentro de la investigación exploratoria ya que esta: “[...] puede recurrir a la observación directa, a entrevistar personas, escuchar sus conversaciones, obtener informes sobre la vida real, utilizar cartas y diarios, consultar documentos públicos, organizar discusiones de grupo, y efectuar recuentos de determinados elementos siempre que se considere conveniente. No es necesario ceñirse a un protocolo para aplicar dichos procedimientos”⁶.

Además de esto este autor establece que esta investigación exploratoria debe estar acompañada de una constante revisión y verificación de sus imágenes, creencias y conceptos del área que se está estudiando.⁷

⁵ BLUMER, Herbert. El interaccionismo simbólico: Perspectiva y método. Barcelona, España: Hora S.A, 1982. p. 21.

⁶ *Ibíd.* p. 30.

⁷ *Ibíd.* p. 31.

En síntesis Blumer afirma que “La exploración y la inspección que representan, respectivamente a la descripción y el análisis, son los procedimientos necesarios para un examen directo del mundo empírico”⁸.

Tomando en cuenta lo anterior, podemos decir que esta perspectiva nos permite asumir que en nuestro trabajo de investigación al construir trayectorias de vida es importante establecer un proceso de dialogo con el individuo entrevistado, estableciendo una metodología flexible que nos permita adecuarnos a la complejidad vivida en cada experiencia en el estudio de la memoria y nos genere a través de la observación, la reflexión y al análisis un relato mucho mas compacto y un conocimiento mucho mas preciso de lo que en este caso es el conflicto armado interno, visto desde las voces de los sobrevivientes.

1.3 La memoria personal

Al hablar de la memoria de cada persona, nos referiremos al ejercicio del pensamiento que dota de sentidos y significados a nuestro espacio en nuestra cotidianidad, estableciendo una serie de valores entre el individuo y su mundo habitado. Es por esta razón que constantemente al hablar de memoria nos transportamos casi de forma inmediata a nuestros recuerdos del pasado, los cuales le han impreso valores y le han dado significado a nuestra existencia, y así mismo nos han dado una serie de herramientas que sirven como referentes para asimilar nuestro devenir.

La memoria no se haya solamente ligada a nuestras vivencias pasadas, sino que además hace un gran aporte a la proyección del futuro, permitiéndole al individuo, como ser social, relacionar sus recuerdos con las imágenes futuras. Lo anterior implica la habilidad especial de unir los recuerdos con los deseos.

La memoria es de vital importancia en el desarrollo de cada individuo y por esta razón las diversas ciencias han decidido tomarla como un objeto de estudio con el fin de conocer las funciones neuronales que hacen posible el hecho de recordar y olvidar.

Desde que nacemos nuestra habilidad de “aprender” se halla profundamente ligada a nuestra capacidad de recordar o de guardar información, por lo cual

⁸ Ibíd. p. 34.

respondemos ante determinadas situaciones en relación con el conocimiento previo, de no ser así seríamos simplemente seres humanos envueltos en una total incompreensión del entorno e incapaces de atender las demandas que plantea nuestra existencia. En contraposición de lo expuesto anteriormente, una de las enfermedades relacionada con el deterioro neuronal y cognitivo es Alzheimer⁹, el cual lo menciono con el fin de plantear una pregunta que sirve para no perder de vista el otro punto de anclaje la memoria colectiva: ¿Qué sería de una comunidad con Alzheimer social?

Una de las ciencias que ha realizado aportes trascendentales a este estudio de la memoria es la cibernética¹⁰. Esta ciencia emergente ha copiado la forma de funcionamiento de la memoria para aplicarla a diversos sistemas artificiales, los cuales han dado como resultado gran capacidad para almacenar información y además capacidad para modificar respuestas ante impulsos recurrentes. Esto lo que nos indica es que tanto los seres vivos como los artificiales tienen memoria, lo cual les permite adecuarse y responder antes las diversas situaciones que se les presente.

Norbert Wiener, padre de la cibernética, respaldaba la idea de que esta ciencia era totalmente aplicable en las ciencias sociales a la sociedad. Sus estudios reflejan su convencimiento por establecer que el comportamiento humano, de animales y de máquinas puede explicarse mediante los principios de la cibernética:

⁹ “La enfermedad de Alzheimer es un trastorno neurológico que provoca la muerte de las células nerviosas del cerebro. Por lo general, la enfermedad comienza paulatinamente y sus primeros síntomas pueden atribuirse a la vejez o al olvido común. A medida que avanza la enfermedad se van deteriorando las capacidades cognitivas, entre ellas la capacidad para tomar decisiones y llevar a cabo las tareas cotidianas, y pueden surgir modificaciones de la personalidad, así como conductas problemáticas. En sus etapas avanzadas, la enfermedad de Alzheimer conduce a la demencia y finalmente a la muerte”. ROMANO, M; NISSEN, D; DEL HUERTO N. Enfermedad de alzheimer. “*Revista de posgrado de la V Cátedra de Medicina*”. N° 175, 2007. pp. 9-12.

¹⁰ La cibernética, “esta nueva ciencia, desarrollada por Norbert Weiner del Massachusetts Institute of Technology (MIT) en su clásico libro “Cibernetica”, se basa en el principio de la retroalimentación (o causalidad circular) y de homeostasis; explica los mecanismos de comunicación y control en las máquinas y los seres vivos que ayudan a comprender los comportamientos generados por estos sistemas que se caracterizan por sus propósitos, motivados por la búsqueda de algún objetivo, con capacidades de auto-organización y auto-control.

Según S. Beer, Wiener, al definir la cibernética como “la ciencia de la comunicación y el control en el animal y en la máquina”, apuntaba a las leyes de los sistemas complejos que permanecen invariables cuando se transforma su materia. Considerándola en su sentido más amplio, Beer la define como “la ciencia de la organización efectiva”. Allí señala que las leyes de los sistemas complejos son invariables, no frente a las transformaciones de su materia, sino también de su contenido. Nada Importa, dice Beer, que el contenido del sistema sea neurofisiológico, automotor, social y económico.” Wiener citado por en: JOHANSEN BERTOGLIO, Oscar. Introducción a la teoría general de sistemas. México: Limusa, 2004. p. 29.

Comunicación, control de la entropía a través del aprendizaje de bucles de retroalimentación¹¹. Dentro de esta rama de la ciencia se estudió el sistema nervioso con el fin de entender la cognición humana, llegando a la conclusión de que las observaciones independientes del observador no son físicamente posibles, sino que son el resultado de las múltiples interacciones que ha tenido desde que era niño.

Ahora bien, desde la filosofía y de la mano de Ricoeur, se puede afirmar que la memoria -de una persona víctima- aparte de recordar acontecimientos, también reconoce y almacena lo recurrente, es decir, la memoria es la génesis de la repetición y de paso la no repetición, si se evita la primera. Lo anterior implica que se puede a partir de la semejanza típica o recurrencia en lo acontecido, advertir el carácter emblemático de los acontecimientos: “En este plano, acordarse y saber se superponen totalmente”¹², lo anterior presupone que la memoria es saber – conocimiento – episteme, es decir que desde Ricoeur la memoria y la recordación implica un debate frente al problema de la verdad.

Siguiendo por mismo el camino de los párrafos anteriores, la memoria constituye una de las herramientas cognitivas más utilizadas por el ser humano y no tenerla provocaría en la persona dificultades para enfrentarse al mundo tanto simbólico, como fáctico. Las acciones de una persona sin memoria ocurrirían como algo nuevo siempre, sin posibilidades de generación de aprendizaje. Un individuo sin memoria se encontraría frente a una experiencia constitutiva de estar siempre sin los otros y estos no serían reconocidos como semejantes, convirtiendo la vida social –con los otros - en incertidumbre permanente y amenazante. La memoria de cada persona entonces es el constitutivo de la memoria colectiva, ya que ésta permite el reconocimiento del otro.

Lo anterior significa, según los planteamientos de Jedlowski¹³, que la memoria es más que almacenar información; también tiene una complejidad relacionada con la construcción de imaginarios y mundos simbólicos, lo cual le permite a cada

¹¹ La cibernética introduce la idea de circularidad a través del concepto de retroalimentación o feed-back, rompiendo con el esquema de la ciencia newtoniana clásica en la que los efectos y las causas se encadenan de forma lineal. La idea de circularidad desarrollada por Wiener se centra en el feed-back negativo que permite la autorregulación del sistema ante posibles perturbaciones (sistemas “equilibradores”). De la cibernética a la teoría del aprendizaje. [en línea]: <http://www.uv.es/nemiche/capitulo1> [Citado: 07/10/2015].

¹² RICOEUR, Paul. La memoria, la historia y el olvido. Madrid, España: Trotta, 2003. p. 43.

¹³ JEDLOWSKI, Paolo. La sociología y la memoria colectiva. En: ROSA, Alberto; BELLEL, Guguelmo y BAKHURST, David. Memoria Colectiva e identidad nacional, 2001. pp. 25-49.

individuo responder de manera inmediata ante situaciones, lo que lleva a reproducir constantemente respuestas aprendidas. De acuerdo a esto, una intención de hacer memoria desde las víctimas civiles de la guerra vivida en Colombia, debe llevar el sello de la no repetición, ya que la memoria puede “oscurecer o iluminar”. Como lo plantea el profesor Alejandro Castillejo en su texto citado más arriba, una memoria que no se dispone para la no repetición, sería una memoria para la re-victimización y la continuación de los horrores de la guerra.

La memoria de una víctima no solo recrea sus vivencias, también despliega todo un bagaje de cargas simbólicas que se comparte a la vida colectiva, en donde los recuerdos son asimilados de forma diferente haciendo del pasado una elaboración simbólica, la cual termina estando sujeta a la comprensión de la vida colectiva y a sus formas de representación.

Sobre la relación de la memoria individual y la colectiva Paul Ricoeur dice:

“[...] no tenemos otro recurso, sobre la referencia al pasado, que la memoria misma. A la memoria se vincula una ambición, una pretensión, la de ser fiel al pasado; a este respecto, las deficiencias propias del olvido, que evocaremos con amplitud en su momento, no deben tratarse de entrada como formas patológicas, como disfunciones, sino como el reverso de sombra de la región ilustrada de la memoria, que nos une a lo que ocurrió antes de que hiciésemos memoria de ello. Si se puede criticar a la memoria su escasa fiabilidad, es precisamente porque es nuestro único recurso para significar el carácter pasado de aquello que declaramos acordarnos. Nadie pensaría en dirigir semejante reproche a la imaginación, en la medida en que ésta tiene por paradigma lo irreal, lo ficticio, lo posible y otros rasgos que podemos llamar no posicionales”¹⁴.

La construcción de memoria como acto de recordación implica la producción de imágenes referidas al pasado, presente y futuro desde una experiencia que ya ha sido. Lo anterior es posible por el carácter de la memoria de ser algo hecho, sentido, vivido, aprendido o conocido; en palabras de Ricoeur “El acontecimiento es lo que simplemente acontece. Tiene lugar. Pasa y sucede. Adviene y sobreviene”¹⁵.

La memoria tiene un papel importante en el individuo ya que no solo le permite dar valor a cada una de sus experiencias vividas, sino que además le da sentido a su

¹⁴ RICOEUR (2003), pp. 40-41.

¹⁵ Ibid. p. 42.

existencia, convirtiéndose en el principal móvil para entender su relación con “el otro”.

1.4 La memoria colectiva

En el apartado anterior se estableció el punto de apoyo de la memoria individual, para la construcción de una definición-reflexión de la noción de memoria. Dicho punto de anclaje apuntó a considerar que la memoria se encuentra anclada al aparato cognitivo, o lógico por decirlo de otra forma, permitiendo a las personas (víctimas de la guerra en Colombia) parámetros para comprender su experiencia del mundo (conflicto armado colombiano) al tiempo de servir como vehículo fundamental de la interpretación de su relación con sus ‘otros’-semejantes.

Desde el campo de la sociología el primero en postular la importancia del pasado para la construcción de la sociedad presente fue Emile Durkheim, que si bien no habló propiamente del concepto de Memoria Colectiva, si hizo algunos planteamientos significativos acerca de la tradición en la sociedad y de la tendencia del pasado por perpetuarse a través de las instituciones, la cultura y la experiencia individual.

En este punto el elemento más significativo que nos permiten ver esta forma de perpetuidad es el lenguaje que se presenta como un mecanismo de transmisión de la memoria, mientras que elementos como el hábito, el ritual y la religión son la fiel muestra de la acción que ejerce el pasado para mantenerse en el presente. Para Durkheim los rituales resultan esenciales en la comprensión de los modos de afirmación de la memoria y su incidencia en la identidad del grupo ya que expresan y provocan emoción, representan la exaltación de los valores compartidos, transmitidos y reinterpretados, reafirman la cohesión y, en lo que aquí más nos interesa, los rituales implican un ejercicio de rememoración que vivifica y enaltece el nexo del presente con el pasado colectivo, por lo que podríamos afirmar que el ritual es una escenificación de la memoria¹⁶.

Otro de los puntos señalados por Durkheim en cuanto al rol que tiene el pasado en la vida social está definido por la ley como institución, pues siempre busca mantener un sentido de continuidad con el pasado, hasta el punto en el que el discurso se convierte en tradición, y luego en una norma legal, y se establecen

¹⁶ DURKHEIM, Émile. Las reglas del método sociológico. Barcelona, España: Altaya, 1994. p. 68.

una serie de reglas morales en torno a lo colectivo donde se crea una visión de lo permitido y lo criminal.

En síntesis las posturas de Durkheim respecto al valor social del pasado nos permiten reconocer que éste efectivamente incide sobre el presente a través de diversos mecanismos como la institución, el ritual y los hábitos, entre otros, y estos funcionan como vehículos de transmisión y de acción.

Tiempo después Maurice Halbwachs desarrollaría los planteamientos de Durkheim, estableciendo que la memoria y la percepción están íntimamente unidos, pues según su postura toda percepción es a la vez una rememoración que necesariamente está ligada a una vida colectiva, ya que los recuerdos no son parte de un plano únicamente individual, sino que están sujetos a la relación que el individuo sostiene con su grupo social. Puesto en los términos de Halbwachs:

“El individuo evoca sus recuerdos apoyándose en los marcos de la memoria social. En otras palabras, los diversos grupos integrantes de la sociedad son capaces en cada momento de reconstruir su pasado. Pero, como hemos visto, muchas veces al mismo tiempo que ellos lo reconstruyen, lo deforman. Ciertamente, existen muchos hechos, bastantes detalles de ciertos hechos, que el individuo olvidaría, si los otros no los conservaran para él. Si bien la sociedad sólo puede existir si los individuos y los grupos que conviven en su seno, poseen puntos de vista comunes”¹⁷.

Otro de los puntos sobresalientes en la postura de Halbwachs está relacionado con la idea de recuerdo y olvido; según este autor los marcos sociales de la memoria están sujetos a cambios, es decir varían al igual que la sociedad lo hace y con ello se redefinen los recuerdos mismos de cada individuo. Con esto el autor establece que dentro de la memoria como hecho social, el recuerdo y el olvido son asuntos sobre-determinados que expresan la adhesión del individuo a un colectivo. El cambio aquí implica que la memoria no solo es algo del tiempo pasado, también implica presente y futuro, es decir cambio y permanencia.

Esta idea nos abre una puerta hacia el carácter político de la memoria, pues si un individuo recuerda y olvida, esto está de antemano implícitamente determinado por la sociedad y, los valores que esta le da a sus recuerdos, ya están marcados por los intereses del grupo que con ello realiza su autoafirmación y representa su identidad colectiva.

¹⁷ HALBWACHS, Maurice. Los marcos sociales de la memoria. Barcelona, España: Anthropos, 2004. p. 366.

La representación que la sociedad hace de su pasado es dinámica y está sujeta a la aceptación de los parámetros colectivos, Para Halbwachs “[...] no existe idea social que no sea, al mismo tiempo, un recuerdo de la sociedad”¹⁸. Con esta idea Halbwachs deduce que en definitiva existe una memoria colectiva, la cual contiene un pensamiento social, con lo cual infiere que el sistema de ideas de la sociedad se corresponde con su sistema de recuerdos, una suma de experiencias, del trascender histórico que se toma en la experiencia del presente. Halbwachs nos ayuda a interpretar esta dialéctica entre la tradición y la actualidad cuando postula: “[...] en realidad las ideas actuales son también unas tradiciones, tanto unas como otras, invocan al mismo tiempo y con la misma propiedad una vida social pasada o reciente, en donde probablemente estas ideas han tomado impulso”¹⁹. En este punto, el autor nos plantea una noción de continuidad, donde evidentemente no se da un rompimiento entre el pasado y el presente, sino que en ambos hay un proceso de selección hecho por la memoria colectiva. Esta continuidad tiene un carácter político, en el cual la tradición se presta como una herramienta de sujeción del individuo a los marcos sociales.

Estos marcos sociales de memoria aunque están continuamente variando, también conservan algunas estructuras pre-establecidas en procesos de larga duración que dan sentido a la rememoración. Aquí la memoria colectiva se presenta como una herramienta creadora que no solo reúne la experiencia, sino que la dota de marcos de sentidos, lo cual permite su interpretación.

Podemos concluir en este punto que el individuo se encuentra a sí mismo en la memoria colectiva y que de allí toma mecanismos fundamentales para su actualización, ya que, sumido en la constante presión de definir su existencia, de posicionarse y de reivindicar su estatus dentro del grupo social, el individuo actualiza el sentido de pertenencia partiendo de aquellos referentes inscritos en su memoria.

1.5 La memoria colectiva y la antropología

Desde el punto de vista de la antropología, el estudio de la memoria permite generar alternativas para reivindicar los discursos de los oprimidos, dándoles la

¹⁸ *Ibíd.* p. 343.

¹⁹ *Ibíd.* p. 343.

oportunidad de entregar variadas versiones del desarrollo histórico, así como también argumentar la diferencia y la diversidad cultural.

La antropología de la memoria ha permitido que las minorías establezcan la validez de su cultura local y rechacen de manera radical la visión hegemónica de la sociedad dominante.

Tal y como señala Linke, la memoria colectiva es un complejo de conocimientos no institucionalizados que ejerce un contrapeso al conocimiento formalmente privatizado y monopolizado por las élites para la defensa de sus intereses²⁰.

Según este planteamiento la memoria histórica les otorga a los pueblos catalogados como pueblos sin historia, la posibilidad de refutar esta mirada sobre ellos y reclamar esta versión y así demandar la importancia de su devenir cultural, estableciendo sus propios significados y concepciones. Aquí se presenta la memoria como un discurso disidente, en el cual se pone en tela de juicio la historia del desarrollo de las sociedades humanas. Con esto podemos establecer que la memoria genera espacios para la autonomía y para la subversión de los poderes dominantes, fomentando la invención y la creatividad de los dominados frente al ataque de las fuerzas globalizadoras. Este uso político de la memoria permite establecer procesos de contestación a la usurpación que han hecho los poderes dominantes al hablar por los oprimidos, abriendo de esta manera espacios a los pueblos y a las minorías étnicas y sociales, permitiendo la defensa de sus versiones de los hechos históricos.

Como resultado de estos procesos de movilización aparece la contra-historia²¹ que se fundamenta en la idea de que la sociedad está dividida entre vencedores y vencidos, lo que en alguna medida produjo que los vencedores manipularan el discurso de la historia para justificar su poder y consolidar su dominio. De esta manera la historia se presenta como algo parcializado, como un instrumento puesto al servicio de los vencedores y la contra-historia aparece como una respuesta a la inconformidad del universalismo planteando argumentos de diversidad y diferencia. En este punto, la antropología, en uso de la memoria colectiva como un instrumento político, respalda la contra-historia que reclama el

²⁰LINKE, Uli. La Antropología de la memoria colectiva. En la Enciclopedia Internacional de Ciencias Sociales y del Comportamiento 3.1 (artículo 42). Londres: Elsevier, 2001. p. 2219.

²¹ Según Foulcault, la contra-historia aparece hoy como el resultado de aquellos procesos de movilización en torno a la memoria colectiva, a la vez que mantiene su condición de urgencia política entre aquellas minorías sometidas a fuertes procesos de aislamiento y dominación. FOULCAULT, Michael. Genealogía del racismo. Madrid, España: La piqueta, 1992. pp. 18-128.

derecho a la verdad, reivindicando con ello que la memoria es para los “despojados” el único escalón de acceso a la historia. Tomando a Manuel Cruz:

“Quizá pudiera decirse que el discurso histórico se ha ido especializando en una de las marcas que el paso del tiempo deja sobre la piel de nuestro pasado colectivo. Ha pensado las huellas normales, previsibles, inevitables: ha pensado en las arrugas que se nos van dibujando poco a poco. Pero nuestro cuerpo también viene marcado por otras señales que indican excepcionalidades de diverso orden. El odio, la causalidad o la inconsciencia pueden herirnos, dejando como prueba visible, como testimonio de lo excepcional, sus propias cicatrices. Pues bien, el trauma es la cicatriz de nuestro pasado, el recordatorio casi indeleble del daño sufrido, del sufrimiento padecido. De la intensidad de una experiencia que el discurso histórico normal se empeña en subsumir en otro orden de sucesos, tan graduales como inexorables. Conviene atender seriamente a esto, pensar con atención las deficiencias de un discurso que no siempre parece haber conseguido hacerse cargo de la forma concreta y determinada en la que los individuos vivieron ciertos acontecimientos”²².

De este planteamiento de Manuel Cruz derivan argumentos cruciales para los análisis a los que aspira el presente trabajo de pasantía, ya que como veremos en adelante, no sólo consideraré la importancia de la memoria como narrativa de las trayectorias individuales, sino que la atención al trauma como esas cicatrices del pasado a las que se refiere, permitirán reflexionar sobre las conexiones que se establecen entre las experiencias individuales y las afectaciones sociales que produce la violencia generalizada en el caso colombiano.

1.6 Memoria y violencia

Para seguir adelante con la definición de memoria, y en relación al contexto colombiano de guerra se hace necesario introducir a la reflexión la noción de violencia– definición que aquí se despliega. Aquí tenemos que situarnos desde la idea de confrontación de las relaciones de poder entre los seres humanos que van marcadas por opresión y sufrimiento, que se convierten en hitos inevitables de las memorias individuales y al ser una violencia social generalizada, en una marca imborrable de la memoria colectiva.

²² CRUZ, Manuel. Las malas pasadas del pasado. Identidad, responsabilidad, historia. Barcelona, España: Anagrama, 2005. p. 200.

Frente a la presión que genera la guerra una de las salidas más usuales es la huida justificada y destierro de territorios declarados objetivo militar y territorio de ocupación por parte de cualquiera de los actores armados; bajo este contexto de guerra o conflicto armado se suelen presentar fugas de carácter individual o grandes movimientos poblacionales, producto del miedo justificado de los más amenazados (la sociedad civil, desarmada y en medio del conflicto) en estas confrontaciones, generando este suceso un rompimiento con sus raíces (desarraigo), con su cultura y con su sentido de pertenencia hacia un territorio

Según muestran Castles y Miller, los movimientos de población son significativos para comprender la sociedad contemporánea y se remontan a procesos de larga duración, aun cuando la mayoría de la población reside aún en sus territorios de origen y la migración continúa siendo una circunstancia excepcional. La violencia actúa como uno de los detonantes de esa excepcionalidad, asociada a la pobreza, las oportunidades laborales, las diferencias en el desarrollo económico y la reunificación parental y, por ello, afirman Castles y Miller que: “Las políticas sobre los refugiados y los solicitantes de asilo son determinantes de peso en los movimientos contemporáneos de población”²³.

En estos lugares donde el conflicto armado ejerce una mayor presencia, las memorias sociales se hallan compuestas por fragmentos de vida marcados por la violencia, lo cual produce que la sociedad viva viendo al “otro” desde el enfrentamiento, estableciendo en la fuerza un argumento del ser social.

En este aspecto aparece uno de los puntos clave a abordar en este estudio y está ligado a la memoria de la violencia en Colombia vista desde las experiencias de desarraigo territorial que a lo largo de la historia han sido ocasionadas por el accionar del conflicto armado.

La relación entre la violencia y la memoria individual adquiere mayor significación cuando se da un uso político de la memoria en pro de la reivindicación y la justicia. Esto se ve ejemplificado en los últimos años cuando alrededor del mundo los procesos de reconstrucción de memoria mostraron su capacidad en la resolución de conflictos, así como el planteamiento de estrategias para la reparación de las víctimas del conflicto. El estudio de la memoria para el establecimiento de las responsabilidades de cada una de las partes del conflicto armado, constituye un camino para la reconciliación y la asignación de penas o castigos. Así mismo este

²³ CASTLES, S; MILLER, M. La era de la migración. México, México: Universidad Autónoma de Zacatecas, 2004. p. 37.

tipo de ejercicios permite que la “verdad” se constituya como el principal asunto público.

Los ejercicios llevados a cabo para hacer memoria permiten contrastar las versiones de los múltiples sujetos que hicieron parte del hecho victimizante, es decir el victimario, la víctima y el espectador, generando este proceso una serie de posturas diferenciadas donde se reconoce una dinámica de la violencia y las marcas traumáticas que esta deja en la memoria de cada individuo.

1.7 La memoria y la historia o la memoria histórica

“La memoria es la historia de la vida. Tiene todo lo que somos, lo que fuimos, lo que seremos, de dónde venimos, para dónde vamos. Es donde está grabada toda la información; es espiral, es eterna. La memoria es el camino y el camino son los abuelos en quienes encontramos sentido de vida, recordando y recreando lo que ya está dado. El futuro y el pasado son siempre presentes. La memoria es la conciencia de la historia, es reconocer la historia. Ese reconocimiento genera identidad, devela la misión”²⁴.

El ejercicio de la memoria es una actividad innata y una de las maneras como los seres humanos construimos la interpretación de nuestra vida y de quienes participan en ella, esto implica la construcción de vínculos espaciales temporales con los otros.

Al tratar de abordar el concepto de memoria histórica, muchos investigadores manifiestan que vista como un concepto historiográfico se le atribuye al historiador francés Pierre Nora²⁵, quien lo introduce en los terceros Anales de la Historia del

²⁴ FUNDACIÓN CARARE. El sendero de la eternidad. Bogotá. 2010, p. 21.

²⁵ Para Nora, “La memoria es el recuerdo de un pasado vivido o imaginado. Por esa razón, la memoria siempre es portada por grupos de seres vivos que experimentaron los hechos o creen haberlo hecho. La memoria, por naturaleza, es afectiva, emotiva, abierta a todas las transformaciones, inconsciente de sus sucesivas transformaciones, vulnerable a toda manipulación, susceptible de permanecer latente durante largos períodos y de bruscos despertares. La memoria es siempre un fenómeno colectivo, aunque sea psicológicamente vivida como individual”. CORRADINI, Luisa. No hay que confundir memoria con historia, dijo Pierre Nora, Entrevista a Pierre Nora. Diario La Nación, Argentina, 2006. [en línea]:<http://www.lanacion.com.ar/788817-no-hay-que-confundir-memoria-con-historia-dijo-pierrenora>. [citado: 05/08/2014].

tiempo presente, mas sin embargo los debates entorno a la relación historia y memoria son muy antiguos.

Desde las ciencias sociales este estudio ha sido asumido de manera relevante debido a su importancia en el desarrollo de la sociedad y los cambios que ocurren cada día en el mundo, y por ser uno de los pilares de la existencia humana. Por esta razón no recordar y el perder la memoria, implica inutilizar muchos de los recursos que tenemos para hacer frente a la realidad, es decir, perder la memoria es perder la posibilidad de imaginar y construir un futuro diferente de las sociedad que pertenecemos.

Teniendo en cuenta esto, crear archivos de derechos humanos con documentación oral, ponerlos al servicio para su consulta, y comunicar la memoria en pro de crear instituciones (como AMOVI-UIS) que dinamicen y custodien la memoria son actos necesarios para pensar el cambio y hacerlo factible, lo que significa en otras palabras, la construcción de identidades o el refuerzo de las mismas, reflejadas en un sentido de pertenencia a un grupo social.

Según Marañón, “La memoria histórica es un recuerdo colectivo, una evocación volcada hace el presente del valor simbólico de las acciones colectivas vividas por un pueblo en el pasado. Es una acción que preserva la identidad y la continuidad de un pueblo, es no olvidar lo aprendido, muchas veces con sangre, es el camino para no repetir errores pasados. La memoria es un hecho transformado en sistema de valores.”²⁶

En este punto es importante mencionar, que el concepto de memoria histórica, cuya definición es menos clara en las ciencias sociales²⁷, en la actualidad no posee una definición teórica precisa, sino que se han venido dando aproximaciones destacando aspectos de la misma, ya sean tradiciones, valores, sentimientos de pertenencia; pero desde la mayoría de estudios se puede apreciar un consenso por considerarla un componente de identidad junto con la psicología social y el lenguaje.

La memoria histórica está conformada por una serie de acontecimientos, hechos y elementos de cada cultura entre los que se destacan las leyendas, las fiestas, las costumbres, los mitos, las canciones o bailes populares, las tradiciones que caracterizan la vida de la comunidad en su desarrollo histórico desde su surgimiento participando en su conformación cada individuo. Es decir, la memoria

²⁶ MARAÑÓN, J. Reflexiones teóricas de la interrelación entre memoria histórica e imaginarios sociales. En: Contribuciones a las ciencias sociales. Universidad de Málaga, 2011. p.1-10.

²⁷ ANTEQUERA, José Darío. La memoria histórica como relato emblemático. Bogotá, 2011. p.37.

histórica es la capacidad que tiene el individuo y la comunidad de recordar, es la información que a nivel de la psiquis²⁸ deja impresiones o huellas del pasado.

Hoy día, se plantean múltiples debates en torno a la relación que existe entre memoria e historia, sobre todo a partir del momento en que la historia deja de ser una simple cronología de hechos históricos y comienza a observar y analizar los mismos pero desde las percepciones de los actores sociales.

Según los planteamientos de Macías, La memoria enaltece la historia nacional, rescata las prácticas culturales ocultas en el tiempo, los oficios, las recetas de cocina, los remedios, las creencias, en fin, es un patrimonio de transferencia oral de un valor incalculable para el trabajo sociocultural²⁹.

Según esto, podemos inferir que un pueblo sin memoria correría el riesgo de perderse en el olvido, pues no podría construir, ni compartir (generacionalmente), ni transformar, su cultura, y al no poder hacerlo perdería su identidad y no se podría reconocer como parte del mundo que nos rodea. Por ello, el recuerdo y la producción de la memoria son trascendentales para los seres humanos, porque los ayudan a adaptarse a los cambios del presente y además les otorga un sentido orientación que les sirve como recurso cultural y les permite conservar a lo largo de su historia sus costumbres, creencias y sus tradiciones.

Dice Candau:

“Lo cierto es que los grupos humanos recuerdan colectivamente por medio de la creación de tradiciones, de la celebración de eventos que recuerdan el pasado, por medio de conmemoraciones, por medio del calendario, de formas rituales, etc. Creamos así representaciones colectivas que conllevan

²⁸ “Para el psiquismo, normalmente, cuando está sana, la psiquis dota de más oportunidades de adaptación al medio ambiente. Esta adaptación es el proceso por el cual un organismo activamente, se adecua al ambiente y a los cambios que operan en él. Todos los elementos jóvenes de todas las especies, incluida la nuestra, comienzan la vida con un armamento que es necesario para que la adaptación se realice y pueda continuar. Ya que este programa, con el que nacemos, desarrolla un juego con el mundo exterior. El aprendizaje juega un rol importante en esta adaptación, más importante en la medida de lo complejo que el organismo sea. En los humanos, el aprendizaje del individuo, generalmente, está mediatizado por la educación imbuida. Una aproximación en la comprensión del psiquismo lo considera como un sistema de estructuras y procesos de naturaleza material construido sobre la base del funcionamiento de las estructuras biológicas pre-existentes, lo que implica que no se puede localizar como una estructura anatómica, sino que su existencia es funcional”. Wikipedia. Psique. [en línea]: <http://es.wikipedia.org/wiki/Psique> [citado: 26/01/2015].

²⁹MACÍAS, Rafaela. La memoria histórica y los estudios de comunidades. Proyecto Entre culturas. Universidad de Las Tunas, 2003. p. 67.

una carga moral importante. La memoria se transmite de generación en generación. Sin esta transmisión la memoria no tendría sentido, pues no habría vínculo social. La transmisión intergeneracional de la memoria se hace a través de diversos tipos de mediaciones: oralidad, gestualidad, escritura, imágenes visuales, entre otras”³⁰.

Este tipo de identidad social y cultural, que establece un sentido de pertenencia con una región, con una cultura o con un estilo de vida, está estrechamente relacionada con la memoria que un grupo elabora de su pasado.

Por otra parte es importante mencionar que la memoria también se halla relacionada con el olvido, no se puede tener memoria de todo, siempre se olvida una parte, ya sea como un proceso espontáneo de cada individuo o como un proceso social (al igual que como se recuerda socialmente). En todo caso como individuos sociales siempre estamos olvidando y recordando.

En el siglo XX ocurrieron transformaciones sensibles en cuanto a la evolución teórica de la memoria. De acuerdo con los planteamientos de Jorge Mendoza García en *“Exordio a la memoria colectiva y el olvido social”*, es a partir del siglo XX que comienza a reconocerse y tratarse la memoria desde dos perspectivas: la individualista (plantea que es una facultad individual y se encuentra en el interior de la persona) y la colectiva (indica que la memoria es una construcción de los grupos sociales)³¹.

Tomando en cuenta lo anterior, podemos decir que la razón por la cual no siempre la memoria hizo parte de la Historia, era por considerarse selectiva e incompleta y por ser portadora de una alta carga de subjetividad. El siglo XX puso en el campo historiográfico una perspectiva que permite reconocer su importancia para examinar el pasado, así como la innegable relación que posee con la historia. Por esta razón podemos ver hoy día las múltiples iniciativas que promueven su estudio con la utilización de metodologías desde la historia, las ciencias sociales y antropológicas.

En este aspecto Gilda Waldman define este vínculo entre la memoria y la historia como:

³⁰ CANDAU, Joel. Antropología de la memoria. Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 2002. p. 16.

³¹ MENDOZA, Jorge. Exordio a la memoria colectiva y el olvido social. En: AGUILAR, Miguel Ángel. Selección y traducción de Fragmentos de La memoria colectiva. Maurice Halbwach. *“Athenea Digital”*. N. 2. Universidad Autónoma Metropolitana- Iztalapa, 2002. p. 6.

“[...] la memoria es una construcción social del pasado y tiene [...], un carácter histórico [...] está sujeta a cambios, transformaciones y fracturas acordes a los cambios políticos y culturales o a la modificación de la sensibilidad social en momentos específicos.”³²

La historia reconstruye casi de forma mecánica los acontecimientos más relevantes de la existencia de un grupo social. A la memoria le es dada entonces la misión de buscar entre los hechos del pasado y plasmar lo que la historia ignora por su aparente insignificancia, o porque su andar vertiginoso no le permite reparar en detalles, y pasa a veces sin apreciar sucesos, rasgos característicos que son órganos activos de ese inmenso cuerpo que es la sociedad; sin los cuales no sería posible un funcionamiento adecuado.

Haciendo referencia a este aspecto Halbwachs, creador del concepto de “memoria colectiva” como lo expuse anteriormente, establece que la memoria individual, incluso en sus aspectos más íntimos, “no es más que una parte y un aspecto de la memoria como grupo”³³.

La memoria colectiva no puede establecerse desde la observación de una sola persona, por cuanto constituye la retención u olvido del pasado de toda una sociedad. La importancia del individuo no debe subestimarse, porque a veces es portador de informaciones y recuerdos valiosos; pero solo cuando estos son compartidos por un número significativo de miembros del grupo, puede decirse que tienen un carácter social, histórico y político.

Otro de los elementos que se introducen dentro de este debate es el de la historia oral, la cual es catalogada por Schwarzstein, como un puente mediador entre memoria e historia. “La historia oral al reflexionar sobre la naturaleza del proceso de recordar como un elemento clave en la comprensión del significado subjetivo de las experiencias humanas y al tratar de explicar la naturaleza de las memorias individuales y colectivas, permite la construcción de una modalidad innovadora y diferente de diálogo entre memoria e historia”³⁴.

De lo anterior podemos deducir que todo sujeto es portador de una memoria, que es el resultado de una sumatoria de sujetos de los cuales ninguno ocupa una posición privilegiada, sino que han contribuido a darle al individuo su sentido de

³² WALDMAN, Gilda. La cultura de la memoria: problemas y reflexiones. “*Revista Futuros. Revista Trimestral Latinoamericana de Desarrollo Sustentable*”. No. 8. Vol. V, 2007. p. 3.

³³ HALBWACHS, Maurice: Memoria Colectiva y memoria histórica. En: Candau, Joel. Antropología de la memoria. Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 2002. p. 16.

³⁴ SCHWARZSTEIN, Dora. Fuentes orales en los archivos: desafíos y problemas, 1998. p. 15.

universalidad, tanto la memoria como la historia forman parte de una sociedad en la cual quedan impreso los recuerdos del pasado.

En el libro “Voces contra el silencio, memoria contra el olvido”³⁵ se observa que la memoria no se homogeniza y que el acto de recordar de la víctima es llevado a través del diálogo con esta a un ejercicio académico de memoria histórica. A pesar de ser tan cuestionado quisiera citar un párrafo del recién publicado informe “¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad, del Centro Nacional de Memoria Histórica, sobre la memoria histórica y su diversidad”.

“Cualquier intento por condensar estas memorias bajo una sola lógica narrativa o marco explicativo, o atribuirles un sentido cerrado, fijo e inmutable... porque tiene como tarea la reconstrucción de una memoria histórica que reconoce “la heterogeneidad de los relatos y de sus significados, que alude a la diversidad de sujetos y grupos que hacen memoria desde experiencias y contextos diferentes”³⁶.

Por otra parte, en pro de comprender de forma más amplia la relación entre memoria e historia y sus diversos enfoques, he decidido tomar algunas de las posturas hechas por diversos autores en este campo.

En este sentido, Rafaela Macías plantea que la, “Memoria histórica es la capacidad de recordar, es el soporte donde quedan impresos las huellas o trazos del pasado, la información virtual y actualizable que estas contienen, y la información efectivamente actualizada en forma de recuerdos patentes o presentes; la memoria puede concebirse como la síntesis compleja de todos estos planos semánticos e identificarse con uno de ellos... la memoria histórica se conforma de un conjunto de hechos y saberes: leyendas, costumbres, fiestas, canciones, mitos, bailes populares, juegos tradicionales(cultura popular) que caracterizan a la comunidad en su devenir histórico [...]”³⁷.

Así mismo, el historiador norteamericano Steve Stern, en un trabajo sobre la memoria histórica de Chile, plantea una serie de proposiciones de trabajo relativas a la memoria histórica de los chilenos que sirven de modelo para explicar la disyuntiva entre identidad, memoria e historia. Su propuesta indica: a) que todos

³⁵ SUÁREZ, Ivonne. Coordinadora. Voces contra el silencio, memoria contra el olvido. Trayectorias de vida de veinticinco víctimas del desplazamiento forzado asentadas en el barrio Café Madrid de Bucaramanga. Bucaramanga: Proyecto Universidad Industrial de Santander, COLCIENCIAS y la Corporación COMPROMISO, 2013.

³⁶ CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad. Bogotá: imprenta nacional, 2013. p. 329.

³⁷ MACÍAS (2003), p. 7.

participamos de diversas memorias sobre nuestras experiencias, que al no ser vinculadas con otras, o no trascender un ámbito muy personal, pueden ser definidas como memorias sueltas; b) que en la medida que esas memorias se vinculan, articulan con otras, en un dinámico proceso de interacción, van dando lugar a memorias colectivas o emblemáticas.³⁸

En este mismo aspecto es importante resaltar la postura establecida por José Darío Antequera, quien afirma que:

“La memoria histórica puede definirse como memoria extendida en tanto “relato que confiere sentido general a un periodo”, el cual encuentra su fundamento en huellas y vehículos de reconocimiento del “pasado”, y las cuales son el producto de estrategias de dotación de sentido. Este “relato”, en el caso en que se acepta ampliamente en la sociedad y se posiciona como versión hegemónica, ha recibido el calificativo de “memoria emblemática” el cual fundamenta en mayor medida las políticas oficiales de la memoria, y determina en gran medida el conjunto de las iniciativas que existen en cada contexto al respecto, constituyéndose en núcleo de un “régimen” de comprensión del pasado, desde el presente”³⁹.

En conclusión podemos decir que la memoria histórica es esa memoria colectiva, de grupo, herencia de recuerdos, evocaciones, costumbres, hábitos. Toda memoria es patrimonio compartido en tanto una parte de este, se encuentra, como ya vimos, conformada por el cúmulo de expresiones no vividas, sino asumidas en el proceso del conocimiento. El conocimiento de la memoria histórica es imprescindible en el fortalecimiento de valores, sentimientos y la identidad cultural de una comunidad. La recuperación de la memoria colectiva constituye un elemento indispensable para vencer el fantasma del positivismo y la amnesia histórica.

La memoria histórica como conjunto de acontecimientos, hechos y elementos que caracterizan la vida de la comunidad en su desarrollo histórico es la capacidad que tiene el individuo y la comunidad en general de recordar, es la información, que a nivel de la psiquis, deja impresas imágenes o huellas del pasado; existe en forma fragmentada, en las conciencias y recuerdos individuales y funciona como un sistema de imágenes, relacionadas con la psiquis, y está conformada por

³⁸ STERN, Steve. De la memoria suelta a la memoria emblemática; hacia el recordar y el olvidar como proceso histórico. Chile, 1973-1998. En: GARCÉS, M. MILOS, P. OLGUÍN, M. ROJAS M.T y URRUTIA M. (compiladores). Memorias para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX, Santiago, Chile: LOM Ediciones, 2000. pp. 12-60.

³⁹ ANTEQUERA (2011), p. 41.

experiencias no vividas, pero asumidas a partir de diferentes mecanismos de conocimiento, como la escuela, los medios de comunicación, la literatura y la tradición oral.

1.8 La Memoria en la Colombia del conflicto armado

Los esfuerzos por hacer memoria histórica en un país como el nuestro no han sido suficientes, pues hechos como la desmovilización de paramilitares que se acogieron a la Ley 975 de 2005 o Ley de Justicia y Paz, así como la Ley 1448 de 2011 o Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, han generado una suerte de desconcierto por parte de la sociedad que teme porque no se dé un proceso serio y comprometido de construcción de la memoria histórica.

Es importante mencionar que en un país como Colombia, tratar de hacer memoria se presenta como un reto, pues el conflicto armado aún está vigente y sus actores y causas aún siguen actuando. Este hecho genera que los sobrevivientes se abstengan de contar sus vivencias y se resignen a echar al olvido los males sufridos. En este punto, la relación directa entre memoria y desplazamiento se hace evidente, pues nos permite ver como uno de los grandes efectos del conflicto armado de nuestro país provoca que la población tenga que desplazarse internamente o en algunos casos tenga que migrar a otros lugares bajo la forma de exilio y refugio.

Al hablar de desplazamiento interno tenemos que referirnos a un fenómeno masivo en donde la huida, el desarraigo, el destierro, la expropiación, entre otros, tocan a millones de personas, que se ven obligadas a abandonar sus tierras y llegar a asentamientos urbanos, los cuales en su mayoría se encuentran en áreas marginales y no cuentan con los servicios básicos.

Según Human Rights Watch, “conforme indican los datos revisados recientemente por el gobierno, más de cinco millones de colombianos han sido desplazados internamente desde 1985. Según el gobierno, más de 150.000 personas fueron desplazadas en 2012, mientras que CODHES, informa que casi 260.000 colombianos fueron desplazados ese año. Los niveles de desplazamiento son particularmente elevados en la región de la costa del Pacífico, como la ciudad de Buenaventura, que alberga a una importante población afrocolombiana, y donde

los grupos sucesores de paramilitares provocaron el desplazamiento forzado de más de 2.500 personas durante la primera semana de noviembre de 2013”⁴⁰.

En medio de un panorama tan desalentador donde la guerra ejerce un papel preponderante en la configuración de la nación colombiana, es de vital interés que se busque a toda costa recuperar esas voces que han sido silenciadas o han sido manipuladas por los diversos actores que buscan que no se revele la verdad desde las memorias de las víctimas. Por ello se hace necesario que este tipo de estudios de la memoria contribuyan a dibujar un panorama diferente que permita la reparación, la dignificación, la recordación y se asegure la no repetición de estos sucesos de violencia.

Como lo podemos apreciar en este escrito tratar de establecer un concepto general para definir la memoria sería un proyecto de larga duración, pues es claro que la importancia que ha tomado su estudio cada vez es acogida por las diversas disciplinas, que quieren darle diferentes enfoques ya que ven en la aprehensión de la memoria una herramienta necesaria para comprender al ser humano como un individuo social, con una serie de características identitarias heredadas de su relación con los “otros”, con su entorno, con sus tradiciones y costumbres. Es por esta razón que al buscar comprender el tema del conflicto armado en nuestro país, abarcar el estudio de la memoria se hace indispensable, pues nos permite conocer y explorar a través de los diversos testimonios de sus víctimas la otra versión, esa que cada uno ha configurado en sus memorias y que son el resultado de múltiples experiencias vividas en un contexto específico.

En Conclusión podemos decir que la idea de AMOVI de establecer una memoria histórica razonada promueve la participación de las víctimas, para que a través de su propia versión de los hechos, puedan comunicar sus múltiples formas de resistencia en medio del conflicto, como una cuestión de dignidad, donde sus memorias son fundamentales para que la sociedad colombiana reconozca las atrocidades de la guerra y de alguna manera se comprometa a No olvidar y, en consecuencia, se asegure la No repetición.

⁴⁰HUMAN RIGHTS WATCH. Informe mundial 2014: Colombia. [en línea]: <http://www.hrw.org/es/world-report/2014/country-chapters/122015> [citado: 07/01/2015].

CAPÍTULO II

2. METODOLOGÍA DE INVESTIGACIÓN EN LA CONSTRUCCIÓN DE TRAYECTORIAS DE VIDA

2.1 Trayectorias de vida

En el campo de las ciencias sociales la construcción y el análisis de las Trayectorias de Vida han tomado una significativa importancia por las múltiples posibilidades que este concepto ofrece para lograr una mayor comprensión de las transformaciones sociales en general, así como de los procesos particulares de cada sujeto.

Estos relatos de vida nos permiten conocer formas de actuar, sentidos, formas de concebir el mundo y la sociedad, valores recibidos de cada cultura y ellos se convierten en una herramienta sumamente importante para que desde la academia podamos aportar un conocimiento más de índole profesional para prevenir, anticipar y afianzar procesos singulares inscritos en tramas sociales.

Así mismo, las trayectorias de vida se convierten en una fuente esencial para investigar la realidad; el estudio detenido de testimonios o relatos de vida nos permite conocer la visión que tiene cada individuo de su realidad y de su propia existencia, lo cual nos lleva a tener una mayor comprensión del entramado del sujeto con lo social.

En este aspecto es substancial tomar la posición de R. Guber (1990) al plantear que “La comprensión constituye un paso central hacia el conocimiento de lo social: permite reconocer el sentido que reviste el comportamiento para los actores y traza el marco desde el cual tanto actos como verbalizaciones, propósitos y motivos encuentran su sentido [...] el conocimiento de lo social no puede prescindir del conjunto de explicaciones que los individuos dan sobre su

comportamiento, ni de las interpretaciones con que viven su relación con otros hombres y su entorno natural: en suma, no puede prescindir de la flexibilidad, propia de la acción humana”⁴¹.

Por otra parte es importante como investigadores sociales tener muy en cuenta que la realización de trayectorias de vida requiere un permanente trabajo de reflexión entre el sujeto y su estructura, pues su historia de vida individual se halla ligada a las características estructurales globales de la situación histórica vivida y por ello es trascendental conocer este contexto para no cometer el error de actuar como jueces y señalar al individuo como el responsable por el proceso vivido. Esta idea la trabaja A. Gutiérrez (1994), quien establece que

“Considerar el sistema de relaciones solo en su dimensión sincrónica, sin tener en cuenta la historia del sistema en términos de su estructuración y re-estructuración de posiciones, y la historia incorporada al agente social en forma de habitus, pierde la posibilidad de explicar, por ejemplo ¿Qué es lo que hace que dos agentes que ocupan iguales posiciones en el sistema de relaciones actúen, sin embargo, de manera diferente?”⁴²

En síntesis podemos decir que la trayectoria de vida se constituye en un proceso donde se ponen de manifiesto las disposiciones y las prácticas de diversos actores, y que efectivamente existe una correlación entre estas prácticas y su origen social, pero aun así no debemos eludir el elemento de construcción que cada actor –sujeto, familia, comunidad- desarrolla a lo largo de toda su experiencia de vida. Por esta razón es muy frecuente que al narrar un testimonio de vida cada sujeto o grupo decida que cuenta o no, consciente o inconscientemente.

Así mismo, es importante como investigadores sociales al hacer este tipo de ejercicio de análisis de trayectorias de vida, estar muy atentos a los periodos de cambio o inflexión ya sean de índole histórica o personal por su repercusión en la continuidad o cambio de la trayectoria. Esto lo que nos señala es que dentro de la vida de cada individuo y su relato se presentan momentos “claves” o “hitos”, que ameritan una observación más minuciosa con el fin de entender como estos

⁴¹ GUBER, R. El Salvaje Metropolitano. Buenos Aires, Legasa, 1990. p. 26.

⁴² GUTIÉRREZ, A. Pierre Bourdieu: Las practicas sociales. Buenos Aires: Centro editor de América Latina, 1994. P. 18.

sujetos o estos grupos sociales han transitado de una situación a otra, como han asimilado los cambios, y como la recuerdan o la perciben para su vida. De igual forma, es trascendental después de conocer estas versiones pensar una serie de preguntas que nos permitan desanudar los testimonios para robustecer las trayectorias de vida y tener un mejor panorama de lo que el individuo quiere contarnos. Aquí es el sujeto quien interpreta su pasado, quien selecciona y organiza diversos aspectos de su vida, como anécdotas, hechos, personas y lugares que son importantes para él.

Por lo expuesto, considero que es substancial que como profesionales en la investigación histórica, a la hora de realizar este tipo de ejercicios nos propongamos crear una relación estable entre el sujeto que nos comparte su testimonio de vida, y el investigador; aquí debemos mostrar mucha sutileza para escuchar al otro, para conocer sus deseos, sus miedos, sus angustias, sus conflictos, sus sueños. Muchas veces esta relación nos permite trabajar en equipo para analizar las diversas situaciones, así como para clarificar aspectos de su vida social y darles un orden, además nos ayuda a proporcionar alternativas a seguir en lo inmediato o en un proyecto futuro, fortaleciendo el trabajo de las ciencias sociales, y respetando, valorando y resguardando el vínculo que se construye.

2.2 Tipo de Metodología

Esta pasantía de investigación, se desarrolló con metodologías cualitativas que nos ofrecen gran variedad de técnicas especializadas para obtener respuestas a fondo sobre lo que piensan y sienten las personas respecto de la experiencia tenida como víctimas del conflicto armado colombiano. Es una metodología de índole interpretativa y se realizó con cuatro personas sobrevivientes de esta guerra, las cuales de forma voluntaria compartieron con nosotros sus testimonios de vida y además tuvieron una participación activa durante todo el proceso investigativo. Por último es importante mencionar que este tipo de investigación tiene como meta principal: Dignificar a las víctimas-sobrevivientes del desplazamiento en Colombia a través de la construcción de tres trayectorias de vida que nos permitan reflexionar sobre la inhumanidad del desarraigo utilizado como una estrategia de control y dominio territorial.

Este estudio emplea un método analítico-descriptivo en cuanto, al contextualizar el relato de las víctimas, se propone exponer situaciones y eventos e interpretar cómo son y cómo se producen. Este tipo de metodología busca examinar nuestro objeto de estudio, descomponiéndolo en sus partes a través de un análisis de categorías, para observar así sus causas, su naturaleza y sus efectos. Para ello es importante conocer la naturaleza del fenómeno y el contexto en el que se da, con el fin de poder acercarse a una comprensión del suceso. Así mismo el carácter descriptivo permite crear memoria *Histórica Razonada*⁴³ con base en la construcción de la trayectoria de vida de la víctima, teniendo en cuenta su testimonio y utilizando diversas fuentes o documentaciones para lograr un contexto de la historia, y permitirle de esta manera al entrevistado participar en la construcción y búsqueda de la verdad, a través de su testimonio de vida. Teniendo en cuenta lo anterior, lo que se buscó en esta pasantía de investigación fue hacer un acercamiento a la comprensión de los hechos y eventos del conflicto armado desde las miradas de las víctimas.

2.3 Instrumento y metodología de aplicación general propuestos desde el proyecto AMOVI- UIS⁴⁴

Para la construcción de las tres trayectorias de vida (de las cuatro personas entrevistadas solo se logró concretar tres trayectorias de vida)⁴⁵, primero se realizaron visitas donde nos pusimos en contacto con las víctimas y se les explicó en qué consistía el trabajo que se venía desarrollando desde AMOVI-UIS, una vez aceptaron participar, se procedió a llenar un perfil y un consentimiento donde aceptaban hacer parte de este estudio. Después se les pidió que hicieran el ejercicio de recordar y se pactó una primera entrevista (semiestructurada y a

⁴³ Ver: Ivonne SUÁREZ PINZÓN. “¿Qué es AMOVI-UIS?”. Revista digital *Cambios y Permanencias*, No. 5, Dic. 2014.

⁴⁴ Esta pasantía de investigación se desarrolló tomando como base la metodología pre-establecida por AMOVI-UIS, pues en pro de cumplir su compromiso con Colciencias, debe ajustarse al protocolo con el fin de dar un orden específico para la recolección de la base de datos que dará fondos al Archivo Oral que se está construyendo.

⁴⁵ En este caso no se pudo construir una *Trayectoria de vida* con el participante ya que únicamente se logró realizar una sola entrevista, la cual se tornó confusa, desordenada, difícil de comprender y no permitía identificar hitos relevantes dentro de la vida de la persona, ni tampoco obtener un hilo conductor cronológico, además de esto fue imposible concertar una segunda sesión, puesto que nuestro entrevistado atraviesa problemas personales y necesita tiempo para recuperarse. Aun así su testimonio hace un gran aporte al estudio del conflicto armado y por ello consideré oportuno trabajarlo en esta pasantía.

profundidad). En la primera sesión de versión libre se le pidió a los entrevistados que compartieran con nosotros sus memorias tal y como las recordaban, luego se procedió a hacer una transcripción del relato y a realizar un borrador de su historia de vida, la cual se le entregó posteriormente en un nuevo encuentro donde se realizó una segunda sesión de entrevista, ya con una serie de preguntas las cuales habían sido el resultado de los vacíos de temas sin profundizar tomados de la primera entrevista. Esto de alguna manera nos permitió comprender las perspectivas de vida de los sobrevivientes, sus experiencias y las situaciones o hechos victimizantes con relación al conflicto armado interno de nuestro país.

En relación a lo anterior, es importante señalar que esta propuesta de investigación considera que el trabajo de campo se presenta como un instrumento de observación fundamental. A través de la experiencia del investigador en estos lugares y de su observación, puede comprender los marcos sociales sobre los cuales estas personas construyen memoria y la forma como este proceso se da en las víctimas. Por ello durante el acercamiento todo material de registro, a saber, actas, apuntes o bitácoras se contemplaron como una herramienta importante en el estudio.

2.3.1 Participantes

Las personas que de manera voluntaria decidieron participar de este estudio y compartir con nosotros sus testimonios de vida, son víctimas⁴⁶, o para decirlo de otra manera, sobrevivientes del conflicto armado, hombres y mujeres, mayores de edad que hoy día se encuentran asentados en el área metropolitana de Bucaramanga, y que vienen de distintos lugares de Santander de los cuales se vieron obligados a huir producto de la violencia de nuestro país.

Las condiciones para que metodológicamente los participantes fueran representativos para la investigación general del proyecto AMOVI-UIS fueron:

- 1- Ser víctima civil del conflicto armado colombiano.
- 2- Ser mayor de edad.

⁴⁶ Con base en la Ley 1448 de 2011, este estudio entenderá por víctima a todas las personas que a nivel individual o colectivo hayan sufrido un daño como consecuencia de infracciones al Derecho Internacional Humanitario o de violaciones graves y manifiestas a las normas internacionales de Derechos Humanos, ocurridas con ocasión de conflicto armado interno.

Sumando una condición particular para esta pasantía de investigación:

- 3- Ser persona con alguna relación con la vida rural, y que posteriormente se viese obligada a desplazarse a otras regiones o ciudades.

La razón de para introducir la tercera característica es porque esta pasantía buscaba prestar atención especial a conocer sobre el proceso de desarraigo que vive una persona que de forma abrupta se ve obligada romper con las raíces sociales a las cuales pertenece y adentrarse en un ámbito totalmente desconocido por ella, rompiendo con su proyecto de vida y viéndose obligada a asimilar una nueva realidad.

2.3.2 Procedimiento

- I. Delimitación del problema, lo primero que se hizo al abordar esta pasantía de investigación fue realizar una revisión bibliográfica que nos ofreciera herramientas conceptuales para conocer y entender el tema de estudio desarrollado en el grupo de investigación; así pude establecer la importancia que tiene el estudio de la Historia Oral a la hora de abordar las ciencias sociales y su estrecha relación con la historia tradicional como algo complementario. Por otra parte, esta revisión me permitió conocer la relación entre memoria e historia y como en la actualidad el estudio de la memoria se presenta como un elemento sumamente transcendental para conocer los comportamientos de los seres humanos, en este caso como a través de la memoria se pueden entender procesos tan complejos como el conflicto armado colombiano, tomando como referencia el testimonio de sus propios sobrevivientes. A partir de esto decidí tomar como eje central de mi pasantía de investigación el *tema del desarraigo*, visto como una problemática social, como el principal daño del desplazamiento forzado, el cual rompe con los proyectos de vida de los individuos y de forma abrupta los arranca de su cotidianidad, obligándolos a romper con sus estructuras sociales, con sus valores culturales, con su sentido de pertenencia, con sus redes de apoyo, entre otros.
- II. Establecimiento de contactos, una vez se tiene claro cuál va a ser el objeto de estudio se procede a gestionar algunos encuentros con

comunidades de víctimas, con el fin de presentarles el proyecto de investigación y ofrecerles la oportunidad de participar a través de sus relatos en la construcción de la realidad del conflicto armado colombiano visto desde las voces de sus sobrevivientes. En muchos de los casos los participantes no pertenecen a ningún tipo de asociación ni se hallan organizados, sino que simplemente pueden ser los vecinos, los amigos, conocidos, compañeros de trabajo o de estudio o cualquier otra persona de nuestra sociedad. En este país es alto el número de civiles que han tenido que sobrevivir a la barbarie del conflicto, por lo que es muy normal ver la gran cantidad que se halla asentado en los cascos urbanos.

- III. Realización de un perfil; al ubicar a las personas que de manera voluntaria se ofrecen para hacer parte del estudio, se procede a tomar unos datos y llenar un formato de perfil donde se registra toda la información de la persona, su nombre, su edad, su lugar de origen, los hechos victimizantes que sufrió, su conformación familiar antes y después de la victimización, los actores armados responsables, el lugar y el tiempo donde se presentó el hecho, su cotidianidad antes y después del hecho, su ocupación y sus redes sociales. Esto con el fin de tener una idea de qué tipo de entrevista nos va a ofrecer el participante y estar preparados para responder preguntas o manejar la información.
- IV. Primera sesión de entrevista: En este primer encuentro se cumple con los protocolos del grupo de investigación, se lee y se firma el consentimiento informado, en donde se le explica al participante cual va a ser el procedimiento a seguir para el desarrollo de la investigación, así mismo se le garantiza la confidencialidad de su relato y se le reitera su derecho a retirarse de hacer parte del estudio en cualquier momento, en caso de considerarlo oportuno.

Durante esta sesión se le pide al entrevistado que de forma libre nos relate su testimonio de vida, sus recuerdos de niñez, sus costumbres, su familia, el momento de la victimización, el cambio que produjo este suceso, su vida actual, sus sueños, todo cuando para él sea importante recordar y traer al relato. Este relato se transcribe a un formato en versión digital, la cual se analiza por fragmentos tomando en cuenta el árbol de categorías pre-establecido dentro del grupo de investigación; así mismo se trabajan una serie de sub-categorías emergentes que surgirán a través de nuestra experiencia y nuestra observación en este

estudio. Una vez se logra organizar y clasificar la información, se procede a escribir un borrador de trayectoria de vida.

- V. Segunda sesión de entrevista: en este segundo encuentro lo que se busca es entregarle al entrevistado el borrador de su trayectoria de vida el cual ha sido creado a partir de su relato; en un trabajo conjunto entre sobreviviente e investigador se lee y analiza el escrito con el fin de esclarecer dudas, ahondar en temas que no tuvieron mucha relevancia, hacer correcciones y ajustes que se hallan malinterpretado y ultimar detalles. En esta sesión el entrevistador realiza una serie de preguntas que le permitan hacer algunas precisiones y aclaraciones en diversos temas. Así mismo, durante esta sesión el entrevistado puede agregar elementos que desee incluir en su trayectoria de vida.

Al tener esta segunda entrevista se procede a hacer la transcripción en versión digital y nuevamente a hacer el análisis de la información tomando las categorías y sub-categorías de análisis. Una vez organizada la información se procede a escribir la *Trayectoria de vida* tomando en cuenta todos los ajustes hechos con el entrevistado.

- VI. Contextualización: Paralelo al trabajo de campo y a la realización de las entrevistas se procede a buscar información complementaria en diversos documentos, estudios e investigaciones, periódicos, revistas y páginas de internet, que nos permitan comprender mejor la narración del entrevistado, conocer el contexto histórico de cada suceso que nos comparte y de esa manera aportar a la construcción de su trayectoria de vida.
- VII. Visita: una vez culminado este proceso se realiza un último encuentro con la persona entrevistada donde se le entregan los audios de su entrevista, las transcripciones y su trayectoria de vida.
- VIII. Informe: Tomando los relatos de los entrevistados, sus trayectorias de vida, el árbol de categorías y sub-categorías emergentes de estudio, se procede a realizar un análisis de datos, que nos permita realizar un informe de la investigación adelantada, haciendo especial énfasis en una de las categorías trabajadas por el grupo, en mi caso “Desarraigo”, el cual a su vez se convierte en un aporte desde la academia al tema del conflicto armado.

2.4 Metodología Utilizada en la realización de cada entrevista

El trabajo de campo en el desarrollo de esta pasantía presentó una serie de matices y experiencias diferentes, pues en cada caso se necesitó emplear variantes de la metodología general a la hora de crear lazos de confianza con las víctimas-sobrevivientes entrevistadas, la manera de explicarles los procesos y los objetivos de la investigación, la forma de realizar cada entrevista, hasta el hecho de concertar las citas que mostró una clara divergencia, pues en algunos casos la vigencia del conflicto armado en nuestro país se ve reflejada en el miedo que sienten los que lo han tenido que vivir el cual se refleja en el desarraigo producido con el acto victimizador.

2.4.1 Metodología Entrevista N. 1

Esta primera entrevista se le realizó a un hombre de sesenta y ocho años de edad, al cual pudimos conocer por intermedio de la Campaña Colombiana Contra Minas, Capítulo Santander, no precisamente porque él sea una víctima de mina, sino porque suele recurrir a este lugar en busca de ayuda para él y su familia.

Antes de iniciar este proceso se realizaron dos visitas; en la primera se le propuso participar del estudio y se le explicó en qué consistía y cuáles eran los objetivos de la investigación, dándole la opción de pensarlo y decidir si quería hacer parte de ella. Días después se le hizo una segunda visita donde nos manifestó su interés en relatarnos su testimonio de vida, el cual resumió en aproximadamente quince minutos, ante la brevedad del relato se le propuso leer una serie de preguntas abiertas que son utilizadas dentro del grupo de investigación como herramienta de ayuda para las personas entrevistadas y que tratara de hacer el ejercicio de recordar, se le dejó una copia y finalizó allí la visita. Es importante señalar aquí que antes de la primera sesión y después de entrar en contacto con el entrevistado se realizaron dos visitas, con el fin de generar confianza, en la segunda él se quedó con el cuestionario para leerlo, y hacer un ejercicio de recordación en la intimidad de su casa, sin grabadora ni entrevistador.

Luego tuvimos un tercer encuentro donde realizamos la primera sesión de entrevista; el lugar elegido fue el salón comunal del barrio donde está ubicada su vivienda, un sitio abierto, lleno de ruido, difícil para realizar este tipo de trabajo que requiere de mucha atención y sobre todo mucha escucha. Allí pude notar la gran incomodidad que sentía en este espacio, se veía preocupado, frecuentemente paraba su relato o bajaba la voz al ver personas pasar cerca de aquel salón, argumentando que la gente que nos había visto llegar le decían que posiblemente nosotros (mi compañero que desarrolló el rol de testigo y yo) éramos paramilitares o posiblemente íbamos tras su nieta; por esta razón al principio mostró un poco de desconfianza que tras la narración y el diálogo se fue perdiendo.

Él es una persona que ha sufrido innumerables victimizaciones por parte de los diversos actores armados, tiene un pasado cargado de sufrimientos y pérdidas, su relato atestigua no solo las profundas huellas que ha dejado el conflicto armado en su vida, sino además su buena memoria ya que él es un excelente narrador, describe cada suceso de su vida de una manera casi cronológica y detallada, inclusive recuerda conversaciones que tuvo hace muchos años atrás y que de alguna manera hacen parte de su experiencia de vida.

La entrevista estuvo cargada de muchos sentimientos que se despertaban al ir recordando cada momento que había hecho mella en su memoria, hubo lágrimas, silencios, rabia, impotencia, risas, decepciones, entre otras emociones. Sin duda alguna, como seres humanos, sus reacciones nos tocaron y muchas veces nos dejaron con un nudo en la garganta, sin saber que responder o qué palabra tranquilizadora decir, simplemente manteniendo silencio y una mirada fija y sincera, que fue la mejor forma de expresarle que comprendíamos todas las tragedias que había tenido que sortear y que al igual que él nos afectaba como civiles, el tener que vivir en medio de los horrores de la guerra de nuestro país.

Esta primera sesión finalizó después de dos horas y treinta minutos, debido al cansancio y un fuerte dolor de cabeza que aquejaba a nuestro entrevistado, por lo cual decidimos que lo mejor era dejar que descansara y terminar la grabación en este instante. Una vez apagada la grabadora compartimos un refrigerio y hablamos de otros temas que no tenían que ver con nuestro objeto de estudio, lo

cual nos permitió crear un lazo de confianza con nuestro entrevistado, que se mostraba cada vez más amable.

Una vez tuve el audio de la entrevista, proseguí a hacer la respectiva transcripción a formato en versión digital, el cual desbordó el cronograma propuesto, pues no solo estaba la dificultad de hacer una copia fiel al testimonio en medio de ruidos, equipos de sonido con alto volumen, vendedores ambulantes ofreciendo sus productos por la calle, gritos de madres regañando a sus hijos, niños jugando; además de lo anterior estaba el hecho de que el entrevistado poseía una dificultad al hablar y al pronunciar algunas palabras, lo que me obligaba en variadas ocasiones a repetir una y otra vez los sucesos narrados. La remembranza del dolor expresado por la víctima también se convierte en otro factor que no permite digitar con celeridad la grabación.

Este ejercicio de transcripción tomo un mes, para lograrlo con calidad, evitando dejar fragmento cortados marcados con la expresión No audible, colocada entre corcheas.

Una vez logré culminar y digitalizar toda la entrevista, hice una copia personal para trabajar las temáticas por colores, de esta manera pude identificar algunas categorías y sub-categorías que hacen parte de nuestro estudio; así mismo establecí ciertos hitos⁴⁷ que se marcaron puntos fundamentales en la historia de vida del entrevistado, a los cuales él daba mayor relevancia y a partir de estos construí un borrador de su trayectoria de vida.

Como lo mencioné anteriormente el relato de este hombre está lleno de detalles y múltiples victimizaciones, por lo que el material obtenido de su entrevista se prestó como una gran herramienta a la hora de escribir; como estudiante y como investigadora quise serle muy fiel a su narración y traté de relatar cada uno de los hechos que marcaron su vida, sin anular alguno, pues no me creía con la facultad

⁴⁷ Hito: término que se utiliza dentro del grupo de investigación para hacer referencia a los sucesos, acontecimientos o hechos que tienen mayor relevancia dentro de la experiencia de vida de cada entrevistado, es decir son esos momentos trascendentales, a los cuales se les otorga un significado especial dentro de la memoria de vida, ya que tienen un valor decisivo dentro de la historia de cada individuo.

de quitar u omitir alguno de sus testimonios así estos hicieran más extensa la trayectoria de vida.

En el periodo en el cual me encontraba transcribiendo y haciendo el borrador de esta historia, mantuve un contacto telefónico con el entrevistado procurando informarle en qué punto de la investigación estaba. Una vez logré tener el borrador, acordamos una nueva cita, donde realizaríamos nuestra segunda sesión de entrevista y donde le entregaría el escrito que había adelantado hasta el momento. Para hacer esta segunda sesión buscamos un sitio mucho más tranquilo, donde todos nos sintiéramos cómodos, donde él pudiera narrar su testimonio sin presiones o miedos, y decidimos realizarla en la Granja de víctimas de minas ubicada en Girón, Santander. En este lugar la actitud de nuestro entrevistado fue diferente, estaba calmado y se mostraba alegre por haber salido del lugar donde vivía, al menos por unas horas.

Durante esta sesión lo acompañaron su esposa y su nieta, lo cual en algunas ocasiones sirvió de apoyo para nuestro entrevistado. Allí se le pidió contestar algunas preguntas que me habían surgido de la entrevista anterior y además se le reiteró que si deseaba agregar cosas a su testimonio o aclararlas lo podía hacer. Algo que sin duda alguna llamó mi atención, fue que después de hacerle la primera pregunta el nuevamente se extendió a hablar de su vida, contándonos sucesos totalmente nuevos y que lo habían marcado hondamente como ser humano, pero que debido a la falta de confianza había omitido anteriormente. Al igual que en la sesión anterior su relato estuvo cargado de silencios y llantos, los cuales procuró disimular delante de su nieta, pues nos manifestaba que lo que más quería era que la niña creciera sin ningún trauma de los que él había tenido que vivir.

Una vez terminada la entrevista que tuvo una duración de una hora y treinta y siete minutos, compartimos un refrigerio con él, su familia y algunas de las personas que son víctimas de minas que se encontraban en el lugar; posteriormente en horas de la noche los transportamos hasta su vivienda, dejándole copia del borrador de su trayectoria para que lo leyera tranquilamente en su casa.

El paso siguiente fue transcribir este segundo audio, pero en este caso mi labor fue un poco más ligera pues no tenía el ruido del espacio exterior presente anteriormente, sino simplemente luchaba contra la mala vocalización del entrevistado; al finalizar esta labor proseguí a realizar los ajustes necesarios en el borrador antes hecho, hice algunas correcciones, introduje los nuevos datos suministrados por el entrevistado y esclarecí algunos nudos y vacíos que habían quedado de la entrevista anterior.

Como lo mencioné anteriormente en mi trabajo para la realización de trayectorias siempre traté de serle muy fiel al relato del entrevistado, por lo cual todo se halla respaldado con citas directas tomadas de su testimonio, las cuales elegí por ser las más pertinentes y precisas para describir cada hecho o cada suceso vivido, ya que son el reflejo de la realidad que tuvo a afrontar este sobreviviente en medio del conflicto armado.

Al sentirme satisfecha con el escrito y después de releer y sobre escribir una y otra vez la trayectoria de vida, decidí dar el siguiente paso, que consistía en realizar un ejercicio análisis que me permitiera hacer una contextualización de la narración con el fin de dar un aporte para enriquecer el relato; para esto revisé diversos documentos entre los que se encuentran estudios del caso, investigaciones, periódicos, revistas y páginas de internet, de los cuales obtuve información valiosísima que me permitió conocer y entender mucho más claramente el testimonio del entrevistado.

El resultado final de este primer proceso es una trayectoria de vida de cuarenta y dos páginas, en donde a través de un relato sencillo se evidencia la realidad de uno de los civiles que como muchos, tuvo que afrontar la barbarie del conflicto. Quedan allí plasmadas las memorias de un hombre que sin duda despertará muchos sentimientos al ser leída, pues además de mostrar una cruda realidad, son pieza clave en la construcción de la historia del conflicto armado visto desde las voces de los sobrevivientes.

2.4.2 Metodología Entrevista N. 2

Esta fue la única trayectoria de vida que se trabajó con una mujer que hoy es el claro ejemplo de la lucha por resistir y buscar sobresalir después de haber sufrido múltiples victimizaciones por parte de los actores armados en nuestro país. Tuvimos la oportunidad de conocerla ya que es una mujer líder de uno de los programas del Gobierno llamado “Familias en Acción”; nos contactamos con ella y le explicamos el proceso que veníamos adelantando, recopilando testimonios de personas que habían sido víctimas-sobrevivientes del conflicto armado interno y que teníamos como misión la creación de un Archivo Oral de Víctimas que permitiera de alguna manera poner a disposición de la sociedad en general sus memorias, con el fin de aportar a la búsqueda de la verdad, de la reparación, de la dignificación y de la No repetición.

Una vez ella conoce nuestro propósito accede a participar del estudio y al tiempo nos manifiesta que un familiar cercano también puede aportar su testimonio de vida, el cual fue recolectado posteriormente por otra integrante del grupo de investigación.

La primera sesión de entrevista se realizó en su hogar; allí en medio de un espacio tranquilo y cómodo ella inició su relato contándonos casi de forma cronológica y clara su experiencia de vida. Lo primero que pudimos establecer en medio de esta entrevista es su buena memoria, pues a pesar de que ya han pasado varios años es muy consciente de cada una de las fechas, lugares y móviles que intervinieron en cada uno de los sucesos que relata.

Nuestra entrevistada se mantuvo siempre muy concentrada en su narración, y hablaba de forma fluida siguiendo como hilo conductor las experiencias más representativas de su vida. En muy pocas ocasiones permitió que la interrumpieran o le hicieran preguntas, pues tenía interés en ser escuchada y que se le respetara la palabra. Al finalizar su relato se dialogó en torno a algunos temas, pero en general su aporte estaba muy bien estructurado y permitía desarrollar una trayectoria de vida.

Una vez culminé este primer paso, proseguí a realizar la digitalización de la información; allí a través del uso de colores clasifiqué la información obtenida tomando en cuenta el árbol de categorías que se maneja dentro del grupo de investigación para realizar las trayectorias de vida y esto me permitió desarrollar una serie de hitos importantes y establecer una línea de trabajo para la construcción de esta historia. Al culminar mi trabajo pasé a hacer una contextualización, referencé hechos recordados por la entrevistada, analicé algunos de los eventos en los que se vio involucrada y construí un discurso desde el género para conocer el papel de la mujer como víctima-sobreviviente del conflicto armado.

Al tener listo este borrador proseguí a preparar un nuevo encuentro con la participante, el cual fue difícil de lograr debido a las múltiples ocupaciones que vive en su día a día; después de tres visitas y algunas llamadas telefónicas decidimos que lo mejor era llevarle el borrador de su relato hasta su casa para que de forma tranquila lo leyera y nos diera su opinión. Días después por medio de una llamada nos informó que había leído el documento y que se encontraba muy satisfecha con el resultado, estableciendo que no veía tan crucial tener una nueva entrevista, pues todo lo que tenía para decir estaba bien planteado en la trayectoria de vida. Por esta razón decidimos respetar la voluntad de la señora y dejar la historia tal cual ella la había aceptado, haciéndola más robusta y sólida a través de citas y aspectos de contextualización.

Contrario a esto, el familiar de nuestra entrevistada si participó en todo el proceso de estudio, y con él si se pudieron realizar las entrevistas pertinentes, que de alguna manera aportan para la construcción de una trayectoria de vida cruzada, en la cual se pueden relacionar dos historias de vida vistas bajo la misma problemática social del conflicto armado, estudio sugerido para los próximos pasantes que deseen adentrarse en este campo.

2.4.3 Metodología Entrevista N. 3

La persona que participó en la realización de esta tercera trayectoria de vida fue un hombre de cuarenta y ocho años de edad, el cual tuve la oportunidad de conocer

a través de mi madre, por quien tiene un gran cariño, razón por la cual él decidió participar de este estudio y compartirnos sus memorias.

En un principio comunicarme con él representó para mí una gran dificultad, pues es un hombre humilde proveniente del campo, que por las dificultades de la vida no pudo estudiar y por ende no sabe leer ni escribir, lo cual se convirtió en un reto personal para mí, pues siento que este tipo de memorias merecen ser recuperadas, ya que como lo vi en mi experiencia estos relatos tienden a ser mucho más transparentes y sinceros y muestran la clara realidad de muchos de nuestros campesinos de Colombia.

En un inicio tuve que realizar varias visitas a su hogar, pues el tiempo del señor era muy limitado y aunque mostraba toda la disposición por atenderme casi siempre nuestros encuentros se dieron muy tarde en las noches y en un sitio ubicado en la parte periférica de la ciudad, lo que representaba grandes dificultades para transportarme.

En las primeras visitas le expliqué de la manera más sencilla posible de que se trataba el ejercicio que estaba realizando, pues aunque le leí la presentación formal del grupo de investigación y sus objetivos de estudio, él se mostraba desorientado y perdido, razón por la cual decidí utilizar un lenguaje más sencillo y dar ejemplos simples para ilustrar la labor que veníamos adelantando con los sobrevivientes del conflicto armado. Otra de las herramientas de gran ayuda que me permitieron darle a conocer nuestro estudio fue el trabajo realizado anteriormente por el grupo de investigación titulado *“Trayectorias de vida de veinticinco víctimas del desplazamiento forzado asentadas en el barrio Café Madrid de Bucaramanga”*. Tomé esta publicación para leerle algunas de las trayectorias de vida hechas por mis compañeros anteriormente, lo cual me fue de gran ayuda pues además de despertar en él su interés por conocer otras historias de vida, también pude concientizarlo de la importancia que tiene para la sociedad que los sobrevivientes compartan sus memorias.

En una tercera visita le pedí que hiciera el ejercicio de recordar, que pensara en su niñez, en su vida familiar, en su cotidianidad, en sus sueños de niño, en los

momentos difíciles que tuvo que vivir, en los instantes en que él y su familia fueron victimizados, en los cambios a que se vio obligado a someterse, en su vida actual, en sus sueños futuros... Una vez se sintió preparado iniciamos nuestra primera sesión de entrevista, la cual fue varias veces detenida, pues los nervios se apoderaban de él y el hecho de tener un micrófono y una grabadora le generaban gran tensión y perdía constantemente el hilo de la narración, ante lo cual me pedía parar y empezar de nuevo.

Al ver la incomodidad que le generaban los aparatos electrónicos que utilizaba en cada entrevista, busqué la manera de que se relajara y se sintiera tranquilo con ellos y para lograr esto utilicé varias veces la grabadora y me grababa diciendo trabalenguas o cantando pedazos de canciones y reproduciéndoselas, así pude notar que nuestro entrevistado tenía un profundo amor por la música y que en muchas ocasiones utilizaba canciones para recordar hechos significativos de su vida. Este tipo de momentos me permitió crear una relación de confianza con él, a la vez que ayudó a que me viera como una persona normal, pues hasta ese momento me veía como a alguien superior y no paraba de llamarme “doctora”, lo cual le objeté varias veces.

Para lograr la realización de las entrevistas, él me propuso narrarme sus memorias primero a mi sola y sin grabarlo, y que yo tomará de su relato apuntes para que cuando ya lo hiciera con la grabadora prendida yo pudiera ayudarlo e irle haciendo preguntas para orientarlo. Así pudimos terminar nuestra primera entrevista la cual tuvo una duración de cuarenta minutos, pero además pude recoger muchos de los datos gracias a lo que en lo que en periodismo se conoce como “*Off the record*”.

En este punto es importante mencionar una nueva herramienta que surge producto de mi experiencia en la realización de estas entrevistas y es el “off the record”; este término muy utilizado en el periodismo, hace referencia a aquella información obtenida *fuera* de la grabación y que es de carácter confidencial y solo se utilizará para guiar el trabajo de investigación. Este sistema le imprime a nuestra labor un carácter de reserva con nuestra fuente⁴⁸ y en este caso nos

⁴⁸ GONZÁLEZ, Miguel. “La Ética Periodística en el Nuevo Milenio”. [en línea]: http://es.wikipedia.org/wiki/Off_the_record [citado: 07/01/2015].

permite respetar la memoria de cada entrevistado y darle la posibilidad de decidir que desea y que no que sea contado en la realización de su trayectoria de vida.

El paso siguiente fue la transcripción del audio a formato digital, trabajo que se me hizo mucho más sencillo que los anteriores pues nuestro entrevistado aunque viene del campo y aún tiene muy arraigado el idioma propio de su cultura, marcado por acentos fuertes, palabras a medias o derivaciones de palabras, para mí se hizo muy fácil comprenderlo y lograr transcribir fielmente su relato. Una vez termine esta labor, proseguí a redactar un borrador de trayectoria, para lo cual recurrí a los apuntes que había tomado en mi trabajo de campo.

Al tener listo el borrador tuve un quinto encuentro con él, en el cual decidí leerle lo que había escrito tomando su relato de vida; este escrito lo realicé de forma sencilla y clara, pues mi intención era que nuestro entrevistado comprendiera cada una de las líneas allí relatadas, hecho que logré con éxito. Una vez leído el borrador decidí realizar una segunda sesión de entrevista para esclarecer algunos detalles y para solicitarle información sobre algunos temas de importancia que habían sido tocados muy sutilmente por él. En este segundo encuentro se mostró mucho más tranquilo y relajado, me pidió que le permitiera a una joven conocida suya estar durante su entrevista, pues la señorita estaba intrigada por conocer de qué se trataba el ejercicio que estábamos desarrollando y porque su padre iba a ser nombrado en el relato.

En este punto algo que me despertó gran curiosidad y que pude observar fue que durante todo el proceso este hombre siempre se mostró muy pasivo y que cada vez que recordaba un hecho en el cual él o su familia había sido victimizada soltaba una risa a medias, en tono sarcástico, como burlándose de las injusticias de la vida. El único momento en el que mostró gran tristeza en su relato fue cuando recordó a su madre, una primera vez cuando narró un atropello contra ella, en el cual grupos de paramilitares llegan a su finca y los obligan a salir de allí y otro al recordar su muerte, pues se dio en medio de profundas tristezas, ya que su madre se sintió totalmente desarraigada y nunca pudo acomodarse a una vida de ciudad.

De este vínculo tan fuerte que el entrevistado tiene con su madre, surge una nueva variable de análisis y está relacionada con el uso de la música para recordar ciertos momentos vividos; en este caso llama la atención que al finalizar nuestra segunda entrevista, este hombre nos pide que le permitamos cantar una canción y efectivamente se le permite hacerlo y vemos que se trata de una letra nostálgica que relata la muerte de una madre, esta canción según lo establece en su relato es con la que trae a su memoria a su mamá.

Una vez realicé la segunda transcripción, pasé a escribir la trayectoria de vida. En este caso la contextualización de la información fue un poco más complicada, pues gran parte de los hechos narrados por el entrevistado como protestas y paros armados fueron difíciles de rastrear a través de la documentación, pues del lugar donde ocurrieron no se registra mucha información, además de esto él nos manifiesta que su vida está íntimamente ligada a las labores del campo y que desconoce las razones por las que se generaron estos conflictos, lo cual nos limita para comprender de este proceso.

Para finalizar, se hizo una visita más informal donde se nos ofreció un almuerzo y donde se aprovechó el espacio para entregarle a este sobreviviente una copia de la trayectoria de vida, así como los audios y las transcripciones que se hicieron de sus entrevistas.

2.4.4 Metodología Entrevista N. 4

Dentro del desarrollo de mi pasantía de investigación que hace parte del proyecto *“Puesta en marcha de un archivo oral de memoria en el Área Metropolitana de Bucaramanga. Verdades no contadas: el conflicto armado colombiano desde la memoria de las víctimas”* avalado por la UIS y Colciencias y dirigido por la doctora Ivonne Suárez Pinzón; se presentaron una serie de eventos inesperados que como lo mencioné anteriormente arrojan en cada proceso una experiencia diferente y esta es una de ellas. Por estatutos de la Escuela de Historia y dentro del grupo de investigación se me requirió la entrega de tres trayectorias de vida con sus entrevistas respectivas, en este caso esta cuarta entrevista funcionaría como un aporte de consulta para el archivo AMOVI-UIS que se está construyendo.

Esta entrevista se llevó a cabo con un joven de veinte cuatro años de edad, el cual pude conocer por intermedio de un compañero que pertenece al grupo de investigación del que hago parte, con él no pudimos tener los resultados esperados en este estudio, lo cual demuestra que no todos los testimonios nos permiten relatar trayectorias de vida.

Lo primero que se hizo fue realizar una pequeña visita y presentarle el proyecto que se venía adelantando con Colciencias, allí le explicamos la importancia que tenía para la sociedad conocer los testimonios de vida de las personas que como él habían logrado sobrevivir al conflicto armado y además le mostramos nuestro interés por escuchar su relato, dándole la oportunidad de decidir libremente si quería participar del estudio.

Una vez él acepta, se le pide que haga el ejercicio de recordar su vida, volviendo a su niñez, a su vida familiar, a su cotidianidad, a sus costumbres, a su entorno social y se concreta una nueva visita.

La primera y única sesión de entrevista que se llevó a cabo con este joven, se realizó por disposición de él en su lugar de trabajo, allí se compartieron con él unas palabras antes de empezar y nos manifestó que estaba nervioso y que no sabía de qué hablar, ante lo cual le respondimos que esa era una versión libre de lo que recordara de su vida y que tratara de empezar hablando de su niñez, y que mi compañera que hizo rol de testigo y yo le haríamos preguntas de ser necesario para ayudarlo en su relato.

Este testimonio al principio se presentó de manera confusa; el entrevistado estaba saturado de recuerdos y no sabía cómo organizarlos, hablaba de su niñez y luego de su vida actual, luego saltaba a recuerdos que tenía de su padre y luego a otros jugando fútbol, luego hablaba de los hechos victimizantes y pasaba a su vida marital, con una discontinuidad temporal caótica, lo que hacía del relato algo desconcertante. Por ello y por petición de él nos vimos en la necesidad de realizarle algunas preguntas que nos permitieron enfocarnos en hechos claves de su vida.

Algo para resaltar de esta entrevista es que durante su narración el sobreviviente siempre trató de traer a la luz los recuerdos que él creía que para nosotras era importante escuchar, cuando en realidad el ejercicio se trata de darle total libertad al entrevistado para que sea él quien decida qué contar, y mostrar bajo qué escala de valores están organizadas sus memorias, es decir que tiene transcendencia para él en su vida, sin coartarlo o manipular su testimonio, hecho que también impidió concretar una trayectoria de vida clara.

Un hecho que también pude observar durante la experiencia de esta entrevista, es que siendo tan solo un joven de veinte cuatro años ha logrado aparentemente asimilar de una manera “tranquila” la barbarie de las múltiples violencias que se despliegan del conflicto armado y su relato está lleno de recuerdos macabros, asesinatos, violaciones, corrupción, enfrentamientos, desapariciones, etc., de los cuales habla sin inmutarse, viéndolos como la realidad que le toca a cientos de colombianos.

Una vez finalizada la primera sesión, compartimos unas bebidas con el entrevistado, el cual inmediatamente nos invitó a conocer su trabajo como carpintero, allí cruzamos algunas palabras y acordamos una visita para retomar el relato.

Acto seguido pasé a hacer la transcripción de la entrevista, momento en el cual pude notar la gran dificultad que había para realizar una historia de vida, pues el relato era desordenado y a pesar de mi esfuerzo por marcar los hitos y darle un orden cronológico, fue imposible establecer las bases para lograrlo, ante lo cual decidí que lo mejor era realizar un cuestionario con una serie de preguntas abiertas que me propondría realizarle en el siguiente encuentro, para esta manera tener un hilo conductor que me permitiera escribir una trayectoria de vida fiel al relato del entrevistado.

Infortunadamente por los difíciles problemas personales por los que atravesaba nuestro entrevistado en ese momento, fue complicado volver a contactarme con él, pues fue despedido del lugar donde trabajaba y su número de teléfono estaba en manos de su esposa, la cual nos confesó que el joven se había ido para otra

ciudad y que estaba pasando por difíciles problemas de alcoholismo y drogadicción. Este desafortunado episodio produjo que mi estudio con él parara en ese momento, pues debía respetar su espacio y permitirle que se recuperara. Por esta razón esta trayectoria de vida no pudo realizarse con éxito, pero arroja un testimonio valioso a la investigación.

Esta entrevista tiene declaraciones importantes que comprometen a grupos armados ilegales entre los que se cuentan los grupos de guerrilla y los grupos paramilitares, así como también enloda a los grupos armados legales entre los que se señalan al ejército y la misma policía, además de esto posee una amplia perspectiva de cómo operan estos actores contra la población civil, cometiendo actos que violan los derechos humanos entre los cuales se encuentran la tortura, el asesinato, la desaparición forzada, el desplazamiento, la violencia sexual, el control territorial, entre otros. Por esta razón y a pesar de que no haya una trayectoria de vida, los soportes registrados en audio y en transcripción son un aporte importante al Archivo de Memoria Oral de Víctimas (AMOVÍ-UIS), pues este testimonio se presenta como un documento de consulta relevante en el estudio del conflicto armado interno.

2.5 Metodología para el análisis de categorías

Para la construcción de las trayectorias de vida, se utilizó una metodología analítico/descriptiva, la cual nos permitió examinar más a fondo cada parte del relato de los entrevistados, en este punto me pareció pertinente utilizar el software NVIVO (CAQDAS)⁴⁹, ya que es una herramienta útil a la hora de realizar análisis cualitativos; este programa informático me facilitó analizar línea a línea el testimonio de cada entrevistado y de esta manera pude identificar con rigor las categorías asociadas a los conceptos estudiados en la investigación general de AMOVÍ-UIS para su respectivo análisis. Los CAQDAS, son una herramienta tecnológica que se ha estado desarrollando desde las décadas de los años

⁴⁹ CAQDAS es la sigla de: Computer Assisted Qualitative Data Analysis Systems.

ochenta y noventa⁵⁰. De allí se tomó el software Nvivo10, para realizar el análisis de nuestras cuatro entrevistas y posteriormente construir las trayectorias de vida. Este software así como el ATLAS.TI y el ETNOGRAFIC, contribuyen con análisis categoriales (interpretacionales), al tiempo que es útil en la construcción de una base de datos de información cualitativa llamada Unidad Hermenéutica⁵¹.

A pesar que el uso de Nvivo10 contribuye con la realización de análisis cualitativos, es pertinente aclarar que no automatiza el análisis en sí, lo que en palabras de Requena, Planes y Miras significa que:

“Este software no surge con el fin de automatizar el proceso de análisis, sino que parte de la idea de ayudar al investigador en las numerosas tareas mecánicas enumeradas hasta el momento, como por ejemplo la segmentación de citas, la codificación, la escritura de comentarios y anotaciones etc. Esta posibilidad le permite al investigador olvidar tijeras, pegamento y colores”⁵²

El objetivo de utilizar esta herramienta informática es el de contribuir dentro del estudio de la memoria histórica, con la realización del análisis, como primer nivel analítico, al tiempo que nos permite crear una base de datos cualitativos, que se ciñe única y exclusivamente al discurso de los entrevistados.

⁵⁰ Informe Evaluación cualitativa. En: Evaluación de la estrategia de recuperación nutricional del ICBF en sus dos modalidades: “centros de recuperación nutricional y recuperación nutricional con enfoque comunitario”

⁵¹ La unidad Hermenéutica Nvivo, se estructura a partir de nodos y sub-nodos, los nodos y sub-nodos son ideas- contenidos.

⁵² TRINIDAD, Antonio; CARRERO, Virginia, SORIANO, Rosa María. Teoría Fundamentada. "Grounded theory", 2006. p. 120.

3.1 Nube de palabras

Quise iniciar este tercer capítulo mostrando el resultado de una prueba piloto a la que llamé “Nube de palabras”, ya que considero como algo relevante dentro de la construcción de Trayectorias de Vida el uso de diversas herramientas que nos permitan aproximarnos a comprender de forma más precisa la memoria, en este caso la memoria de las víctimas del conflicto armado, a través del análisis de cada testimonio.

Este ejercicio metodológico nos permite identificar con qué frecuencia cada persona entrevistada repite determinada palabra; para lograr este resultado se toma únicamente el testimonio de cada víctima o sobreviviente, eliminando las intervenciones hechas por el entrevistador para lograr un resultado preciso. Este relato se filtra varias veces y se procede a eliminar pronombres, adjetivos, nombres propios, adverbios, entre otros. Hasta conseguir limpiar el contenido y dejar solo las palabras que tengan una carga semántica dentro del discurso. En este proceso decidí tomar solo las 50 palabras más usuales pronunciadas por los cuatro entrevistados, las repeticiones de estas palabras oscilaron de mayor a menor número de insistencias entre un máximo de 295 (repeticiones) y un mínimo de 30 (repeticiones), estas cifras son importantes tenerlas en cuenta, ya que nos llevan a identificar la cantidad de veces exactas que se dijo cada palabra y a través de ello hacer un análisis de discurso, y preguntarnos ¿por qué se dice?, ¿bajo que contexto?, ¿qué incidencia tiene cada palabra en la memoria de estas personas?, ¿con qué sentimientos se les relaciona?, entre otras.

El análisis de esta nube de palabras puede generar múltiples interpretaciones, las cuales serán tomadas por el lector según su interés de estudio, por tal razón solo expondré las que para mí compete abordar en el desarrollo de este informe, en relación a los procesos de *Desarraigo*.

Lo primero que llama la atención al observar este gráfico es que las palabras “papá” y, “mamá” son las que más sobresalen en esta nube, siendo la primera 295 veces repetida y la segunda 264, así mismo y en un gran porcentaje también se repitió la palabra “hermano” (164 veces) y hermana (72 veces), estos datos

reflejan claramente la importancia que para los entrevistados tiene la *familia*, visión que en un principio no había sido tomada en cuenta para entender el tema del desarraigo dentro de este estudio, pero que gracias a esta herramienta se pudo relacionar dentro de una lógica de resistencia, que lleva al individuo a afianzar sus relaciones familiares tras sufrir una victimización, por ello aunque directamente no manifiesten este vínculo, su discurso todo el tiempo apunta a marcar esta estrecha relación y la gran importancia que tiene para cada uno de ellos.

Otra de las palabras que se resalta en este ejercicio y dentro del testimonio de las cuatro víctimas entrevistadas, es “Dios” con 210 repeticiones, lo cual nos permite establecer que dentro de la memoria de cada una de estas personas hay una carga religiosa que tiene una gran importancia para ellos, pues estos sobrevivientes ven en dios y en la religión la única forma de superar y sobrellevar el drama por el que se han visto obligados a pasar.

Por otra parte, el hecho de que aparezcan palabras como “casa” (164 veces), “trabajo” (103 veces), “trabajar” (93 veces), pueden inferir los anhelos que tiene cada uno de ellos por lograr en alguna medida una estabilidad, un hogar o residencia y un trabajo, estas representan formas de adaptación a una nueva vida en un ámbito distinto; por ello en los cuatro discursos se manifestó un interés por tener una vivienda que ofrecerle a la familia, lo cual permite sobrellevar la carga del desarraigo y sentirse nuevamente parte de una sociedad y de un lugar. Estas dos variables serán tomadas en cuenta a la hora de desarrollar el tema del desarraigo visto como una de las más graves consecuencias del desplazamiento. En este mismo punto es importante aclarar que los resultados que arrojó este ejercicio están relacionados con las características⁵³ que decidí tener en cuenta a la hora de buscar a los sobrevivientes para este estudio, pues eran víctimas de desplazamiento, de origen campesino y obligados a asentarse en la ciudad, lo cual se convertía en aspectos significativos para trabajar el tema del desarraigo. Es trascendental especificar esto, pues si hubiéramos abordado otro estudio con otro tipo de personas o de victimización como por ejemplo un estudio del conflicto armado relacionado con desaparición forzada, los resultados hubieran sido diferentes y nuestra nube de palabras estaría configurada posiblemente por

⁵³ Ver capítulo N. 2, donde se explica la metodología tomada en el desarrollo de este ejercicio de pasantía.

términos que describieran los procesos de pérdida que implica este tipo de victimización.

Por otra parte, y en continuidad con nuestra observación de la nube, podemos ver que con frecuencia se repiten las palabras “murió” (56 veces), “mataron” (98 veces), “matar” (89 veces), “muerto” (35 veces), en este aspecto hay que plantear que para ser un ejercicio donde solo se tomaron las primeras 50 palabras mas repetidas y que aparezcan estas 4 con tanta preponderancia y en relación al tema de la muerte, deja entre ver que efectivamente estos individuos se hallan profundamente afectados en sus memorias y que su discurso esta marcado por un pasado lleno de experiencias violentas en entornos donde claramente el conflicto armado se ensaña contra la población civil. Quizás esta continua remembranza de este término represente un miedo oculto en cada individuo que se niega a morir y en busca de proteger su vida huye.

Así mismo, aunque con menor frecuencia dentro de este ejercicio, aparecen las palabras “llanto” (58 veces), “problema” (37 veces), “malo” (41 veces), “duro” (47 veces), “tocaba” (51 veces), que son la clara representación de los momentos de incertidumbre y depresión por los que pasa una persona que afronta problemas de desarraigo y que se ve obligada a mostrar resignación e iniciar nuevamente de cero.

Un aspecto que me llama la atención en este ejercicio es que al tratar de identificar los actores del conflicto, las personas entrevistadas reconocen a los “Paramilitares” (32 veces), “guerrilla” (62 veces), “ejército” (90 veces), “policía” (93 veces), este resultado nos permite plantear que, nuestros entrevistados denuncian no solo al ejército sino en una escala mayor a la policía como un agente victimizador el cual ha sido invisibilizado muchas veces, por otra parte el hecho de que la palabra paramilitar sea de estas 4 la menos repetida no quiere decir que sean los que menos victimicen a la población sino que en las entrevistas hechas la gente siente miedo de denunciarlos directamente bajo el termino “paramilitar” y suele recurrir a otro tipo de términos como “paracos”, “paras”, “la gente esa”, como una forma de protegerse, pues como lo señala nuestro informe , en este estudio y análisis de trayectorias de vida los grupos ejercen mayor victimización a la población son los grupos paramilitares

Por ultimo, me gustaría explicar la razón por la cual en esta prueba piloto aparece la palabra “hijueputa” (30 veces), y no es propiamente porque sea una expresión usual en el lenguaje de los entrevistados, sino que en los cuatro testimonios cada persona manifestó que así se referían los agentes victimizadores a ellos o al resto de la población; y al hacer remembranza de momentos o de conversaciones frecuentemente salía a flote esta palabra, como una forma de intimidación y maltrato verbal que les permite a los victimarios sostener su discurso sobre una base de violencia.

A modo de conclusión, podemos ver que esta herramienta es un pequeño aporte a quienes deseen realizar varios tipos de análisis a la hora de construir trayectorias de vida a través del discurso, en mi caso fue muy pertinente su utilización ya que me permitió identificar una problemática y definirla desde diversos puntos, además me generó información que no había visibilizado anteriormente, como la importancia de la familia en estos procesos de desarraigo. Por último y como lo mencioné anteriormente los datos y los resultados que esta herramienta arroja son innumerables y sirven a otros investigadores dependiendo del interés y preguntas de cada investigador.

3.2 ANÁLISIS DE CATEGORÍAS

Con el fin de aportar en la construcción del árbol de categorías de la investigación general de AMOVI-UIS, al tiempo de realizar el análisis correspondiente a los cuatro testimonios que recogí para la construcción de trayectorias de vida, decidí organizar la información obtenida en una matriz de categorías estructurada en cinco conjuntos:

1. Tipo de victimización
2. Actores victimizadores
3. Tierra
4. Redes sociales y de apoyo
5. Memoria e idiosincrasia

Estos cinco conjuntos a su vez, poseen una serie de ramas o sub-categorías que se generaron a partir de nuestra experiencia en el análisis de cada testimonio. Estas sub-categorías fueron cruzadas con cada uno de los relatos arrojando un total de 373 datos hallados en cada uno de los discurso de los sobrevivientes de forma explícita (ver tabla 2) y desagregados en 5 tablas que mostraré más adelante.

La estructura de la matriz conceptual que se propuso para el desarrollo de este informe y que es expuesta en las 12 tablas, se construyó a partir de la categorización utilizada en el proyecto AMOVI-UIS y desde las categorías que emergieron de los cuatro discursos de los sobrevivientes trabajados en este informe de pasantía de investigación.

Las tablas presentadas a continuación están organizadas de la siguiente manera:

Tabla 1: Perfil general de los entrevistados

Tabla 2: Recurrencias identificadas de la matriz de categorías.

Tabla 3: Categoría 1: Tipos de victimización

Tabla 4: Recurrencias identificadas en cuanto al tipo de victimización.

Tabla 5: Categoría 2: Actores victimizadores

Tabla 6: Recurrencias identificadas en cuanto a actores victimizadores.

Tabla 7: Categoría 3:Tierra-Despojo

Tabla 8: Recurrencias identificadas en cuanto a la tierra.

Tabla 9: Categoría 4: Redes de apoyo.

Tabla 10: Recurrencias identificadas en cuanto a redes de apoyo.

Tabla 11: Categoría 5: Memoria e idiosincrasia.

Tabla 12: Recurrencias identificadas en cuanto a memoria e idiosincrasia.

3.2.1 Perfil de los entrevistados

La tabla 1 titulada “Perfil general de los entrevistados”, nos permite obtener información sobre las características principales de cada uno de los participantes de este estudio, de tal manera que a lo largo de este informe se puedan leer mejor las tablas y se posibilite una mejor comprensión de los datos proporcionados.

Tabla 1: Perfil general de los entrevistados.

	<u>Caracterización General del Sobreviviente</u>
Entrevistado 1	Hombre, sesenta y ocho años, cabeza de hogar, origen campesino, pescador y albañil, es un buen narrador y tiene una excelente memoria, pero se dificulta entenderlo pues

	posee una dificultad para hablar, su personalidad es tranquila y emocionalmente está quebrado por lo que continuamente recurre al llanto al recordar determinados sucesos. Estudió hasta cuarto de primaria.
Entrevistado 2	Hombre, veinticuatro años, cabeza de hogar, de origen campesino, aunque en su relato no se reconoce como tal, es carpintero y soldador, a pesar de su corta edad posee una gran dificultad para expresar sus ideas por lo que su relato se torna confuso e incomprensible razón por la que fue imposible realizar una trayectoria de vida, emocionalmente es muy tranquilo y pareciera no estar afectado por las victimizaciones que tuvo que vivir. Estudió hasta séptimo bachillerato.
Entrevistado 3	Mujer, 35 años, origen campesino, emprendedora, buena narradora, posee una gran facultad de recordación, emocionalmente es muy tranquila y asume con mucha dignidad su posición de víctima del conflicto armado. Terminó su bachillerato ya de adulta.
Entrevistado 4	Hombre, 50 años, origen campesino, muestra un profundo arraigo y orgullo por su tierra, es agricultor y albañil, emocionalmente es muy nervioso, aunque asume con mucha tranquilidad y resignación las victimizaciones que tuvo que afrontar. Es quien más desea retornar al campo. Es analfabeta.

Fuente: Base de datos cualitativa (.nvp) fondo AMOVI-UIS (PILOTAJE)

3.2.2 Recurrencias de la matriz de categorías

La tabla 2 Titulada “Recurrencias identificadas de la matriz de categorías” nos permite conocer el número de veces en la que se hizo referencia a nuestra matriz principal de categorías, permitiendo conocer una información general del discurso de cada uno de los entrevistados.

Tabla 2: Recurrencias identificadas de la matriz de categorías

Conjuntos centrales de categorías	Total recurrencias identificadas	Recurrencias identificadas en cada víctima sobreviviente			
		Entrevistado 1	Entrevistado 2	Entrevistado 3	Entrevistado 4
Tipo de victimización	81	30	23	18	10
Actores victimizadores	42	15	17	5	5
Tierra	6	2	0	2	2
Redes sociales y de apoyo	46	7	13	14	12
Memoria e idiosincrasia	198	123	5	30	40

Fuente: Base de datos cualitativa (.nvp) fondo AMOVI-UIS (PILOTAJE)

Como se observa en la tabla 2, el conjunto “Memoria e idiosincrasia” registra más insistencia en los discursos de los cuatro sobrevivientes, mientras que el conjunto de la categoría Tierra para este caso en particular registra el menor número. En esta tabla también podemos observar que el discurso del entrevistado 1 es el que mayor recurrencia tiene en cada una de las categorías establecidas como matriz para el desarrollo de este informe; esto se puede explicar por el hecho de que el relato del entrevistado 1 fue extraído de dos entrevistas de extensa duración, la cual duró 4 horas, pues como lo mencioné anteriormente, este señor es un buen narrador lo cual le permitió ser más recurrente en cada uno de los casos de análisis.

3.3 MATRIZ DE CATEGORÍAS

3.3.1 Categoría 1: Tipos de victimización

En la tabla 3 titulada “Tipos de victimización y testimonios” se recopilan veintiún sub-categorías emergentes que fueron el resultado de nuestra observación y análisis de cada uno de los testimonios de vida. En esta tabla podremos visualizar las incidencias hechas por cada sobreviviente entrevistado, en cada uno de los casos de victimización que a continuación son descritos de forma sencilla. Además, para enriquecer la tabla se tomó un hecho o suceso para ejemplificar dicha sub- categoría.

1. Desplazamiento Forzado: “Es desplazada toda persona que se ha visto forzada a migrar dentro del territorio nacional abandonando su localidad de residencia o actividades económicas habituales, porque su vida, su integridad física, su seguridad o libertad personales han sido vulneradas o se encuentran directamente amenazadas, con ocasión de cualquiera de las siguientes situaciones: conflicto armado interno, disturbios y tensiones interiores, violencia generalizada, violaciones masivas de los derechos humanos, infracciones al derecho internacional humanitario u otras circunstancias emanadas de las

situaciones anteriores que puedan alterar o alteren drásticamente el orden público”⁵⁴.

2. Tortura: La tortura se produce cuando una persona inflige a otra deliberadamente un dolor o sufrimiento severo con fines tales como obtener información o una confesión, o castigar, intimidar o coaccionar a alguien. El torturador debe ser un agente del Estado, o el acto debe contar al menos con un cierto grado de aprobación oficial⁵⁵.

3. Asesinato selectivo: Es el homicidio intencional de 3 o menos personas en estado de indefensión en iguales circunstancias de modo, tiempo y lugar, perpetrados por los actores del conflicto armado⁵⁶.

4. Amenazas: “Dar a entender a otro con actos o palabras que se quiere hacer algún mal”. Consiste el delito de amenazas en un ataque al sosiego y la tranquilidad personal en el normal desarrollo de la vida, bien jurídico protegido en estas conductas. El delito de amenazas viene tipificado en el Capítulo II del Título VI del Libro II del Código Penal de 1995, artículos 169 a 171⁵⁷.

5. Extorsión: También conocida en el marco del conflicto armado como “vacuna”, “[...] es un impuesto ilegal de tipo extorsivo que cobran los grupos armados para su financiación”⁵⁸.

⁵⁴ Artículo 1º de la ley 387 de 1997. Desplazamiento Forzado en Colombia. [en línea]: http://www.dps.gov.co/documentos/CIDH_Desplazamiento_Forzado_en_Colombia_Marzo_2010_para_Canciller%C3%ADa1.pdf [citado: 10/01/2015].

⁵⁵ AMNISTÍA INTERNACIONAL. Tortura. [en línea]: <https://www.es.amnesty.org/stoptortura/la-tortura/> [Citado: 10/01/2015].

⁵⁶ CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. Base de datos. Asesinato selectivo. [en línea]: <http://www.centrodehistoriahistorica.gov.co/micrositios/informeGeneral/basesDatos.html#sthash.dPahl.dpuf> [Citado: 10/01/2015].

⁵⁷ ENCICLOPEDIA JURÍDICA. Delito de amenazas. [en línea]: <http://www.encyclopedia-juridica.biz14.com/d/delito-de-amenazas/delito-de-amenazas.htm> [Citado: 07/01/2015].

⁵⁸ ALZATE, Gloria y ROTTMANN, Helen. (2010). Contando historias que nadie debe vivir. Relatos del conflicto armado en el municipio de Betania, Antioquia. Medellín: Colombia. [en línea]: <http://es.slideshare.net/conciudadania/contando-historias-que-nadie-debe-vivir-relatos-del-conflicto-armado-en-el-municipio-de-betania-antioquia> [Citado: 07/01/2015].

6. Violencia Sexual: El término “violencia sexual” se usa para describir actos de naturaleza sexual impuestos por la fuerza o mediante coerción, como la causada por el temor a la violencia, la coacción, la detención, la opresión psicológica o el abuso de poder contra cualquier víctima, ya sea hombre, mujer, niño o niña. Sacar ventaja de un entorno coercitivo o de la incapacidad de la víctima para dar su libre consentimiento es también una forma de coacción. La violencia sexual comprende la violación, la esclavitud sexual, la prostitución forzada, el embarazo forzado, la esterilización forzada, o cualquier otra forma de violencia sexual de gravedad comparable. Tales actos rara vez ocurren en forma aislada; forman parte de un escenario de abuso y violencia, que incluye asesinatos, reclutamiento infantil, destrucción de la propiedad y saqueos. La violencia sexual puede utilizarse como una forma de represalia, para generar miedo, o a modo de tortura. También puede utilizarse sistemáticamente como método de guerra, con el fin de destruir el tejido social⁵⁹.

7. Despojo de tierras: Es una acción que emplean los grupos armados, sus representantes o incluso oportunistas para lograr que los legítimos propietarios, poseedores u ocupantes de los predios vendan, entreguen o desocupen la tierra aprovechando el contexto y vulnerabilidad de las víctimas.[...] Casos frecuentes de despojo ocurren cuando las personas se ven obligadas a vender a precios muy bajos debido a las circunstancias de violencia o por presiones, o cuando para lograr la transferencia del bien se falsifican firmas o documentos, incluso con la participación de funcionarios corruptos⁶⁰.

8. Desaparición forzada: La desaparición forzada de personas es la privación de la libertad de una o varias personas mediante cualquier forma (aprehensión, detención o secuestro), seguida de su ocultamiento, o de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o de dar cualquier información sobre la suerte o el paradero de esa persona, privándola así de los recursos y las garantías legales. La desaparición forzada constituye una violación de los Derechos Humanos cuando los hechos son cometidos por el Estado a través de sus agentes, o a

⁵⁹ Violencia sexual en conflictos armados: preguntas y respuestas. [en línea]: <https://www.icrc.org/spa/resources/documents/faq/sexual-violence-questions-and-answers.htm> [Citado: 10/01/2014].

⁶⁰ MINAGRICULTURA. Restitución de tierras. [en línea]: <https://www.minagricultura.gov.co/atencion-ciudadano/preguntas-frecuentes/Paginas/Restitucion-de-Tierras.aspx> [Citado: 07/01/2015].

través de personas o grupos de personas que actúen con la autorización o apoyo del Estado. La desaparición forzada es un crimen de lesa humanidad cuando, entre otras características, los hechos se cometan de manera generalizada (multiplicidad de víctimas) o sistemática (como parte de una práctica frecuente).⁶¹

9. Reclutamiento forzado: El reclutamiento forzado o ilícito hace parte de la trama de violencia generada por los actores del conflicto armado e incluye la participación de civiles en actividades bélicas o militares, el apoyo táctico a combatientes y el aporte a la satisfacción de necesidades primarias de los combatientes, como alimentación, enfermería y limpieza. Ante el riesgo o la amenaza de vinculación o reclutamiento a los grupos armados, las familias optan por abandonar sus tierras y emprender el camino del desplazamiento como estrategia de protección⁶².

10. Masacres: Se entiende como el homicidio intencional de cuatro o más personas en estado de indefensión y en iguales circunstancias de modo, tiempo y lugar, y que se distingue por la exposición pública de la violencia. Es perpetrada en presencia de otros o se visibiliza ante otros como espectáculo de horror. Es producto del encuentro brutal entre el poder absoluto del actor armado y la impotencia absoluta de las víctimas⁶³.

11. Retención forzada: Es cuando a través del uso de la fuerza y la intimidación se le obliga a una persona o grupo a permanecer en determinado lugar, privándolos de su libertad. Esto suele hacerse con fines económicos o por intereses personales.

12. Forzar a actividades ilegales por fuera de la cotidianidad de las víctimas: Es cuando los grupos armados involucran a la población civil en acciones bélicas,

⁶¹ Desaparición forzada de personas en Colombia. [en línea]: http://www.hchr.org.co/publicaciones/otras/cartilla_victimas.pdf [citado: 10/01/2015].

⁶² CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. ¡Basta ya! Colombia: memorias de la guerra y dignidad. Bogotá: Imprenta Nacional de Colombia, p. 86.

⁶³ CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. Masacres. [en línea]: <http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/informeGeneral/basesDatos.html#sthash.pT dPahII.dpuf> [Citado: 10/01/2015].

obligándola a través del uso de la fuerza a participar de marchas, bloqueos, protestas, en pro de un interés muchas veces económico o político.

13. Invasión y ocupación de tierras y predios privados: hace referencia a los grupos armados que a través del uso de la violencia y de las armas obligan a los civiles a desplazarse de sus lugares de origen, tomando posesión de sus bienes materiales, este hecho principalmente se da como una estrategia de control y dominio del territorio.

15. Discriminación social y económica: En este punto se hace referencia a los grupos de personas que se ven obligadas a desplazarse de sus viviendas producto del conflicto armado, y se establecen en nuevos lugares donde son excluidos por motivos de raza, color, linaje u origen, rompiendo con la idea de igualdad y negándosele así el derecho al trabajo, a la educación, a la salud, a una vivienda digna, entre otros.

15. Abandono forzado de medios, herramientas, capital de trabajo y formas de subsistencia: es cuando a través del uso de la violencia se le obliga a la población a abandonar sus medios o herramientas de subsistencia.

16. Homicidio/asesinato: Es la acción de matar a un individuo, se considera un delito contra la vida humana.

17. Golpiza y agresión física: Es una forma de maltrato que implica el uso de la fuerza para dañar al otro a través de acciones como golpes, bofetadas, rasguños, patadas, aislamiento.

18. Desmembramientos: Práctica de terror utilizada principalmente por grupos paramilitares en la cual a través de un arma blanca se descuartiza a una persona, esto como una práctica de terror que en la mayoría de veces busca desaparecer a la víctima o no dejar rastro de ella.

19. Uso de caimanes: Práctica de terror en la cual se arroja la gente viva o picada a los caimanes como una forma de castigo o escarmiento.

20. “Falso positivo”: Se trata de una modalidad específica del crimen de ejecución extrajudicial, en la cual se utiliza un mecanismo ficticio para obviar la antijuridicidad del acto, recurriendo a la única circunstancia en que la eliminación de vidas humanas puede evadir su condición de acto punible: cuando se mata en medio de un combate o enfrentamiento armado, enfrentando a otro actor armado que está atentando simultánea y positivamente contra la propia vida; en otros términos, cuando se mata “en legítima defensa”⁶⁴.

21. Incineración: Es un tipo de tortura que a través de la cual los grupos armados asesinan a la población incinerándola.

Tabla 3: Tipos de Victimización y testimonios

Conjunto tipo de victimización sub-categorías	<u>Ejemplos desde los cuatro discursos</u>
Desplazamiento Forzado - Destierro	“[...]nos desplazamos de El Guamo por los paramilitares que fue los que mataron a mi tío nos iban a quemar a nosotros, nos iban a matar a mi papá los paramilitares, llegamos a río Blanco que mi papá tenía también una parcelita allá. Ellos nos mandaron a decir que nos iban a quemar a todos, porque allá había un grupo armado que era la guerrilla, entonces ya ellos no se metían porque sabían que la guerrilla estaba allá, ya fue cuando mi hermano decidió mandar un camión y nos sacaron en un camión escondidas [...]”

⁶⁴ CENTRO DE INVESTIGACIÓN Y EDUCACIÓN POPULAR (CINEP). Colombia, Deuda con la humanidad 2: 23 años de Falsos Positivos. “Noche y niebla”. 2011, [en línea]: http://www.nocheyniebla.org/files/u1/casotipo/deuda2/DEUDA2_web.pdf [Citado: 08/01/2015].

<p>Tortura</p>	<p>“[...] comenzó a tortúrame a, a levantarme las uñas (Llanto), comenzó a tortúrame a... eso, o sea, esto mejor dicho no tiene... cuando uno le tocan esto por dentro⁶⁵ eso es cosa tremenda, yo creo que por macho que uno sea tiene uno que llorar y gritar”.</p>
<p>Amenaza de asesinato</p>	<p>“Y entonces, apenas llegué a la puerta del rancho, yo abrí el rancho y enseguida me pegó un empujón y tando adentro volvió y me pegó otra vez, me dijo: “yo te voy a dar un plazo pa que te despidas aquí, si quieres salvar tu pellejo te voy a dar tres días pa que se pierda de aquí, sea que se va de aquí, sea que se vaya pa donde sea, acá mismo pa Aguachica, pa Gamarra o pa onde quiera irse, pero se me pierde de aquí no lo quiero ver acá. Porque yo sé que aquí todos están complicados, todos son cómplices, todos están mangualados, todos ocultan las cosas, nadie dice nada, y no sé ¿por qué es?”.</p>
<p>Extorción económica</p>	<p>“[...] pero entonces cuando ya llegó, que, que ya tocaba vacuna y obligadamente salir uno con ellos, y si no que, que buscáramos la salida o que cajón los iba gustando. Esto... y la extorción, a esa hora; ¿usted sabe qué Centro Abastos lo abren a las dos de la mañana?, esa es la hora en la que trabajan, a esa hora todos los manes allá cobrando la vacuna.</p>
<p>Violencia Sexual</p>	<p>“Esto y llegamos a una finca y que “huy marica que esa pelada está buena”, y que “huy no ñero que tal, que vamos hacerle el daño”. No, marica piensen que uno también tiene hermanas, a ¿usted le gustaría que le violaran a su hermana?, esto y más de una vez, yo hasta alcancé a controlar varios pelados, hasta a viejitas mano, por allá llegó una loquita y pobrecita mano la cogieron todos esos manes, haciendo fila los manes. Y yo le decía a los manes: marica</p>

⁶⁵ El sobreviviente hace referencia al momento en que con un destornillador lo torturan levantándole cada una de las uñas de las manos. Ver: Trayectoria de Vida N. 1, Capítulo 4.

	<p>piense uno también tiene hermanas, a usted le gustaría llegar a la casa y que su hermana le dijera no, me violaron dieciocho soldados, no marica”.</p>
<p>Retención forzada</p>	<p>“Me llevaron al carro y, y en el carro, me echaron a las malas al carro, eso fue a las nueve, como a las nueve de la mañana y en el carro llevaban un muchacho amarrado, vendado, un muchacho joven, como de unos veinte años [...]”.</p>
<p>Forzar a actividades ilegales por fuera de la cotidianidad de las víctimas</p>	<p>“¡Claro!, o sea que tumbar, ¡dígame!, tumbar puentes y disque ir a sacar hachas prestadas por ahí donde los vecinos pa tumbar esos palototes pa tapar carreteras todo, y todo eso tocaba... ¡ju! Y ¿pa qué?, pa joder al campesino porque, dígame, toda la carga, los que tenían carga ¿pa dónde la podían echar?, los que tenían bestias pues la cargaban hasta donde llegaban los camiones, y ¿uno?, claro que no teníamos casi nada que sacar, pero nos tocaba siempre ha maleta hasta donde fuera, y uno obligado porque tocaba hacer esas diabluras”.</p>
<p>Desaparición</p>	<p>“Luego mi mamá pasó cinco años así, empezó a decaer, a decaer, a no comer, se nos...hace siete años se desapareció el tío, el único hermano que ella tenía, el que nos ayudó en Barranquilla, él se fue para Venezuela y de allá nos llamó el 20 de diciembre nos dijo ya voy para allá, nos vemos mañana, esta noche no, mañana en la mañana llegó allá y acá lo estamos esperando, se perdió hace siete años, entonces eso la acabó a mi mamá de matar”.</p>
<p>Reclutamiento forzado</p>	<p>“Mi mamá se regresó con unos de los hermanos de los menores, con mi hermana, ellos se regresaron colocaron una tiendita, mi mamá de allá nos mandaba para sobrevivir a los que habíamos, quedamos acá porque si los más grandecitos se iban, los reclutaban. Ya los pelados desesperados porque ellos sin tener para las cosas... se regresaron los mayores, ¡Ju! los cogieron un día y le dijeron a mi mamá que ellos tenían que reclutarse, los paramilitares les dijeron: “Sus hijos se tienen que reclutar”. Como ellos</p>

	nunca... “o se arman o se mueren”... pobrecita mi mamá otro sufrimiento, ya fue en el 91”.
Masacres	“Luego llegamos a un sitio llamado Tres Amigos, ahí nos estaba esperando el camión, habían matado esa noche a cinco, estaba el chorrero de sangre, era traumatizante, era ... que aquí mataron a julano y julano y uno distinguiendo a todas las personas, ¡Dios mío!, y me dijeron huy... a usted la iban a matar ¡Dios mío usted! ... Bueno la misericordia de mi Dios, me sacaron en un camión [...]”
Invasión y ocupación de tierras y predios privados.	“Cuando escuchamos los disparos cerquitica a lo último que fue cuando mataron a una muchacha, entonces, yo le dije a ella: salgamos, ¿sí?, salgamos y salimos, como a unos treinta metros de lejos del, del rancho, había una matica, una cerca ahí, nos hicimos ahí, cuando escuchamos el golpe, en el rancho ¿sí?, escuchamos el golpe, escuchamos los disparos, y se escuchaba: ¡abra la puerta!, fue cuando le pegó, ¿sí?, dígame, taba trancada era con un palito, le pego un empujón y tumbó la puerta, y yo vi cuando... cuando Alcancé a ver la luz ¿sí?, que alumbraban adentro, y prendimos nosotros por ese potrero, ¿sí?, agarrar juntos por ese potrero, con ella, porque estábamos los dos solos, la niña no estaba con nosotros.”
Discriminación social y económica	“[...]nosotros estábamos sin comida, ¿sí?, y ahora pues no lo cogí de pronto no, no por costumbre, sino por necesidad, ¿sí?, aunque yo le digo a ella que buscar una formita ahí, para mitigar un poquito eso, ¿sí?, para no salir tanto porque la gente lo insulta a uno mucho, lo trata mal a uno, ¿sí?, la gente le dice a uno muchas cosas, cosas a uno, ¿sí?, y eso lo afrenta a uno, lo avergüenza”.
Abandono forzado de medios herramientas capital de trabajo y formas de	“Mi mamá en ese entonces tenía como doscientas gallinas, perros, todo, cuando nosotros, -eso sí me acuerdo mucho-, animales, caballos, muchos palos de, de cedro, aguacate, un finca, ganado... ese día lo único... que mamá me acuerdo tanto que cogió fue cinco gallinas y las echó a un caballo que tenía y ella se subió ahí y la ropa que medio

<p>subsistencia</p>	<p>alcanzamos y nos fuimos, [...] tanto que se mató mi mamá trabajando, para que eso se lo tragaran los paramilitares.”</p>
<p>Homicidio-asesinato</p>	<p>“Yo bajé, y cuando llegué al pueblo y dijeron: mataron a julano de tal, ¿ah?, ¡Dios mío!, ¿y eso? Una muerte terrible, terrible, terrible, lo cogieron le pasaron un cuchillo, lo abrieron de lado a lado, esta vaina ¡huish!. Me dijeron ¿quiere ir a verlo?, pues de todas formas era “mi amigo” entre comillas, era mi amigo porque nunca me intimidó, hablamos, jugamos básquet, parques, de todo, nunca... Allá lo que él hubiese hecho, su mentalidad”.</p>
<p>Golpiza y agresión física</p>	<p>“[...] la misma gente del barrio hace matar a la gente, por ejemplo mire, allá una persona, le tenía rabia a otra o el pelado a veces tenía mala fama, “no ese es un ladrón o eso es un marihuanero”, con los marihuaneros les daban unas tandas y hay personas que no se aguantan, entonces ellos cogían a los manes a humillarlos ahí, que en la, en la cancha, todo el mundo mirando, los hacían desnudar, le quitaban las, les, los ponían a, a que fumaran más y les daban algo de comida, entonces los ponían a tomar agua picha de ese río, ese río picho, “tomen agua”, y comenzaban a darles tabla ahí delante de todo mundo y los amarraban, los amarraban a un poste y ¡ju!, y tenían una tabla como así de gruesa, que le decían “la vaca”, una tabla dura, eso le parte una pierna a uno y los agarraban a palo. [...] y habían pelados que se rebotaban y ahí mismo los mataban, delante de uno, ¡ju! Eso se llenaba así, un montón de peladitos, y eso si no habían unos cien peladitos mirando, eran poquitos; y mataban a los chinos”.</p>
<p>Desmembramientos - descuartización</p>	<p>“Lo pasaban para abajo, y cuando ya venía el man era todo lleno de sangre y riéndose (ja,ja,ja) que no, que sí era policía. Y mata... así mataron ¡Ju! Yo, si no vi matar unos veinte fueron poquitos. Esto y los descuartizaban y ahí mismo los enterraban”.</p>

Uso de caimanes	“Ah... ellos tenían un, una finca en una parte que se llamaba Mosquito y ahí tenían unos caimanes y todo el que se llevaban, ellos llegan allá al río, y esto, bueno traigan a tal, traigan a la gente, se la llevan para allá y se la tiran a los caimanes, por eso se desapareció mucha gente y no han encontrado”.
Falso positivo	“Y Llegaron a la finca donde los papás y lo mataron delante de la mamá y el papá, lo camuflaron y le colocaron armas, lo mataron delante de los papás”.
Incineración	“Bueno, luego nos desplazamos del Guamo por los paramilitares que fue los que mataron a mi tío... nos iban a quemar a nosotros, nos iban a matar a mi papá los paramilitares [...]”

Fuente: Base de datos cualitativa (.nvp) fondo AMOVI-UIS (PILOTAJE)

Recurrencias identificadas por victimizaciones

En la Tabla 4 titulada “Recurrencias identificadas por el tipo de victimización” podemos observar el número de veces en que estas cuatro personas entrevistadas tuvieron la experiencia de atravesar un episodio victimizante o fueron testigos de este dentro de su esfera social.

Tabla 4: Recurrencias identificadas por el tipo de victimización.

Conjunto tipo de victimización categorías	Total recurrencias identificadas	<u>Recurrencias identificadas en cada víctima sobreviviente</u>			
		Entrevista do 1	Entrevista do 2	Entrevista do 3	Entrevista do 4

Desplazamiento Forzado - Destierro	10	5	0	4	1
Tortura	5	3	2	0	0
Amenaza de asesinato	8	6	2	0	0
Extorción económica	9	1	5	1	2
Violencia Sexual	4	1	2	1	0
Retención forzada	1	1	0	0	0
Forzar a actividades ilegales por fuera de la cotidianidad de las víctimas	5	1	0	1	3
Desaparición	4	1	2	1	0
Reclutamiento forzado	1	0	0	1	0
Masacres	9	4	4	1	0
Invasión y ocupación de tierras y predios privados.	1	1	0	0	0
Discriminación social y económica	14	7	3	2	2

Abandono forzado de medios herramientas capital de trabajo y formas de subsistencia	6	1	1	2	2
Homicidio-asesinato	16	4	7	4	1
Golpiza y agresión física	7	1	4	1	1
Desmembramientos- descuartización	2	0	1	1	0
Uso de caimanes	1	0	1	0	0
Falso positivo	2	0	1	1	0
Incineración	2	1	0	1	0

Fuente: Base de datos cualitativa (.nvp) fondo AMOVI-UIS (PILOTAJE)

La Tabla 4 “Recurrencias identificadas por el tipo de victimización” nos muestra que los sobrevivientes entrevistados denuncian con mayor insistencia el desplazamiento forzado, la discriminación social y económica, el homicidio y el asesinato. Cabe señalar aquí, que para solo tratarse de cuatro personas, el número de crímenes de horror (Incineración, desmembramientos, descuartización, violencia sexual, tortura) denunciados, es alto. De igual forma, cualquiera de las veintiún formas o tipos de victimización identificados son traumáticos.

Si leemos el detalle de la *tabla 4* encontraremos que los entrevistados dos y tres son los que más han denunciado crímenes y que no solamente se han denunciado crímenes de horror como incineración, desmembramientos, descuartización, violencia sexual, tortura sino que también el uso de caimanes dando esto cuenta del nivel de degradación y vejación que ha alcanzado la guerra en Colombia.

3.3.2 Categoría 2: Actores victimizadores

En la Tabla 5 titulada “Tipos de victimarios y testimonios” se recopilan seis sub-categorías emergentes que fueron el resultado de nuestra observación y análisis de cada uno de los testimonios de las víctimas-sobrevivientes. Es importante mencionar que en esta categoría decidí incluir como actor victimario a la sociedad civil y a los funcionarios públicos, pues porque a pesar de no ser actores beligerantes, en los relatos si se evidencia que victimizan a estos sobrevivientes, ya sea a través de la desatención, el señalamiento, la discriminación social y económica, el incumplimiento de deberes y derechos, entre otros.

1. Ejército: Es un grupo armado legal del Estado, el cual también ejerce violencia contra la población civil y viola sistemáticamente sus Derechos Humanos; es importante señalar su evidente relación con grupos paramilitares. “La corrupción, el desprestigio y la pérdida de legitimidad de las Fuerzas Armadas son evidentes. Éstas succionan grandes volúmenes de recursos económicos, están implicadas en numerosos casos de narcotráfico, en la violación sistemática de los Derechos Humanos mediante el desarrollo de los llamados grupos paramilitares y en la transgresión del Derecho Internacional Humanitario con prácticas como la desaparición forzada y grandes abusos contra la población civil”⁶⁶.

2. Policía: Es un cuerpo armado, permanente, de naturaleza civil a cargo de la nación. Este servicio propende a la armonía social, la convivencia ciudadana, el respeto recíproco entre las personas y de estas hacia el Estado. En este punto también es considerado uno de los actores que hacen parte del conflicto armado y que aunque se les ha invisibilizado, estos al igual que el ejército también delinquen y atacan a la población civil, incurriendo en actos de lesa humanidad, de narcotráfico, de corrupción, entre otros.

3. Grupos de Guerrilla: En la actualidad existen dos grupos guerrilleros activos, las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) y el ELN (Ejército de

⁶⁶ ALCÁNTARA, M. Sistemas políticos De América Latina. “América del Sur”. Volumen I, Madrid: Tecnos, 1999. p. 361.

Liberación Nacional). Tradicionalmente han ocupado la zona más montañosa, selvática y abrupta, donde era importante la población campesina y las condiciones socioeconómicas de inequidad y los problemas sociales eran evidentes. Ambos grupos insurgentes insisten en que la paz solo es posible con la justicia social, exigen que finalice la guerra sucia, el paramilitarismo y se cree un nuevo marco constitucional. Por otra parte se les considera uno de los actores armados ilegales del conflicto armado, los cuales violan continuamente los Derechos Humanos, ya que practican el secuestro, la extorsión, asesinatos, el uso de minas, etc. Es importante destacar las drogas y el narcotráfico como fuente de financiación (aunque no es la única ni solo privilegio de ellos).⁶⁷

4. Paramilitares/autodefensas: Son organizaciones armadas ilegales que participan en el conflicto armado colombiano, y uno de los grupos criminales que más víctimas ha dejado en el país. Se consolidan como agrupación paramilitar a finales de la década de 1990 y su principal objetivo era, en principio, combatir las guerrillas en varias regiones de Colombia. Fueron clasificadas como una organización terrorista por el Gobierno de Colombia, la Unión Europea y por los Estados Unidos. Bajo la bandera de combatir a las guerrillas comunistas, las AUC recibieron el apoyo oculto de políticos, militares, ganaderos, empresarios y personas del común. Se caracterizan por su sevicia, anticomunismo y barbarie y son responsables de miles de masacres y asesinatos de civiles, campesinos, sindicalistas, entre otros, a lo largo y ancho del país. Otros hechos violentos, como el desplazamiento forzado a miembros de numerosas comunidades, generaron repudio y denuncias a organismos nacionales e internacionales; la intimidación, el acoso y la fuerza militar, eran los principales métodos utilizados para el despojo de tierras, una actividad que representó el 44% de los desalojos originados en el país, según la Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES). El narcotráfico también representó un objetivo, debido a que proporcionaba una fuente de ingresos y auto-sostenimiento para financiar una guerra antisubversiva⁶⁸.

⁶⁷ ALBERT, María. El conflicto en Colombia ¿Es posible la paz? Instituto Universitario de Desarrollo Social y Paz. 2004. [en línea]: http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/2740/1/WP8_ConflictoenColombia.pdf [Citado: 08/01/2015].

⁶⁸ VERDAD ABIERTA. Desplazamiento y despojo de Tierras: estrategia paramilitar. [en línea]: <http://www.verdadabierta.com/nunca-mas/38-desplazados/210-desplazamiento-y->. [Citado: 07/01/2015].

5. Funcionarios Públicos- Fiscalía, encargados de víctimas: Estas instituciones del Estado se consideran actores victimarios al no cumplir a cabalidad con su labor protectora, defensora y reparadora para con los civiles que han sido víctimas del conflicto armado, obstaculizando los procesos de reparación y mostrándose indiferentes ante la aseguración de los derechos que estos poseen como ciudadanos.

6. Sociedad Civil: Parte de la sociedad civil se toma como un actor victimizador, que señala, excluye, maltrata y rechaza a la población que ha tenido que sufrir el conflicto interno de nuestro país y que se ve obligada a desplazarse para poder sobrevivir.

Tabla 5: Tipos de victimarios y testimonios

Actores victimizadores	<u>Ejemplos desde los cuatro discursos</u>
Ejército	“[...] cuando lo vimos cogieron al muchacho, se acabó partido, se acabó todo para todo un pueblo, se lo llevaron ahí cerca estaba el río, usted escuchaba toda la noche los lamentos de ese muchacho como gritaba, lo torturaban, Dios padre de uno sin poder ayudarle en nada, callado porque si no también nosotros pues íbamos a llevar del bulto. [...] El ejército, lo llevaban amarrado, lo llevaban ¡ay Dios!...como era la salida, nosotros vivíamos a la salida del pueblo, ellos pasaron, llegó y me hizo así... ah... lo van a matar más arriba, o sea que puede imaginarse uno, todo el pueblo... pero como iban a decir algo si era el ejército [...], era la autoridad.”
Guerrilla	“La Guerrilla, aporte ese mercado, ¿sí? No, aporte ¡no!, nosotros no teníamos quién nos aportara y nosotros imagínate bregando a sobrevivir, mi papá con esa operación. Eh..., decidimos vender, vendimos allá el supermercado, lo rematamos a como pudimos lo que no nos pudimos traer”.

<p>Paramilitares</p>	<p>“El comandante, el paramilitar me dijo: “pues yo únicamente lo único que le puedo decir es que, que a mí me complace mucho tanto matar los propios, ¿sí?, y también matar los cómplices; ayer matamos ahí un cómplice que le vendía la carne a ellos, robaban ganado y mataban las reses ahí y ayer lo matamos y usted supo, entonces nos complace mucho matarlos, el como ¿es?, ¿el...? Matar el ternero y también el dueño del ternero también, nos dijo, haciendo comparaciones ahí raras, ¿sí?”.</p>
<p>Funcionarios Públicos</p>	<p>“Porque yo dije, ya viendo la matazón de gente que había, ya habían matado el sobrino de ella, lo sacaron de la casa y lo mataron, habían matado el otro también ya, habían matado los dos sobrinos de ella, habían matado también la sobrina, que también la sacaron, una china de 19 años, ¿sí?, que de eso yo fui a la Fiscalía a colocar denuncia, ¿sí? Para que, a ver ¿sí?, porque la mamá de ella no quiso presentarse porque les da miedo, ¿sí?, les dio miedo, a ver si había forma de sacar para que las pagaran, es decir; a ella no la aceptaron porque era hermana, en Aguachica la Fiscalía, no la aceptaron”.</p>
<p>Sociedad civil</p>	<p>“En cambio, en el barrio mío hubo un tiempo que dijeron que iban a llegar, ya la gente, la gente hasta aplaude eso “¡ah... bravo!”, pero lo que pasa es que hay gente que juzga mucho a la gente, “ah... que esos marihuaneros! Y no saben que el hijo de ellos también, ¿sí? Entonces, una vez pasó eso, una señora era la que más daba dedo, “Esos hijueputas marihuaneros, mátenlos” y decía: “los marihuaneros son esto, los ladrones son estos y esto y esto”, y le mataron al hijo de ella, y ahí si lloraba. Ah ve, entonces la gente le decía: “por usted misma, porque usted vendía los chinos, usted los entregaba, usted decía tales y tales, pelados sanos, y usted no sabía que su hijo también era un vicioso”. A esa también fue la vieja que mataron, porque esa también era otra sapa, varias personas que eran sapas”.</p>
<p>Policía</p>	<p>“Entonces listo, la misma policía se encarga de, de... cuando van a matar una persona, de esto: “mano acompañenos, que usted está aquí querido”, y se llevan al man y no vuelve, y la gente lo sabe, pero nadie dice nada”.</p>

Fuente: Base de datos cualitativa (.nvp) fondo AMOVI-UIS (PILOTAJE)

Recurrencias identificadas de actores victimizadores

En la tabla 6 titulada “Recurrencias identificadas por el tipo de victimarios” se pueden observar los señalamientos que hacen nuestros cuatro entrevistados para identificar a los actores del conflicto; en este punto podemos establecer que los principales actores denunciados son los paramilitares, seguidos por los grupos de guerrilla (que son la mitad de los primeros). Así mismo observamos que el entrevistado N. 4, no denuncia como victimarios a la policía, la sociedad civil, y los funcionarios públicos y que en todos los casos el ejército, la guerrilla, y paramilitares son encontrados como actores victimarios.

Tabla 6. Recurrencias identificadas por el tipo de victimarios

		<u>Recurrencias identificadas en cada víctima sobreviviente</u>			
Conjunto tipo de victimarios-categorías	Total recurrencias identificadas	Entrevistado 1	Entrevistado 2	Entrevistado 3	Entrevistado 4
Ejército	8	1	3	1	3
Guerrilla	10	3	2	2	3
Paramilitares	20	7	10	1	2
Funcionarios Públicos	4	4	0	0	0
Sociedad Civil	3	1	1	1	0
Policía	8	1	7	0	0

Fuente: Base de datos cualitativa (.nvp) fondo AMOVI-UIS (PILOTAJE)

3.3.3 Categoría 3: Tierra-Despojo

En la Tabla 7 titulada “Tierra-despojo y testimonios” se recopilan dos categorías emergentes que fueron el resultado de nuestra observación y análisis en cada uno de los testimonios recolectados.

1. Tierra y despojo: El despojo, entendido como expropiación de bienes materiales ha sido una práctica violenta empleada por los grupos paramilitares y, en menor medida, por las guerrillas. Para conseguirlo, los actores armados han recurrido a diferentes mecanismos de coacción y violencia como pillaje, extorsiones, masacres, asesinatos selectivos, desapariciones forzadas, amenazas y violencia sexual, que obligaban a los campesinos a abandonar las tierras. Una vez deshabitados los campos, los actores armados procedían a ocupar y apropiarse de las mejores tierras. La estrategia de tierra arrasada aplicada por los paramilitares y los ataques a las propiedades perpetrados por las guerrillas han sido las modalidades más usadas para la ocupación de facto de los territorios y de los bienes⁶⁹.

2. Origen del campesino: Hace referencia al lugar donde nació la persona entrevistada y su entorno cultural.

⁶⁹ CENTRO DE MEMORIA HISTÓRICA. Despojos y extorsiones, p. 76. [en línea]: http://centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/capitulos/basta-ya-cap1_30-109.pdf [Citado: 07/01/2015].

Tabla 7: Tierra-Despojo y testimonios

Categoría Tierra	<u>Ejemplos desde los cuatro discursos</u>
Tierra y despojo	“Pues mi papá de verse tan acosado pues cuando eso pudo vender lo que pudo en doscientos mil pesos. En ese entonces a mi papa le ofrecían por la finca doscientos millones de pesos, nosotros pensábamos que si nos salíamos de allá nos íbamos a morir de hambre, pero lo que no sabíamos era que llegaban los paramilitares y ellos si iban a disfrutar de lo que nosotros habíamos sembrado, de lo que mi mamá se había esclavizado y se acabó su vida allá”.
Origen campesino	“Bueno, pues mi infancia pues comenzó... nosotros nos criamos con mi papá en una finquita y ahí comenzamos a estudiar en el caserío siendo por ahí como de seis, siete años”.

Fuente: Base de datos cualitativa (.nvp) fondo AMOVI-UIS (PILOTAJE)

Recurrencias identificadas en cuanto a la Tierra-Despojo

En la tabla 8 titulada “Recurrencias identificadas en cuanto a tierra y despojo” se puede observar el número de veces con que estos términos son utilizados por nuestros entrevistados, lo curioso aquí es que las recurrencias son casi nulas, cuando se supondría que no sería así pues en los cuatro casos todos son de origen campesino.

Tabla 8: Recurrencias identificada categorías tierra

Conjunto tierra - categorías	Total recurrencias identificadas	<u>Recurrencias identificadas en cada víctima sobreviviente</u>			
		Entrevistado 1	Entrevistado 2	Entrevistado 3	Entrevistado 4
Tierra y despojo	1	0	0	1	0
Origen campesino	5	2	0	1	1

La tabla 8 “Recurrencias identificada categorías tierra” nos revela que el entrevistado dos a pesar de haber nacido en una zona rural no tiene una relación con el campo y con la tierra. El padre de este muchacho no es agricultor, es un mecánico de electrodomésticos que viaja haciendo reparaciones, actividad que él aprende porque lo acompaña en sus correrías.

3.3.4 Categoría 4: Redes de apoyo

Tabla 9. Titulada Redes de apoyo y testimonios.; dentro de esta categoría se recopilan siete sub-categorías emergentes las cuales son el resultado de nuestra observación y análisis en cada uno de los testimonios recogidos.

1. Juntas comunales: Las Juntas de acción comunal son una organización cívica, social y comunitaria de gestión social, sin ánimo de lucro, con personería jurídica y patrimonio propio, integradas voluntariamente por los residentes de un barrio, quienes buscan unirse, con fundamento en la democracia participativa. Están avaladas por la Ley 743 de 2002, expedida por el Congreso de la República, con base en el Artículo 38 de la Constitución Colombiana, que dice: “se garantiza el

derecho de libre asociación para el desarrollo de las distintas actividades que las personas realizan en la sociedad”⁷⁰.

2. Vecinos – amigos: Se refiere a un conjunto, una asociación o un grupo de individuos, que comparten elementos, intereses, propiedades u objetivos en común, por ejemplo, el idioma, las costumbres, la visión del mundo, los valores, las creencias, la ubicación geográfica (país, ciudad, barrio, vecinos), el trabajo (empresa), los estudios, el estatus social, los roles, la edad, los problemas y/o los intereses⁷¹.

3. Familiares: La familia constituye un conjunto de individuos unidos a partir de un parentesco. Estos lazos, pueden tener dos raíces: una vinculada a la afinidad surgida a partir del desarrollo de un vínculo reconocido a nivel social (como sucede con el matrimonio o una adopción) y de consanguinidad (como ocurre por ejemplo con la filiación entre una pareja y sus descendientes directos)⁷².

4. Religiosidad: Hace referencia a cómo son asumidas la fe y las costumbres religiosas dentro de una determinada cultura o pueblo, como una característica propia de la identidad de cada individuo en relación con los demás.

5. Laborales: hace referencia al conjunto de trabajos realizados por una persona con un fin determinado o una forma de subsistencia.

6. El Estado: El Estado es la forma en la que se organiza la sociedad para poder funcionar mejor. Es la unión de la población, las instituciones públicas que nos organizan y la cultura. La Constitución establece dentro de los fines esenciales del Estado servir a la comunidad, promover la prosperidad, garantizar los derechos y

⁷⁰ REGISTRADURÍA NACIONAL DE LA NACIÓN. ¿Qué es una Junta de Acción Comunal? [en línea]: <http://www.registraduria.gov.co/descargar/jac-jal.pdf> [Citado: 08/01/2015].

⁷¹ Significado de Comunidad. [en línea]: <http://www.significados.com/comunidad/> [Citado: 08/01/2104].

⁷² ¿QUÉ ES? Significado y Concepto. [en línea]: <http://definicion.de/familia/#ixzz3QBNCKU68> [Citado: 08/01/2015].

deberes de los ciudadanos, facilitar la participación del pueblo en los asuntos de la Nación, defender la independencia y la integridad territorial y asegurar la convivencia pacífica así como un orden justo, entre otros. Para que el Estado pueda alcanzar estos fines y logre cumplir con las funciones que le corresponden se han creado tres ramas del poder público: la legislativa, la ejecutiva y la judicial. Estas ramas están integradas por diversos órganos con funciones diferentes, pero que siempre deben coordinarse y colaborar para poder trabajar mejor y lograr dichos fines⁷³.

7. Liderazgo: Es el proceso de influir en otras personas y apoyarlas para que trabajen con entusiasmo en el logro de objetivos comunes. Se entiende como la capacidad de tomar la iniciativa, gestionar, convocar, motivar e impulsar a un grupo para el desempeño de una acción orientada a un objetivo⁷⁴.

⁷³ CONGRESO DE LA REPÚBLICA DE COLOMBIA. ¿Qué es el Estado y cómo se conforma? [en línea]: <http://www.senado.gov.co/legales/item/11158-que-es-el-estado-y-como-se-conforma> [Citado: 08/01/2015].

⁷⁴ Liderazgo. Anexo 5. [en línea]: http://www.stps.gob.mx/bp/micrositios/PremioNSH/servicio_profesional_carrera/PLAZASIFT/ANEXO%205%20LIDERAZGO.pdf [citado: 08/01/2015].

Tabla 9. Redes de apoyo y testimonios

Conjunto Redes de Apoyo - categorías	<u>Ejemplos desde los cuatro discursos</u>
<u>Juntas comunales</u>	<p>“[...] mí papá como era presidente de la junta del Guamo cuando el salía se demoraba hasta ocho, quince días haciendo gestiones acá, entonces ellos decían que era trayendo información”.</p>
<u>Vecinos – amigos</u>	<p>“¡Claro!, eso allá si le faltaba a uno una cucharada de sal iba a donde el vecino y ahí todos nos bandiábamos, lo que necesitaba el uno, si el otro no tenía, el otro se la prestaba y así... Bonito, la vida del campo es muy bonita”.</p>
<u>Familiares</u>	<p>Esto, ya habían matado a uno de los comandantes de los paramilitares, ya los habían matado por allá ellos en sus, entonces ya uno como que ya podía aquí en Bucaramanga, porque mi papá la pasaba en San Francisco, entonces nos vinimos, ya fue cuando yo ya me fui a vivir con el que es mi esposo, ya empezamos a... mi hermana ya tenía su esposo, entonces él había comprado esta casa, nos dijo que nos viniéramos para acá, él era muy buena gente. Luego mis hermanos ya estaban grandecitos, ya mi hermano el mayor los enseñó a manejar,</p>
<u>Religiosas</u>	<p>“En ese momento yo dije: bueno, que sea la misericordia de Dios, si de tantas cosas mi Dios nos ha salvado, mi familia, mi papá, mi mamá y a nosotros todos; pues esperemos a ver si esta la paso bien o la paso mal”.</p>
<u>Laborales</u>	<p>“El lunes llegué a trabajar y, y apenas me tomaron el número de la cédula, señor venga firme acá, fui y firmé, me dijo: “señor usted no puede trabajar acá”, le dije: ¿por qué?, me dijo: “porque usted tiene más de sesenta años, tons no puede trabajar, acá no recibimos ni siquiera de cincuenta años en adelante, cincuenta y cinco años, usted no puede trabajar acá, que pena, discúlpenos pero no puede trabajar”.</p>

<u>El Estado</u>	<p>“Dijeron: “no señora que pena, no salió, no salió favorecida, esto le toca que vayan a [municipio] y [...] lo que ta lo remuevan, para ver si, si, si de pronto salen favorecidos”. Noo, yo le dije señora: que pena, como yo voy a coger pa [municipio] a buscar la muerte, ¿sí? Pues aquí no, no nos han matado aquí, porque ya sabemos que aquí ya, ya una parte, de pronto tan muertos, ya lo han matado, ya”.</p>
<u>Líderes</u>	<p>“El presidente de la junta en ese entonces el señor, se les arrodilló les suplicó que no me fueran a matar, que él conocía mi niñez y sabía que lo que iban a hacer era injusto, se revolucionó el pueblo esa noche, y no me dejaron salir, gritaban cosas que hasta que mi papá no fuera no me dejaban volver o que si mi papá no iba entonces que me mataban, esa noche la gente del pueblo durmió toda en una sola casa. Todas las personas del pueblo se reunieron esa noche a dormir en una sola casa donde yo estaba durmiendo para evitar que me llegaran a matarme [...]”.</p>

Fuente: Base de datos cualitativa (.nvp) fondo AMOVI-UIS (PILOTAJE)

Recurrencias identificadas con relación a las redes de apoyo

La Tabla 10 titulada “Recurrencias identificadas con relación a las redes de apoyo” nos permite observar el número de veces en que en su testimonio de vida los entrevistados hablaron de las redes sociales que establecieron.

Tabla 10. Recurrencias identificadas conjunto de categorías redes de apoyo

Conjunto Redes de Apoyo - categorías	Total recurrencias identificadas	<u>Recurrencias identificadas en cada víctima sobreviviente</u>			
		Entrevista do 1	Entrevista do 2	Entrevista do 3	Entrevista do 4
Juntas comunales	0	0	0	2	0
Vecinos – amigos	2	2	0	0	0
Familiares	33	5	11	12	10
Religiosas	1	1	0	0	0
Laborales	0	0	0	0	0
El Estado	0	0	0	0	0
Lideres	0	1	0	0	0

Fuente: Base de datos cualitativa (.nvp) fondo AMOVI-UIS (PILOTAJE)

La tabla N.10 nos permite identificar en estos cuatro testimonios que estas personas no tienen un conocimiento sobre qué es el Estado, ni mucho menos reconocen su papel como garante de sus derechos; son personas que no han sido reparadas y no han recibido ningún tipo de aporte para lograr sobrevivir, por otro lado podemos identificar la significativa importancia que tiene para estas personas la familia, la cual se convierte en el principal apoyo en los momentos de victimización.

3.3.5. Categoría 5: Memoria e Idiosincrasia

En la Tabla 11 titulada “Memoria e Idiosincrasia y testimonios” se recopilan dos sub-categorías que emergieron producto de esta investigación. Dentro de esta se halla el “desarraigo” el cual será abordado en la segunda parte de este capítulo, pues dentro de este informe se le prestara una atención especial, por ser considerado dentro del estudio del conflicto armado, uno de las principales consecuencias del desplazamiento forzado, visto desde la memoria de las víctimas.

1. La fe y religiosidad: La fe es un término sociológico, filosófico y religioso utilizado para referirse a varios aspectos de la actividad religiosa, la dedicación y la creencia en determinada doctrina religiosa. Se podría decir que la religiosidad se ocupa de cuán religiosas son las personas y cómo son las personas religiosamente. Equivale a la práctica y esmero en cumplir las obligaciones religiosas⁷⁵.

2. Desarraigo: La categoría desarraigo toca directamente la causa del problema: el asunto de las distintas formas de presión para obligar a la población a abandonar sus territorios y con ellos sus relaciones, sus dinámicas, su familia y su cultura con fines de la apropiación y concentración de la tierra. Este escrito reconoce esa distinción del autor y considera el asunto del desarraigo como algo que pone en evidencia esa ruptura tras la llegada de la población a la ciudad y cómo esta se revela en el sistema educativo particularmente⁷⁶

⁷⁵ MORADO, Guillermo. Puerta de Damasco. Religiosidad popular. 2008. [en línea]: http://infocatolica.com/blog/puertadedamasco.php/religiosidad_popular [Citado: 07/01/2015].

⁷⁶ MOLANO, A. Diálogo con Alfredo Molano. Memorias. En Programa Cátedra Pública — con el apoyo de la Gobernación de Antioquia, el Politécnico Colombiano Jaime Isaza Cadavid y Comfama—Moderadores: María Teresa URIBE, Amparo MURILLO y Juan Camilo RUIZ. 2003. [en línea]: <http://www.udea.edu.co/portal/page/portal/BibliotecaPortal/ElementosDiseno/Documentos/Rectoria/06-molano-dialogo.pdf> [Citado: 12/11/2014].

Tabla 11: Memoria e idiosincrasia y testimonios

Conjunto Memoria e idiosincrasia-categorías	<u>Ejemplos desde los cuatro discursos</u>
Fe y religiosidad	<p>“Siempre primero que todo Dios, ¿sí?, Y siempre primero que todo mi Dios y siempre clamarle a Dios en los momentos buenos y en los malos ¿sí? que yo nunca, nunca, nunca he perdido la fe en Dios, yo siempre le clamo mucho a mi Dios, siempre en todos los... en toda mi vida así no tenga peligros, tenga hambre o no tenga hambre siempre le clamo a mi Dios; me dijo... ah porque yo esto llevaba el bolsito terciado cuando me agarraron, entonces allá me lo amarró en el pescuezo y me dijo, tome ahí le voy amarrar ese bolso ahí con la Biblia que usted dice que la biblia lo salva, ahí se lo voy amarrar en el pescuezo a ver si es verdad que la Biblia lo va a salvar, me lo amarró aquí cortico aquí en el pescuezo y quedó colgando acá y nos echaron al carro, andó el carro, yo escuchaba la música por ahí en muchas casas y salimos, pues ya en una, en una parte de esas pues uno prácticamente, pues uno, uno no sabe ni para donde va ni... porque lo uno que de noche y lo otro que tapados los ojos y vendados y metidos ahí de cabeza pues uno no sabía ni pa dónde lo llevaban ni nada... (Llanto)”</p>
Desarraigo	<p>“Todo porque uno... más o menos sabe uno sembrar una matica, ya la sabe cultivar y todo... ¿sí? No ta uno mandado así de... de nadie así de... que te uno esclavitado, así que si está uno enfermo, este como este, le toca a uno trabajar porque... si no lo echan o algo. En cambio uno por allá cuando taba bonito el tiempo, si taba uno enfermo pues se hacía lo que podía uno y nadie le decía a uno nada”.</p>

Fuente: Base de datos cualitativa (.nvp) fondo AMOVI-UIS (PILOTAJE)

Dentro de esta categoría general llamada Memoria e idiosincrasia, establecí dos sub-categorías entre ellas, el *Desarraigo*, que como dije anteriormente tuvo una atención especial en este estudio y donde se trató de desarrollar el concepto en

diversos ámbitos, tomando en cuenta los relatos de cada uno de los entrevistados; por esta razón para definir el concepto de desarraigo, lo caracterizamos en las siguientes posibles sub-categorías de dicha noción:

Temor: Es una emoción caracterizada por un intenso sentimiento habitualmente desagradable, provocado por la percepción de un peligro, real o supuesto, presente, futuro o incluso pasado. Es una emoción primaria que se deriva de la aversión natural al riesgo, o la amenaza, y se manifiesta tanto en los animales como en el ser humano. La máxima expresión del temor es el terror⁷⁷.

Desconfianza: La desconfianza surge del miedo a no saber defenderse, a verse indefenso ante la amenaza real o inventada de otra persona. La principal función que le atribuimos a la desconfianza es de protección, de barrera contra lo que hay fuera de nosotros que amenaza nuestra integridad en todas sus manifestaciones⁷⁸.

Incertidumbre: Es algo sobre lo que no tenemos certeza, que nos crea curiosidad pues nos falta información para comprenderla o captarla en su totalidad, es una duda o perplejidad sobre un asunto en cuestión.

Pérdida: El concepto se emplea para señalar la falta o ausencia de algo que se tenía. Cuando una [persona](#) dispone de una cosa y luego la pierde, podrá decirse que sufrió una pérdida⁷⁹.

Dolor: Es un término que señala una sensación molesta, aflictiva y por lo general desagradable en el [cuerpo](#) o el espíritu. Puede tratarse, por lo tanto, de una

⁷⁷SALUD180. Miedo y temor. [en línea]: <http://www.salud180.com/salud-z/miedo> [Citado: 07/01/2015].

⁷⁸ TERRÓN, A. Psicología. La desconfianza una señal de miedo. [en línea]: <http://www.psicologiaamayateron.com/novedades-y-noticias/la-desconfianza-una-senal-de-miedo> [Citado: 07/01/2015].

⁷⁹ Definición de pérdida - ¿Qué es?, Significado y Concepto. [en línea]: <http://definicion.de/perdida/#ixzz3Q9UPtxml>. [Citado:07/01/2015].

experiencia sensorial y objetiva (el dolor físico) o emocional y subjetiva (el dolor anímico).⁸⁰

Duelo: Es el proceso de adaptación emocional que sigue a cualquier pérdida (pérdida de un empleo, pérdida de un ser querido, pérdida de una relación, etc.). Aunque convencionalmente se ha enfocado la respuesta emocional de la pérdida, el duelo también tiene una dimensión física, cognitiva, filosófica y de la conducta que es vital en el comportamiento humano y que ha sido muy estudiado a lo largo de la historia. En la actualidad se encuentra en discusión el tema de si otras especies también tienen sentimientos de duelo como los seres humanos, y en algunas de ellas se han observado comportamientos peculiares ante la muerte de sus congéneres.⁸¹

Rabia o ira: Es una emoción que se expresa con el resentimiento, furia o irritabilidad. Algunos ven la ira como parte de la respuesta cerebral de atacar o huir de una amenaza o daño percibidos. La ira se vuelve el sentimiento predominante en el comportamiento, cognitivamente, y fisiológicamente cuando una persona hace la decisión consciente de tomar acción para detener inmediatamente el comportamiento amenazante de otra fuerza externa. Las expresiones externas de la ira se pueden encontrar en la expresión facial, lenguaje corporal, respuestas fisiológicas, y, en momentos, en actos públicos de agresión.⁸²

Depresión: El concepto de depresión recoge la presencia de síntomas afectivos-esfera de los sentimientos o emociones: tristeza patológica, decaimiento, irritabilidad, sensación subjetiva de malestar e impotencia frente a las exigencias de la vida-, aunque, en mayor o menor grado, siempre están también presentes los síntomas de tipo cognitivo, volitivo o incluso somático. Se podría hablar de una

⁸⁰Definición de dolor - ¿Qué es?, Significado y Concepto. [en línea]: <http://definicion.de/dolor/#ixzz3Q9W8GdZx> [Citado: 07/01/2015].

⁸¹ NAVARRO, Mariano. La muerte y el duelo como experiencia vital: acompañando el proceso de morir. "Información psicológica", 2006. p. 17.

⁸²WIKIPEDIA. Ira. [en línea]: <http://es.wikipedia.org/wiki/Ira> [Citado: 07/01/2015].

afectación global de la vida psíquica, haciendo especial énfasis en la esfera afectiva.⁸³

Des-aculturación: Es un proceso transitorio de una cultura a otra, que implica necesariamente la pérdida o el desarraigo de la cultura precedente, así como el rompimiento con las tradiciones, la cotidianidad, con los rasgos y características heredadas de su entorno social y cultural.

Pérdida del sentido de pertenencia: El sentido de pertenencia se utiliza para nombrar a aquello que es propiedad de una persona determinada. A nivel social, la pertenencia es la circunstancia de formar parte de un grupo, una comunidad u otro tipo de conjunto. La noción de sentido de pertenencia, es la satisfacción de una persona al sentirse parte integrante de un grupo. El sujeto, de este modo, se siente identificado con el resto de los integrantes, a quienes entiende como pares. El sentido de pertenencia supone que el ser humano desarrolle una actitud consciente respecto a otras personas, en quienes se ve reflejado por identificarse con sus valores y costumbres. Este sentido, por otra parte, confiere una conducta activa al individuo que está dispuesto a defender su grupo y a manifestar su adhesión, apoyo o inclusión a la comunidad de manera pública.⁸⁴

Angustia: La angustia es la emoción más universalmente experimentada por el ser humano, tiene un efecto de inmovilización y conduce al sobrecogimiento en innumerables ocasiones; se define como una emoción compleja, difusa y desagradable que conlleva serias repercusiones psíquicas y orgánicas en el sujeto; la angustia es visceral, obstructiva y aparece cuando un individuo se siente amenazado por algo. Es un sentimiento vinculado a situaciones de desesperación, donde la característica principal es la pérdida de la capacidad de actuar voluntaria y libremente por parte del sujeto, es decir, la capacidad de dirigir sus actos. En ella participan factores biológicos, psicológicos, sociales y existenciales, por lo que

⁸³ ALBERDI, J; TABOADA, O; CASTRO, C y VÁSQUEZ, C. Depresión. ¿qué es la depresión? Guías clínicas. 2006, pp. 1-6. [en línea]: <http://www.scamfyc.org/documentos/Depresion%20Fisterra.pdf> [Citado: 07/01/2015].

⁸⁴ Definición de sentido de pertenencia - Qué es, Significado y Concepto. [en línea]: <http://definicion.de/sentido-de-pertenencia/#ixzz3Q9vXHEVg> [Citado: 07/01/2015].

conlleva inevitablemente un abordaje integral desde todos los campos mencionados.⁸⁵

Recurrencias identificadas sobre memoria e idiosincrasia

La Tabla 12 titulada “Recurrencias identificadas en el conjunto de categorías de memoria e idiosincrasia” nos muestra la gran importancia que tiene para cada uno de nuestros entrevistados la religión y el aferrarse a un ser supremo para soportar las dificultades por las que tuvieron que pasar. Así mismo, una característica notoria al trabajar el tema del desarraigo es que el entrevistado N. 3 no mostró ninguna recurrencia en ninguna de las sub-categorías que de esta variable se desprendieron, lo cual también se manifestó a través de sus gestos durante la entrevista.

Tabla 12. Recurrencias identificadas en el conjunto de categorías de memoria e idiosincrasia

Conjunto Memoria e idiosincrasia-categorías	Total recurrencias identificadas	<u>Recurrencias identificadas en cada víctima sobreviviente</u>			
		Entrevistado 1	Entrevistado 2	Entrevistado 3	Entrevistado 4
Fe y religiosidad	156	84	23	24	25
Desarraigo	42	21	0	6	15

Fuente: Base de datos cualitativa (.nvp) fondo AMOVI-UIS (PILOTAJE)

⁸⁵ SIERRA, J; ORTEGA, V y ZUBEIDAT, I. Ansiedad, angustia y estrés: tres conceptos a diferenciar. “*Revista mal-estar e subjetividades*”. Vol. III. No. 1, 2003. p. 10-59. [en línea]: <http://pepsic.bvsalud.org/pdf/malestar/v3n1/02.pdf> [Citado: 07/01/2015].

La última tabla que despliega la matriz categorial propuesta en este texto, *Tabla 12 Recurrencias identificadas conjunto de categorías memoria e idiosincrasia*, nos confirma lo arrojado en *Ilustración 1: nube de cincuenta palabras más utilizadas en los discursos de los cuatro sobrevivientes*: la importancia que tiene en los cuatro discursos la religiosidad y la fe. Según la tabla 12, el entrevistado 1, que ha insistido más que los otros tres en la denuncia de crímenes (*Tabla 4: Recurrencias identificadas conjunto tipo de victimización.*), también es el que más insiste con la categoría fe y religiosidad. La anterior coincidencia tiene que ver con el nivel del dolor y trauma que ha tenido que soportar dicho sobreviviente, para sobrellevarlo él ha tenido que recurrir a Dios.

En palabras del entrevistado:

“Solamente le pido a mi Dios que no me vuelva a ocurrir más, que los días que Dios (llanto) he... he da de vida, los pueda vivir tranquilo, con tranquilidad y que, el esfuerzo que yo hago, he que quisiera de pronto una ayudita nos ayudara adicionalmente con cualquier cosa, ¿sí?, he... porque yo pienso sacar esa niña adelante, ¿sí?, le pido a mi Dios todos los días y me aferro de la vida y me agarro ahí de la vida” .

Para el entrevistado N.1 las victimizaciones a las que ha sido expuesto desde su niñez lo ha traumatizado notablemente y como recurso de supervivencia emocional recurre una y otra vez a Dios; su discurso tan bien revela un profundo desarraigo a pesar que no nombra la palabra ni una vez, a diferencia de Dios, ya que su discurso, los tonos de su voz y el lenguaje corporal revelan sentimientos de temor, desconfianza, incertidumbre, pérdida, dolor, depresión y angustia sentimientos propuestos como posible sub-categorías del desarraigo.

II PARTE

3.4. EL DESARRAIGO COMO LA PRINCIPAL CONSECUENCIA DEL DESPLAZAMIENTO FORZADO Y OTRAS FORMAS DE VICTIMIZACIÓN EN COLOMBIA

El desplazamiento forzado es un fenómeno que ha estado ligado a nuestro país a lo largo de su historia y que muestra un incremento notorio a partir de 1985⁸⁶, debido a la agudización del conflicto armado. La disputa por el dominio del territorio, la búsqueda de mejores condiciones de vida y las constantes persecuciones por razones de ideología o posición política, fueron los motivos principales de los desplazamientos internos de la población colombiana antes de los años 80. Como ejemplos dentro de este contexto podemos citar la guerra de las bananeras de 1928, la época de la violencia de los años 50, donde entre liberales y conservadores se peleó el poder político, económico y social del país, generando una de las mayores movilizaciones de civiles armados del hemisferio occidental⁸⁷ y, el control de las guerrillas de los años sesenta que hacían presencia en diversas regiones disputándose el control del territorio y la economía con el Estado y la fuerza pública.

Estos grupos guerrilleros entre los que se destacan principalmente las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), y el Ejército de Liberación Nacional (ELN), logran un mayor fortalecimiento a principios de los 80, lo cual generó que como respuesta para contrarrestar su acción guerrillera, el Estado facultara la creación de organizaciones paramilitares o de “auto-defensa”⁸⁸, las cuales estaban integradas por civiles armados, que tenían como misión restablecer el orden en el territorio Colombiano. Estas unidades posteriormente se van a organizar como Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), convirtiéndose en uno de los actores principales del conflicto armado y participando de incalculables

⁸⁶LOZANO, Fabio y OSORIO, Flor Edilma. Población rural desplazada por violencia en Colombia. 36 Cuadernos de desarrollo rural, 1996. pp. 7-26

⁸⁷ OSPINA, William. ¿Dónde está la franja amarilla? Bogotá, Colombia: Norma, 2003. p.68.

⁸⁸ Decreto No. 3398 del 24 de diciembre de 1965 por el cual se organiza la defensa nacional. [en línea]: <http://www.derechos.org/nizkor/colombia/doc/paras1.html> [Citado: 10/01/2015].

actos de violencia. Por esta razón el Estado decide tomar medidas para lograr su desarme, lo cual no culmina con éxito y por lo contrario, no desaparecen sino que conservan su fuerza y se consolidan en “26 de los 32 departamentos y en 382 de los 1.098 municipios del país”⁸⁹.

Los grupos armados han hecho presencia en casi todo el territorio colombiano a través de masacres contra la población civil, en especial contra los grupos indígenas, comunidades afro descendientes y comunidades campesinas, ocasionando con ello el desplazamiento de los que logran sobrevivir.

En este punto es importante mencionar un informe de la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, que afirma que, en Colombia, el aumento de las masacres en el año 2010 se asociaba a la actividad de los grupos armados al margen de la ley, quien en este año fueron los responsables de un aumento del 40% en las masacres. De acuerdo con las estadísticas del gobierno citadas por la ONU en el informe, en el transcurso del 2010 -hasta noviembre- fueron reportadas 38 masacres con 179 víctimas frente a 27 matanzas con 139 muertos en el 2009⁹⁰. Por lo anterior podemos establecer que el conflicto armado interno ha generado el desplazamiento forzado de miles de colombianos, impactando gravemente las familias que son las principales víctimas de la guerra.

Según Gutiérrez, los efectos del desplazamiento forzado en un entorno urbano se ven en la afectación individual, familiar y social e incluye procesos de desarraigo, de ruptura de las redes sociales y lazos culturales, pérdida de patrimonio y medios de subsistencia. Sumado a esto se encuentran los riesgos que implica desplazarse de un lugar a otro, la desatención del Estado y la discriminación de la sociedad⁹¹.

⁸⁹ COMISIÓN INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS. Informe sobre el proceso de desmovilización en Colombia. DOC. 60. 2004, pp. 25-42 [en línea]: <http://www.cidh.oas.org/> [citado: 10/01/2015].

⁹⁰ ORGANIZACIÓN DE LAS NACIONES UNIDAS (ONU). Bandas criminales en Colombia son una amenaza para los DD.HH. América economía. 2011, [en línea]: <http://www.americaeconomia.com/> [Citado: 10/01/2015].

⁹¹ GUTIÉRREZ, M. Las familias en Bogotá. Realidades y diversidades. Editorial Pontificia Universidad Javeriana. Bogotá, Colombia, 2008. p. 45.

En este punto, para poder aproximarnos y conocer los efectos que tiene el conflicto armado sobre el individuo que se ha visto obligado a desplazarse, es crucial enfocarnos en la idea de *Desarraigo*, y los procesos que esta implica, pues es pertinente establecer como se da ese momento de ruptura entre el individuo y su cultura, la cual de alguna manera ha generado su identidad y ha configurado su memoria histórica.

Molano, considera pertinente trabajar la categoría desarraigo, pues toca directamente la causa del problema: el asunto de las distintas formas de presión para obligar a la población a abandonar sus territorios y con ellos sus relaciones, sus dinámicas, su familia y su cultura con fines de la apropiación y concentración de la tierra⁹².

Por esta razón y viendo pertinente el estudio de este proceso de desarraigo como un elemento clave para comprender los cambios que sufre un individuo que ha sido víctima, en sus diversas esferas, tomo los testimonios de vida de cuatro personas quienes experimentaron esta situación de desarraigo, como un resultado del desplazamiento forzado en nuestro país. Así mismo, para una mayor comprensión de estos relatos, decidí profundizar en los contextos, lo cual implicó investigar, explorar, recoger información y analizar las características de cada comunidad y las situaciones por las que atravesó en determinados momentos, con el fin de no quedarnos en simplemente especulaciones o generalizaciones.

En este punto, Serje afirma: Que el contexto es la medida en que se define el conjunto de circunstancias en las cuales un hecho o un evento están inmersos y que determina su sentido; es a la vez una lectura y una representación de la realidad: es una manera de interpretarla, de hacerla legible e inteligible. Este reconocimiento implica un cambio de perspectiva: no se trata ya de situar los hechos de violencia en su “contexto social”, sino precisamente de hacer evidente el que las imágenes, los argumentos, los problemas que se definen en el proceso de estos acontecimientos, así como el vocabulario por el cual estos se formulan y

⁹² MOLANO, A. Dialogo con Alfredo Molano. Memorias. En Programa Cátedra Pública. Gobernación de Antioquia, Politécnico Colombiano Jaime Isaza Cadavid y Comfama. Moderadores: María Teresa URIBE, Amparo MURILLO y Juan Camilo RUIZ, 2003. [en línea]: <http://www.udea.edu.co/portal/page/portal/BibliotecaPortal/ElementosDiseno/Documentos/Rectoria/06-molano-dialogo.pdf> [Citado: 10/01/2015].

los modos posibles en que se considere que deben ser abordados, solamente son posibles en la medida que hacen parte de una forma particular de entender el contexto. Las categorías e imágenes que definen cuáles son los actores relevantes, como son y qué papel tiene cada uno de ellos; cuales son las intervenciones posibles, legítimas y pertinentes sobre el territorio, sus habitantes y sus recursos; cuál es el orden que debe ser impuesto y de qué manera se impone; son indisociables del contexto que ha sido también creado como objeto para contenerlos, delimitarlos, justificarlos y legitimarlos⁹³.

Por esta razón, durante este estudio que estaba enfocado en la construcción de *Trayectorias de vida* de víctimas del conflicto armado, se le dio importancia a la contextualización de cada relato, haciendo algunas alusiones a los territorios de origen de cada persona y a las múltiples violencias que tuvieron que experimentar, pues provienen de ambientes impactados por la guerra, donde el peligro siempre está latente, ya que son zonas de gran influencia paramilitar y guerrillera, donde se disputa el control social, político y territorial, y donde la población civil queda en medio del conflicto, viviendo situaciones de zozobra, miedo e incertidumbre, generando que estos individuos y sus familias se vean en la obligación de desplazarse y sufrir procesos de desarraigo.

En este sentido, para hacer una aproximación en la comprensión de este proceso es importante empezar por analizar “*la familia*”, pues en ella se puede ver que el impacto inmediato que genera el conflicto armado, es el desarraigo de cada uno de sus miembros, así como la ruptura de raíz de los lazos con el entorno en que se vive, ya que son expulsados de sus tierras, de sus bienes, de su cultura, de sus costumbres, de sus seres queridos, de sus sitios de recreación, de sus escuelas y lugares de trabajo, “ [...] migración forzada que genera sentimiento de inseguridad desatado por la ausencia de futuro y por la incertidumbre de emprender una nueva vida y comenzar a reconstruir tejido social”⁹⁴.

⁹³ SERJE, Margarita. El revés de la nación: territorios salvajes, fronteras y tierras de nadie. Bogotá: Centro de Estudios Socioculturales e Internacionales. Universidad de los Andes, p 34.

⁹⁴ SEGURA, Sonia. Impacto del conflicto armado interno en la familia colombiana. “*Estudios de derecho y gobierno*”. Vol. 3. No.2. 2005, 2010. pp. 1-17.

En este sentido es fundamental mencionar que la familia durante estos procesos de desarraigo se convierte en un apoyo imprescindible para poder afrontar las complicadas transiciones que implica el hecho de tener que migrar forzosamente desde ambientes rurales a contextos urbanos, como se presenta en los cuatro casos de estudio. En este punto, Palacio dice:

“[...] El grupo familiar tiene que enfrentar un cambio radical en su sistema de vida, les toca romper con las lógicas cotidianas que otorgaban la confianza y seguridad, imponiéndose otros esquemas de vida que trastocan su concepción del mundo; los principios rectores de sus identidades deben reacomodarse a las nuevas condiciones y los proyectos de vida se enredan en los confusos escenarios que provoca la guerra irregular. Estos habitantes tienen que ajustarse al control social de la gobernabilidad ilegal, lo que incide en el cambio de sus prácticas cotidianas”⁹⁵.

En este sentido los impactos del desarraigo sobre la familia se manifiestan en los distintos tipos de daño que se sufren tanto a nivel físico, psicológico, moral, individual, social y en su proyecto de vida. Pero además, los individuos tienen que responder a otras lógicas que afectan su cotidianidad, su estilo de vida, su proyecto, entre otras. Por ende, es relevante analizar el impacto del conflicto armado no solo visto desde la familia, sino de manera especial en cada uno de sus miembros, padre, madre, hijos, abuelos. Aquí emerge una nueva categoría que nos impulsa a enfocarnos en el estudio del desarraigo visto desde el género. Al analizar esta variable, Meertens establece que:

“En Colombia, la violencia y el desplazamiento forzado tienen efectos diferenciados sobre hombres, mujeres, niños y grupos étnicos. Desde el momento de la destrucción de vidas y bienes hasta las estrategias de supervivencia y la paulatina reconstrucción de sus proyectos de vida, es decir, a lo largo de las sucesivas etapas del desplazamiento, estos diferentes grupos poblacionales tienen en común la violación de sus derechos generales, pero se diferencian en

⁹⁵ PALACIO, María Cristina. El conflicto armado y el desplazamiento forzado en Caldas. Manizales: Universidad de Caldas, 2004. p. 120.

cuanto a la especificidad de sus vulnerabilidades, necesidades de protección y atención, y potencialidades para la reconstrucción de sus proyectos de vida”⁹⁶.

De acuerdo con esto, Meertens plantea que al analizar la situación de la población desplazada se deben reconocer los efectos de la violencia y el desplazamiento diferenciándolos por género, edad y origen étnico. “El empleo de estas tres categorías de diferenciación en el análisis de la vulneración de los derechos, de los procesos sociales generados a partir del desarraigo y de la política pública de atención a la población desplazada, se recoge bajo el término de *Enfoque Diferencial*”⁹⁷.

Este Enfoque diferencial además de permitirnos establecer las diversas formas como es asumido el conflicto armado desde el género, también nos facilita la realización de un análisis el torno al *cambio*, visto desde esta problemática del desarraigo, es decir, se convierte en una herramienta importante para analizar cómo se transforman las vidas de las personas desarraigadas, haciendo una mirada de cómo vivían *antes* de la victimización y cómo viven ahora (*después*); ese cambio es de alguna manera el objetivo principal a la hora de abordar el estudio de la memoria histórica.

Retomando el punto anterior, a través de este enfoque diferencial pudimos establecer que en cuanto al género, visto solamente desde lo femenino y lo masculino, en el caso del conflicto armado colombiano y analizando las zonas rurales, que son principalmente los lugares de origen de nuestros entrevistados, el esquema sociocultural es bastante agudo y se da una gran división entre los roles femeninos y masculinos, es decir, pudimos observar que la vida de las mujeres se desarrolla en un ámbito cerrado casi exclusivamente en relaciones de trabajo, labores domésticas, maternidad, se halla relegada únicamente al espacio del hogar y se ve una sujeción al mandato del hombre. “Las mujeres campesinas

⁹⁶ MEERTENS, Donny. Género, desplazamiento, derechos. Confluencia Nacional de Redes de Mujeres y Corporación Sisma Mujer, "Observatorio de los Derechos Humanos de las Mujeres en Colombia". Bogotá. 2003, p. 4.

⁹⁷ *Ibíd.* p. 1.

suelen tener una niñez, una adolescencia e incluso una vida adulta caracterizadas por el *aislamiento geográfico y social*⁹⁸.

Por su parte, los hombres se hallan más relacionados con la economía, son los encargados de establecer las relaciones de mercado (compra/venta de productos) y tienen un mayor contacto con el resto de la sociedad y con sus instituciones. En consecuencia el desarraigo de este mundo rural ha significado la “[...] destrucción de la identidad social en un grado mucho mayor para las mujeres que para los hombres, quienes suelen manejar un espacio geográfico, social y político más amplio.”⁹⁹ Con respecto a esta inferencia Segura y Meertens establecen que a las mujeres se les puede considerar “*triplemente víctimas*: primero, del trauma que les han producido los hechos violentos (asesinatos de cónyuge u otros familiares, quema de sus casas, violaciones); segundo, de la pérdida de sus bienes de subsistencia (casa, enseres, cultivos, animales), lo que implica la ruptura con los elementos conocidos de su cotidianidad doméstica y con su mundo de relaciones primarias; y tercero, del desarraigo social y emocional que sufren al llegar desde una apartada región campesina a un medio urbano desconocido”¹⁰⁰.

En este punto pudimos observar un cambio en estas dos figuras (femenina y masculina) al atravesar por un desplazamiento forzado y verse obligados a iniciar de nuevo en un lugar totalmente desconocido para ellos y generalmente en zonas urbanas. Aquí el *Después*, en las etapas siguientes al desplazamiento y en la búsqueda de reconstruir una cotidianidad, un proyecto de vida, unas formas de subsistencia que les permita conseguir un empleo, el panorama se intercambia y parece ser mucho más difícil de asumir por los hombres, quienes experimentan una ruptura con su status masculino, dejando de ser los proveedores económicos vistos como figuras de autoridad y respeto. Por su parte para las mujeres es mucho más fácil tejer redes sociales, e incursionar en el mundo laboral pues sus destrezas y saberes de tipo doméstico les permite conseguir un empleo mucho más rápido; mientras que para los hombres que están acostumbrados a los oficios rurales les es mucho más difícil, dada la poca demanda que estos tienen en la ciudad.

⁹⁸ SEGURA, N y MEERTENS, D. Desarraigo, género y desplazamiento interno en Colombia. “*Nueva Sociedad*”. Nro. 148, 1997. pp. 30-43.

⁹⁹ *Ibíd.* p. 8.

¹⁰⁰ *Ibíd.* p.9.

Al parecer, la llegada a un lugar desconocido y la adaptación al mismo forzada por el desplazamiento generan rupturas y confusiones en la identidad social de hombres y mujeres, quienes afrontan modificaciones en las actividades del día a día y en las responsabilidades que venían asumiendo en sus lugares de procedencia, es decir, ámbitos rurales.

Las mujeres deben adaptarse a numerosos cambios y se ven obligadas a abrirse campo en lo público, contando con mayores probabilidades de desempeñarse laboralmente y convirtiéndose en proveedoras económicas, lo cual para los hombres se convierte en un obstáculo, pues al no poderse desempeñar en las actividades que usualmente realizan, su campo laboral se vuelve más limitado, lo que genera que cambie el tradicional rol de autoridad, protección y provisión económica.

En este punto se observa una nueva categoría emergente, *El Trabajo*, que nos permite profundizar en los impactos del conflicto armado sobre el desarraigo que vive un individuo en relación a su capacidad productiva y la economía familiar de quienes sufren pérdidas, transformaciones y rupturas en su existencia, como es el caso de estas víctimas- sobrevivientes, las cuales se ven obligadas a asumir lo que les sucedió (desplazamiento), y en ocasiones a mostrar resignación frente a estos sucesos pues lo único que les queda es sobreponerse y salir adelante. Según el Sociólogo Richard Sennett, “ [...] a lo largo de la mayor parte de la historia humana, la gente ha aceptado que la vida cambia de repente por culpa de las guerras, las hambrunas y otras catástrofes, y también que, para sobrevivir, hay que improvisar”¹⁰¹.

En un país como el nuestro donde las condiciones de la demanda del mercado laboral no permiten a los individuos ofertar por empleos y donde los ingresos de los mismos no son suficientes para satisfacer las necesidades básicas, la población ha tenido que resolver su lucha por subsistir a través de la búsqueda de empleos de toda índole; por esta razón para la población desplazada conseguir un trabajo implica todo un reto, pues al verse obligado a asentarse en otro lugar, no solo tiene en contra las escasas ofertas laborales, sino que además tiene poca

¹⁰¹ SENNETT, Richard. La corrosión del carácter. Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo. Barcelona: Editorial Anagrama, 2000. p. 30.

experiencia en los campos que tienen mayor demanda. Por esta razón, algunas víctimas en busca de generar recursos económicos que les permita subsistir, optan por realizar labores informales, como las ventas ambulantes, la preparación y venta de comida, o lo que se conoce como “el rebusque”, de donde muchas veces les es difícil salir.

Todo esto incide en los sobrevivientes, provocándoles sentimientos de impotencia frente a las continuas situaciones que no están bajo su control y que poco a poco van generando una profunda incertidumbre ante lo que pueda pasar con su estabilidad laboral, y la posibilidad de generar recursos económicos de forma constante. Estos sentimientos, con el tiempo se pueden transformar en angustias y frustraciones, ya que la persona tiene múltiples necesidades, producto de los abruptos cambios que le implica el desarraigo.

Dentro de la carga psicológica que asume cada individuo al tratar de adaptarse y de sobrevivir, siempre hay un anhelo por trabajar y conseguir una vivienda digna que ofrecerle a su familia. “De ahí, que la vivienda como hábitat es uno de los factores si no el más importante para superar el desarraigo y reconstruir esos lazos, sobre todo cuando la decisión del desplazado es permanecer en el lugar a donde llega, como ocurre en la mayoría de los casos”¹⁰².

En este punto, la búsqueda de un lugar digno donde poder vivir y radicarse para empezar de nuevo, se convierte en un deseo primordial de las víctimas, y a su vez en una de las consecuencias del conflicto armado, que además genera un abandono de la tierra, la desaparición de pequeñas poblaciones, la emigración hacia otras zonas o hacia otros países. Además es importante mencionar que este impacto cultural es mucho más visible si el desplazamiento se da de una zona rural a una urbana, haciendo casi nula la posibilidad de que se dé una integración cultural y propinando que cada individuo adopte y asuma la cultura del lugar al cual llega. Esta llegada de las comunidades desplazadas a la esfera urbana, y su búsqueda por asentarse y lograr obtener un terreno o un lugar donde vivir genera una serie de indisposiciones de las comunidades receptoras. Guevara, sostiene que

¹⁰² RODRÍGUEZ, César. Más allá del desplazamiento. políticas, derechos y superación del conflicto armado en Colombia. Universidad de los Andes, 2010. p. 151.

“[...] la llegada de población desplazada genera impactos mixtos sobre las comunidades de destino. Por un lado, destaca el aporte a las economías locales derivado de la mano de obra barata, el rebusque, las ventas ambulantes, el trabajo doméstico y el sector de la construcción y la instalación de pequeñas microempresas caseras. Por otro lado, encuentra que parece existir una relación entre la llegada de población desplazada y ciertos cambios en las condiciones sociales, en particular, un aumento de los niveles de delincuencia, hurtos, atracos callejeros y un mayor consumo y venta de estupefacientes”¹⁰³.

En este sentido, es importante tomar la postura de Villa, quien dice que” [...] en la población de destino la percepción de los desplazados no es la mejor. Se los ve como un problema porque se piensa que exacerban dificultades existentes como el desempleo, la pobreza y el déficit de vivienda, y porque se los asocia como portadores de la guerra”¹⁰⁴. En este caso la misma sociedad se presenta como un agente victimizador, que señala y excluye a estas poblaciones desplazadas que se han visto obligadas a abandonar sus tierras y a desarraigarse de sus comunidades de origen, con el fin de lograr sobrevivir, a las cuales se les invisibiliza y se les ve continuamente como un problema que agudiza las dificultades dentro de cada lugar a donde llegan.

De acuerdo con el Comité Internacional de la Cruz Roja, la competencia por recursos puede llevar a nuevos conflictos sociales y a estigmatización y discriminación de los hogares desplazados. Las comunidades cuestionan, por ejemplo, que los subsidios sociales o cupos escolares se reasignen a familias desplazadas y que los residentes se queden sin acceso al sistema educativo o tengan que buscar cupo en otras localidades¹⁰⁵.

¹⁰³ GUEVARA, R. Popayán: cuna de hidalgos, asiento de desplazados. El desplazamiento en Colombia. Regiones, ciudades y políticas públicas, Bogotá: ACNUR, REDIF y Corporación Región, 2005. p. 107.

¹⁰⁴ VILLA, M. Desplazados: entre víctimas, peligrosos y resistentes a la guerra. Percepciones sociales y políticas públicas. Desplazamiento en Colombia. Regiones, ciudades y políticas públicas, Bogotá, ACNUR, REDIF y Corporación Región, 2005. p. 78.

¹⁰⁵ COMITÉ INTERNACIONAL DE LA CRUZ ROJA Y PROGRAMA MUNDIAL DE ALIMENTOS. Identificación de las necesidades alimentarias y no alimentarias de los desplazados internos. Una encuesta conjunta de las poblaciones desplazadas internamente en Colombia, Bogotá, 2005. [en línea]: http://www.acnur.org/t3/uploads/media/COI_1510.pdf?view=1 [Citado: 10/01/2015].

Este suceso nos permite diferir que más allá del descontento de una gran parte sociedad colombiana por los cambios tan abruptos que genera el desplazamiento forzado al llegar a las ciudades, lo que se evidencia es un total desconocimiento de la causa y de la magnitud de la guerra en este país, la indiferencia frente a la gran cantidad de individuos que se ven obligados a asentarse en el las zonas periféricas bajo condiciones inhumanas, no son más que la muestra de la ineficiencia del Estado en proteger y garantizar el derecho de todos y cada uno de los colombianos.

La vida de cada vez más colombianos se debate en este tipo de contextos, lugares y relaciones que no eligieron, en condiciones de extrema vulnerabilidad, de privación, de empobrecimiento y exclusión. La población desplazada de sus lugares habituales y desarraigada de sus territorios, hoy se ve una vez más obligada a resistir, pues no solamente carga con el peso de buscar un techo, comida, salud, educación para ella y sus familias, sino que además tiene esa carga que es mucho más pesada y se relaciona con su memoria, con su ser, con su esencia, tiene que aprender a sobrevivir en medio de su desarraigo, lo cual le implica volver a empezar de cero, reconstruir su proyecto de vida, sus redes sociales, su cultura, sus tradiciones, lo cual muchas veces es algo imposible de lograr.

Para concluir, este ejercicio de construcción de trayectorias de vida de las cuatro víctimas- sobrevivientes que compartieron con nosotros sus historias, nos permitieron hacer un acercamiento al concepto de desarraigo a través del análisis minucioso de la información, de su clasificación y su respectiva contextualización.

De estos datos podemos establecer que las cuatro personas entrevistadas provienen de territorios rurales donde hay una fuerte influencia de grupos de guerrilla y paramilitares, lo cual es determinante en su experiencia de desarraigo ya que producto de estas olas de violencia se vieron obligados a huir a nuevos lugares con el fin de preservar sus vidas, rompiendo así con sus estructuras sociales, culturales y sus lazos de pertenencia.

El desplazamiento forzado del que fueron víctimas produjo en los cuatro casos que se fortalecieron las relaciones familiares, en medio de la indiferencia de la sociedad, las múltiples necesidades y penurias, y la constante incertidumbre de no saber qué hacer en un entorno nuevo para ellos. Así mismo, el tener que acostumbrarse a vivir en un lugar distinto representó para ellos cambiar radicalmente sus hábitos y sus costumbres y acomodarse a una nueva cultura, lo cual muchas veces estuvo acompañado de síntomas de tristeza, depresión y rabia, ante la impotencia de no poder hacer nada para retornar a sus tierras. Este hecho incidió de una manera tan fuerte en la vida de estas personas, que en una de las entrevistas una de las víctimas nos narra el fallecimiento de su madre, la cual no puede resignarse y adecuarse a una vida en la ciudad y muere llena de tristeza anhelando volver al campo.

Con el desplazamiento se puede apreciar que el rol de género cambia en tres de los cuatro casos, las mujeres son quienes asumen la cabeza del hogar y quienes tejen redes sociales más rápido en las ciudades, para ellas es mucho más fácil conseguir empleo aunque en su mayoría están relegadas al ámbito doméstico, el lavado de ropa, la venta de comida y el cuidado de niños, lo cual rompe con esa figura patriarcal en la cual el hombre es quien genera dinero y por ende es la autoridad, aquí serán las mujeres las que ocupen ese lugar.

En cuanto al trabajo se refiere, ante la escasez de empleos estables y bien remunerados en la ciudad, las víctimas de los casos estudiados debieron dejar de lado los oficios que desempeñaban en ámbitos rurales, pasaron de trabajar la tierra a buscar nuevos empleos, en el caso del entrevistado de Zapatoca dejó su labor de labrar fique, para dedicarse a la construcción, su padres que al igual que él habían vivido siempre en el campo y solo sabían cultivar y criar animales, se vieron obligados a vender comida y ofrecer verduras por las calles.

En cuanto a la búsqueda de una vivienda digna, solo en el caso de la mujer entrevistada se logró este propósito, ya que es la única que hoy día vive en unas condiciones estables y no pasa por esa necesidad; en los otros tres casos, para los hombres fue mucho más difícil salir de la pobreza y viven en asentamientos precarios, en casas improvisadas hechas de madera a las que llaman “ranchos”, no cuentan con servicios públicos y existen grandes problemas de salubridad.

Una de las características comunes en este estudio es que en los cuatro casos, no se habla del Estado, y por ende estas víctimas no han sido reparadas, ni tenidas en cuenta, no se les han respetado sus derechos, ni se les ha asegurado la salud, la educación, la vivienda, lo cual muestra una resignación y desesperanza en estas personas que de alguna manera sueñan con algún día volver a tener las tierras que les arrebató el conflicto armado.

Por último, en el tema del desarraigo, en tres de los cuatro casos estudiados se ve ese anhelo por mantener vivas sus tradiciones, su cultura y su identidad, principalmente se marca en el testimonio del señor de Zapatoca, quien hoy después de once años de haber tenido que huir del campo aún conserva casi intacto su dialecto golpeado y trata de vivir su cotidianidad como si aún estuviera en su hogar, se levanta en la madrugada, siembra matas donde puede, tiene muchos animales y mantiene viva la esperanza de volver. En sus palabras: “[...] Si yo tuviera una oportunidad volvería con todo mi cariño.

CAPITULO 4

4. TRAYECTORIAS DE VIDA DE TRES PERSONAS VICTIMAS DEL DESPLAZAMIENTO FORZADO EN COLOMBIA

4.1 TRAYECTORIA DE VIDA N.1

Los fantasmas de la guerra: memorias de un hombre que sobrevivió en el campo de batalla

“Yo decía Dios mío ¿Por qué tantas cosas? (llanto)... ¿Por qué me persigue a mi ese fantasma de, de, de estos sufrimientos? Todo en las mismas circunstancias, casi. ¿Por qué?, ¿Qué de malo he hecho yo?, más que nadie sabe mi propia conciencia que nunca he hecho nada malo. Yo decía: yo, ¿por qué me persigue esto?, esto es una persecución... ¿será que nunca...? (Llanto) ¿Será que nunca voy a poder gozar de, de, de mi niñez? Hasta ya era un viejo y todos esos sufrimientos y no poder gozar de mi tranquilidad (llanto) ¡huy Dios!”¹⁰⁶.

Las huellas que en él ha dejado el conflicto armado interno colombiano, las lleva marcadas no solo en su cuerpo cansado de tantas luchas y de tanto huir, sino aún más grabadas en su memoria y sus recuerdos, los cuales se encuentran cargados de silencios y de profundos llantos.

Es un hombre de 68 años de edad, el cual ha tenido que afrontar con tenacidad la barbarie del conflicto armado, que según sus propias palabras, “*Es como una*

¹⁰⁶ Entrevista sesión N.1, p. 15. Esta entrevista se realizó el martes 25 de febrero de 2014, en un humilde salón social ubicado en el lugar donde vive actualmente la persona que de manera voluntaria nos relata su testimonio de vida.

*persecución*¹⁰⁷ de la cual ha tenido que huir durante toda su vida. De su niñez nos cuenta que tiene un pasado puramente campesino y que nace en una finca propiedad de su padre en el municipio La Esperanza¹⁰⁸; allí y desde temprana edad tiene que vivir la experiencia de quedar en medio de la guerra, en un periodo que reconoce como el de “*La violencia*”¹⁰⁹ época de constantes guerras y masacres donde se enfrentan simpatizantes de los dos partidos políticos tradicionales Conservador y Liberal, por el manejo del poder, según lo describe en su narración.

Sus memorias...

Al hablarnos de su pasado nos relata que proviene de una familia numerosa dedicada a las labores del campo; durante su niñez vive al lado de sus padres y hermanos en una finca ubicada en La Esperanza, donde se dedican al cultivo de la tierra en la siembra de arroz, yuca y plátano, la pesca y la cacería en pequeña escala, solo para autoconsumo.

De su madre recuerda a una mujer muy trabajadora, la cual antes de conocer a su padre había tenido que sobrellevar un matrimonio difícil; “*Ella según nos contaba el marido de ella era muy borracho y demasiado, y se quedaba por allá borracho por los caminos, dormía al son de las borracheras*”¹¹⁰. La consecuencia de estar constantemente en este estado de ebriedad le produce la muerte, pues luego de desaparecer por varios días lo encuentran muerto bajo el sol ardiente, tirado en uno de los caminos que conduce a su vivienda. Este penoso incidente deja a su madre viuda con dos hijos, y es en ese momento donde conoce a su padre: “*Mi papá fue como precursor, como un... algo como una persona que llegó al hogar de ella cuando ella lo necesitaba ¿sí? Sacó la familia, los hijos de ella adelante, los crió*”¹¹¹.

¹⁰⁷Entrevista sesión N. 2, p. 5.

¹⁰⁸ Este municipio ubicado al norte de Santander, fue fundado en 1811 por Antonio José Rincón. El área de extensión es de 696,8km² y actualmente tiene 11.674 habitantes, de los cuales 9.573 se encuentran en el área rural. Su economía agrícola se basa principalmente en el cultivo de palma de aceite con 2,500 Ha.; de pasto tradicional con 20,744 Ha. y pasto mejorado con 20,500 Ha.; En el tema pecuario La Esperanza es el primer municipio ganadero del departamento de Norte de Santander con 73.563 cabezas de ganado y una producción lechera de 16.000 litros diarios. En el campo de la minería en el corregimiento El Tropezón se explotan los yacimientos petrolíferos Pozo Pava y Pozo Cáchira; en los últimos años se han efectuado estudios para ubicar nuevos yacimientos en la región. De manera artesanal se explota una mina de carbón natural en la vereda La Ciénaga. ALCALDÍA DE LA ESPERANZA. “Nuestro Municipio”, [en línea]: http://laesperanza-nortedesantander.gov.co/informacion_general.shtm [Citado: 05/05/14].

¹⁰⁹ Entrevista sesión N. 1, p. 2.

¹¹⁰ Entrevista sesión N. 2, p. 14.

¹¹¹ Entrevista sesión N. 1, p. 2

La visión que él tiene de su padre es muy positiva, lo cataloga como *“Un gran ejemplo [...] Un hombre de arranque pa trabajar”*¹¹², una persona que se rebusca en los diversos oficios para mantener a su familia y darles lo necesario para vivir. Recuerda que siempre se preocupa por darles educación, y que gracias a este gran esfuerzo logra aprender a *“Multiplicar y restar y sumar [...] y leer de corrido bien”*¹¹³. Gracias a la *“Bendición”*¹¹⁴ de poder estudiar cursa hasta cuarto primaria.

De la unión del hogar de su madre y su padre nacen él y otros 5 hermanos, con los cuales se termina de conformar su numerosa familia, la cual siempre se mantiene unida y lucha por sobrevivir en medio de un panorama amenazado por las guerras y las continuas victimizaciones, pues según recuerda aun siendo un bebé su papá tiene que librar duras batallas y eludir grandes peligros por mantener a toda su familia viva y a salvo.

*“Mi papá cuenta que nos llevaron en un canastico ellos, que un mismo, un mismo “godo”¹¹⁵ de esos lo saco a él, los, vino y los ayudó para que cruzaran el Río Cáchira, porque el Río Cáchira para acá era territorio ya he... Santander, aquí ¿sí? y ya no había peligro de, de, ¿sí? De persecución”*¹¹⁶.

Estos continuos enfrentamientos con carácter ideológico y político, fuerzan a su padre a salir huyendo de su propiedad con el fin de proteger la vida de toda su familia, hecho que lo obliga desde muy temprana edad a convertirse en un sobreviviente de la violencia y estar continuamente dentro de una dinámica de movimientos migratorios¹¹⁷ de un lugar a otro que además de alejarlo del conflicto, lo llevan a desligarse de su lugar de origen y a perder lazos de identidad.

¹¹² Entrevista sesión N. 2, p. 16.

¹¹³ Entrevista sesión N. 2, p. 19.

¹¹⁴ Entrevista sesión N. 2, p. 19.

¹¹⁵ El término “godo” hace referencia a, “1. Miembro del Partido Conservador Colombiano. 2. Individuo de ideas anticuadas. El origen del término se remonta a la llamada ‘guerra de independencia’, al ser el mote utilizado para referirse a los realistas -defensores nativos de la monarquía española, dado que la expresión ‘chapetones’ era empleada tan sólo para aludir a los nacidos en Europa-. Tal concepto procedía de una asociación libre con los visigodos y con el oscurantismo que se suele atribuir al tiempo en el que dicho pueblo gobernó la península ibérica. La expresión revivió con la aparición de los partidos tradicionales, al argumentar, según los liberales, que los conservadores querían regresar el país a la Colonia.

En la actualidad la expresión se usa, por extensión, para referirse a cualquier personaje de ideas retardatarias en lo político e incluso tradicionalistas en lo privado, sin que necesariamente milite en el partido de Caro y Ospina”. BOGOTÁLOGO. Usos, desusos y abusos del español hablado en Bogotá. [en línea]: <http://www.bogotalogo.com/wiki/index.php?title=Godo> [Citado: 1/09/2014].

¹¹⁶ Entrevista sesión N. 1, p. 2

¹¹⁷Según Marta Nubia Bello, estos “movimientos migratorios”, en su mayoría involuntarios y violentos obedecen principalmente a las necesidades e intereses de quienes han detentado el poder sobre la tierra, el poder político y a los intereses de capitales nacionales y transnacionales.

Cuando llegó la violencia...

Al preguntarle por su niñez de inmediato nos cuenta que de esta época tiene tres recuerdos muy presentes en su memoria; el primero está relacionado con estas guerras civiles, que generan constantes enfrentamientos entre simpatizantes de los dos partidos tradicionales el conservador y el liberal y conllevan a que su familia tenga que huir para no caer en manos de grupos conservadores que llegan hasta su casa y sin ningún tipo de consideración, arrasan con los pocos bienes de sus padres, y además torturan y asesinan a sus amigos y familiares, entre quienes recuerda que estaba su padrino: *“Mataron a varios de nosotros, lo medio, lo, los masacraron, medio lo mataron, se lo amarraron a una bestia y eso...de la casa para abajo”*¹¹⁸.

Este tipo de tortura donde se suelen amarrar a las bestias las personas vivas y se arrastran por pendientes y calles hasta ocasionarle la muerte, se ha registrado como un hecho muy común de la época, el cual queda marcado en su memoria de niño, pues tan solo tiene 3 años y recuerda que ocurre en el año de 1948 con la muerte del liberal Jorge Eliécer Gaitán¹¹⁹.

“De esta situación da clara muestra la llamada época de la violencia entre los años 1946 y 1958, la cual significó el despojo y la expulsión de cerca de dos millones de colombianos, quienes debieron dar paso a las necesidades de tierra para el modelo agroindustrial que empezaba a gestarse y fueron objeto de las persecuciones, odios y violencias de los grupos armados “legales” e ilegales que actuaban en nombre de los partidos conservador y liberal en la época”. BELLO, M. N. “El desplazamiento forzado en Colombia: acumulación de capital y exclusión social”. Ponencia presentada en la conferencia regional *Globalización, migración y Derechos Humanos*. Universidad Andina Simón Bolívar. Quito Ecuador, 2003. p.6.

¹¹⁸Entrevista sesión N. 1, p. 2.

¹¹⁹Entrevista sesión N.1, p. 2. Jorge Eliécer Gaitán, fue Político y abogado colombiano (Bogotá, 1903-1948). Obtuvo el título de abogado en la Escuela Nacional de Derecho, con una tesis titulada *Las ideas socialistas en Colombia*. En 1926 viajó a Roma para especializarse en derecho penal, grado que alcanzó con la mención académica *magna cum laude*. Tras recorrer Europa regresó a su país en 1928 y fue elegido representante a la Cámara, desde donde denunció la masacre de los trabajadores de las bananeras, lo que le valió el título de *tribuno del pueblo*, con el que le honrarían los sectores populares. Su postura en contra del monopolio de la tierra le granjeó un amplio apoyo del campesinado. En 1933 fundó la Unión Izquierdista Revolucionaria (UNIR) y su órgano periodístico *El Unirismo*, desde donde planteó la necesidad de una reforma agraria. Elegido alcalde de Bogotá en 1936, llevó a cabo importantes reformas sociales, promovió la municipalización de los servicios públicos y trató de establecer los restaurantes escolares. En 1940 fue nombrado Ministro de Educación, emprendiendo una ambiciosa campaña de alfabetización; implantó el zapato escolar gratuito, los restaurantes escolares, el cine educativo ambulante y la extensión cultural masiva. En los años siguientes, Gaitán continuó su intensa vida pública como jurista, político y caudillo. Su acción política se dirigió contra las *oligarquías* y *por la restauración moral de la república*. Su popularidad le llevó a presentarse en 1946 a las elecciones presidenciales en las que fue derrotado. Pese a ello, siguió siendo el líder indiscutible de la oposición. Al aproximarse las elecciones en las que se daba por segura su elección a la Presidencia de la República, el 9 de abril de 1948 Jorge Eliécer Gaitán fue asesinado en el centro de Bogotá. Un pistolero le disparó a quemarropa en tres ocasiones. Su muerte provocó una

El segundo suceso producto de este periodo de violencia que tiene presente en su memoria es el de afrontar el temor de la huida, pues mientras escucha los gritos de su padrino pidiendo auxilio, su padre, junto a él y toda su familia, corren por el monte llenos de pánico buscando un lugar donde poder ocultarse y protegerse de un grupo de conservadores que arremeten contra ellos por el hecho de ser su padre liberal.

“Yo me acuerdo que él pedía auxilio, mi papá corría por entre, por un monte y nos llevó a nosotros a una quebrada o un río, no recuerdo, que donde el agua se escuchaba con fuerza ¿sí?, ahí nos escondimos, yo vi de pronto que, que mi papá bregaba cortando eso sí, pa taparnos, ¿sí? Yo me trato de acordar eso, son esas cosas que yo me acuerdo, sí”¹²⁰.

El tercer evento que marca su niñez es de índole familiar y es el ser testigo de la pérdida de un hermano, que por los azares de la vida muere tristemente atrapado en un trapiche donde su padre solía moler caña de azúcar:

“Mamá había enviudado y ese trapiche se lo había dejado el esposo primero de ella y un hermanito de nosotros hijo del otro matrimonio de ellos, lo cogió una, como era una mula la que cargaba eso, lo, él le estaba metiendo caña y esa cosa le cogió el bracito y le arrancó todo los, o sea lo mató, ¿sí? Porque la bestia iba corriendo no tuvimos logro, logro de sacalo”¹²¹.

Estos tres sucesos van a marcar desde una temprana edad su memoria y hacen que su testimonio refleje una supresión de su niñez, pues pareciera que de esta etapa de su vida no tuviera los recuerdos de una vida normal de niño, sino más bien la memoria de una realidad enmarcada en la violencia que tuvo que aprender a superar desde una corta edad.

violenta revolución popular conocida con el nombre de 'bogotazo'. Biografías y Vidas. “Jorge Eliécer Gaitán”. [en línea]: <http://www.biografiasyvidas.com/biografia/e/eliecer.htm> [Citado: 01/09/2014].

“Después de la muerte del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril de 1948, se agudiza la llamada “violencia” que dejaría un saldo de 300 000 muertos. Las masas se insurreccionan y se repliegan al campo. Los gobiernos conservadores de Mariano Ospina, primero, y de Laureano Gómez, después, instauran el *estado de sitio*, y desatan una guerra contra los liberales y los comunistas, contando con la policía “chulavita” y grupos civiles “pájaros”. BELLO, P. Colombia: revolución armada. *Nueva Antropología*. Año IV. No. 15-16. México, 1980. p. 58.

¹²⁰ Entrevista sesión N.1, p. 2.

¹²¹ Entrevista sesión N.1, p. 2.

Huyendo de las persecuciones

Las persecuciones obligan a que su familia huya del municipio en el cual han establecido sus proyectos de vida; sus padres se ven obligados a salir de allí despojados de sus bienes personales, resignándose a perder sus tierras y el trabajo de su vida, con la única y gran satisfacción que da el tener a la familia unida y salva en una época profundamente violenta:

“Mi papá fue un hombre muy trabajador, un hombre echado pa'lante, mi mamá también, y seguimos trabajando, no teníamos de que echar mano porque estábamos por allá también prácticamente como desplazados¹²², ¿sí?”¹²³.

Es así como llegan a una vereda del municipio de Sabana de Torres¹²⁴ que se convierte en su nuevo hogar; allí su padre, hombre trabajador como el mismo lo manifiesta, construye una casa muy cerca de las vías del ferrocarril¹²⁵, donde logra

¹²² “El desplazado solo existe como tal para el Estado colombiano desde 1995; antes se le invisibilizaba con la política para migraciones por razones económicas del gobierno Barco Vargas (1986-1990), o se le asimilaba a los damnificados por desastres naturales en el gobierno Gaviria Trujillo (1990- 1994)”. BELLO, M. N. “El desplazamiento forzado en Colombia: acumulación de capital y exclusión social”. Ponencia presentada en la conferencia regional *Globalización, migración y Derechos Humanos*. Universidad Andina Simón Bolívar. Quito Ecuador, 2003. p. 9.

En el año 1997 se expide la Ley 387 que establece: “Es desplazado toda persona que se ha visto forzada a migrar dentro del territorio nacional, abandonando su localidad de residencia o actividades económicas habituales, porque su vida, su integridad física, su seguridad o libertad personales han sido vulneradas o se encuentran directamente amenazadas, con ocasión de cualquiera de las siguientes situaciones: Conflicto armado interno, disturbios y tensiones interiores, violencia generalizada, violaciones masivas de los Derechos Humanos, infracciones al Derecho Internacional Humanitario u otras circunstancias emanadas de las situaciones anteriores que puedan alterar o alteren drásticamente el orden público”. Ver: Ley 387 de 1997. Título I: Del Desplazado y de la responsabilidad del Estado. Artículo 1.

¹²³Entrevista sesión N.1, p. 3.

¹²⁴ Este municipio ubicado al noroccidente de Santander, en la región del Magdalena Medio santandereano fue fundado el 29 de noviembre por José María Torres y familia. El Área de Extensión es de 1.428.3647 Km² y aproximadamente tiene 36.670 habitantes. Su Economía depende de varios sectores productivos: agropecuario, minero y maderero y se caracteriza por ser el primer productor de leche en Santander con alrededor de 70.000 litros diarios y el segundo principal productor de carne con 147.800 cabezas de ganado, Así mismo se destaca por la explotación petrolífera y gasífera, eje principal de la economía de Sabana de Torres reconocida a nivel nacional. Alcaldía de Sabana De Torres. “Nuestro Municipio”, [en línea]: http://www.sabanadetorres-santander.gov.co/informacion_general.shtml [Citado: 28/05/2004].

¹²⁵ Entrevista sesión N. 2, p. 18. Durante la segunda sesión el participante nos manifiesta que se trata del Ferrocarril Central del Norte.

“Aunque desde 1870 se proyectó la construcción de este Ferrocarril, que comunicaría Bucaramanga con el río Magdalena, sólo hasta 1908 se iniciaron las obras. El ingeniero Abelardo Ramos (1852-1906) determinó las orillas del río Magdalena como lugar de llegada del Ferrocarril y

acomodar bajo techo a su familia. Esta ubicación geográfica les permite tener acceso a nuevas formas de comunicación ya que gracias al ferrocarril pueden estar en continuo movimiento hacia diversos lugares, especialmente la ciudad de Bucaramanga¹²⁶, donde logran establecer una relación económica con un vendedor de pescado de la Plaza Central de Mercado que los contrata para que lo abastezcan de hojas de bijao¹²⁷ necesarias para su oficio. Esta relación les permite emprender un negocio familiar en torno al cultivo y el corte de bijao, lo cual se convierte en su única forma de sustento económico y en la única actividad que de alguna manera mejora su condición de vida.

“Seguimos trabajando, ahí cortando bijao y arriando y echando pa’ acá pa’ Bucaramanga y cada semana veníamos a cobrar y cuando eso la vida era muy... no se parece ahora ni poquitico, la vida cuando eso era muy, o sea, una vida muy buena, porque nadie... todo el mundo tenía, ¿sí?, No se veía tanta pobreza como ahora, todo el mundo trabajaba en las fincas, sí, había mucho trabajo”¹²⁸.

En 1954 el fruto de su duro trabajo les genera una pequeña estabilidad económica que permite a su padre comprar un terreno en un caserío cercano al lugar donde viven, pues es importante para la familia tener un techo propio y seguir con el cultivo de bijao en sus propias tierras; hasta ese momento todo marcha bien para ellos; pero desafortunadamente según él lo recuerda, en este año se da *“El golpe de estado del General Rojas Pinilla”¹²⁹*, lo cual genera una intensificación de la

con este propósito se fundó la población de Puerto Wilches. En 1923 fue adquirido por la nación, que lo reconstruyó, prolongó y nombró Ferrocarril Central del Norte, Sección 1ª. Con el dinero obtenido por la indemnización de Panamá pudo prolongarse y, en conclusión, tener como estación final el sitio denominado Café Madrid, en las inmediaciones de Bucaramanga”. Imagen del ferrocarril en la numismática Colombiana. Ferrocarril de Puerto Wilches (1841- 1943). Exhibiciones en línea: Biblioteca Luis Ángel Arango. [en línea]: http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/exhibiciones/ferrocarriles/secciones/ferrocarril_puertowilches.htm [Citado: 28/05/2014].

¹²⁶Este municipio ubicado al nordeste del país sobre la cordillera oriental a orillas del río de Oro, es la ciudad capital del departamento de Santander; Bucaramanga fue establecida como un pueblo indígena señalado de tierras de resguardo adscrito a la jurisdicción de Pamplona el 22 de diciembre de 1622, por el presbítero Miguel Trujillo y por el Capitán Andrés Páez de Sotomayor, siguiendo las disposiciones del auditor Juan de Villabona Zubiaurre, visitador de la provincia de Pamplona. Cuenta con una superficie de 162 km² y aproximadamente tiene 572.774 habitantes. Su economía gira alrededor de la fabricación de calzado y sus similares, industria y comercio. ALCALDÍA DE BUCARAMANGA. “Nuestro Municipio”, [en línea]: <http://www.bucaramanga.gov.co/Contenido.aspx?Param=8> [Citado: 15/12/2014].

¹²⁷El bijao (*Calathea lutea*) es una especie de planta perteneciente a la familia de las marantáceas. Crece en el trópico americano y sus hojas se utilizan en algunos países para envolver tamales, hallacas y otros alimentos blandos. WIKIPEDIA. Enciclopedia libre. [en línea]: http://es.wikipedia.org/wiki/Calathea_lutea [Citado: 28/05/2014].

¹²⁸ Entrevista sesión N.1, p. 3.

¹²⁹ Entrevista sesión N.1, p. 3.

violencia en esta región, hecho que los obliga nuevamente a huir sin nada, desplazados esta vez a la ciudad de Bucaramanga.

“Entonces ya bajaba en el tren cargado ya no eran con pasajeros sino ya cargado con policías de esa que llaman los Chulavitas¹³⁰, nos sacaron a nosotros, nos quitaron todo, mi papá enfermó con una hernia, porque él se

“El gobierno del general Gustavo Rojas Pinilla terminó el 10 de mayo de 1957, cuando se vio obligado a entregar el poder a una Junta Militar compuesta por los mayores generales Gabriel París y Deogracias Fonseca, el contraalmirante Rubén Piedrahita y los brigadieres generales Rafael Navas Pardo y Luis E. Ordóñez.

La crisis de la dictadura comenzó en 1956 con el retiro del apoyo que le habían brindado los dirigentes de los dos partidos tradicionales, debido al empeño del general Rojas por lograr cierta autonomía tratando de crear una base social propia a través de la conformación de lo que se llamó la Tercera Fuerza, es decir, un nuevo movimiento político que aspiraba a colocarse por encima de las dos grandes colectividades partidistas tradicionales.

La oposición al gobierno se hace intensa desde comienzos de 1957 cuando Rojas Pinilla empieza a gestionar su reelección para el período 1958-1962 por una Asamblea Nacional Constituyente (ANAC) que anteriormente había legitimado su gobierno y lo había elegido para el período 1954-1958.

El malestar público, agravado por la difícil situación económica, y estimulado por la Iglesia y los partidos, se acrecentó con ocasión del arresto domiciliario de Guillermo León Valencia, candidato del llamado Frente Civil, el cual aglutinaba a los sectores opuestos al gobierno.

Los primeros en movilizarse fueron los estudiantes universitarios que se declararon en huelga en los primeros días de mayo. El día 5, por iniciativa de sus directores, dejaron de circular los principales diarios del país. El 6, los bancos cerraron sus puertas, desencadenando la huelga general del comercio capitalino. El 7 de mayo se inicia la parálisis industrial en Medellín y Bogotá. El 8 de mayo, el paro económico se extiende a Cali y parcialmente a Barranquilla, Manizales y otras ciudades. Mientras el gobierno anunciaba sanciones a los bancos, hubo manifestaciones de estudiantes y de señoras enlutadas en Bogotá, Popayán, Palmira y Buenaventura. El día 9, los víveres escaseaban en la capital, se desarrollaron nuevas manifestaciones en Cali y Bogotá y se conocía la condena del cardenal Crisanto Luque al régimen, por "asesinato, por profanación sacrílega de las iglesias y por faltar a la promesa de no buscar la reelección".

En la noche de ese día los altos mandos militares y los dirigentes del Frente Civil comenzaron a decidir la suerte del general Rojas. A las tres y media de la madrugada del 10 de mayo se llegó al acuerdo final: renuncia del general, designación de una Junta Militar, constitución de un gabinete paritario, liquidación de la Asamblea Nacional Constituyente, convocatoria a elecciones y compromiso conjunto de retorno a la normalidad. Una hora después, y antes del anuncio oficial, comenzaron las celebraciones desbordantes en los principales centros urbanos del país; sin embargo, algunas de ellas no terminaron pacíficamente, debido a los ataques contra edificios públicos y contra miembros del depuesto gobierno”. AGUILERA PEÑA, N. Caída de Rojas Pinilla: 10 de mayo de 1957. *Credencial Historia*. Nro. 117, 1999. pp. 12-19

¹³⁰Durante la época de la violencia, el terrorismo de Estado se hizo presente bajo el accionar de la Policía Chulavita, un cuerpo especial de gendarmes llamados así por su región de origen situada en el Departamento de Boyacá y que se conformó como repuesta del gobierno conservador ante la traición que le había hecho la policía bogotana al apoyar a los sublevados. Esta policía chulavita emprendió una campaña de represión sangrienta de los núcleos liberales y su accionar en los primeros años de *La Violencia* (1948-1953) sembró el terror por miedo de cruentas masacres, marcadas por la crueldad y el señalamiento con las víctimas, lo cual provocó retaliaciones en serie en los años siguientes. URIBE, M.V. *Matar, rematar y contramatar. Las masacres de la violencia en el Tolima, 1948-1964*. Bogotá, Colombia. CINEP, 1990. p. 54

había herniado, ¿sí?, con una hernia que no podía ni caminar, nos tocó llegar aquí a Bucaramanga al barrio Gaitán, otra vez ya desde cuando eso, ya, o sea comenzamos a sufrir, ¿sí?, a saber que era pedir, sí que era pedir acá, ¿sí?”¹³¹.

Su vida en Bucaramanga es muy difícil, pues no solo tiene a sus padres enfermos, sino que además, para sobrevivir y tener algo que comer se ve obligado a realizar a diario largas caminatas del lugar donde viven hasta el centro de la ciudad, con el fin de que alguien les socorra alguna ayuda para sobrellevar el día a día. De esta época recuerda que su padre, tal vez presionado por la necesidad y la angustia, lo deja trabajando con un señor en labores donde cualquier niño se encontraría en situación de vulnerabilidad física, además de no ser apropiadas para su edad. Este hecho lo recuerda sin guardar ningún tipo de rencor por su padre, pues reconoce que la situación era tan dura que tuvieron que hacer muchos sacrificios para lograr sobrevivir.

“Mi papá me dejó donde un señor que picaba pasto para unas vacas, para que yo le ayudara a él, imagine usted, yo con una de esas, manejando una máquina de esas, que no quedé mocho pu’ ahí fue de puro milagro, ¿sí?, bueno y por la misericordia de Dios”¹³².

En medio de necesidades y la experiencia del desarraigo¹³³ viven por 4 años en Bucaramanga. Al ver que la situación de violencia se ha reducido, deciden regresar a Puerto Santos a buscar sus tierras con la esperanza de recuperar su vida y su trabajo; pero infortunadamente todo se ha perdido, pues las diversas olas de violencia desatadas en toda la región obligan a miles de familias a salir huyendo de sus lugares de origen y a apropiarse de nuevos lugares, entre ellos

¹³¹ Entrevista sesión N. 1, p. 3.

¹³² Entrevista sesión N.1, p. 3.

¹³³ “El desplazamiento genera un desarraigo de quien es sujeto pasivo del mismo, debido a que es apartado de todo aquello que forma su identidad, como lo es su trabajo, su familia, sus costumbres, su cultura y traslado a un lugar extraño para intentar rehacer lo que fue desecho por causas ajenas a su voluntad y por la falta de atención del Estado como garante de sus derechos.

La situación del desplazado no implica solamente “ir de un lugar a otro”; encierra una vulneración masiva de los derechos fundamentales, ya que se encuentran en una especial condición de vulnerabilidad, exclusión y marginalidad, entendida la primera como aquella situación que sin ser elegida por el individuo le impide acceder a aquellas garantías mínimas que le permiten la realización de sus derechos económicos, sociales y culturales y, en este orden, la adopción de un proyecto de vida; la segunda, como la ruptura de los vínculos que unen a una persona a su comunidad de origen; y, la tercera, como aquella situación en la que se encuentra un individuo que hace parte de un nuevo escenario en el que no pertenece al grupo de beneficiarios directos de los intercambios regulares y del reconocimiento social.” CORTE CONSTITUCIONAL. Sentencia T-085 de 2009. [en línea]: <http://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2009/t-085-09.htm> [Citado: 20/12/2014].

las tierras de su familia, las cuales están ya ocupadas por otras personas que se niegan a devolverlas. Su padre un hombre tranquilo y paciente, se resigna a la pérdida y decide seguir adelante y buscar un nuevo lugar donde empezar.

“Pensábamos que todo se iba a derrumbar por la muerte de mi papá (llanto)...”¹³⁴

El 12 de mayo de 1959 muere su padre, recuerdo que desde su memoria trae a la narración con un respiro profundo y el reflejo de tristeza en sus ojos.

Los frutos del trabajo del padre, logran dejarles como herencia una tierrita con animales y cultivos de bijao, negocio que habían logrado reemprender gracias a su madre quien toma las riendas del oficio y asume ser la cabeza de hogar,

“Después de que mi papá murió, ella le tocó salir con nosotros al ca... al monte a trabajar, a cortar bijao y a traer pa acá pa Bucaramanga, pero gracias a Dios yo no sé, fue una bendición de Dios tan grande que, que ellos, en ese tipo el tren eso taba activo y era una bendición en esos tiempos, la vida”¹³⁵.

Su madre asume con tenacidad su papel de viuda y con la ayuda del ferrocarril logran tener una vida digna, pues les permite mantener el negocio del bijao y les brinda la posibilidad de venir a la plaza central de Bucaramanga, lugar donde se abastecen de buena comida, lo que para él representa tener una buena vida.

“Cuando eso, eso era muy barato, era muy barato, pero mi mamá con eso traía... imagínese que cuando eso regalaban el, la cabeza con todo el sartal y todo, con todo hígado y pajarilla, lengua y la cabeza y todo eso, eso era regalado, nosotros no hacíamos no... o sea mi mamá lo único que tenía que comprar era pu’ ahí el arrocito y la panela, porque la yuca la sembrábamos allá en la finca en el campito; y mi mamá ella, ella, esto se llevaba, nos llevábamos, el día que salíamos nos llevábamos la cantidad de, de carnes salada [...] era muy rica la vida cuando eso y, y había mucha facilidad, todo económico”¹³⁶.

¹³⁴ Entrevista sesión N.1, p. 3

¹³⁵ Entrevista sesión N.2, p. 18

¹³⁶ Entrevista sesión N.2, p. 19

Al poco tiempo, la edad y los problemas de salud de su madre, le impiden seguir con la carga del negocio familiar y por esta razón que delegarle todas estas responsabilidades a su hijo mayor, quien por falta de experiencia y por su alcoholismo, no logra dirigir adecuadamente el hogar y los pocos bienes que sus padres han logrado heredarles, se pierden.

“Todavía mi mamá no había muerto y ya comenzó él a vender los animales que mi papá había dejado, unos animalitos, unas novillitas, unas vaquitas y eso, comenzó a vender todo y a malbaratar, y fue así que después de que mi mamá murió nosotros quedamos todos al mando de él, y quedamos sin nada, ¿sí?, él prácticamente acabo con todo, nos sacó, vendió la tierra, ¿sí?”¹³⁷.

Su madre muere el 17 de septiembre de 1971: *“Mi mamá le dio una cuestión que ella siempre ha sufrido que ella se hinchaba, ¿sí?, [...] ella como que tenía, ahora sí entiendo que supuestamente era retención de líquidos”¹³⁸*. Tras el duelo familiar y a falta de una persona responsable que saque adelante y mantenga unida a la familia, esta se fragmenta, pues los pocos bienes heredados son mal manejados y derrochados por su hermano mayor, lo que lo obliga a él y sus otros hermanos a tomar su propio rumbo y construir su propio camino.

“Yo me sentí ya capacitado para salir a recorrer la vida”¹³⁹

Siendo un adolescente viaja a Aguachica¹⁴⁰ en donde se rebusca su solvento económico realizando diversos trabajos, en especial en el campo de la construcción y también trabaja durante un tiempo como pescador principalmente en los ríos Sogamoso y Magdalena.

Aunque en su relato habla muy poco de su vida amorosa, pues al parecer ha tenido relaciones difíciles con las mujeres, nos manifiesta que en este periodo

¹³⁷ Entrevista sesión N.1, p. 3.

¹³⁸ Entrevista sesión N.2, p. 21

¹³⁹ Entrevista sesión N.1, p. 4.

¹⁴⁰ Este municipio ubicado al sur del departamento del Cesar fue fundado el 16 de agosto de 1748 por Don José Lázaro de Rivera. El área de Extensión es de 876,26 km²; aproximadamente cuenta con 104.405 habitantes, de los cuales el 86.42% habita en zona urbana y el 13.58% en zona rural. Su economía gira en torno al sector agropecuario, la agroindustria y el comercio. Demográfica y económicamente es la segunda ciudad más importante del departamento y se encuentra en una posición geográfica estratégica, siendo paso obligado entre el norte y el interior del país. ALCALDÍA DE AGUACHICA- CESAR. “Nuestro Municipio”, [en línea]: http://www.aguachica-cesar.gov.co/informacion_general.shtml [Citado: 29/05/2014].

conoce a su primera esposa, con la cual vive un corto tiempo quedando de esta relación dos hijas, con quienes mantiene un débil contacto.

Al separarse de esta mujer decide ir en busca de nuevos horizontes laborales y viaja a Bucaramanga, en donde un conocido suyo, hermano de una comadre, lo contrata para realizar un trabajo en un municipio santandereano para la construcción de una casa grande con varias habitaciones, labor que él sabe hacer y acepta.

Una vez llega a la finca donde es contratado logra darse cuenta de la presencia de miembros del grupo guerrillero ELN¹⁴¹ que son auxiliados en aquel lugar, hecho que en un principio lo desconcierta, pero debido a su necesidad por ganar dinero, sigue trabajando allí.

“Entonces un día, varias veces llegaba gente ahí, civiles y armados, pero entonces yo pues no pues, ¿sí?, como que no, yo no le paraba bolas a eso, yo lo que me importaba era ganarme las chichiguitas¹⁴², ¿sí? Entonces cuando yo de pronto comencé a ver que llegaba gente armada, ¿sí?, ya uniformada y armada, ya con fusil y todo eso, entonces ya a mí ya me causó una impresión tremenda, yo dije bueno, ¿qué está pasando, esto acá?”¹⁴³.

¹⁴¹ “La región del Magdalena Medio fue durante la época de la violencia, centro de acciones de la guerrilla liberal de Rafael Rangel. Posteriormente, fue escenario del nacimiento del Ejército de Liberación Nacional (ELN) en 1964, en la zona de El Carmen de Chucurí, jurisdicción del corregimiento de San Vicente del Chucurí y Simacota, lo que explica que de 1965 a 1981 en esta región se haya concentrado fuertemente la acción contrainsurgente del Estado y en los años posteriores a 1982, la acción paramilitar. Esta organización guerrillera, que ha sorteado distintos momentos de crisis, se convirtió en uno de los movimientos insurgentes con mayor presencia en la región. El ELN, fue conformado principalmente por campesinos y ex combatientes de la guerrilla liberal de Rangel, sectores del estudiantado movilizados a nivel regional a través de la Asociación Universitaria de Santander (AUDESA), sectores obreros, pequeños comerciantes y ex militantes del MRL; hizo presencia durante el transcurso de treinta años en los municipios de Barrancabermeja, El Carmen de Chucurí, San Vicente de Chucurí, Santa Helena del Opón, Bajo Simacota, San Pablo, Puerto Wilches, Sabana de Torres y en el Municipio de Yondó hasta 1973”. MOVIMIENTO DE VÍCTIMAS DE CRÍMENES DE ESTADO EN COLOMBIA. MOVICE. “Magdalena Medio santandereano”. [en línea]: <http://www.movimientodevictimas.org/~nuncamas/images/stories/zona5/MagdalenaMedio.pdf> [Citado: 01/09/2014].

¹⁴² El entrevistado usa esta expresión para referirse a las pequeñas cantidades de dinero que obtiene por su trabajo.

¹⁴³ Entrevista sesión N.1, p. 4.

Estas preguntas tienen respuesta solo unos días después, cuando se entera que grupos de autodefensa campesina están incursionando en la zona y están asesinando personas señaladas como auxiliares de la guerrilla.

“Luego llegan los paramilitares un día, un sábado para amanecer un domingo, mataron a un señor que era pesero que vivía cerquita a nosotros como ha, como a dos cuadras de donde taba yo trabajando, ¿sí?; a las cuatro de la mañana ta-ta-ta, lo mataron.”¹⁴⁴

“Luego como a las seis y media, siete de la noche llegaron los paramilitares, los mismos que habían matado al señor. Y llegó un señor se identificó, [...] “buenas noches, buenas tardes, nosotros somos de las autodefensas”. – Cuando eso no eran paracos sino las autodefensas campesinas¹⁴⁵-, esto necesitamos saber, dónde están los dueños acá de esto”. Yo le dije: pues la verdad yo aquí estoy es trabajando, a mí me contrataron en tal parte, me llevaron a Bucaramanga y luego me trajeron acá, yo no sé prácticamente quien es el dueño, será el señor o será...”. “No que la finca es de una señora que se llama Juliana de tal”. Yo le dije: “pero esa señora es comadre mía, pero yo estoy aquí y yo no soy cómplice de nadie, yo es trabajando, ¿sí? Yo, si hay algo malo aquí yo no sé nada y porque yo en realidad...”. Me dijo: “pues no ta trabajando, no ta trabajando con gente buena para que sepa, usted está metido aquí en la boca del lobo, está trabajando aquí en un campamento de una gente que está auxiliando, de una señora que está criando un, una niña de unos guerrilleros, de un comandante de la guerrilla

¹⁴⁴ Entrevista sesión N.1, p. 4.

¹⁴⁵ Las versiones sobre el surgimiento del paramilitarismo son diversas. “El surgimiento del paramilitarismo en Colombia se debió a una manifestación reactiva a los desmanes de la violencia de las guerrillas y a la incapacidad del Estado para resolver los problemas de orden público y los conflictos sociales”. GARCÍA, G. “De la defensa a la agresión: la historia de las AUC en Colombia”. *Hojas Universitarias*, 55, 62-73. Bogotá: Universidad Central, 2004. p. 62.

“Nació como un fenómeno de autodefensa y aunque pudiera pensarse que en eso se parece a otras formas de *vigilantismo* de Latinoamérica, conviene hacer una distinción. Las autodefensas no han sido -ni son- ciudadanos organizados contra la criminalidad común, ni gentes que espontáneamente se enfrentan a delincuentes comunes –como ocurre en el linchamiento (Huggins, 1991)-, sino grupos que ejercen un tipo de violencia de corte conservador cuyo fin era mantener un orden sociopolítico establecido (Rosembaun y Sederberg, 1976, p. 4). Si en la tradición anglosajona en *vigilantismo* era un movimiento organizado, al margen de la ley, que se tomaba la justicia por su mano y respondía a la carencia de orden y ley en las regiones de frontera (Brown, 1969, p. 154), en Colombia, el fenómeno era distinto. Aunque en el nacimiento de las autodefensas existiera un *vigilantismo* ciudadano espontáneo de raíz local, el fenómeno pronto desbordó el localismo y surgió un actor armado con peso en todo el país. No en vano, casi desde sus comienzos, los grupos paramilitares estuvieron bien estructurados, tuvieron funciones explícitas y claramente definidas y mando centralizado”. RIVAS, R. P. REY, P. Las autodefensas y el paramilitarismo en Colombia (1964-2006). *Confines de Relaciones Internacionales y Ciencia Política*, Vol. 4. Num.7,2008. pp. 43-52.

y eso me hace, me hace entender a mí que usted es de los mismos”, ¿sí? (llanto) ¡ay Dios!”¹⁴⁶.

Este momento de su vida guardado en su memoria lo revive con el terror que sintió en aquel instante. Él recuerda que tiene que darle la cara a miembros de un grupo paramilitar, del cual dice: *“Esos sí iban era a matar”¹⁴⁷* a cualquiera que fuera auxiliador de grupos de guerrilla, recurriendo frecuentemente a formas de tortura con el fin de obtener información, o como estrategia macabra de ejemplificar lo que puede pasarle a los colaboradores de la guerrilla¹⁴⁸. Por ello, y después de cruzar unas pocas palabras con el encargado de juzgar su “culpabilidad”, es señalado de ser cómplice y es intimidado.

“Dijo: por lo tanto nosotros vamos a recogerlos, los que están acá los vamos a meter a una piecita, le vamos a echar candado, aquí comen gasolina, -del ACPM y todo eso de los tractores-, les vamos hacer un asadito, ya que ustedes no se pueden comer el sancochito de pato que están haciendo, entonces se van a comer otro asado”¹⁴⁹.

Después de escuchar aquel hombre, bajo la amenaza de incinerarlos vivos, los encierran en el cuarto de herramientas y en este momento él opta por aferrarse a su pasado profundamente religioso inculcado por sus padres, pidiéndole a Dios que se apiade de él,

“En ese momento yo dije: bueno, que sea la misericordia de Dios, si de tantas cosas mi Dios nos ha salvado, mi familia, mi papá, mi mamá y a nosotros todos; pues esperemos a ver si esta la paso bien o la paso mal”¹⁵⁰.

Este instante tan traumático de su vida lo tiene tan presente en su memoria que, al narrarlo, parece como si lo acabara de vivir, pues recuerda claramente cada una de las conversaciones que sostiene con los miembros de este grupo y en su relato nos muestra con detalle el momento en que él y sus compañeros son sometidos.

¹⁴⁶ Entrevista sesión N.1, pp. 4-5.

¹⁴⁷ Entrevista sesión N.1, p. 5.

¹⁴⁸ En una conversación por fuera de la entrevista, el participante nos cuenta que el gran temor que generan los grupos paramilitares es producido por la forma de accionar, ya que no solo asesinan a la población para dar escarmiento, sino que además torturan como una forma de obtener información.

¹⁴⁹ Entrevista sesión N.1, p. 5.

¹⁵⁰ Entrevista sesión N.1, p. 5.

“Nos encerraron... a mí me amarraron con dos lazos con las manijas con las que arrean las vacas, los muchachos que estaban con nosotros también, un señor que estaba conmigo que él era un tontico¹⁵¹ ahí, se llamaba [XXX]¹⁵², él era evangélico; a todos nos amarraron con las manijas nos metieron allá a la, a la pieza, yo tenía una cicla que la había llevado, cogieron la cicla la sacaron para afuera la botaron y a cada uno nos amarraron y nos taparon la boca”¹⁵³ (Rompe en llanto).

Una vez encerrados, amarrados y silenciados, después de unas horas empiezan a sentir el fuerte olor de gasolina; el pánico se apodera de ellos, pues el hecho de morir quemados vivos es algo que les despierta terror. De pronto la puerta de palo de aquel lugar se abre, es el comandante que entra frívolamente para decirles que los va a soltar únicamente para que cada uno tome la manguera con la que serán bañados de gasolina y asesinados. Lleno de impotencia y de pánico, decide armarse de valor y aprovechar aquel instante para refutarle a aquel comandante la manera tan cobarde como los piensa asesinar:

“Si nos va a matar, ¿sí?, De otra forma, ¿sí?, Sáquenlos ahí y péguenos un tiro a cada uno, ¿sí?, ¡Mátenos!; pero no haga eso (llanto)... no tiene necesidad de eso. Yo por ejemplo, yo sé que estos muchachos, unos chinos usted los ve, con unos diecinueve o dieciocho años y este señor casi con la misma edad mía, y yo no he hecho nada malo, no, no me juzga la conciencia, no soy cómplice de nadie, ni de paracos¹⁵⁴, ni de guerrilla, ni de nadie, toy aquí trabajando, haciendo esta casa como usted lo ve, ¡vea!...tanta molestia para ir a... para ir a matar unos miserables, trabajadores como nosotros, ¿sí?, semejante invalentía para matar unos obreros, mátenos de un tiro ¿sí? (llanto) o suéltelos a ellos y si usted me ve a mí como malo, como cómplice, máteme a mí, ¿sí? (llanto)... Pero no (llanto) haga tanto daño...”¹⁵⁵.

A pesar de los muchos eventos traumáticos que ha vivido como civil en medio del conflicto, aún está convencido que el poder divino le salvó la vida en este y otros momentos donde fue victimizado. Según él, Dios permite que sus palabras toquen el duro corazón de aquel hombre quien, a pesar su rudeza, decide parar en ese momento la macabra tortura que se fraguaba, manifestándoles que su labor dentro de aquel grupo armado es acabar con cualquier bastión de grupos guerrilleros,

¹⁵¹El entrevistado nos hace una señal con sus manos indicándonos que su amigo al parecer sufre de problemas de retardo mental.

¹⁵² Se omite el nombre de la persona por protección del sobreviviente.

¹⁵³ Entrevista sesión N.1, p. 5.

¹⁵⁴ El entrevistado utiliza este término para referirse a los grupos paramilitares.

¹⁵⁵ Entrevista sesión N.1, p. 6.

“Pues yo únicamente lo único que le puedo decir es que, que a mí me complace mucho tanto matar los propios, ¿sí?, y también matar los cómplices; ayer matamos ahí un cómplice que le vendía la carne a ellos, robaban ganado y mataban las reses ahí y ayer lo matamos y usted supo, entonces nos complace mucho matarlos... Matar el ternero y también el dueño del ternero también, nos dijo”¹⁵⁶.

Aun así y justificando su accionar militar, el paramilitar decide no asesinarlos y dejarlos allí amarrados durante toda la noche, con la promesa de regresar al día siguiente y encontrarlos tal cual los deja. *“Yo vengo a las cuatro, de tres a cuatro de la mañana, si yo los encuentro a ellos sueltos, desatados y los encuentro comiendo o algo, se mueren todos”¹⁵⁷.* Al día siguiente el comandante envía a un muchacho también miembro de este grupo de autodefensas campesinas para que se cerciore que se han cumplido las órdenes dadas, al ver que es así; decide dejarlos en libertad: *“Y nos soltaron, nos soltaron a todos”¹⁵⁸.*

“Yo no hallaba para dónde coger del susto...”¹⁵⁹

Una vez quedan en libertad, no tienen más alternativa que huir de aquel lugar, pues saben que si los encuentran nuevamente allí no van a tener otra posibilidad de sobrevivir. Es por ello que rápidamente decide irse de aquella finca junto a su compañero¹⁶⁰, dejando abandonado lo poco que tiene, en especial su carreta y sus herramientas de trabajo que son muy significativas para él, pues es con lo único que cuenta para subsistir. Salen a la carretera y logran que un camión los ayude a huir hacia otro municipio.

“Cuando nosotros íbamos llegando a [nombre de municipio] iba el carro de la Fiscalía pa allá, iba un camión lleno de policías y ejército, iba la Fiscalía, entonces ahí nos bajaron, nos detuvieron y nos bajaron a todos otra vez, ¡ay Dios mío!... Nos bajaron a todos otra vez y preguntaron... Yo no tenía cédula, el tontico tampoco tenía cédula”¹⁶¹.

¹⁵⁶ Entrevista sesión N. 1, pp. 6-7.

¹⁵⁷ Entrevista sesión N. 1, p. 7.

¹⁵⁸ Entrevista sesión N. 1, p. 7.

¹⁵⁹ Entrevista sesión N. 1, p. 7.

¹⁶⁰ Se omite el nombre de la persona por protección del sobreviviente.

¹⁶¹ Entrevista sesión N. 1, p. 7.

Después de dar su testimonio sobre lo ocurrido y las razones por las cuales han tenido que escapar, de inmediato son trasladados a la Fiscalía, hecho que los preocupa pues sienten miedo de que estos grupos armados piensen que los están denunciando y tomen venganza. Afortunadamente uno de los vecinos de la finca donde trabajan tiene un cargo en aquel lugar y los ayuda para que los dejen en libertad.

“Estos señores son de [XXX]¹⁶², ellos vienen de [XXX]¹⁶³, están trabajando, ¿sí?, Y el señor que los trajo a ellos contratados, habló conmigo, estos señores son trabajadores son de [XXX]¹⁶⁴, ¿sí? Y ellos están sin un peso, antes han pasado la noche, ¿sí?, Mal, esto... no los involucren a esos, suéltelos, ¿sí?”¹⁶⁵.

Una vez queda en libertad decide regresar a un municipio del Cesar; pues para él es muy difícil seguir adelante ya que psicológica y moralmente está golpeado y no cuenta con ningún tipo de ayuda, está desorientado y no sabe a quién recurrir ya que no cuenta con un familiar cercano; además lo han despojado de sus herramientas de trabajo, no tiene dinero, ni techo, ni comida y sabe que llega a una ciudad peligrosa, violenta, donde según sus propias palabras es donde tiene que vivir gran parte de su calvario: “[XXX]¹⁶⁶ fue pues donde ocurrieron una parte de mis sufrimientos más, más crueles fue en [XXX]¹⁶⁷, ¿sí?”¹⁶⁸.

Después de trabajar de sol a sol y de rebuscarse la vida en diversos oficios, conoce a su segunda esposa, “Ahí conocí una mujer que, que era prostituta, tenía cuatro hijos, yo no sé ¿cómo? me enrolé con ella y era una persona supremamente mala de sentimientos, me acabó con mi salud, con parte, una parte de mi juventud”¹⁶⁹. Estando al lado de ella pasa por una difícil experiencia que pone su vida nuevamente en manos de la muerte.

La difícil situación laboral de la época lo obliga a rebuscar diversos oficios, entre ellos la construcción de *ranchitos*¹⁷⁰, para lo cual es contratado en un lugar

¹⁶² Se omite el nombre del lugar por protección del sobreviviente.

¹⁶³ Se omite el nombre del lugar por protección del sobreviviente.

¹⁶⁴ Se omite el nombre del lugar por protección del sobreviviente.

¹⁶⁵ Entrevista sesión N. 1, p. 7.

¹⁶⁶ Se omite el nombre del lugar por protección del sobreviviente.

¹⁶⁷ Se omite el nombre del lugar por protección del sobreviviente.

¹⁶⁸ Entrevista sesión N. 2, p. 3.

¹⁶⁹ Entrevista sesión N. 2. P. 3.

¹⁷⁰ En entrevistado usa esta expresión para referirse a un tipo de vivienda construida bajo deficientes condiciones de habitabilidad, hecha en mayor parte con maderas, plásticos y latas, muy comunes en los

cercano y, estando en la labor de recoger madera que le sirva como material, cae en una trampa de la cual le es muy difícil salir.

“Yo no sabía que, que por allá... que uno se metía por allá y pues uno corría peligro, ¿sí?, y me metí a una finca a cortar unas, unas maderas para ganarme de ahí, de las maderitas solventar para el sustento, cortando la madera y haciéndole el ranchito a él, y vamos a ver que desafortunadamente en esos días antes hacía como tres días se habían metido a la finca... y habían robado, habían amordazado el, el, el que taba recomendado de la finca, ordeñadores y todo eso, se habían llevado escopetas, plata, de todo lo que había, unas vacas las mataron y se llevaron la carne”¹⁷¹.

Una vez los dueños del lugar se dan cuenta de su presencia en sus terrenos, sueltan los perros para impedir que él salga huyendo y toman sus armas para ir a su encuentro; al ver la cara de indignación de estos hombres que lo señalaban como uno de los ladrones y lo amenazaban con darle un escarmiento, él opta por defenderse y decirles la verdad,

“Yo les dije: vea no me vayan a hacer ningún daño, yo pues no soy ninguna persona mala, sino que soy una persona humilde, un trabajador y no tiene, usted haciendo eso conmigo no... si van hacer algo malo conmigo no, no hay razón, porque los que hicieron eso, yo ni siquiera los conozco y ni sé quiénes serán ni nada, ni sé, ni sabré quién es, ni sé que habrá pasado acá ni nada, entonces me llevaron pa allá pa la finca”¹⁷².

Lleno de miedo por la situación en la que se encuentra pues sabe que en cualquier momento estos hombres pueden acabar con su vida, decide convencerlos de su inocencia manifestándoles que tiene un hogar y una esposa que lo está esperando, y que si lo acompañan hasta allá, ella puede dar fe de su inocencia; sus palabras causan duda en aquellos hombres, los cuales aceptan la petición y van en busca de la verdad. La mala relación con su esposa dejaría en ese momento en duda su buena reputación, pues al llegar a su casa se encuentra con la sorpresa de que no hay nadie. Como él nos relata:

“Se había ido pa Pelaya, ella era así, ella inventaba viaje. Hee..., yo me iba a trabajar en la mañana pa cualquier parte y yo, yo regreso en la tarde, no

asentamientos precarios.

¹⁷¹ Entrevista sesión N. 2, pp. 6-7.

¹⁷² Entrevista sesión N. 2, p. 7.

podía ni almorzar cuando en la tarde regresaba, se había ido pa Pelaya, se había ido por allá para un punto que llaman Mundo Revés o pa Los Ángeles, o pa Gamarra... pa cualquier parte se iba, sin contar conmigo para nada”¹⁷³.

Este hecho causa desconfianza en aquellos hombres que se sienten engañados, pero de inmediato él les manifiesta que la relación con su esposa está en muy malos términos, que están en proceso de separación y que si no creen en su inocencia llamen a la policía y que sea esta quien se encargue de investigarlo y castigarlo de ser pertinente. Al ver cómo afronta la situación estando dispuesto a ponerse en manos de las autoridades, estos hombres deciden dejarlo libre, con la promesa de que no le va a pasar absolutamente nada.

Pasan así los días y los meses y, viéndose con necesidades económicas decide contactarse con la persona a quien le estuvo haciendo aquel ranchito para que le pague el trabajo adelantado hasta el momento. Aquí empezaría otro de los suplicios de su vida, pues tiene que superar un nuevo evento doloroso y traumático que enlista en su banco de recuerdos en este lugar.

“Una mañana, un domingo como a las 9 de la mañana, el señor a quien yo le iba a hacer el rancho, él, como yo ya le había enterrado estantillos y todo eso, él me había quedado debiendo una plata, entonces yo ese día me fui pa allá pa donde él, a cobrarle eso, él me había quedado de pagar lo que me había quedado debiendo. No estaba. Cuando venía de regreso entonces ya había cruzado la carretera, la carretera principal, cuando sentí una moto que, que, o sea que me cerró el camino, ¿sí?”¹⁷⁴.

Una vez le cierran el paso, en cuestión de minutos lo meten a la fuerza dentro de un carro, donde también llevan a un joven de aproximadamente veinte años completamente amarrado. Luego de recorrer un largo camino llegan a una casa donde son amordazados y atados cada a un extremo del vehículo; en ese momento no se vuelve a escuchar absolutamente nada. Con tristeza en sus ojos nos relata que él siente que estuvieron allí más de doce horas, hasta que escucha llegar a unas personas que con linternas los alumbran en medio de la oscuridad. Lo siguiente que se escucha es,

“[...] Suelto el muchacho y me lo trae acá, entonces pues yo comencé a temblar ¿sí?... (Llanto) yo que poco, que poco ha sido, que poco miedoso

¹⁷³ Entrevista sesión N. 2, pp. 7-8.

¹⁷⁴ Entrevista sesión N. 2, p. 8.

ha sido pa la muerte sentí pánico tremendo, más porque no debía nada, si tuviera con alguna persona mala o algo, pues está bien”¹⁷⁵.

Lleno de incertidumbre por tal situación y desconociendo quienes son aquellos hombres y que razones tienen para retenerlo, junto al muchacho son nuevamente conducidos en el carro a otro lugar, muy cerca de un río que identifica por la fuerte potencia del agua que corre; allí aquellos hombres sin consideración alguna los torturan con el fin de obligarlos a responder por un hecho del cual es inocente.

“Comenzó a meterme las, por aquí como especie de un, de un destornillador ¿sí?, por las uñas para sacarme palabras referente a lo que había ocurrido en la finca, ¿sí?, al robo que había ocurrido en la finca; ahí fue donde yo ya pude pensar, ¿sí?, de que sí, ¿por qué?; ¿de dónde? y ¿cómo? y ¿por qué? estaban haciendo eso conmigo, ¿sí?, pero pues cuando ya me quitaron la mordaza, me taparon los ojos y me cortaron las mordazas para que, para que, para que hablara, que contara lo que... ¿Dónde estaban los compañeros? y ¿Dónde habíamos llevado lo que se habían robado? , pues ya pude entender sí que... ya entonces pues ya le suplicaba a ellos que yo, pues en realidad yo no había hecho nada”¹⁷⁶.

Luego de que aquellos hombres lo torturan levantándole con un destornillador cada una de las uñas de sus manos, lo amenazan y le dicen: *“Inocente o culpable lo vamos a matar porque nosotros no lo podemos soltar”¹⁷⁷* y, de inmediato, prosiguen con la misma tortura esta vez al muchacho que lo acompañaba: *“Él gritaba de una manera tremenda y gritaba y le clamaba a Dios y le pedía perdón”¹⁷⁸*. Después de haber pasado por este macabro suceso, les vendan los ojos y los transportan nuevamente en el carro; él tiene presente que esto ocurre por la vía a Gamarra, muy cerca al río.

Una vez llegan a un lugar solo y alejado de todo, a mitad de camino los bajan, les quitan las vendas y les amarran con las manos atrás; quien desempeñaba el rol de “jefe”, da la orden de que los separen y que traigan más lazos, pues llega el momento de asesinarlos. Lleno de dolor y de miedo y con el presentimiento de su muerte mira la potencia de aquel río y sin más opciones de salvarse aprovecha un descuido de su victimario y sin importarles que está amarrado manos atrás, salta al río.

¹⁷⁵ Entrevista sesión N. 2, p. 9.

¹⁷⁶ Entrevista sesión N. 2, p. 9.

¹⁷⁷ Entrevista sesión N. 2, p. 9.

¹⁷⁸ Entrevista sesión N. 2, pp. 9-10.

“Yo dije Dios mío dame la oportunidad, yo no di ni más rodeos, ni más nada, sino que apenas, eso fue mejor dicho cuestión de, yo creo que cuestión de espabilar, cuestión de segundos, eso no fue cuestión de minutos sino fue creo que de dos o un minuto, o un segundo, o segundo y medio, yo me tire al río”¹⁷⁹.

Quizás las grandes habilidades para nadar aprendidas siendo pescador, o el profundo miedo que le produce morir de una manera tan macabra, le dan el valor suficiente para saltar sin importar más nada. Según recuerda, la corriente de aquel río es muy fuerte, pero aun así puede escuchar los disparos que le hacen aquellos hombres desde lo alto y por eso trata de mantenerse por mucho tiempo sumergido con el fin de ser arrastrado lejos de aquel lugar; cuando no puede soportar más tiempo, saca la cabeza y con ayuda de sus piernas se impulsa hacia los lados tratando de buscar una orilla por donde salir, labor que le es muy difícil pues tiene aún las manos amarradas.

Así tiene que pasar la noche, dejándose arrastrar por la corriente y golpear por las piedras, hasta que logra llegar a un lugar despejado donde el agua no tiene tanta fuerza; completamente exhausto se recuesta sobre un barranco, su cuerpo ya no tiene una sola gota de calor y los dolores de los golpes y de sus manos se hacen cada vez más insostenibles. Aclara el día y logra divisar la punta de una canoa y al acercarse escucha la voz de unos niños jugando, como puede les hace una señal y estos de inmediato acuden a informar a sus padres; una vez se encuentra con aquellas personas siente que está a salvo.

“¡Ay Dios mío! Yo tenía las manos hinchadas... parecía era un manco así y moradas, los... esto¹⁸⁰ taqueados de arena y de barro, entonces él me soltó las manos y me dijo: huy señor usted se está muriendo de frío, señor, se nos va a morir aquí”¹⁸¹.

Es encontrado por una familia que lo auxilia, le da de comer, le ofrece vestimenta y hace las curaciones de sus manos; pero es claro que su presencia les genera miedo, pues es una persona desconocida que ha sido torturada y a la que trataron de asesinar, y el tenerlo por mucho tiempo en su hogar es muy peligroso pues la gente que hizo eso puede hacer lo mismo con toda la familia solo por el hecho por ayudarlo; por esta razón el padre del hogar no ve más salida que solicitarle que se marche lo más pronto posible. Ante esta situación y comprendiendo el actuar de

¹⁷⁹ Entrevista sesión N. 2, pp. 10-11.

¹⁸⁰ El entrevistado hace referencia a la parte de las uñas que habían sido levantadas y se le habían llenado de barro durante la huida por el río.

¹⁸¹ Entrevista sesión N. 2, p. 11.

aquel hombre, le pide que por favor se comuniquen con un pastor de una iglesia a la que asiste para que lo ayude a salir de allí: *“A él prácticamente le debo parte de mi vida también”*¹⁸².

Al recibir el recado de aquel hombre, el pastor recurre de inmediato a ayudarlo e impactado al ver el maltrato al que ha sido sometido le dice que no puede volver a este lugar pues lo pueden estar buscando para asesinarlo y que lo mejor será que salga de la ciudad y se las ingenia con disfraces para llevarlo al terminal de transportes, de donde sale rumbo a Barranquilla.

Una vez llega a Barranquilla trata de ubicar a una de sus hermanas, pero se encuentra con la triste noticia de que ella ya no vive allí, pues hace un tiempo se separó de su esposo y se fue a vivir a Cúcuta. Aun así su cuñado se ofrece a ayudarlo y le consigue una enfermera para que lo atienda y cure las heridas de sus manos.

En esta ciudad vive por algunos meses y logra recuperarse; al estar ya en buenas condiciones físicas sale en busca de un empleo que le permita retomar su vida, pero al ver que no le es posible conseguir nada decide que lo mejor es irse a otra ciudad y opta por retornar a Bucaramanga donde encuentra trabajo en la construcción del puente La Flora. La situación para él es muy difícil, pues allí solo devenga un salario mínimo el cual tiene que hacer rendir para pagar hospedaje, comida, transporte y otros gastos necesarios para sobrevivir. Estas condiciones tan angustiosas lo llevan a buscar otras alternativas de empleo y por ende decide aceptar un trabajo que le ofrece un sobrino, con mejor sueldo y mejores condiciones.

*“Mira que pa tal parte hay un trabajo muy bueno y pagan bueno y tal y aquí tamos ganando es nada, esto... él nos da transporte y allá nos dan la posada, nos dan la comida y nos van a pagar bien”*¹⁸³.

Debido a las necesidades por las que pasa y a su sueño de ahorrar para tener una casa propia acepta el empleo; en este mismo momento se entera de que también solicitan el servicio de una señora para cocinar y decide recurrir a una amiga cercana a donde vive que él sabe que también tiene muchas necesidades económicas; con ella y sus hijas inicia su viaje a aquel lugar en donde sus sueños de tener un buen trabajo para mejorar sus condiciones de vida para un mejor futuro no se van a ver alcanzados como se lo imagina, y por el contrario van a

¹⁸² Entrevista sesión N. 2, p. 12.

¹⁸³ Entrevista sesión N. 1, p. 8.

tener que afrontar una de las experiencias más peligrosas de sus vidas, hecho que los lleva a unir fuerzas para sobrevivir y así mismo, los une como pareja, hasta hoy.

De jornalero a prisionero: “Bueno aquí estamos en dos caminos, la muerte o la vida, ¿sí?, nos vamos o nos entierran aquí”

A los pocos días de haber aceptado el trabajo, son transportados hacia Barrancabermeja¹⁸⁴ y una vez allí los trasladan en chalupa¹⁸⁵ hasta el sur de Bolívar, en donde pasan la noche y al día siguiente emprenden un nuevo viaje, esta vez hacia la finca donde les han ofrecido el trabajo. Al llegar de lo primero que logran percatarse es que se trata de una finca de *raspachines*¹⁸⁶, es decir, una

¹⁸⁴Este municipio de Santander está ubicado a 120km al occidente de Bucaramanga, a orillas del río Magdalena, en la región del Magdalena Medio, siendo el municipio más importante de esta y el segundo en todo el departamento. El área de extensión es de 1.154 km², y está rodeada de ciénagas y quebradas. Cuanta con aproximadamente 229.710 habitantes. En el municipio está localizada la refinera de petróleo más grande de Colombia, perteneciente a la empresa estatal Ecopetrol. Gran parte de la economía de la ciudad gira en torno a la industria Petroquímica que se asienta en este municipio. La refinera de Barrancabermeja es la principal refinera del país, con una producción total de 350.000 barriles de combustible al día. Entre otras labores económicas de la región, se destacan la operación portuaria y los servicios logísticos para el transporte, la ganadería, la pesca, la agricultura y el comercio. “Barrancabermeja, ciudad futuro”. [en línea]: <https://www.barrancabermeja.gov.co/Paginas/inicio.aspx> [Citado: 30/05/2014].

¹⁸⁵“Se conocen como chalupas a las embarcaciones utilizadas principalmente en formaciones de agua dulce en México y Colombia. Originalmente estas chalupas eran pequeñas embarcaciones alargadas de hasta 9 metros de largo propulsadas por remos, pero con la llegada de los motores de combustión esto ha cambiado y actualmente utilizan motores tanto fuera como dentro de borda”. WIKIPEDIA. La enciclopedia libre. [en línea]: <http://es.wikipedia.org/wiki/Chalupa> [Citado: 30/05/2014].

¹⁸⁶Entrevista sesión N. 1, p. 8. “*Raspachin*, asalariado que raspa la hoja de coca y participa parcialmente de su procesamiento. Estos raspachines aparecieron a la “luz pública” y sorprendieron al país con su existencia y su rol desempeñado dentro de las pasadas marchas campesinas del Guaviare, Caquetá y Putumayo, de junio a agosto de 1996 [...] Los raspachines, según la sabia clasificación que hicieron los propios voceros de los marchistas, son un grupo heterogéneo compuesto por tres clases más o menos diferenciadas: A la *primera* pertenecen aquellas personas con tradición campesina, que por distintas razones (procesos de pauperización, descomposición campesina, etc.) terminan raspando hoja, pero que mantienen, no obstante su vocación agrícola y su voluntad de permanecer en el campo. A la *segunda* pertenecen los jornaleros agrícolas, antiguos trabajadores rurales o cosecheros de otras áreas agrícolas del territorio nacional, como recolectores de café, cosecheros de algodón, etc., quienes aspiran a asentarse en la zona, bien como jornaleros o asalariados o bien como campesinos. A la tercera pertenecen aquellos raspachines itinerantes o “andariegos” como asimismo se llamaron, para quienes la búsqueda de fortuna y de enriquecimiento rápido los llevó lejos de sus sitios de origen, urbano o rural, pero que aspiran a retornar a sus tierra con algún beneficio económico”. GONZÁLEZ, A. J. Cultivos ilícitos, colonización y revuelta de raspachines. *Revista Foro*. N° 35, 1998. pp. 43-55.

finca donde se cultiva y produce cocaína, y que está a cargo de la guerrilla de las FARC¹⁸⁷.

“Estando, llegando yo allá lo que me doy de cuenta es que estábamos rodeados de las FARC, ¿sí?, todos uniformados, y con..., parecía como un, parecía como una Quinta Brigada, ¿sí?, igualito, ¿sí? ¡Ay Dios mío!, yo dije: ¡señor! (llanto)”¹⁸⁸.

Este desalentador suceso que nuevamente pone en riesgo su vida, lo ubica en el mes de septiembre del año 2001, de forma clara y presente en su memoria porque lo relaciona directamente con el ataque contra las torres gemelas en Estados Unidos, noticia que envolvió al mundo y que él logra conocer a pesar de estar un en lugar apartado.

Su labor en aquella finca consiste en la construcción de un campamento más grande, tarea que se siente obligado a realizar dada la posición en la que se encuentra, además sabe que está en una región donde actúan diversos actores armados y que su vida está en riesgo constante; no tiene más opciones que ver transcurrir sus días en medio de fuego cruzado y constantes enfrentamientos entre guerrillas y grupos paramilitares que se disputan el control del territorio y el manejo del negocio de la coca. De estos enfrentamientos recuerda:

“En diciembre llegó el primer susto, plomo por todas partes, granadas por todas partes, nosotros salimos, nosotros. Mire yo les digo una cosa a ustedes y (llanto) de pronto cualquiera dice eso es mentira, ¿sí?, Nosotros esa noche, en el primer tiroteo que hubo, en el primer candelero en el encuentro, ellos con paramilitares que iban por allá entre el monte y ellos, nosotros salimos corriendo y fuimos a parar a un rancho grande allá en un cerro de la misma finca de la guerrilla, ¡de las FARC”¹⁸⁹.

De ese día nos cuenta que junto a quien hoy es su esposa y las dos hijas de ella que también hicieron parte de este desafortunado viaje, se ven en medio de un fuego cruzado y llenos de pánico salen huyendo de aquella finca que es atacada

¹⁸⁷“Los cultivos de uso ilícito alimentan de forma importante los ingresos de los grupos insurgentes y su capacidad bélica, ampliando y degradando de manera significativa la violencia en el país. En este sentido, el control del cultivo y del comercio es también objeto de disputas y genera sangrientos enfrentamientos que ocasionan de un lado el cambio de vocación de campesinos e indígenas (de agricultores a raspachines) y de otro el desplazamiento de miles de ellos”. (BELLO, 2003) pp. 10-15.

¹⁸⁸ Entrevista sesión N. 1, pp. 8-9.

¹⁸⁹ Entrevista sesión N. 1, p. 9.

por grupos paramilitares que se encuentran escondidos entre los montes y arrasan a balazos con todo a su alrededor, lanzando ráfagas de fuego contra todo lo que ven a su paso. De este enfrentamiento un hecho que caló en su memoria y del cual no se explica aun como logra salir ileso, es el de la explosión de una bomba; mientras huyen él, la señora y las niñas, el pánico los lleva a oscuras por senderos, cafetales y montes, hasta llegar a un rancho de las FARC, en donde se resguardan mientras pasa el tiroteo; al sentir algo de calma salen de allí y van a buscar a las demás personas a la finca en donde trabajan y de camino logran escuchar una gran explosión, al parecer algo ha activado una bomba escondida en aquel rancho del que acaban de salir.

“Ella y yo nos sentamos en unos tablonces ahí y las chinas, usted sabe que los pelados son, los niños pequeños ... y ya estaban siempre por ahí de unos nueve o once años, ¿sí?, Esto, ellos, ellas siempre caminaron por todo eso, y a ellas o sea esa bomba con ellas no se encontró; se encontró fue con los perritos, el perrito, uno de los perritos quedó ahí, al otro le partió la manitas y estaba ahí también que no podía, ¿sí? Y él [XXX]¹⁹⁰ bajó y nos contó, dijo: “allá en el rancho se explotó un bomba pero eso de hondo, hondo del hueco fue como de dos metros de ancho y un metro de profundidad, eso la tierra parecía la de acá, eso era colorada, ¿sí?, Como una tierra colorada, blandita. Y yo después pensando, yo decía, bueno en realidad pues eso es una cosa que es una bendición de Dios es un, ahí ve uno la misericordia de Dios, ¿sí?, porque donde esa bomba, donde ellas pisen esa bomba no tuvieran ni ellas, no hubiera sido ni el cuento por ahí”¹⁹¹.

Un mes después de haberse visto en medio de este enfrentamiento, la vida lo pone de cara frente a una nueva prueba; esta vez tiene que subordinarse ante las peticiones de uno de los comandantes guerrilleros que llega a aquel campamento, quien le asigna nuevas labores a él y a su compañera.

“El 3 de enero llegó un señor, lo llevaron, eso parecían por allá de Urabá, venían que mejor dicho eso parecía que era como un ejército en realidad; llegó el propio comandante de eso y me envistió fue a mí, me averiguo a mí la vida”¹⁹².

¹⁹⁰ Se omite el nombre por protección del sobreviviente. Hace referencia a uno de sus compañeros en aquella finca.

¹⁹¹ Entrevista sesión N. 1, p. 10.

¹⁹² Entrevista sesión N. 1, p. 10.

Ese día recibe órdenes de hacer diligencias y averiguaciones en la Alcaldía de un municipio, labor que definitivamente no quiere realizar, pues le genera miedo tener un tipo de problema legal que pueda complicarle la vida, pero aun así su posición no es la más conveniente y no tiene otra elección más que cumplir con la orden. Con esa misma suerte corre su compañera a la cual se le ordena quedarse en este lugar, trabajando para ellos como cocinera,

“Su señora me va cocinar aquí a toda la gente, inclusive ahoritica llega unas cargas, unas mulas cargadas con harina de trigo... -oiga esa gente mueven una provisión como igual que el ejército, lácteos y todo, ¿sí?, empacados, y todo eso-. Aquí va a llegar una provisión, huevos van a llegar pero en cantidad, gallinas vivas y muertas y pollos, y la señora suya se va, se va a convertir en la cocinera de nosotros”¹⁹³.

Estando en medio de esta conversación ocurre un hecho que lo indigna profundamente; ve al comandante de este bloque ultrajando y amenazando a su compañera, según nos relata:

“La llamó a ella, la intimidó, la humilló (llanto), la manoseó hasta que se cansó, la recostó contra... hay había un fogón de leña, la recostó contra el fogón de leña y la manoseó e intentó hacer algo con ella, ¿sí? Ella le dijo que si ellos eran, eran esto, que ella había oído decir, ¿sí?, que las FARC nunca atropellaban a nadie y que por qué iban hacer eso, que tal, y que nosotros éramos trabajadores de ahí. Bueno entonces él se retiró y la amenazó y le dijo: “si usted se va de aquí, se me vuela, para la guerrilla es noticia, se me va de aquí un día o se me vuela de aquí un rato yo te mato y aquí mismo te entierro lo mismo su marido”¹⁹⁴.

El no poder reaccionar ante tales abusos lo hace sentir impotente, pues sabe que no está en una posición favorable y que cualquier reclamo que haga por exigir el respeto de su señora le puede costar la vida. Pasan así los días y después de varios intentos fallidos, las diligencias no logran cumplirse y los recados no logran tomarse; el ambiente empieza a tornarse complicado, con constantes presiones y amenazas, las cuales lo alertan y le permiten darse cuenta que no hay otra alternativa que buscar la forma de huir junto con su familia de aquel lugar donde él ya no se siente simplemente un trabajador más, sino más bien un prisionero.

¹⁹³ Entrevista sesión N. 1, p. 11.

¹⁹⁴ Entrevista sesión N. 1, p. 11.

“[...] Nosotros no podíamos salir, no podíamos salir, prácticamente estábamos como secuestrados, porque, porque no teníamos movimiento, el único movimiento que teníamos era hasta la quebrada, ahí estaba la guardia, ¿sí?, de ellos y aparte, no nos dejaban pasar y si pasábamos pa allá, y si yo pasaba pa allá era a buscar yuca, ¿sí?, arrancar, tenía que traer yuca pa, pa los obreros de ellos ahí de la finca [...]”¹⁹⁵.

En enero del 2002 el comandante le encarga nuevamente la misión de ir a la Alcaldía a hacerle las respectivas averiguaciones que antes habían fallado; es en este instante donde él ve la oportunidad perfecta para escapar de aquel lugar y en cuestión de minutos planea la huida junto a su esposa. La fuga es sencilla pero aun así es muy riesgosa. Según narra, siguiendo la orden logra salir del campamento hacia el municipio y, mientras ella saca provecho de su trabajo como cocinera y pide permiso para salir junto con sus dos hijas con la excusa de ir como todos los días a repartir la comida. Logra abordar un carro, de los que suelen hacer recorridos por esas zonas, el cual le permite trasladarse al municipio según el plan preestablecido.

Una vez afrontan dicha odisea y logran exitosamente encontrarse todos juntos, huyen de inmediato pues saben que si los llegan a descubrir las consecuencias pueden ser letales. El sitio donde se encuentran no les da más opciones que buscar una manera de salir por el puerto y gracias a sus ruegos y suplicas logran que un barco carguero lleno de chatarra los lleve hasta Gabarra.

“Me dijo: “yo voy para, para Gabarra”, yo le dije: hay vecino porque no me hace un favor, venga acá yo hablo con usted, es que lo que pasa es que yo vengo de por allá, y no nos pagaron el trabajo de uno, nos echaron por no pagarnos el trabajo, y, y esto, vamos sin un pesito; estábamos por allá en una finca coquera y usted sabe que cuando a uno lo echan de por allá eso ninguno le paga a uno, eso más bien lo amenazan y tiene uno que salir asustado y no tenemos nada, ni pasajes ni nada. Me dijo: “yo lo que llevo es carga, yo no puedo...a donde los voy a echar, hay un campito pero cuidado sale por ahí un retén y me prohíben llevar pasajeros”. Yo le dije: échenos ahí, así sea por aquí abajito se oscurece, usted no alcanza a llegar a Gabarra claro el día. Dijo: “bueno son tanto los ruegos que los voy a echar”¹⁹⁶.

¹⁹⁵ Entrevista sesión N. 1, p. 11.

¹⁹⁶ Entrevista sesión N. 1, p. 14.

Junto con la que ahora es su familia logra llegar a la Gabarra; con las manos vacías y sin nadie que los auxilie se ven obligados a pasar la noche en uno de los parques del lugar, pues es claro que ni su trabajo, ni el de sus esposa han sido remunerados como se ha establecido y que lo único que les queda es huir de allí lo más pronto posible pues saben que esta zona esta sitiada por este grupo armado y por ello deciden desplazarse a otro lugar.

Empezando nuevamente de cero: Llegamos a [xxx], otra vez... sin nada.

A la mañana siguiente logran que un camión los transporte a otro municipio, allí nuevamente él comienza de cero como lo ha hecho tan reiteradamente a través de su vida, esta vez no tiene un trabajo, ni un techo que ofrecerle a la que ahora es su familia, tan solo cuenta con sus ganas de salir adelante y su fe profunda de que Dios lo ayuda a afrontar con valentía cada una de estas trágicas situaciones por las que la violencia y el conflicto armado lo obligan a pasar.

Angustiado por proteger a los suyos y por poder brindarles una vivienda y el sustento diario, pide ayuda a sus conocidos en el lugar para que le brinden un auxilio o lo empleen en algún trabajo y es así como logra contactarse con un antiguo jefe suyo, el cual lo emplea y le brinda una ayuda económica para que le ofrezca alimento y techo a su familia mientras pasan por esa difícil situación.

“Había un señor que se llamaba [XXX]¹⁹⁷ y lo mataron allá los paracos en Aguachica. Él me dijo, [XXX]¹⁹⁸ me dijo: “[XXX]¹⁹⁹, yo sé que ustedes llegaron de por allá sufridos que están aquí arrimados por la posadita, tengo trabajo para darle”,- yo le había hecho un poco... una cantidad de piezas a él-, dije: ¡ay Dios mío!, cuanto le agradezco, dijo: “¿Están sin plata?” Yo le dije: sí, todos tamos sin un peso, únicamente veinte mil pesos que ella traía. “Yo le voy a dar cien mil pesos, se los voy a regalar pa que usted se acomode”²⁰⁰.

Con la ayuda de este señor él no solo sale de esa situación tan compleja por la que pasa en ese momento, sino que además el trabajo que le brinda le permite adquirir una vivienda, que aunque muy humilde se convierte en un valiosísimo hogar para su familia.

¹⁹⁷ Se omite el nombre de la persona por protección del sobreviviente.

¹⁹⁸ Se omite el nombre de la persona por protección del sobreviviente.

¹⁹⁹ Se omite el nombre de la persona por protección del sobreviviente.

²⁰⁰ Entrevista sesión N. 1, p. 15.

“Conseguimos como, como comprar el ranchito, ¿sí? Ese donde tábanos, durmíamos en un ranchito de barro ya, con una parte... tenía unos huecotes grandes que son de... -¿Usted lo conoce?- De bareque, que son de palitos y barro y piedritas, que llaman de bareque, sí, usted lo conoce yo creo”²⁰¹.

Después de haber vivido por un largo tiempo en aquella casa de bareque, deciden trasladarse a un nuevo lugar, y compran un terreno en una zona aledaña al sitio donde viven, allí según nos cuenta, *“Hicimos un ranchito en latas y en caucho, en plástico y ahí nos metimos a vivir”²⁰²*. El espacio adquirido con esta humilde vivienda les permite desarrollar un negocio en torno a la crianza de gallinas que les permite mejorar sus condiciones de vida, tener alimentación estable para la familia y un empleo fijo que los aleja de volver a sufrir necesidades extremas.

En este lugar la vida transcurre para ellos de forma tranquila y estable, pero infortunadamente solo es por un tiempo, pues hasta allí también llegan los grupos paramilitares a ejercer control y los obligan a salir alegando que estas tierras fueron invadidas y que se vendieron de forma ilegal,

“De allá también nos sacaron los paramilitares porque allá, allá si fueron los propios paramilitares, porque no éramos dueños de tierra; hicieron un censo y nos sacaron a todo el mundo allá, así con lo que tuviéramos también, plazo de tres días. Nos fuimos... salimos ese día... ella tenía una cantidad de gallinas, ¡una cantidad de gallinas!, nosotros comíamos huevos criollos y gallinas a la lata, a la lata, y vendíamos pollos y gallinas, pa cambiarlas por... pa comprar arrocito puay y panela”²⁰³.

Viéndose obligado a abandonar su casa y su negocio decide recurrir directamente al propietario de aquellos lotes y le pide que lo deje vivir allí, que le dé un terreno para que junto a su familia pueda tener un techo, petición ante la cual accede dicho señor y les vende un pequeño lote donde hacen una casa de tabla.

“El corazón mío ha sido, ¿sí?, un corazón muy blando”²⁰⁴.

²⁰¹ Entrevista sesión N. 1, p. 16.

²⁰² Entrevista sesión N. 1, p. 16.

²⁰³ Entrevista sesión N. 1, p. 29.

²⁰⁴ Entrevista sesión N. 1, p. 18.

A los pocos días de lograr establecerse en este nuevo lugar, aparece la otra de las tres hijas de su compañera, quien ha llevado una vida difícil; es una mujer muy joven aun y tiene varios hijos que ha tenido que dejar con otras familias ya que no ha podido encargarse de ellos. Su hijastra llega a su casa trayendo con ella a un bebé enfermo que requiere de cuidados especializados con suma urgencia y después de librar duras batallas contra su enfermedad este pequeño muere.

“ [...] El niño salió del hospital y ella, lo ... quien dice, se agravó y yo le dije a ella, llevémoslo otra vez al hospital porque allá lo reciben rapidito; se lo llevé para donde una señora que vive... una vecina allá abajo, que era, que ella era curandera y se lo llevó, que eso era no sé ¿qué? cuestión y él como que tenía era supuestamente dengue, no sé ¿qué? cuestión, bravo, eso era bravo, a él no le paraba, ensuciaba, eso era mera agüita y jediondo y fiebre y de todo, pero ya había salido del hospital y taba, ta estaba mejorcito, ya. Se agravó como a los cinco días fue que se agravó otra vez, y ella lo llevó, lo llevó pa allá y lo dejó morir”²⁰⁵.

Lleno de tristeza y de rabia por la manera tan irresponsable o quizás ignorante como la muchacha había tomado la enfermedad de su hijo, decide perdonarla y seguirle ofreciendo su ayuda pues sabe que ella se encuentra nuevamente en estado de embarazo y que requiere de los cuidados de su madre para que su bebé nazca bien. Después de un tiempo la muchacha logra dar a luz a una hermosa niña, la cual desde el instante en que nace se convierte para él en su motor de lucha y en su tesoro más valioso.

Debido a que a la familia se sumaba una pequeña integrante, su madre tiene la obligación de salir a buscar un trabajo o una forma de solventarse económicamente para ayudar en su casa y así llega a un lugar conocido como el Cerro de las Campanas, *“Bueno ahí hay un poco de casas de prostitución, se fue allá y se puso a trabajar como prostituta”²⁰⁶.*

Consecuencia de una poca oferta laboral y de no contar con ningún tipo de formación académica, ella se ve obligada a recurrir a esta opción de trabajo que le presenta una alternativa casi inmediata debido a la gran demanda que tiene por una considerable parte de la población masculina. Lo que ella desconoce en este momento es que esta elección no solo le traerá a su vida fuertes problemas sino que además la llevará a la muerte.

²⁰⁵ Entrevista sesión N. 1, p. 18.

²⁰⁶ Entrevista sesión N. 1, p. 18.

“[...] Le habían quitado unos celulares a un señor, otra compañera de ella, unos dos millones de pesos o tres millones y los papeles del carro y una mula y tal. Lo cierto era que el hombre andaba por ahí por la calle un día, casi en interiores por ahí buscando disque la ropa y... por ahí por donde nosotros vivíamos, buscando, ¿sí?”²⁰⁷.

Después de conocer el problema en el que se ha metido la muchacha y que el hombre se encuentra cerca a su casa buscando el paradero de las supuestas ladronas; él lleno de miedo por todo lo que le había pasado anteriormente en su vida le pide que se esconda y que no dé la cara, que niegue todo vínculo con su compañera implicada en el robo, pues siente pánico de tener que huir nuevamente y de perder lo poco que tiene, por ello a toda costa trata de conservarlo y de proteger a su familia, así tenga que ir en contra de sus propios principios.

Así pasan los días y los meses, y la pequeña niña queda totalmente bajo su cargo, pues de un momento a otro deja de conocer el paradero de la madre, *“De pronto ni comida ni nada, ni teterito, ni nada, se escabulló, se perdió”²⁰⁸*. Pero las malas noticias no tardarían en llegar, una compañera de ella, -también prostituta-, sería la encargada de informarles de su muerte, *“Mataron a...”*, -porque el nombre de ella es [XXX]²⁰⁹, pero ella se titulaba “Sandra”... *“que mataron a Sandra”. ¿Cuál Sandra?, “Sandra la que vivía con ustedes ahí, la mamá de la niña”²¹⁰*. Este suceso relacionado con el cambio de nombre hecho por su hijastra, el cual es muy usual en las mujeres que trabajan en prostitución, va a dejar en él una incertidumbre que no le permite asumir si esta muerte es real o simplemente una confusión de personas, lo único cierto es que hasta ese momento, no se supo más de ella.

“[...] En [xxx] fue mucha la gente que mataron, ¿sí?, miserablemente”²¹¹

Para el año 2009 su vida en ese lugar no ha sido del todo fácil, pero la lucha y el trabajo de él y su esposa le han permitido sobrevivir y sacar adelante a la pequeña a quien adopta como suya; tiene la responsabilidad de estas dos mujeres que ahora son su familia, pues para aquel momento las otras dos hijas de la señora habían sido reclamadas legalmente por su padre biológico quien las tenía bajo su potestad. En este punto es importante mencionar que para este periodo en el municipio siguen actuando los grupos paramilitares organizados bajo nombres

²⁰⁷Entrevista sesión N. 1, pp. 18- 19.

²⁰⁸ Entrevista sesión N. 1, p. 19.

²⁰⁹ Se omite el nombre de la persona por protección del sobreviviente.

²¹⁰ Entrevista sesión N. 1, p. 19.

²¹¹ Entrevista sesión N. 1, p. 20.

como Las Águilas Negras²¹², los cuales arremeten contra la población civil llevando una especie de control sobre los diversos barrios de la ciudad, creando entre sus habitantes un ambiente de miedo y zozobra. Infortunadamente este tipo de violencia organizada también llega a la vida de este hombre, quien no solo tiene que ver cómo asesinan a sus amigos, vecinos y familiares, sino que además tiene que sufrir en carne propia un encuentro con estas personas, quienes de manera miserable e inhumana lo golpean y lo amenazan, obligándolo a abandonar su casa y forzándolo nuevamente a desplazarse.

Él nos cuenta que aquella victimización ocurre un día en que su esposa sale a trabajar como lo hace usualmente, prestando sus servicios domésticos en lavado y planchado; la pequeña niña tampoco está en casa, pues ese día una vecina suya la invita a una fiesta familiar y por ende, él se encuentra solo realizando un trabajo de construcción cerca adonde vive. En ese momento ve llegar a unos hombres que se dirigen hacia la casa de uno de los vecinos del barrio,

“Como a las dos y media llegan las dos motos, ¿sí?, al ratico llegó la otra, pero en una moto venía uno y en la otra venían de a dos, se bajan y... y... se dirigieron a donde el señor, le tocaron la puerta y ahí estaba la hija de él, pero no quiso abrirles, luego le metió una patada a la puerta y... y... yo me doy de cuenta que el hombre estaba... -pero yo pensaba que ellos eran cobradores, ¿sí?, como allá prestan plata, ellos. Porque los paramilitares allá prestaban plata, la misma que... que le prestaban plata a la gente-... Entonces, cuando yo vi que le pegaron una patada a la puerta, entonces, yo me quede mirando, pero yo no dije nada tampoco, que iba a decir nada [...]”²¹³.

²¹²Las Águilas Negras, es un término utilizado para nombrar a una serie de organizaciones criminales creadas como una nueva forma de paramilitarismo en Colombia, algunas de las cuales formaron parte de la desmovilización de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), llevada a cabo entre el 2003-2006 por el presidente Álvaro Uribe Vélez. Según el gobierno, el proceso fue exitoso, ya que más de 30.000 personas lograron desmovilizarse y se comprometieron a cesar actividades delictivas, sumándose a programas de reinserción que les ofrecían capacitación, empleo y estipendios. Desde entonces, el gobierno ha afirmado en reiteradas oportunidades que ya no existen paramilitares. Sin embargo, poco después de haber finalizado el proceso de desmovilización, surgieron grupos sucesores por todo el país que continuaron las actividades delictivas que anteriormente habían desarrollado las AUC, entre estos “las Águilas Negras”, que “cometen abusos graves y frecuentes contra civiles en gran parte del país. Entre los abusos a los cuales someten a quienes no aceptan sus órdenes se cuentan masacres, ejecuciones y desplazamientos forzados. Recurren habitualmente a amenazas y extorsión contra miembros de las comunidades en las cuales operan, como un mecanismo para controlar a la población local. Con frecuencia amenazan y a veces agreden a defensores de derechos humanos, sindicalistas, periodistas y víctimas de las AUC que reclaman justicia o la restitución de sus tierras.” HUMAN RIGHTSWATCH. Herederos de los paramilitares. La nueva cara de la violencia en Colombia, 2010.pp. 1- 126.

²¹³ Entrevista sesión N. 1, p. 21.

Al no obtener ninguna respuesta, los agresores se dirigen a él y lo abordan con preguntas antes las cuales no sabe qué responder, ellos le manifiestan tener información de que allí en ese lugar se venden drogas y al notar que este hombre desconoce tal hecho tratan de incriminarlo y acusarlo: *“Entonces malo, mal usted es un cómplice de ellos, usted es un cómplice, les está tapando, los está ocultando”*²¹⁴.

Acto seguido a estos señalamientos, inician con una serie de golpes y amenazas, revelándole allí su identidad, *“¿Sabe nosotros quiénes somos?”. Yo si analicé que dos de ellos traían franela, camiseta negra, ¿sí? “Nosotros somos Las Águilas Negras”. Y ya, enseguida sacó la pistola, ¿sí?, me dijo: “Usted me está encubriendo, usted me ta ocultando algo, me ta ocultando, yo sé que usted es un cómplice. ¿Usted vive ahí?”, le dije: sí señor, yo vivo ahí, ¿sí?, pa que le voy a decir que yo vivo en tal parte, en otro barrio o más lejos, si yo vivo ahí, no tengo nada que ocultar, no me interesa la vida de él, ni ellos la mía, ni nada, ¿sí?, yo vivo ahí; y comienza a golpearme, ¿sí?. Me dio con la pistola por el pecho dos veces... que eso es el... (Llanto)”*²¹⁵. Ese es el fuerte dolor que aun trae consigo hoy día.

Este, el *“Día en que lo torturaron”*²¹⁶, y se queda guardado en su memoria como un suceso que lo lastima profundamente, pues siente temor de aquellos hombres quienes a través de sus armas lo amenazan, además de ultrajarlo y golpearlo inclusive en su propia casa.

*“Bueno ese día él me, luego me pegó un empujón, ¿sí? Y me tiró, -me acabe de acordar- me tiró sobre un tronco de árnica que estaba arrancando, por eso es que me alcanzó a rasguñar acá”*²¹⁷. Yo quedé como inconsciente, se me fue el aire, ¿sí?, y aparte de eso me pegó por la espalda, ¿sí?, me pegó una patada, y... y entonces, yo me paré y yo le dije: pero mano yo no, ¿Por qué usted hace eso conmigo?, yo no tengo la culpa de nada, yo no soy ocultando absolutamente nada, si algo soy es trabajando, ahí está mi trabajo ¡vea!, ahí está mi herramienta, yo soy trabajando, no me voy.... Dijo: *“vamos allá al rancho”*. Y me llevó hasta el rancho a puros empujones hasta allá”²¹⁸.

Después de propinarle esta fuerte golpiza, aquellos hombres lo amenazan para que abandone el lugar en un plazo determinado,

²¹⁴ Entrevista sesión N. 1, p. 21.

²¹⁵ Entrevista sesión N. 1, p. 21.

²¹⁶ Entrevista sesión N. 1, p. 21.

²¹⁷ El entrevistado se señala el pecho.

²¹⁸ Entrevista sesión N. 1, pp. 21-22.

“Yo te voy a dar un plazo pa que te despidas aquí, si quieres salvar tu pellejo voy a dar tres días pa que se pierda de aquí, sea que se va de aquí, sea que se vaya pa donde sea, acá mismo pa [XXX]²¹⁹, pa [XXX]²²⁰ o pa donde quiera irse, pero se me pierde de aquí no lo quiero ver acá. Porque yo sé que aquí todos están complicados, todos son cómplices, todos están mangualados, ¿sí?, todos ocultan las cosas, nadie dice nada, no sé por qué es”²²¹.

Indignado y lleno de rabia no tiene otra opción que cumplir con dicha orden, pues conoce por su propia vivencia que en estos lugares los paramilitares son quienes controlan y dominan con arbitrariedad a la población y la idea de recurrir ante un organismo del Estado para pedir protección es un riesgo y al final una pérdida de tiempo, pues como señala en su testimonio, al verse violentado por estos hombres y tratando de parar la situación, él los amenaza con llamar a la policía, ante lo cual sarcásticamente estos hombres le responden que si quiere lo haga, que no pasa nada,

“[...] Él me dijo, [...] vaya coloque denuncia, llame la policía si quiere, vaya llámela o coloque denuncia, diga que somos Las Águilas Negras y diga que usted me vio la cara a mí, nos está viendo, no tenemos al cara tapada, vaya coloque denuncia, puede llamar la policía ¡ya! si quiere”²²².

Este hecho nos revela que él percibe la complicidad del Estado al no castigar severamente este tipo de violencia y al no hacer presencia en estos lugares donde claramente se infringen los Derechos Humanos. Ante tal desprotección del Estado, ellos no tienen otra opción que salir de su casa como se les ordena y buscar refugio en un lugar cercano donde le ofrecen un ranchito para cuidar. Allí se alojan solo por unos pocos días, mientras la vecina que tiene a su niña la trae de regreso, pues saben que el quedarse en ese lugar representa un gran riesgo para toda la familia.

“¿A ónde nos vamos a meter?... ¿a ónde nos vamos a esconder?”²²³

La situación lo pone en un problema con varias aristas, por un lado tiene que huir y perder lo poco que ha conseguido gracias a su trabajo y el de su esposa y por el

²¹⁹ Se omite el nombre del lugar por protección del sobreviviente.

²²⁰ Se omite el nombre del lugar por protección del sobreviviente.

²²¹ Entrevista sesión N. 1, p. 22.

²²² Entrevista sesión N. 1, p. 22.

²²³ Entrevista sesión N. 1, p. 23.

otro, teme por su vida y la de su familia pues sabe que estos grupos lo asesinarán si lo encuentran allí, y no bastando con esto, también tiene la incertidumbre de no tener aun a su pequeña con él. Además, las noticias que corren por allí no pueden ser más desalentadoras: los grupos paramilitares están asesinando sin consideración alguna a las personas de la región e inclusive algunos de los familiares de su propia esposa han caído en tales masacres,

“Yo desde ese momento yo comencé a tramar ¿Para dónde?, ¿sí?, ¿Para dónde tirábamos?... porque yo dije, ya viendo la matazón de gente que había, ya habían matado el sobrino de ella, lo sacaron de la casa y lo mataron, habían matado el otro también ya, habían matado los dos sobrinos de ella, habían matado también la sobrina, que también la sacaron, una china de diecinueve años, ¿sí?, que de eso yo fui a la Fiscalía a colocar denuncia, ¿sí? Para que, a ver ¿sí?, porque la mamá de ella no quiso presentarse porque les da miedo, ¿sí?”²²⁴.

Pero todo es inútil, buscar la ayuda del Estado para que les de protección y para que repare a sus víctimas y castigue a sus victimarios, es profundamente riesgoso en este lugar, y aunque él tiene la voluntad de ayudar a su cuñada en este duro suceso para que pueda ser reparada, la Fiscalía no acepta las denuncias de terceros y tienen que resignarse a la pérdida, pues el miedo y el dolor que se apodera de esta madre le impiden que exija justicia.

En medio de este perturbador panorama transcurren sus días, el ambiente para él y su esposa es cada vez más tenso, pues no solamente tienen que permanecer escondidos para no ser asesinados por las Águilas Negras, sino que además no tienen aún a su pequeña y aún no saben qué camino tomar una vez estén reunidos. En este momento de boca de una vecina llega a él una noticia que lo atemoriza y lo obliga a huir, pues le informan que un hombre llamado igual a él y que desempeñaba el mismo oficio acaba de ser asesinado a manos de este grupo criminal: *“Me dijo: Don [XXX]²²⁵, esto... mire a ver como se pierde porque, porque mire que ya mataron un señor y los comentarios dicen que pensaban que era usted”²²⁶.*

Las fuertes olas de violencia y el gran incremento de asesinatos en este lugar lo presionan cada vez más a huir, pues en ese instante siente una vez más que la muerte les está pisando los talones y que si aquellos hombres lo encuentran escondido en aquel sitio no vacilarán un instante en asesinarlo. De este momento

²²⁴ Entrevista sesión N. 1, p. 22.

²²⁵ Se omite el nombre del sobreviviente por su protección.

²²⁶ Entrevista sesión N. 1, pp. 22-23.

tan angustioso nos cuenta que decide separarse de su esposa para que no tomen represalias contra ella, pero que ella se niega a dejarlo solo.

“Se habían escuchado los rumores, ¿sí?, En el día, habían matado dos muchachos, eran hermanos, los habían matado, ahí cerquita, ahí. Yo le dije a ella; la muerte esta cerquita a nosotros... (Llanto) Yo le dije: la muerte nos esta rondando, le dije: ¿a ónde nos vamos a meter... a ónde nos vamos a esconder? Yo le dije, hagamos una cosa, vaya usted pa donde su familia y déjeme a mí solo, hágase cargo de la niña y si nos matan, me matan es a mí, ¿sí? Yo no quiero dejar que la vayan a matar es a usted”²²⁷.

Esa misma noche tras escuchar disparos, muy cerca de donde estaban escondidos le dice a su esposa que salgan de inmediato de aquella casa, pues tiene un mal presentimiento y que lo mejor es trancar con un palo la puerta y salir a esconderse a un potrero aledaño, y así lo hacen,

“Cuando escuchamos el golpe, ¿sí?, en el rancho ¿sí?, escuchamos el golpe, escuchamos los disparos, y se escuchaba: ¡abra la puerta!, fue cuando le pegó, ¿sí?... dígame, taba trancada era con un palito ¿sí?, le pegó un empujón y tumbó la puerta, ¿sí?, y yo vi cuando... cuando... Alcancé a ver la luz ¿sí?, que alumbraban adentro ¿sí?, y prendimos nosotros por ese potrero, ¿sí?, agarrar juntos por ese potrero, con ella, porque estábamos los dos solos, la niña no estaba con nosotros”²²⁸.

Después de correr por mucho tiempo por aquellos potreros, se encuentran cansados, con hambre, en agonía, con dolores físicos producto del agotamiento de la huida, y con una profunda incertidumbre de no saber nada de la pequeña niña,

“Entonces yo en medio de todo, del sufrimiento y de todo, del susto, ¿no?, pues... ya a lo último no pensaba ni en la vida mía, ¿sí? (Llanto)... sino en la... la vida de la niña, pero yo decía queda por ahí malo, malo en manos de una prostituta, ¿sí?, que vida puede tener una niña de esas, yo eso es lo que más pensaba”²²⁹.

²²⁷ Entrevista sesión N. 1, p. 23.

²²⁸ Entrevista sesión N. 1, p. 24.

²²⁹ Entrevista sesión N. 1, p. 24.

Ante esta difícil situación en que se encuentran y preocupados por la pequeña, deciden recurrir a un familiar de su esposa para que los auxilie y les ayude a recuperarla; éste, conociendo de antemano el problema y las amenazas de las que han sido víctimas, les aconseja que huyan inmediatamente de allí, porque hay un grupo de las llamadas Águilas Negras vigilando día y noche su vivienda y es posible que si los llegan a encontrar, los asesinen como han hecho con muchas personas en aquella zona. Al día siguiente este familiar los ayuda a embarcarse en un camión que transporta chatarra hacia otra ciudad²³⁰, en donde nuevamente tienen que volver a comenzar, sin nada, como tantas veces lo han hecho.

“Y ahí me cae esa tristeza más, ¿sí?, pensar que no teníamos a donde ir a dormir, ¿sí?, ni a dónde llegar²³¹”

Al llegar al nuevo sitio lo primero que divisan es una comunidad de asentamientos precarios²³² construidos en un terreno invadido; llegan hasta allí y de inmediato su esposa inicia conversaciones con las mujeres del lugar²³³ y les cuenta sobre su situación y les pide que los auxilien mientras logran acomodarse en otra parte. Una de esas señoras les brinda su ayuda y después de ofrecerles un desayuno, decide interceder por ellos ante un vecino que vive en uno de los lotes más grandes, el cual les permite hacer ahí un ranchito donde logran acomodarse al

²³⁰ Se omite el nombre de la ciudad por protección del sobreviviente.

²³¹Entrevista N. 1. p. 25. “El desplazamiento forzado y abrupto supone dejar, de manera radical y sin más posibilidades, todo aquello que se poseía en el lugar de origen: la tierra, los familiares y amigos, las prácticas culturales, las creencias y las costumbres. El dolor causado por las pérdidas, el abandono, la imposibilidad de la escogencia, el fraccionamiento de la familia, el desarraigo y las carencias materiales hacen parte del éxodo y hacen de esta problemática un acontecimiento crítico que pone a prueba la estabilidad personal y la permanencia y solidez del núcleo familiar y social. Las pérdidas a las cuales se ven sometidas las personas y las familias con el desplazamiento provocan posibles cambios en el proyecto de vida y vuelven obligatoria la adaptación a condiciones de vida, en principio, ajenas y desconocidas, y en ocasiones, amenazantes”. BONILLA, A.M; RUIZ, A.P; PRIETO, H; DELGADO, S.J. *Desplazamiento forzado: Una visión desde la masculinidad*. Tesis de Psicología no publicada. Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia, 2009. pp. 10-25.

²³² “Como cualquier vecindario urbano, los asentamientos precarios son lugares donde la gente vive, trabaja, come, duerme y cría a sus hijos e hijas. Pero sus habitantes viven atrapados en la pobreza y soportan constantes violaciones de Derechos Humanos. Se les niegan servicios básicos como el agua potable, saneamiento, salud y educación. Se les trata como a criminales y se enfrentan a la violencia constante por parte de la policía y las bandas de delincuentes. Se les deniega el acceso a la justicia y sus voces son ignoradas”. AMNISTIA INTERNACIONAL. Asentamientos precarios: Los Derechos Humanos viven aquí. [en línea]: <https://www.es.amnesty.org/temas/desc/vivienda/> [Citado: 01/09/2014].

²³³ “Las mujeres, a diferencia de los hombres, tienden a ganar un poco más de autonomía y amplían su inserción en redes sociales. La visualización de nuevos horizontes para sus proyectos de vida mantiene un cariz más práctico, más ligado a la supervivencia cotidiana y la responsabilidad de los hijos”. MEERTENS Donny. Desplazamiento e identidad Social. *Revista de estudios sociales*. N. 11,2002. pp. 101-102.

menos por un tiempo. Una vez consiguen un resguardo, él decide ir en busca de una ayuda y por ello recurre a algunos de sus familiares que sabe viven por esa zona. Logra así contactarse con un sobrino, pero el panorama no es el esperado: *“El sobrino mío en unas condiciones precarias, también tremendas, lo habían echado del trabajo, estaba sin trabajo, no podía brindarnos ninguna ayuda; y ahí me cae esa tristeza más, ¿sí?”*²³⁴. Después decide recurrir a una sobrina que se encuentra en mejores condiciones económicas quien acepta ayudarlo y decide comprar un rancho con el fin de permitirles que vivan allí,

*“[...] Claro a ella le gustó el rancho, eran dos ranchos en uno, ¡le gustó!, que valían tres millones doscientos, ton ella habló con la señora y dijo: “no yo si no le rebajo ni un peso, yo no rebajo ni un peso de ahí”. Entonces ella llegó y dijo: “no yo, el rancho me sirve pa mí, ¿sí?, para mí y el otro sirve para que ustedes vivan ahí”*²³⁵.

Allí logran vivir solo por un tiempo, pues su sobrina entra en una serie de problemas maritales y decide que lo mejor para ella es vender aquellas viviendas, pues necesita el dinero que invirtió en ellas para solucionar sus propios problemas.

Al cabo de unos meses sus *barbachas*²³⁶ en construcción y la labor de lavado que adelanta su esposa les permiten ahorrar dinero, con el cual logran adquirir un nuevo hogar en donde vivir tranquilamente y unidos en familia, pues en ese momento consiguen contactarse con la vecina que tiene a su pequeña y ella acepta trasladarse hasta el sitio donde están ubicados para entregársela, hecho que los llena de profunda felicidad y los reactiva para seguir saliendo adelante: *“Le completé los seiscientos mil a ella, pa darle a la señora y... y sí, de una vez se fue y nos entregó el ranchito, ¿sí? Allí, esto, duramos, no duramos quizás ni el, ni el año, la niña se enfermó porque ella sufre de rinitis...”*²³⁷.

La enfermedad de la pequeña y sus continuos controles médicos lo llevan a buscar otro lugar para vivir, sumada esta situación a los problemas de tener que lidiar con una comunidad de vecinos conflictivos, los cuales no solo no lo respetan por ser una persona mayor, sino que además no tienen ningún tipo de consideración con la niña enferma y mucho menos muestran un poco de solidaridad con él y su familia después de saber todos los sufrimientos que han tenido que superar.

²³⁴ Entrevista sesión N. 1. P. 25.

²³⁵ Entrevista sesión N. 1. P. 26.

²³⁶ Entrevista sesión N. 1. P. 26. El entrevistado Utiliza este término “Barbachas”, para referirse a los variados trabajos esporádicos y de corta duración que realiza día a día y que le generan algún tipo de ingreso económico.

²³⁷ Entrevista sesión N. 1, p. 27.

“La señora del lado tenía un equipo de sonido así, eso lo prendía; Dígame que las tablitas son ahí pegaditas, son un solo entablado pa los dos ranchos, eso traqueaban, eso, eso, esos ranchos traqueaban, y yo también me enfermé también, del corazón de ya... ¿sí?, (llanto). ¡Ay Dios!”²³⁸.

Estos continuos actos que buscan acabar con su poca tranquilidad y crean un mal ambiente son muy difíciles de solucionar, sobre todo en esta comunidad que en vez de brindarle un apoyo o un respaldo simplemente se dedica a atacarlo y a señalarlo²³⁹, desconociendo totalmente la gravedad del problema.

“Esa señora²⁴⁰ ...fue la señora que inventó el cuento, disque yo era guerrillero..., y que taba recibiendo sueldo del, del gobierno como guerrillero, ¡ay Dios mío! Entonces, eso regó el cuento, ¿sí?; todavía hay gente que, que... dice: ay vecino pero usted sufrió porque usted cuando estuvo en la guerrilla tuvo que haber sido malo, por eso le han pasado muchas cosas. Yo le dije: solamente, al único que le puedo colocar las quejas es a mi Dios, porque es el único (llanto)... que sabe las cosas. La mente a nosotros no da pa más y... el ser humano, todos somos así, yo también soy lo mismo, ¿sí?, yo también pienso de pronto del vecino lo malo, de pronto ¿sí?, y el vecino piensa de mí también lo malo, ¿sí?, porque todos somos así, ¿sí?, los seres humanos a veces no tenemos estudio, no tenemos sabiduría, o somos así”²⁴¹.

Todos estos conflictos y los continuos señalamientos ponen en riesgo su integridad física y psicológica y son los determinantes para decidir buscar un nuevo lugar para vivir; logra vender su lote y al mismo tiempo adquiere otro donde hasta hoy transcurre su vida.

²³⁸ Entrevista sesión N. 1, p. 27.

²³⁹ “Cuando se habla de rechazo por parte de la sociedad, se hace énfasis en la manera como la comunidad receptora se niega a integrar, aceptar y apoyar como nuevos ciudadanos a la población desplazada. Éste rechazo se debe a que gran parte de los habitantes de la ciudad consideran que las personas desplazadas pueden traer más problemas a los barrios al considerarlos actores del conflicto y no víctimas de la guerra y desterrados por ella. Tal estigmatización y discriminación conlleva a un aumento de dificultad en las personas para adaptarse al nuevo entorno”. GUTIERREZ, M. *Las familias en Bogotá. Realidades y diversidades*. Editorial pontificia Universidad Javeriana. Bogotá, Colombia, 2008. pp. 10-30.

²⁴⁰ El entrevistado hace una señal indicándonos a una mujer que pasa cerca al lugar donde se realiza la entrevista.

²⁴¹ Entrevista sesión N. 1, p. 28.

“Yo no tenía ni idea de esa cuestión de desplazamiento”²⁴²

Estando en su nuevo hogar se da cuenta que allí se encuentran ubicadas varias familias que como la suya han sido desplazadas producto de la violencia del conflicto armado y que reciben auxilios del gobierno para lograr subsistir, hecho que hasta el momento para él, es totalmente desconocido,

“Pero yo no sabía ¿Cuál era el cuento, sí?, ¿Cómo era ni nada, sí?, yo no sabía cómo era la vaina, si tocaba colocar denuncia o era que porque uno decía que era desplazado con eso lo iban ayudar, ¿sí?, que porque nos sacaron de allí y que tal, ¿sí?, le iban a dar. Alguien dijo: “no vecino si usted, si usted es, le ocurrió eso porque no va y coloca el denuncia como desplazado si usted ya ha sido todas esas veces desplazado”²⁴³.

Desde ese momento empieza a reconocer que es una víctima y a la vez un sobreviviente del conflicto interno de este país y que tiene como ciudadano derecho a recibir una reparación por parte del Estado y por ello decide junto a su esposa ir ante la Procuraduría a exponer su caso y colocar el denuncia como lo requiere la ley. Estando en dicho proceso se da cuenta que lograr este tipo de beneficio no es nada fácil, pues estas solicitudes no solo toman tiempo, sino que además requieren estar soportadas en evidencias creíbles para el Estado.

“Nos fuimos pa allá, llegamos y hablamos allá, entonces, comenzaron a tomanos preguntas, ¿sí?, a buscar testigos; que ¿Quién había visto, sí?, ¿que quién, que quién se había dado de cuenta?, ¿que por qué no había colocado denuncia más antes, en las otras, en las otras cosas que nos había ocurrido?. Yo le dije: por eso, porque cuando uno es ignorante, por ignorante puede pecar, de pronto, ¿sí?, y por la ignorancia o a veces por élte... te... una de las cosas que a mí me ha estropiado duro es la cuestión de que yo ha sido muy tímido, ¿sí?, tímido y vergonzoso, ¿sí?”²⁴⁴.

El desconocimiento de las leyes, su personalidad tímida y reservada y el mismo miedo producto de cada situación de violencia por la que se ha visto atravesar, llevan a que por cuestiones de sobrevivencia solo busque huir y proteger su vida, sin detenerse a pensar en procesos legales o denuncias, desconociendo

²⁴² Entrevista sesión N. 1, p. 28. “Algunas de las personas que llegan al sector urbano desconocen los trámites para recibir los aportes del Estado a los cuales tienen derecho y carecen de medios económicos para movilizarse en la ciudad y lograrlo” (Gutiérrez, 2008).

²⁴³ Entrevista sesión N. 1, pp. 28-29.

²⁴⁴ Entrevista sesión N. 1, p. 30.

totalmente la responsabilidad del Estado para con las víctimas, por lo cual siempre afronta solo cada situación, viéndose una y otra vez obligado a empezar de cero, pasando necesidades, recurriendo a diversas personas en busca de ayudas para poder levantarse cada vez que lo abate la violencia y lo deja sin nada; todo este tesón y esta lucha tocan fondo y lo llevan a sentirse vencido y derrotado.

Después de haber pasado toda su vida siendo constantemente victimizado, las fuerzas para resistir se han ido reduciendo. Debido a su edad es difícil para él conseguir un empleo, así mismo conseguir una ayuda de parte del Estado requiere de tiempo y papeleo, su familia apenas puede subsistir con el poco dinero que gana su esposa realizando labores domésticas²⁴⁵, no cuentan con ayuda y siente una profunda angustia pensando en la pequeña niña y en su futuro.

“Yo intenté varias veces, ha, ha, tirámele a un carro... (Llanto). Porque a mí se me cerró, la mente, ¿sí?, aquí no tenía trabajo, ni ayuda de nada, y se me cerró a mí la mente que yo no, no tenía ayuda de nada, y no hallaba pa'onde salir, y yo pensaba, yo decía, no... yo pensaba, decía, Señor, encontrar que alguien, que ahora si después de tantas cosas, tirámele a un carro, ¿sí?, cualquier cosa, porque yo estoy aburrido con mi vida, ¿sí?, yo no encuentro ayuda”²⁴⁶.

Así pasan los meses y sigue insistiendo ante los organismos del Estado; necesita con urgencia un aporte que le permita mejorar las condiciones por las que atraviesan él y su familia, pero al parecer el sistema aun no los favorece y ante cada visita que hacen, solo encuentran respuestas desoladoras y el total desconocimiento de parte de secretarías que al parecer ignoran las dificultades que tiene que afrontar una víctima del conflicto armado en este país.

“Dijeron: “no señora que pena, no salió, no salió favorecida, esto le toca que vayan a [municipio] y [...] lo que ta lo remuevan, para ver si, si, si de pronto salen favorecidos”. Noo, yo le dije señora: que pena, como yo voy a coger pa [municipio] a buscar la muerte, ¿sí? Pues aquí no, no nos han matado

²⁴⁵ “Las mujeres deben adaptarse a numerosos cambios. Se ven obligadas a abrirse al campo de lo público, y al hacerlo, deben encontrar formas de socializar con las personas de la ciudad. Al llegar a la ciudad, ellas tienen mayores probabilidades de desempeñarse laboralmente en actividades similares a las que estaban acostumbradas a realizar en ámbitos rurales, relacionadas con las tareas domésticas; pero ahora remuneradas y por fuera de su hogar. Esta situación cambia su rol en el hogar ya que además de cuidar a sus hijos e hijas y realizar las labores tradicionales para la familia, comienzan a desempeñarse en actividades remuneradas independientemente de su familia y, por tanto, también se convierten en proveedoras económicas”. BONILLA, A.M. y Otros. (2009). pp.11-13.

²⁴⁶ Entrevista sesión N. 1, p. 32.

*aquí, porque ya sabemos que aquí ya, ya una parte, de pronto tan muertos, ya lo han matado, ya*²⁴⁷.

En este punto de su vida, lleno de impotencia y desesperado por la ineficiencia de un sistema que no se responsabiliza debidamente de las víctimas²⁴⁸, él rompe en llanto y con una voz invadida por la tristeza, nos cuenta que la situación que vivida en aquel momento fue realmente difícil para él y todo su núcleo familiar, pues no tienen ayudas y hasta la misma sociedad les da la espalda.

*"[...] Luego de tanto sufrimiento de haber llegado acá, porque acá nadie nos ha brindado una ayuda, nadie, nadie, absolutamente nadie, ni un fiado siquiera, ni un fiado, nadie tendía la mano así sea: tome Don [XXX]²⁴⁹ pa esa niña, pa que se acueste con, con llenita la barriguita con comida, nadie, absolutamente nadie, éramos desconocidos, éramos recién llegados, y aquí el que va llegando de recién llegado, es un recién llegado, eso es lo que es."*²⁵⁰

Su esposa, viendo la situación tan difícil que afrontan día a día, decide buscar una forma de solvento económico para conseguir el alimento de su familia y resuelve trabajar en labores domésticas en aquel humilde barrio, ofreciendo especialmente sus servicios en el lavado de ropa, actividad que se halla monopolizada por las vecinas más antiguas del lugar, las cuales hacen lo posible por sacarla del trabajo, pues la ven como una amenaza que les puede quitar su clientela²⁵¹.

²⁴⁷ Entrevista sesión N. 1, p. 31.

²⁴⁸ "La situación actual de las personas en situación de desplazamiento forzado se da bajo condiciones inhumanas, en la que no se dan las ayudas estatales necesarias y suficientes, lo cual hace que la población se sienta desprotegida por la falta de garantías para una recuperación digna y un restablecimiento de los derechos". (GUTIÉRREZ, 2008). pp. 13-22.

²⁴⁹ Se omite el nombre de la persona por protección del sobreviviente.

²⁵⁰ Entrevista sesión N. 1, p. 32. "El desplazamiento forzado en Colombia ha generado afectación a nivel individual, familiar y social incluyendo un proceso de desarraigo, de ruptura de las redes sociales y lazos culturales, pérdidas de patrimonio y medios de subsistencia. Sumado a esto se encuentran los riesgos que implica el desplazarse a otro lugar, la desatención del Estado y la discriminación de la sociedad". (GUTIÉRREZ, 2008). pp.13-22.

²⁵¹ "Cuando la comunidad ve la presencia de familias en situación de desplazamiento forzado como una amenaza y los perciben como competidores de las pocas oportunidades locales, lo expresan a través de actitudes de discriminación, exclusión, rechazo, impidiendo facilitar la participación de los recién llegados, quienes sienten tristeza, impotencia y rabia frente a la situación dolorosa que experimentan y frente a la incomprensión por parte de la comunidad. El hecho de que el desplazamiento sea incompreensible para la comunidad, coloca a la población desplazada en la dificultad de hablar de este hecho y los obliga a tomar medidas de prevención para abordarlo". BELLO, M; MARTÍN, E; y ARIAS, F. "Efectos psicosociales y culturales del desplazamiento". Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, Colombia, 2002. pp.5-10

“Señora usted no puede lavar a ese precio, porque nosotros tenemos aquí la clientela, la clientela es de nosotros, sí quiere lavar, tiene que cobrar la mismo precio”. Y no era cierto lo que ellas decían, ellas cobraban que a tres mil pesos, pa que ella fuera y cobrara los tres mil pesos pa que no le dieran la lavada, aquí taban lavando a mil quinientos y a dos mil pesos, pero pa que ella fuera y dijera que taban lavando a tres mil pesos, pa que cobrara más caro, pa que así se quedara en la olla y no le dieran la lavada”²⁵².

Esta prolongada competencia desleal, sumada a la falta de solidaridad por parte de sus vecinos ante la dura situación por la que atraviesan, ayudan a que, muchas veces, ellos no tengan ni siquiera dinero para mantener la seguridad alimentaria: *“Le digo una cosa que solamente mi Dios lo sabe, hay veces nosotros nos acostamos con el mero desayuno, o si desayunábamos no almorzábamos, si almorzábamos no comíamos, y así [...]”²⁵³.*

Afortunadamente durante esta crisis su pequeña niña cuenta con el servicio de comedores del colegio en el que estudia, lugar donde logra recibir las tres comidas al día, lo cual los tranquiliza y hace más llevadera la carga. Para él es más difícil conseguir un empleo pues ya es un hombre mayor y las empresas se niegan a darle un puesto y aunque pasa varias hojas de vida para diferentes trabajos, siempre la respuesta que recibe es de rechazo,

“El lunes llegué a trabajar y, y apenas me tomaron el número de la cédula, señor venga firme acá, fui y firmé, me dijo: “señor usted no puede trabajar acá”, le dije: ¿por qué?, me dijo: “porque usted tiene más de sesenta años, tons no puede trabajar, acá no recibimos ni siquiera de cincuenta años en adelante, cincuenta y cinco años, usted no puede trabajar acá, que pena, discúlpenos pero no puede trabajar”²⁵⁴.

Toda esta impotencia por no conseguir nada que brindarle a su familia lo lleva nuevamente a recurrir al Estado y después de cuatro meses vuelve en busca de una respuesta, la cual en esta ocasión es positiva, ya que recibe la noticia de que ha salido favorecido para recibir un subsidio económico por ser considerado desplazado en el marco del conflicto armado interno colombiano.

²⁵² Entrevista sesión N. 1, p. 32.

²⁵³ Entrevista sesión N. 1, p. 32.

²⁵⁴ Entrevista sesión N. 1, p. 33.

Según sus palabras, *“Fue como si ella me hubiera dicho tenga este millón de pesos, ¿sí?, tome, ¿sí?, he... para mí eso fue, o sea fue un consuelo, ¿sí?”*²⁵⁵. ¿Y cómo no ha de serlo, si en una situación tan extrema como la que pasa en este momento cualquier aporte para él es muy gratificante? Una vez el Estado les responde, él decide informarse y vincular a su familia a los diversos programas de atención que ofrece el Estado, pues en sus condiciones necesita agotar todos los mecanismos existentes para sobrevivir y sacar adelante a su familia; logra vincular a su pequeña niña al programa de Familias en Acción²⁵⁶ y hace los trámites para recibir el bono que se ofrece a las personas de la tercera edad,

“El bono que son noventa mil pesos cada dos meses pero bueno, para algo sirve, muchas veces llega, cuando el gas se acaba, ¿sí?, el señor de allí, yo consigo el crédito con él del, del gas y cuando... horitica ta'pa acabase, el bono llega por ahí el 15 de marzo o el 10 o el 12, tons yo voy y le digo a el: vea [XXX]²⁵⁷ se me acabó el gas, ¿sí? – Como a él también le llega bono- El bono nos llega dentro de ocho días, ¿sí?, deme el gas mientras que.... “Tenga llévelo”²⁵⁸.

Este tipo de ayuda económica le permiten cubrir solo una parte de sus necesidades y las de su familia, pero aun así sigue viviendo en condiciones de subsistencia muy difíciles, por lo cual se ve obligado a realizar otro tipo de actividades con el fin de conseguir el sustento del día a día y por ello que decide salir a las calles, barrios y plazas de la ciudad a pedir algún tipo de ayuda o de alimento.

“ [...] Le doy gracias a Dios por que ya desde que yo comencé a salir por allá, la situación ha cambiado, ¿sí?, a mí me dan por allá por las calles, en las casas, me dan, en los barrios, ¿sí?, veces lo tratan a uno mal con ellos ¿sí?, a San Francisco voy los viernes, le dan a uno seis, siete, ocho panelas, en una parte le dan dos, en otras le dan una ¿sí?, va uno haciendo

²⁵⁵ Entrevista sesión N. 1, p. 33.

²⁵⁶Familias en Acción es un programa dirigido por Acción Social de la Presidencia de la República, a través del cual se busca llegar a las madres y/o padres del nivel Uno del SISBEN y aquellas en condición especial de desplazamiento, población vulnerable con niñas o niños menores de dieciocho años. Teniendo como misión, disminuir, mitigar y erradicar la pobreza extrema, mejorando las condiciones de vida de las familias, evitando en los beneficiarios la deserción escolar y promoviendo una adecuada nutrición. A través de un apoyo monetario directo en forma de subsidio de nutrición y escolar y un acompañamiento en la educación y la salud de la familia, a cambio del cumplimiento de compromisos por parte de la familia. República de Colombia. DEPARTAMENTO PARA LA PROSPERIDAD SOCIAL. Familias en Acción. [en línea]: http://www.dps.gov.co/Ingreso_Social/FamiliasenAccion.aspx [Citado: 01/09/2014].

²⁵⁷ Se omite el nombre de la persona por protección del sobreviviente.

²⁵⁸ Entrevista sesión N. 1, p. 34.

*cola pero le dan una panelita, ¿sí?, arroz, carnegita, ¿sí?, platanito, yuca, verduras, frutas, todo eso le dan a uno [...]*²⁵⁹.

A pesar de todo lo ocurrido, una parte de la sociedad sigue mostrándole su cara dura, desconociendo sus necesidades y sufrimientos, no faltan las personas que al verlo pedir comida para su familia le cierran la puerta en la cara o, en el peor de los casos, lo maltratan verbalmente.

*“Pues siempre que alguien me insulta a mí, ¿sí?, siempre que alguien me trata mal es... ya... llega a mi recuerdos, ¿sí?, (llanto). ¿Será que voy a seguir pagando siempre?, todo el tiempo lo mismo”*²⁶⁰.

“Solamente le pido a mi Dios que no me vuelva a ocurrir más”²⁶¹

Él se reconoce a sí mismo como una víctima y a la vez como un sobreviviente de la violencia de este país, tiene grabado en su memoria cada uno de los sucesos que lo obligaron a huir para poner a salvo su vida, reconoce que es un hombre con una gran tenacidad, el cual lucha día a día por salir adelante y ofrecerle un mejor futuro a su familia, sabe que esta guerra sin sentido le arrebató su vida y le quitó muchas cosas y por ello, desde su corazón, reza para que nunca más tenga que vivir una situación tan difícil.

*“Solamente le pido a mi Dios que no me vuelva a ocurrir más, que los días que Dios (llanto) he... he da de vida, los pueda vivir tranquilo, con tranquilidad y que, el esfuerzo que yo hago, he que quisiera de pronto una ayudita nos ayudara adicionalmente con cualquier cosa, ¿sí?, he porque yo, pienso sacar esa niña adelante, ¿sí?, le pido a mi Dios todos los días y me aferro de la vida y me agarro ahí de la vida”*²⁶².

Su principal razón para vivir y seguir luchando es sacar adelante a la pequeña que tiene a su cargo y ofrecerle unas mejores condiciones de vida, pues el lugar donde se hallan actualmente no es el apropiado para ella, ya que las condiciones en las que viven las enmarca la pobreza extrema.

²⁵⁹ Entrevista sesión N. 1, p. 35.

²⁶⁰ Entrevista sesión N. 1, p. 35.

²⁶¹ Entrevista sesión N. 1, p. 36.

²⁶² Entrevista sesión N. 1, p. 36.

“Conviven con uno, zancudos, arañas, salamanquejas, ratones, ratas de esas grandotas, ¿sí?, ya ahora tamos un poquito... no teníamos servicios, nos tocaba compartir los servicios con toda esa gente, gente que se meten a los baños desnudos, morbosos, ¿sí?, gente que, que, irrespetan a los niños, a uno mismo, ¿sí?, lo tratan mal, le dicen a uno viejo gran ni sé qué, viejo gonorrea, viejo gran y no sé qué más. Entonces nosotros hicimos todo ese esfuerzo de hacer un arreglito aquí pa no salir... ah... ahora ella, la señora que le mostré hace un ratico, ella le manda a lavar, ya lava ahí (señala para su casa), porque eso la... yo mismo lo hice un lavaderito, hice un cuartico, hice el lavadero, el bañito y el cuartico aparte.”²⁶³

Él cada día hace una gran cantidad de esfuerzos para mejorar las condiciones de su hogar, pero sabe que el camino por recorrer es largo, por ello solo le pide a Dios le de la licencia y la salud y le permita ver a su pequeña niña hecha una mujer, formada con valores y gran firmeza para afrontar la vida con tenacidad.

“Ella dice que ella quiere ser, tiene dos metas, dice quiere ser, eh... veterinaria de animales o policía. Tonces yo le digo: mamita usted no puede ser policía porque usted sufre de acá²⁶⁴, dice: “no eso allá me operan” (risas) dice ella ¿sí?, [...] pero enton yo no digo que ella, que ella eh... se meta en ese tema, ¿sí? que la policía ¿sí?, porque... mami ¿usted por qué quiere ser policía?, “porque yo quiero, ser policía y llegar a portar un arma pa yo cobrar venganza (llanto), de lo que le han hecho a usted”. Yo le dije: mamita ¿Dónde va usted a buscar eso? Primero que yo nunca le he... nunca le inculco a usted eso, nunca; es más casi ella nunca me ve así, así en estas condiciones, así llorando así, o que a mí se... en realidad me, me acongoja la tristeza”²⁶⁵.

Las respuestas que le da esta pequeña son la prueba cruel de que la violencia no solo lo ha tocado a él, sino que también ha hecho mella en la memoria de aquella niña, la cual al igual que él es una sobreviviente de la guerra, de esa que la ha obligado a vivir en medio de las necesidades, viendo como día a día sus padres luchan por conseguir el sustento, sintiéndose humillados en las calles al pedir ayuda, o muchas veces maltratados por una comunidad de vecinos que simplemente los señalan y hacen papel de inquisidores. Por esta razón entre sus sueños está el de salir de aquel lugar y poder tener una casita propia, donde pueda montar una tiendita y vivir tranquilo y feliz el resto de su vida al lado de su familia, lejos de todo tipo de violencia y conflictos, desea darle la oportunidad a su

²⁶³ Entrevista sesión N. 1, p. 34.

²⁶⁴ Señala la nariz, haciendo alusión al problema de rinitis que sufre la pequeña niña.

²⁶⁵ Entrevista sesión N. 1, p. 37.

pequeña de vivir una infancia propia de un niño de su edad, donde ella pueda forjar sueños y metas distintas, donde el resentimiento y el dolor desaparezcan con el paso de los días y donde sea la paz la que siempre este en sus corazones. De lo que le ha ocurrido en su vida manifiesta que aunque han sido mucho los daños y las huellas, no guarda odio ni sed de venganza ante sus agresores; responsabiliza al Estado por lo que le ocurrió y por su ineficiencia para reparar a las víctimas, y debido a su profundo apego religioso ora todos los días y le pide a Dios que lo que le ocurrió a él, no le ocurra a nadie más nunca.

“Ustedes eh... deben dar gracias a Dios porque quizás, de pronto, digo yo, puede que su familia, tal vez ningún miembro de su familia los haiga tocado, ¿sí?, los haiga tocado un trcito de lo que es la violencia y de las consecuencias que acarrea eso (llanto), cuando uno en realidad no sabe, ni entiende. El Gobierno se mete en unos líos tremendos, ¿sí?, porque el gobierno fue el culpable de todas esas, de todos estos desplazamientos, por ejemplo el presidente, en el gobierno del presidente Uribe, yo no digo que él, yo no , de pronto Uribe no fue malo, ¿sí?, fue un buen presidente, pero de pronto los gobernantes, ¿sí?, los, lo que fue el ejército, la policía, ¿sí?, los que se complicaron, ¿sí?, la vida con los paramilitares, y aun con la guerrilla han sido los culpables de tantos desplazamientos y en eso han metido gente que nunca ha tenido, o sea que nunca ha cogido un arma”²⁶⁶.

La guerra en Colombia ha sido un cáncer que con el paso de los años ha corroído todo. El enfrentamiento entre las instituciones armadas del gobierno y los grupos de guerrilla y los grupos paramilitares han aportado muertos de todos los bandos, y también han perjudicado a una gran parte de la sociedad colombiana. Las víctimas del conflicto armado son en su mayoría civiles inocentes, entre los que se cuentan niños y niñas, mujeres, hombres, ancianos, indígenas, etc. Muchos de ellos han tenido que sucumbir ante la barbarie del conflicto de formas macabras e inhumanas a través de torturas, masacres, secuestros, desapariciones, violaciones, reclutamientos, mutilaciones, desplazamientos forzados, etc., lo cual ha generado daños e impactos devastadores en las víctimas sobrevivientes, en sus familias, comunidades y en toda la sociedad colombiana.

Un ejemplo de ello se presenta en esta trayectoria de vida, la cual nos permite ilustrar a través de un ejercicio de memoria como el conflicto armado a través de sus victimarios ha actuado con crueldad y sevicia, sembrando terror y miedo en cada una de sus víctimas, las cuales han tenido que ver pasar sus vidas en medio del fuego cruzado y estrategias de guerra; este tipo de victimizaciones más allá de ser meramente físicas, deja una serie de daños psicológicos, morales, políticos,

²⁶⁶ Entrevista N. 1, p. 34

socioculturales y económicos que quedan marcados en cada una de las memorias de los sobrevivientes.

Este testimonio rendido por un hombre de sesenta y ocho años de edad, que desde su niñez ha tenido que sobrevivir a la violencia y a la guerra, se presenta como una herramienta que nos ayuda a conocer la verdad del conflicto desde las voces de sus sobrevivientes, con el fin de crear conciencia para la No repetición, y para que estas personas sean reparadas y dignificadas; su narración es la clara muestra de la lucha por sobrevivir en medio de la guerra y de la tenacidad al levantarse una y otra vez para salir adelante y buscar el bienestar para los suyos. Él es una persona llena de recuerdos y de huellas, sus ojos son el reflejo de las duras batallas que ha tenido que librar y que han marcado el camino de su vida, sus manos son la muestra de su lucha y su trabajo y su corazón es la prueba de que es posible soñar con un mañana mejor, con un país en paz, lleno de gente buena, sin odios, ni rencores, donde todos tengan la oportunidad de tener una vida digna.

4.2 TRAYECTORIA DE VIDA N.2

Memorias de una Mujer: Entre la guerra, la resistencia y la dignidad.

“¿Qué pueden pensar ustedes que hace uno, cuando sale del campo y sale con las alas cortadas?”²⁶⁷

En el marco del conflicto armado colombiano han sido innumerables las víctimas, mujeres, hombres, ancianos, niños, indígenas, negros, blancos, mestizos²⁶⁸. Todos han sufrido y experimentado eventos traumáticos y pérdidas irreparables y es evidente que todos han adoptado diferentes posturas para enfrentar los hechos y sobrevivir ante el crudo panorama marcado por fuertes olas de violencia. Los análisis en términos de género muestran²⁶⁹ como hombres y mujeres reciben de

²⁶⁷ Entrevista sesión N. 1, p. 4.

²⁶⁸ “Colombia sigue siendo un país en el que millones de civiles, especialmente los que viven fuera de las grandes ciudades y en las zonas rurales, siguen siendo los más castigados por este conflicto violento y prolongado. Sus voces son silenciadas de manera creciente porque sus historias vívidas y convincentes socavarían la versión oficial de que éste es un país que ha superado en gran medida su pasado sangriento. Entre estos colombianos se encuentran los cientos de miles de personas que cada año son víctimas de desplazamiento forzado; los cientos de civiles secuestrados por los grupos guerrilleros cada año; las víctimas de desapariciones forzadas a manos de los grupos paramilitares y las fuerzas de seguridad; las cifras crecientes de civiles ejecutados extrajudicialmente por las fuerzas de seguridad; los menores, algunos de ellos de tan sólo 12 años, reclutados por los grupos paramilitares y la guerrilla; las personas muertas o mutiladas por las minas terrestres antipersona colocadas por los actores armados especialmente las guerrillas; las mujeres violadas por todas las partes en el conflicto; los defensores y defensoras de los Derechos Humanos, activistas sociales y dirigentes comunitarios amenazados y muertos principalmente a manos de los paramilitares; y las víctimas de los ataques con bomba en las áreas urbanas, muchos de los cuales se han atribuido a las FARC.

Ninguna de las partes enfrentadas se ha abstenido de involucrar a la población civil en las hostilidades. La negativa sistemática y deliberada a respetar la distinción entre civiles y combatientes ha sido una de las características del conflicto”. AMNISTIA INTERNACIONAL. Déjenos en Paz. La población Civil Víctima del Conflicto Armado Interno en Colombia. [en línea]: <http://www.amnesty.org/es/human-rights-education/resource-centre/download/SEC01.026.2008/es/pdf> [Citado: 20/10/2014].

²⁶⁹ Al distinguir entre los desplazados a hombres y a mujeres, adultos y menores de edad, surgen lazos y fuentes de tensión no perceptibles con otras perspectivas de análisis. Hay una trama de conflictos y presiones que desarticula los modos de vida y formas de organización de los hogares desplazados y acelera la descomposición de los estereotipos sexuales, las relaciones tradicionales entre los sexos y las generaciones, erosiona los soportes materiales y simbólicos de la preeminencia masculina y genera crisis en las identidades y en las relaciones afectivas y sociales.

manera distinta el impacto de la violencia que destruye sus vidas y acaba con sus bienes materiales, y del mismo modo se puede ver una clara diferencia en sus estrategias de sobrevivencia y la paulatina reconstrucción de sus proyectos de vida.

En esta trayectoria de vida, construimos un discurso desde los mismos sobrevivientes que han sido víctimas y en especial de la manera como es asumido el conflicto desde la posición de las mujeres²⁷⁰. Narramos el testimonio de vida una de ellas, que como muchas ha tenido que afrontar con firmeza y valor la crueldad del conflicto armado, el cual no solo le ha arrebatado a sus seres queridos y la ha despojado de sus tierras y bienes, sino que además le ha robado gran parte de sus sueños y anhelos, obligándola a adaptarse a nuevas formas de vida en una sociedad que desconoce y donde lucha día a día por buscar su bienestar y el de toda su familia.

Hacer hablar al silencio

Ella es una mujer que habla claro y directo, con un carácter fuerte que se ha ido acorazando a través de su vida con cada una de las experiencias que ha tenido que sortear en los diversos lugares donde el conflicto armado ha llegado a tocarle a la puerta. Al preguntarle por su niñez, de inmediato sus recuerdos se remontan a la edad de cuatro o cinco años y nos cuenta que para aquel tiempo vive en una finca ubicada en un municipio²⁷¹, donde convive con sus seis hermanos, su padre

SEGURA, N. y MEERTENS, D. Desarraigo, género y desplazamiento interno en Colombia. *Nueva Sociedad*, Nro. 148, 1997. pp. 30-43.

²⁷⁰ El 14 de abril de 2008 fue una fecha importante. La Corte Constitucional se pronunció sobre la vulnerabilidad en la que se encuentran las mujeres en situación de desplazamiento. El Auto 092 “Protección de los derechos fundamentales de las mujeres víctimas del desplazamiento forzado por causa del conflicto armado” representa un fallo histórico ya que “nunca antes en la jurisprudencia nacional una corporación de justicia se había dado a la tarea de analizar la situación de las mujeres como colectivo y frente a un delito”. Es importante priorizar el enfoque de género porque “desafortunadamente, las más golpeadas por el conflicto y el desplazamiento son las mujeres”, afirma el representante del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), Jean Noel-Watterwald. Según el estudio de la Corte, las mujeres representan la mitad de la población desplazada: “La Corte reveló dieciocho facetas de género o aspectos de desplazamiento que impactan de manera diferencial a las mujeres.” Desplazamiento Forzado en Colombia. Crimen y Tragedia Humanitaria. *Peace Brigades International Colombia (PBI)*. N° 14, enero de 2010. Pp. 15-18.

²⁷¹ Es el tercer municipio en extensión del Departamento de Santander, Colombia, y forma parte de la provincia Comunera. La cabecera municipal se encuentra al 134 Km. de la capital santandereana, Bucaramanga, de los cuales 120 Km. hacen parte de la red vial principal del

y su madre, una familia numerosa que siempre ha tratado a toda costa mantenerse unida, cuidándose entre unos y otros y velando por el bienestar de todos. Siendo tan solo una pequeña niña, lo que más ambiciona es poder estudiar, razón por la cual sus padres deciden matricularla en un colegio ubicado en la vereda El Indio a donde se traslada junto con un hermano para cumplir este objetivo y en donde es recibida en la casa de uno de sus tíos.

“Nos íbamos para allá, vivíamos hasta el día viernes donde un tío, él nos daba la posada para poder estudiar. Luego el día viernes en la tarde nos veníamos para la casa a visitar a mi mamá, durábamos sábado y otra vez el domingo regresarnos, eso fue como un año porque en el Guamo no había una escuela cercana”²⁷².

Sus anhelos de estudio y sus esfuerzos por capacitarse se ven frenados a la edad de trece años cuando inicia una nueva lucha por sobrevivir y resistir la barbarie del conflicto armado que desde ese momento la va a perseguir por varios años. El primer hecho que tiene que afrontar, es el asesinato de su tío que relata así:

“Empezamos a estudiar en el Guamo, en el pueblito, ya hicimos hasta tercero de primaria, yo esa, era muy niña en ese entonces ya tenía trece años pero era muy ingenua; eh luego mis hermanos trabajaban en las labores del campo, fue cuando empezó lo de violencia, el desplazamiento, nos mataron un tío político en El Indio, a él lo mataron y entonces lo mataron un sábado, él estaba, él era adventista, estaba reunido en la iglesia del Indio, y llegaron y le dijeron que cerrara los ojos todos y lo mataron a él”²⁷³.

departamento y 14 Km. de vía que lo comunica con el Socorro. Fue fundado el 17 de septiembre de 1703 y cuenta con una superficie de 1.413 km². Aproximadamente cuenta con una población de 7.845 habitantes. La actividad económica de los pobladores se desarrolla en los tres sectores de la producción de acuerdo con la vocación productiva del municipio, que por tradición ha sido la agropecuaria por la calidad de los suelos, la topografía del terreno y las relaciones urbanas y regionales, que determinan unas características socioeconómicas por las diferentes zonas que lo componen. Los principales productos agrícolas que se producen son: el café y la yuca, seguido por la caña de azúcar, plátano, maíz, frutales, tomate, cítricos y millo. Otro de los campos económicos presentes es la pesca en forma artesanal que se emplea para el consumo familiar y el comercio y que se da en los ríos Opón, río la Colorada, río Magdalena. Alcaldía. “Nuestro Municipio”. [en línea]: http://www.XXX-santander.gov.co/informacion_general.shtml [Citado: 20/10/2014].

²⁷² Entrevista sesión N.1, p. 1.

²⁷³ Entrevista sesión N.1, p.1.

El estruendoso ruido producto del disparo que deja sin vida a su tío, lleva a que unos pequeños niños que se hallan cerca al lugar reaccionen y se dirijan al sitio del suceso, allí escuchan decir a los asesinos que es momento de ir por el viejo {nombran el apellido}... *“El viejo XXX es mi papá”*²⁷⁴. Ahora va a ser su padre el objetivo de estos hombres, los cuales no logran su acometido pues su plan se ve frustrado por los pequeños niños que llegan hasta su casa la mañana de ese sábado gritando que van a asesinar al viejo XXX, alertándolos para que abandonen el lugar.

Este hecho obliga a su padre a huir²⁷⁵, dejándola a ella junto a su madre y sus hermanos, totalmente desamparados, pues según su testimonio en aquel lugar la presencia del Estado es prácticamente invisible y por consiguiente no existe una protección para los ciudadanos ante estos hechos de violencia, *“Cuando eso no había policía, por allá no había... Pues por allá no iba, y si llegaba el ejército llegaba era a maltratar los hombres de las casas”*²⁷⁶.

Esa primera noche sin su padre queda grabada en su memoria, pues recuerda que en su hogar el ambiente está cobijado por una manta de terror y profundo miedo, debido a que aquel grupo de paramilitares que han acabado con la vida de su tío y que ahora buscaban al a su padre se encuentran a tan solo unos cuantos metros, rodeando su casa, a donde pueden entrar en cualquier momento podrían entrar y violentar o asesinar a cualquier miembro de su familia, *“Dios hiciera su santa voluntad si nos iban a matar ahí”*²⁷⁷... Desde aquel día la tranquilidad con la cual ella, sus padres y sus hermanos han vivido se pierde para siempre y sus vidas se ven marcadas constantemente por hechos violentos y por incesantes amenazas por parte de estos actores armados que se ensañan contra su familia:

²⁷⁴ Entrevista sesión N.1. P.1.

²⁷⁵ Aunque por diversos medios se intentó rastrear información de este lugar, los datos obtenidos fueron muy mínimos y limitados. De la búsqueda se pudo establecer que se trata de un corregimiento que hace parte del Municipio XXX, ubicado en el Departamento de Santander, provincia de Vélez. Su actividad económica se centra en la agricultura, principalmente en el cacao y en menor porcentaje en el café; la ganadería también hace parte de su economía en menor proporción. WIKIPEDIA, Enciclopedia libre. [en línea]: <http://es.wikipedia.org/wiki/Land%C3%A1zuri> [Citado: 20/10/2014].

²⁷⁶ Entrevista sesión N.1, p.2.

²⁷⁷ Entrevista sesión N.1, p.2.

“Empezaron las amenazas, llegan a la casa, nos insultaban que se llevaban a mis hermanos, que les entregáramos a mi papá”²⁷⁸.

La razón de esta persecución y de que su padre sea declarado un objetivo militar por este grupo de criminales es que él es el presidente de la Junta de Acción Comunal del lugar, en donde cumple un rol de líder²⁷⁹ que lo obliga a desplazarse frecuentemente a otras partes con el fin de hacer múltiples gestiones en pro de las necesidades de su comunidad, hecho que causa recelo en aquel grupo paramilitar que lo señala como un informante y pone en riesgo a dicha organización armada.

Esta serie de intimidaciones van a estar dirigidas poco a poco a otros miembros de su familia, entre ellos su hermano mayor el cual opta por buscar un lugar mucho más tranquilo y seguro donde vivir junto con su esposa y su pequeña hija y decide trasladarse a Bucaramanga; una vez establecidos en esta ciudad y conociendo los diversos riesgos por los cuales está atravesando su familia en el municipio y la dificultad que representa para ellos ir a visitarlos o ir a auxiliarlos, deciden que lo mejor para todos es abandonar aquel lugar y se desplazar junto con su padre al pequeño terreno que él tiene, esto con el fin de proteger lo más valioso que tienen, es decir, sus vidas y resignándose así a la pérdida de sus tierras, de su trabajo, de sus vínculos y de sus proyectos de vida.

“Mi mamá en ese entonces tenía como doscientas gallinas, perros, todo, cuando nosotros, -eso sí me acuerdo mucho-, animales, caballos, muchos palos de, de cedro, aguacate, un finca, ganado... ese día lo único... que mamá me acuerdo tanto que cogió fue cinco gallinas y las echó a un caballo que tenía y ella se subió ahí y la ropa que medio alcanzamos y nos fuimos...”²⁸⁰.

Quince días después de la huida en busca de un mejor lugar en donde empezar de cero y de haber tomado esta difícil decisión que surge de la impotencia de no

²⁷⁸ Entrevista sesión N.1, p.2.

²⁷⁹ Las implicaciones en las organizaciones y en los líderes son diversas y van desde la dificultad para realizar actividades comunitarias hasta las muertes, desplazamientos forzados, detenciones, amenazas y debilitamiento de la organización, hechos que afectan su liderazgo en el desarrollo físico y social. El conflicto lesiona libertades de organización, expresión y movilización, pero, a pesar de ello, las organizaciones apoyadas en recursos internos y externos no claudican en sus propósitos y continúan con su accionar de cara a las necesidades barriales y de la comuna. ATEHORTUA, C., SÁNCHEZ, L.A. y JIMÉNEZ, B.I. El Conflicto Armado Afecta Todas Las Esferas. Implicaciones del conflicto armado en la comuna 13. *Revista de Derecho*. N° 32, 2008. pp. 116-138.

²⁸⁰ Entrevista sesión N.1, p. 2.

poder enfrentar a aquellos hombres que con de sus armas y de una estrategia de terror representada en continuos asesinatos controla a sus anchas la región, reciben otra nueva amenaza.

“Nos desplazamos del XXX por los paramilitares que fue los que mataron a mi tío... nos iban a quemar a nosotros, nos iban a matar a mi papá los paramilitares, llegamos a XXX que mi papá tenía también una parcelita allá. Ellos nos mandaron a decir que nos iban a quemar a todos, porque allá había un grupo armado que era la guerrilla entonces ya ellos no se metían porque sabían que la guerrilla estaba allá, ya fue cuando mi hermano decidió mandar un camión y nos sacaron en un camión escondidas”²⁸¹.

Nuevamente se hallaban bajo la amenaza de los que eran sus victimarios y sin otra solución, ni otro lugar donde poderse refugiar, junto a su familia ella se ve obligada a desplazarse²⁸² a la ciudad de Bucaramanga. Allí son recibidos en la casa de su hermano mayor, en donde tienen que acomodarse como pueden en un pequeño espacio, olvidándose de las comodidades que tienen en su tierra, cambiando radicalmente de entorno pues tienen que asumir el choque que produce el hecho pasar de vivir toda su vida en un área rural a verse obligados a vivir a un área urbana, adaptándose a una vida de ciudad, no por gusto o anhelo, sino, simplemente por sobrevivir.

“Veníamos veinte de nosotros [...], a lo que nos sacaron a nosotros, sacaron a un tío, a un hermano de mi papá, también los paramilitares lo

²⁸¹ Entrevista sesión N.1, pp. 2-3.

²⁸² “El desplazamiento forzado de la población rural debe ser abordado como un *proceso multidimensional* que no se agota en el momento de llegada a la ciudad, ni termina con las luchas para la supervivencia material. Los legados del pasado y las perspectivas del futuro forman parte inextricable de ese proceso y remiten a la compleja interacción de rupturas y continuidades en la vida personal y colectiva. De cierta manera, podríamos decir que la *temporalidad* es un referente tan importante como el *lugar* en la vida de los desplazados, pero se manifiesta de manera más sutil y subterránea. Desplazarse, cambiar de plaza o de lugar, representa un fenómeno geográfico observable y va acompañado de una experiencia, subjetiva pero no menos tangible, de *desarraigo* y *pérdida*. Desplazarse *forzadamente* significa, además, romper con el proyecto vital, con una elaboración –sea ésta profunda o rudimentaria– del futuro personal a partir del pasado. Desplazarse, entonces, es también des-orientarse en el tiempo. Las temporalidades del desplazamiento, por lo tanto, tienen que ver, por un lado, con la inmediatez de la huida, la duración del éxodo, la espera de la atención del Estado o la consecución de un empleo; y por el otro, más espiritual que material, con la permanencia del pasado en la memoria y con la pérdida de rumbo de la proyección personal y colectiva”. MEERTENS; Donny. Género, Desplazamiento, derechos. En: Desplazamiento Forzado en Colombia. Dinámicas de guerra, exclusión y desarraigo. ACNUR-Universidad Nacional de Colombia, 2004. pp.2-15.

desplazaron a él, por lo de la muerte de, del cuñado, [...] Llegó otra familia que era don [XXX]²⁸³, pues nosotros lo apreciábamos como de la familia, él era un vecino. También lo desplazaron los paramilitares y llegamos, vivíamos cuarenta y cinco personas en [XXX]²⁸⁴, ahí [...] en esa casa, tenía cuatro habitaciones²⁸⁵.

Este nuevo destino, que aunque incómodo les ofrece un lugar seguro donde vivir, causa gran intriga entre los vecinos, los cuales al ver tanta gente en una sola vivienda se imaginan que allí hay algún tipo de ilegalidad, por lo cual deciden denunciar el hecho ante las autoridades competentes; a los pocos días llega a indagar a las puertas de la vivienda, la SIJIN²⁸⁶, *“Ellos requisaron y no encontraron, pues que éramos unos pobres mendigos que no sabíamos ni leer, ni escribir”²⁸⁷.*

Después de exponer cada uno de sus casos y de informar que eran víctimas de desplazamiento y no habían tenido más opción que venirse a la ciudad, La SIJIN declara que en el lugar hay simplemente *“hacinamiento”²⁸⁸* y así sin más, se van sin ofrecerles ningún tipo de ayuda. Bajo estas difíciles condiciones ella tiene que

²⁸³ Se omite el nombre de la persona por protección de la sobreviviente.

²⁸⁴ Se omite el nombre del barrio por protección de la sobreviviente.

²⁸⁵ Entrevista sesión N.1, p. 3.

²⁸⁶ SIJIN: Seccional de Investigación Criminal. Contribuye a la prevención y control de la criminalidad, ejerciendo las funciones de Policía Judicial que le otorga la Ley en forma permanente y que junto a otros organismos del Estado “apoya la investigación criminal en las áreas técnicas, científicas y operativas, por iniciativa propia o según orden impartida por la Fiscalía General, para recaudar elementos materiales de prueba o evidencias físicas que permitan determinar una conducta punible y la responsabilidad de sus autores o partícipes”. REPÚBLICA DE COLOMBIA. Ministerio de Defensa Nacional. Policía Nacional de Colombia. [en línea]: http://www.policia.gov.co/portal/page/portal/UNIDADES_POLICIALES/Comandos_deptos_policia/comando_depto_meta/especialidades/Sijin [Citado: 20/10/2014].

²⁸⁷ Entrevista sesión N.1, p.3.

²⁸⁸ Entrevista sesión N.1, p. 3. “La pérdida de la tierra en contextos de violencia, afecta el derecho a la vivienda en el entendido de que el asentamiento forzado en otro lugar, dadas las precarias condiciones de la población desplazada, no ofrece garantías de una vivienda adecuada, lo que a su vez lleva a la pérdida de la seguridad jurídica de la tenencia, pues esta situación ubica a la población en riesgo permanente de desalojo o abandono debido a su zona de llegada en sitios de alto riesgo, en condiciones de hacinamiento y con deficiencia en los servicios públicos. A lo anterior se suma el desconocimiento del derecho, lo que aumenta la vulnerabilidad. Proyecto Protección de Tierras y Patrimonio de la Población Desplazada”. Agencia Presidencial para la Acción Social y la Cooperación internacional – ACCION SOCIAL-Del abandono al Despojo. De cómo se han afectado los derechos patrimoniales de las víctimas del desplazamiento forzado, según sus declaraciones para el proceso de Justicia y Paz, pp. 9-25. [en línea]: http://www.restituciondetierras.gov.co/media/descargas/publicaciones/abandono_despojo.pdf [Citado: 20/10/2014].

vivir junto con otras cuarenta y cuatro personas más durante unos tres largos meses. En medio de esta angustiada situación y buscando cualquier forma de subsistir y levantar a una familia, su padre encuentra como única solución la venta de su propiedad por solo dos mil pesos, una cantidad ínfima respecto del valor de sus tierras,

“En ese entonces a mi papá le ofrecían por la finca del XXX doscientos millones, nosotros pensábamos que si nos salíamos de allá nos íbamos a morir de hambre, pero lo que no sabíamos era que llegaban los paramilitares y ellos si iban a disfrutar de lo que nosotros habíamos sembrado, de lo que mi mamá se había esclavizado y se acabó su vida allá”²⁸⁹.

Este es quizás para la familia uno de los golpes más duros recibidos por culpa del conflicto armado, pues significa una pérdida de dinero por una mala venta, producto de la presión y el desespero y, algo más ligado a su ser, que los arranca su lugar de origen, de su cotidianidad sujeta a la sociedad rural, y les arrebató el duro trabajo realizado por sus padres y hermanos durante años. Es cambiarle su visión de vida, sus costumbres, sus sueños, es despojarla de aquel lugar al que se halla profundamente arraigada²⁹⁰, y todo porque es la dinámica de la guerra que ella y su familia desconoce, y de la cual claramente no quieren hacer parte.

La incomprensible vida de la ciudad

²⁸⁹ Entrevista sesión N.1, p. 3.

²⁹⁰ “[...] Las mujeres parecen ser más vulnerables en el momento del *desarraigo*, expuestas intempestivamente a la viudez, las amenazas, la clandestinidad, la huida, el quiebre de relaciones primarias organizadas en torno a lo doméstico, en fin, el abandono del entorno familiar físico y social. Los hombres parecen estar mejor equipados para afrontar este momento y las pérdidas y dificultades iniciales. En las etapas subsiguientes y en el proceso de reconstruir la vida cotidiana, parecen invertirse las posibilidades para ambos sexos. La búsqueda de la subsistencia y la inserción en el mercado laboral urbano tienden a inclinarse a favor de la mujer en virtud de sus destrezas y saberes domésticos, mientras que para los hombres, el sector agropecuario ofrece muy poca continuidad con las actividades factibles en la ciudad. En esta fase, el trastocamiento inducido por el desplazamiento opera de manera más aguda sobre el hombre, en cuanto experimenta una ruptura más fuerte en su estatus masculino como gestor económico y como figura de autoridad y respeto”. SEGURA, N. y MEERTENS, D. (1997). Pp.2-11.

“Una señora nos consiguió para vender esponjados en la Puerta del Sol, sin saber pasar una calle, sin saber, la gente se reía, se burlaba [...]”²⁹¹.

El hecho de tener que sobrevivir en una ciudad como Bucaramanga, requiere adaptarse a un estilo de vida diferente, en donde existe una gran cantidad de habitantes que desconocen las dificultades por las que tiene que pasar una persona que ha sido victimizada y obligada a desplazarse y que en muchas ocasiones se muestran indiferentes y hasta inhumanos al ver la total desorientación y el miedo por el que pasan cientos de familias que llegan a lugares para ellos totalmente nuevos.

A esta situación se agrega el hecho de verse en la obligación de recurrir a diversas formas de empleo, que permita a los desplazados ganar algo de dinero para subsistir día a día, pues es claro que aquí las labores propias del campo no tienen demanda, por lo que se hace necesario rebuscarse en diversos oficios, entre estos las ventas ambulantes de productos variados, a la cual ella y su hermano recurren por ayuda de una vecina, pero a la que tienen que renunciar rápidamente porque pone en riesgo sus vidas al no saber transitar por las congestionadas calles y estar expuestos a ser demandados ante Bienestar Familiar²⁹² por la participación en las ventas de menores de edad.

Producto del riesgo en que se ponen sus padres al permitirles trabajar en las ventas ambulantes, estos van a optar por realizar labores menos peligrosas; un hermano decide repartir papas fritas en varios negocios utilizando una bicicleta, otro decide ir como ayudante a un taller de mecánica y ella resuelve desempeñarse en labores domésticas en una casa de familia, en la cual según sus propias palabras vive una mala experiencia:

²⁹¹ Entrevista sesión N.1, p. 3.

²⁹²El Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, creado en 1968, es una entidad del Estado colombiano que trabaja por la prevención y protección integral de la primera infancia, la niñez, la adolescencia y el bienestar de las familias en Colombia (ICBF), con sus servicios brinda atención a niños y niñas, adolescentes y familias, especialmente a aquellos en condiciones de amenaza, insolvencia o vulneración de sus derechos. REPÚBLICA DE COLOMBIA. Departamento para la prosperidad social. “Bienestar Familiar”. [en línea]: <http://www.icbf.gov.co/portal/page/portal/PortalICBF/EIInstituto> [Citado: 20/10/2014].

“¡Ju!, terrible porque yo no sabía que era hacer un aseo como lo que se hace acá, yo era muy niña, la señora me humillaba, pero bueno, yo no le decía nada porque ella me estaba enseñando, le agradecía”²⁹³.

Viviendo un panorama tan incierto y difícil de sobrellevar, donde la gente se muestra indolente ante las tragedias vividas por ella y su familia, y con ofertas de empleo muy limitadas y mal remuneradas; sus padres se van a ver en la penosa situación de retornar de nuevo al campo, pues se sienten profundamente impotentes al no conseguir una estabilidad económica para mejorar las condiciones de vida de la familia; existe una pesada carga de miedo que los lleva preocuparse por el futuro de todos y porque muy seguramente de seguir allí en Bucaramanga bajo esas circunstancias, se puedan llegar a morir de hambre. Su madre no tiene más opción que enfrentar a este grupo paramilitar y solicitar una especie de permiso para regresar a sus tierras,

“Ella mandó una razón, que si ella podía volver y le dijeron que sí, pero que si mi papá iba lo mataban, a mi papá le hicieron cuatro viajes aquí a Bucaramanga para matarlo, la misericordia de mi Dios, mi papá es cristiano, él decía: “Mi Dios no me va a desamparar, yo voy a permanecer acá”²⁹⁴.

Debido a que las amenazas en contra de su padre aún están vigentes, la familia opta por dividirse; la madre y unos hermanos regresan a casa al municipio y allí colocan una tienda de víveres y ella, junto a sus hermanos mayores, permanece en la ciudad al lado de su padre, pues para ellos es mucho más complicado retornar, no solo por las amenazas de muerte, sino por el riesgo de ser reclutados ilegalmente y ser reclutados a la fuerza en las filas de este grupo criminal.

“Ellos se regresaron colocaron una tiendita, mi mamá de allá nos mandaba para sobrevivir a los que habíamos quedamos acá porque si los más grandecitos se iban, los reclutaban”²⁹⁵.

“O se arman o se mueren”

²⁹³ Entrevista sesión N.1, pp. 3-4.

²⁹⁴ Entrevista sesión N.1, p. 4.

²⁹⁵ Entrevista sesión N.1, p. 4.

Para el año de 1991, al poco tiempo de ver partir su madre y ante las dificultades laborales que se les presentan en la ciudad, sus hermanos deciden volver al municipio a reencontrarse con el resto de la familia y brindarles ayuda en el negocio; este hecho produce las consecuencias temidas y los lleva a ponerse en riesgo ante los grupos paramilitares que controlan la zona. Ella relata: *“Los cogieron un día y le dijeron a mi mamá que ellos tenían que reclutarse, los paramilitares les dijeron –“Sus hijos se tienen que reclutar”... “o se arman o se mueren”... pobrecita mi mamá otro sufrimiento”*²⁹⁶.

Ante las suplicas de una madre que llena de dolor clama por sus hijos y pide que no se los lleven, ni que mucho menos los hagan parte de esa guerra sin sentido, aquellos hombres deciden darles un escarmiento: *“Entonces los cogieron y les dieron correa, les pegaron”*²⁹⁷, después de ser golpeados deciden dejarlos libres y no reclutarlos forzosamente, con la condición de que las mujeres de la casa, en ese entonces su madre, sus abuela de setenta años, su hermana y una cuñada, vayan a hablar del caso a un sitio definido por los paramilitares.

*“Ese sitio llamado XXX quedaba a cinco horas de camino, y mi abuelita toda descaderada, que no fueran a montar en caballo, que tenían que llegar a pié, a ella le tocó bajar así... -imagínate usted-, ellos llegaron allá las humillaron hasta que ya no más, las dejaron hasta que cogiera la noche y a lo que cogieron la noche les dijeron que podían regresar”*²⁹⁸.

Allí después de muchos atropellos reciben la orden de abandonar el lugar, ante lo cual un amigo de la familia les aconseja que lo mejor es que acaten dicho dictamen y se marchen lo más pronto posible, porque estos hombres efectivamente las van a matar y les van a reclutar los pelados. Al ver que no tienen otra salida deciden huir y para ello reciben la ayuda de este hombre quien resuelve camuflarlos en un camión que tiene dispuesto para vender verduras, en el cual logran esconderse perfectamente y salir de aquel sitio, hazaña por la que aquel buen amigo es asesinado.

²⁹⁶ Entrevista sesión N.1, p. 4.

²⁹⁷ Entrevista sesión N.1, p. 4.

²⁹⁸ Entrevista sesión N.1, p. 4.

“Él le dijo tenga todo lo que más pueda, lo que menos le haga bulto coja y téngalo listo y yo la encaleto ahí y las paso. Ellos cogían cuando uno pasaba por el retén y ellos cogían con una varilla y puyaban; bueno, él le hizo ese favor a mi mamá y sacó a mi abuela, a mi mamá a todos los que puedo, ahí nadie se... los vecinos no contaban, el vino y llegó aquí a Bucaramanga un lunes y regresó, el viernes ese día lo mataron por haber sacado a mi mamá y a mis hermanos, fue terrible... porque por pues salvarle la vida a mi mamá y mis hermanos le tocó morir él”²⁹⁹.

Resignados a ser perseguidos una y otra vez por los paramilitares y a vivir bajo un crudo panorama marcado por la guerra y la violencia, nuevamente la vida los pone en jaque y los obligaba a volver a Bucaramanga, donde viven por varios años.

Sueños rotos

“Yo nunca me podía ubicar aquí, porque a mí me gustaba mucho estudiar, pero mi papá los recursos no le alcanzaban para darnos estudio”³⁰⁰.

Después de un tiempo de vivir en la ciudad de Bucaramanga, un tío les comunica que la situación en aquella región ha cambiado, que el ejército está ejerciendo mayor control sobre la zona y que inclusive se han instalado bases militares que han logrado disminuir los enfrentamientos entre grupos armados, lo cual permite que haya mayor tranquilidad y la gente se sienta más segura; por esta razón su tío decide invitarla a pasar unos días en su finca, para que disfrute del campo, de los árboles, de los animales, del aire limpio y reviva el profundo amor que siente por la tierra a la cual siempre se ha hallado muy arraigada, lo cual en cierta medida le impide acostumbrarse a la ciudad y establecer un proyecto de vida por el cual luchar³⁰¹, pues ella concibe su vida y sus sueños desde el campo y desde su lugar

²⁹⁹ Entrevista sesión N.1, pp. 4-5.

³⁰⁰ Entrevista sesión N.1, p. 5.

³⁰¹ El daño al “proyecto de vida” hace referencia a la realización integral de la persona afectada considerando su vocación, aptitudes, circunstancias, potencialidades y aspiraciones, que le permiten fijarse razonablemente determinadas expectativas y acceder a ellas. Para la Corte Interamericana de Derechos Humanos el daño al proyecto de vida implica la pérdida o el grave menoscabo de oportunidades de desarrollo personal en forma irreparable o muy difícilmente reparable. Así, la existencia de una persona se ve alterada por factores ajenos a ella, que le son impuestos en forma injusta y arbitraria, con violación de las normas vigentes y de la confianza que pudo depositar en órganos del poder público obligados a protegerla y brindarle seguridad para el

de origen. En el mes de Junio de 1991 ella acepta la invitación de su tío, pero desafortunadamente la que sería una experiencia maravillosa se convierte en uno de los episodios más terribles y traumáticos que tiene que afrontar.

Al retornar a su lugar de origen, decide pasear por cada uno de los sitios en los que transcurrió su infancia y sale a acompañar a sus tíos al pueblo para hacer las compras del día domingo y saludar a sus conocidos y amigos; este sencillo suceso la pone en una penosa situación, pues ese mismo día grupos de guerrilla entran al pueblo y asesinan a dos paramilitares, hecho por el cual ella es señalada como la informante y la causante de dicho ataque: *“Entonces como yo fui ese domingo al pueblo ellos dijeron que era que yo llevaba la información y la había mandado para que lo atacaran”*³⁰².

Sin conocer la gravedad del asunto y la severidad de las acusaciones de las cuales era víctima se llega el día de regresar a Bucaramanga, ese lunes antes de salir, recoge algunos alimentos y productos de la finca para llevarle a sus padres y acompañada de sus tíos toma un largo camino hacia el lugar donde partiría el bus rumbo a la ciudad. Una vez emprenden la caminata logran divisar la presencia de hombres armados, los cuales están en el camino esperándola, van a su encuentro y sin importar que sea tan solo una niña la maltratan, acusándola y señalándola de guerrillera.

*“Usted, Guerrillera, que no sé qué, informante”, no, yo era muy niña; me hicieron arrodillarme con un fusil me lo colocaban en el cuello, la vamos a matar me iban a matar, ¡mátenme!... pero me matan inocentemente”*³⁰³.

Los tíos suplican por la vida de la niña, manifestando que ellos son testigos de que estas acusaciones son falsas, pues ellos estuvieron todo el tiempo con ella y que muchos de sus vecinos pueden dar fe de eso. En medio de esta confusa situación aquellos hombres deciden que la decisión de su destino debe ser tomada por su comandante: *“Dijeron: vamos a llamar al comandante si la matamos, la torturamos o que hacemos... me humillaban... pues la verdad que ya uno de ver tanta*

ejercicio de sus derechos y satisfacción de sus legítimos intereses. Caso Loayza Tamayo. Reparaciones, párrafo. 147.

³⁰² Entrevista sesión N.1, p. 5.

³⁰³ Entrevista sesión N.1, p. 5.

violencia pues como que uno se resigna..., ya mandaron a avisar al comandante”³⁰⁴.

Toda esta algarabía llegó a oídos del pueblo, donde la gente indignada al ver el abuso de este grupo paramilitar en contra de una pequeña niña, se une y protesta por los atropellos cometidos, exigiendo que la dejen en libertad.

“El presidente de la junta en ese entonces el señor, se les arrodilló, les suplicó que no me fueran a matar, que él conocía mi niñez y sabía que lo que iban a hacer era injusto, se revolucionó el pueblo esa noche, y no me dejaron salir, gritaban cosas que hasta que mi papá no fuera no me dejaban volver o que si mi papá no iba entonces que me mataban, esa noche la gente del pueblo durmió toda en una sola casa. Todas las personas del pueblo se reunieron esa noche a dormir en una sola casa donde yo estaba durmiendo para evitar que me llegaran a matarme, a las cuatro de la mañana me dieron el informe que me podía ir, nos fuimos, se fueron como treinta personas a acompañarme, porque a mi papá, a nosotros nos estimaban muchísimo, la carretera que hay allá, el pueblo, mi papá hizo todas las gestiones, mi papá era el que mejor dicho, entonces la gente lo estimaba muchísimo”³⁰⁵.

Le salva la vida la solidaridad de un pueblo unido, despertada quizás por el hecho de que su padre era un hombre que había trabajado en pro de la comunidad, logrando obras valiosísimas para todos. Este hecho refleja como el conflicto armado se ensaña contra cualquier persona de la población, sin perdonar género, edad, religión, color, etnia... todos son el blanco en medio de un panorama de violencia.

Este lamentable suceso no termina ahí, pues ese mismo día tiene que ser testigo de una macabra escena, en la cual este mismo grupo paramilitar asesina sin piedad a varias personas de la población, dejando sus cadáveres tirados en el camino, rodeados por ríos de sangre y abaleados por la arrogancia de la guerra que le arrebató la vida a cualquiera sin importar nada; esta lúgubre escena se queda grabada en su memoria de niña, hasta hoy día cuando ya es una mujer,

³⁰⁴ Entrevista sesión N.1, p 5.

³⁰⁵ Entrevista sesión N.1, p 5.

“Habían matado esa noche a cinco, estaba el chorrero de sangre, era traumatizante [...] que aquí mataron a julano y julano y uno distinguiendo a todas las personas... ¡Dios mío! y me dijeron huy... a usted la iban a matar ¡Dios mío usted!”³⁰⁶.

Una vez logra salir de aquel lugar sobreviviendo a las amenazas y señalamientos que le hacían los paramilitares, la gente la aconseja para que ponga el denunció, ante lo cual ella se niega rotundamente pues aunque es una niña conoce la inoperancia del Estado y sabe que de hacer una denuncia formal su vida y la de su familia se pondría en grave peligro: *“La gente decía, que hay un sitio para ir a colocar el denunció, ¡Ju!, que denunció, ni que nada, para que nos maten, porque de verdad que la misma ley se prestaba para eso”³⁰⁷.*

Sus declaraciones que cargan de resentimiento afirman claramente la falta de presencia del Estado en aquellos lugares donde las instituciones representadas en el Ejército o la Policía no se guían por las normas dictadas en la Constitución sino que simplemente se acomodan al modelo de violencia propio de un lugar donde al parecer no existe la ley, ni la justicia y donde el Estado se tapa los ojos y deja pasar las constantes violaciones a los derechos de los habitantes, haciéndose a la vez cómplice de estos grupos que controlan la región a través del uso del terror y la violencia.

Después de tan lamentable suceso continua con su vida en la ciudad, pero acostumbrarse a vivir en Bucaramanga es para ella y para su familia una lucha que se afronta con el día a día, pues las necesidades que tienen que pasar son cada vez más grandes y los empleos que logran conseguir, en su mayoría informales, no les generan el dinero necesario para lograr sobrevivir dignamente. Ante tan inestable situación su padre se niega rotundamente a perder los bienes conseguidos a lo largo de su vida gracias su trabajo y el de su esposa y por esta razón se las ingenia para vender una parte de su ganado que ha sido retenido por estos grupos paramilitares; consigue obtener dos millones de pesos, los cuales son de inmediato destinados a abrir una tienda, con el sueño de que esta les genere algún tipo de ganancia que les permita mantener a la familia.

³⁰⁶ Entrevista sesión N.1, p. 5-6.

³⁰⁷ Entrevista sesión N.1, p. 6.

Desafortunadamente, el destino se mostraría nuevamente implacable con ellos y los dejaría sin nada, dejando su pequeño negocio en la total ruina,

“Todos nos enfermamos, nos dio la rubeola, nos dio sarampión... mi hermana le dio parálisis, nos dio de las enfermedades que usted se pueden imaginar, como teníamos tienda y teníamos esas enfermedades tan contagiosas fracasó la tienda, nadie ni nos compraba nada por vernos a todos enfermos; la única que no le dio esa enfermedad fue a mi mamá y a mi papá gracias a Dios, ellos nos cuidaban”³⁰⁸.

Una vez recuperada se siente completamente desolada por las dificultades que tiene que sortear toda la familia y, en busca de conseguir un medio de subsistencia que le permita ayudar a sus padres y hermanos, recurre nuevamente a ofrecer sus servicios en labores domésticas y logra ser contratada en una casa de familia; este empleo le amplía las posibilidades de poder estudiar como lo había deseado desde pequeña, y junto a su hermano decide matricularse en la concentración Provenza, un colegio de la ciudad que ofrecía jornada nocturna: *“Sin tener documentos, no nos aceptaban, como pudimos no los inventamos y nos inscribimos, pagamos y de noche nos matriculamos”³⁰⁹.*

El hecho de tener que asistir a la institución en una jornada nocturna los pone en constante peligro, pues el estudio terminaba a las diez de la noche y ellos se ven obligados a transitar por un lugar desolado y muy peligroso para poder llegar a su casa. En ese momento hasta allí llegan sus sueños de tener una vida académica, pues el estar en un lugar inseguro ponía en riesgo su integridad física y previniendo otro daño más contra su persona toma la decisión de retirarse del colegio.

“Salíamos a las diez de la noche, bajábamos por el INEM cuando eso no estaba construido nada, nada, eso era un desierto y corra, porque ahí tocaba correr, correr hasta llegar a Ciudad Valencia, porque una noche intentaron violarnos, mi papá a veces iba y nos esperaba pero eso era

³⁰⁸ Entrevista sesión N.1, p. 6.

³⁰⁹ Entrevista sesión N.1, p. 6.

*terrible, entonces al ver que ya habían intentarnos violarnos, ¡huish! muchas veces, esto mejor decidimos no estudiar más*³¹⁰.

Desde otra cara del conflicto

Con una vida bastante difícil en la ciudad y con fuentes de empleo poco rentables, deciden que lo mejor es retornar nuevamente al campo. Su padre decide irse junto con su familia al Sur de Bolívar y después de un largo viaje llegan un municipio del Sur de Bolívar y de allí a tres horas de camino culminan su viaje hasta su nuevo hogar.

Después de pasar su primera noche en aquel desértico lugar, abren las puertas y las ventanas para ver la luz del día y reciben la sorpresa menos deseada, pues se encuentran nuevamente rodeados por militantes de un grupo armado; esta vez conocerían el conflicto desde otros actores, la guerrilla del ELN: *“Abrimos la puerta, lo primero que miramos fue como unas veinte personas ahí armadas. Ya uno llevaba la mentalidad, ¡Policía!, ¡Nooo!, mi hermano me dijo no hija esto no es policía..., esto no es policía, esto es guerrilla*³¹¹.

El lugar contaba con zonas de extracción minera, hecho que lo convertía en un punto estratégico para el abastecimiento económico de la guerrilla del ELN la que controla el territorio, convirtiéndose en una zona de disputa altamente peligrosa, donde según nos narra nuestra entrevistada, las personas se *“mataban por el oro*³¹². La vida en este lugar se torna cada día más intranquila pues la ubicación de su vivienda a las afueras del pueblo se convierte en un paso obligado para salir o entrar al lugar por donde a diario ven transitar los cadáveres resultado de derrumbes o asesinatos por la sed del oro: *“Allá le perdí el miedo a los muertos, porque usted estaba por ahí sentado tomándose una gaseosa cuando escuchaba los tiros, volteaba a mirar dos o tres en los pies, ya le pierde usted como el miedo*³¹³.

Ella logra vivir allí junto a su familia durante dos años, sobreviviendo en medio de un ambiente frío y macabro, al punto de tener que acostumbrarse a ver muertos a

³¹⁰ Entrevista sesión N.1, p. 6. INEM. Instituto Nacional de Enseñanza Media.

³¹¹ Entrevista sesión N.1, p. 7.

³¹² Entrevista sesión N.1, p. 7.

³¹³ Entrevista sesión N.1, p. 7.

diario, asesinatos sin sentido, producto de múltiples violencias³¹⁴, en donde el miedo los obliga a callar para mantenerse vivos y en donde el poder está en las armas y la justicia es simplemente una utopía.

Bajo este contexto transcurre su vida de familia; para sobrevivir se adaptan a las labores propias del lugar, sus hermanos encuentran trabajo en las minas, sacando y limpiando oro, su padre logra nuevamente crear un pequeño supermercado con el cual mejoran las condiciones de vida de todos, asegurándose la comida, el techo y las necesidades básicas.

“Pelo de oro”

Llega el año de 1992 y con él la fiebre del fútbol que hace a que la gente se reúna en diversos lugares a ver las transmisiones de los partidos. Este es un pueblo humilde y abandonado que solo cuenta con unos pocos puntos donde hay luz, entre esos la tienda de su padre, en la cual se cede un espacio para tener la planta de luz de un vecino que a cambio les regala la electricidad para el negocio.

Un hecho que marca su memoria de esta época está relacionado con un joven que vive en aquel lugar y que todos conocen como *“Pelo de oro”*³¹⁵; según el testimonio de la sobreviviente, él era un joven tranquilo, trabajador, que evitaba los problemas o las peleas, del cual se decía tenía un hermano que era comandante del grupo guerrillero que frecuentaba aquella región. Un día como muchos otros él va al supermercado a comprar víveres y pregunta si transmitirían el partido de fútbol allí y que si puede verlo, ante lo cual ella responde que sí, que no había problema pues mucha gente del pueblo se reúne en aquel lugar. Llegada la hora de la transmisión y en la tienda de su familia se habían conglomerado solo las señoras

³¹⁴ Según SEGURA, N. y MEERTENS, D. “Ya no se habla de *una* sino de *múltiples* violencias, que se manifiestan y se interrelacionan a diferentes niveles: la violencia política de las guerrillas, el ejército y los paramilitares; la narco-violencia ligada al terrorismo, el ajuste de cuentas, las vendettas y el sicariato; la denominada delincuencia común en todas sus facetas de criminalidad y desde luego la violencia que se despliega en el ámbito doméstico. Dependiendo de la región o zona del país, se entreteteje la presencia de varios grupos armados, en patrones de alianzas y confrontaciones muy complejos y con una dinámica desconcertante, en la cual la población desarmada es objeto directo e indirecto de suspicacia, terror, exacción económica, y víctima inerte de la lógica paranoica de “quien no está conmigo está contra mí”, 1997.p.5.

³¹⁵ Entrevista sesión N.1, p. 8.

del lugar, hecho que no entusiasmó al muchacho que decidió ir a otro sitio donde estaban los jóvenes de su edad y se podía disfrutar mejor la pasión del fútbol.

“Él se fue y no se quedó ahí, se fue a la otra esquina y allá...donde el otro televisor, como allá había más muchachos entonces él se quedó allá y nosotros en la casa habían era señoras, en ese entonces yo estaba joven tenía como dieciséis años también, estaba mi mamá y mi hermano el menor porque los otros estaban trabajando; yo prendí el televisor lo acomodé, todos en sus sillitas, cerramos puertas”³¹⁶.

Estando allí sentada junto a sus familiares y vecinas disfrutando del partido, siente un chirrido similar al que producen las puertas de madera al abrirse, lo cual le causa intriga y decide levantarse a mirar que sucede; a través de las rendijas de la puerta logra ver un fusil y llena de pánico trata de informarles con señales a los presentes que hay un grupo armado merodeando la casa y decide armarse de valor para salir a enfrentar a quienes los intimidaban: *“Somos del Ejército Nacional. Entonces ¿qué necesita?, venimos buscando un muchacho que está aquí”³¹⁷.*

Una vez le informan la razón por la cual se han tomado la tienda, ella les advierte que están equivocados de lugar y que allí solo están reunidas las señoras del pueblo; al darse cuenta de que efectivamente el hombre que buscan no está allí, le piden que les regale agua para tomar, hecho que le permite analizar las características físicas de aquellos hombres quienes van encapuchados y que le despiertan intriga,

“Si son del Ejército Nacional no tienen por qué encapucharse a nadie, entonces el hombre llegó y me dice gracias; ¿gracias? esta voz yo la conozco, esta voz yo la conozco y este cuerpo este no... tiene la cara encapuchada es porque nosotros lo conocemos de aquí del pueblo”³¹⁸.

³¹⁶ Entrevista sesión N.1, p. 8.

³¹⁷ Entrevista sesión N.1, p. 8.

³¹⁸ Entrevista sesión N.1, p. 8.

Una vez salen de la tienda continúan con el operativo y logran capturar al muchacho que están buscando, el ambiente de alegría y unión que despierta el fútbol y reúne al pueblo se apaga y el ambiente entra en zozobra. Según nos relata,

“Se acabó partido, se acabó todo para todo un pueblo, se lo llevaron ahí cerca estaba el río, usted escuchaba toda la noche los lamentos de ese muchacho como gritaba, lo torturaban, Dios padre de uno, sin poder ayudarlo en nada, callado porque si no también nosotros pues íbamos a llevar del bulto”³¹⁹.

Sin poder reaccionar ante tal abuso y ante las graves injusticias que se cometen contra aquel joven a quien se le violan todos sus derechos como ser humano, ella empieza a identificar a los agresores y después de relacionar la voz y el aspecto físico del encapuchado que llega a su casa, logra establecer que se trata de un vecino del lugar, quien con anterioridad sabe que “pelo de oro” va a ir a la tienda a ver el partido. Es un conocido suyo, hombre que al día siguiente llega a su casa a preguntar por lo ocurrido y a quien ella enfrenta y pone en evidencia. Días después de este suceso ve pasar por frente de su casa a “pelo de oro”, lo lleva el ejército después de haber sido torturado y golpeado, este le hace una señal indicándole que lo van a asesinar y efectivamente así ocurre, pero ella ni nadie del pueblo puede hacer nada para impedirlo, pues saben que quien va a perpetuar el asesinato es el mismo ejército es decir la representación de la ley y la justicia,

“Porque cuando la guerrilla se presentó una vez [...] el pueblo se reunió les dijeron: se nos van de aquí del pueblo y ellos se fueron, habían como cinco y se fueron, la gente allá era muy unida, pero como era el ejército, era una autoridad”³²⁰.

Al día siguiente la noticia corre de voz a voz por todo el pueblo, “Mataron a pelo de oro”³²¹, el ejército lo había llevado hasta la finca de sus padres, un anciano de setenta años y su madre de aproximadamente sesenta y cinco, “Abuelitos

³¹⁹ Entrevista sesión N.1, p. 9.

³²⁰ Entrevista sesión N.1, p. 9.

³²¹ Entrevista sesión N.1, p. 9.

*acabados de trabajar en el campo*³²² y frente a ellos se comete la brutal acción de asesinarlo, hasta aquí llega la vida de su hijo, un joven trabajador que veía por ellos y por su bienestar, el cual muere como una forma de escarmiento de la guerra contra su hermano quien combatía del otro lado.

*“Llegaron a la finca donde los papás y lo mataron delante de la mamá y el papá, lo camuflaron y le colocaron armas, lo mataron delante de los papás. Los abuelitos lo enterraron al chino, ahora cogieron al papá y le dijeron que le entregara el hijo, el comandante. Al pelado lo mataron porque el hermano no estaba en la finca. Como el señor les dijo: Yo que culpa tengo, yo tuve mis hijos, no supe si era para bien o para mal, no tengo la culpa, búsquenlo a él”*³²³.

Tras cometer tan vil asesinato y preséntalo como un positivo³²⁴ más, producto de la guerra, el ejército³²⁵ abandona el pueblo dejando un ambiente de zozobra y

³²² Entrevista sesión N.1, p. 10.

³²³ Entrevista sesión N.1, p. 10.

³²⁴ Según el CINEP, en los últimos años en Colombia el asesinato extrajudicial mal llamado “falsos positivos” ha saltado algunas barreras de la censura rutinaria que suele encubrir este tipo de prácticas y la expresión misma se ha ido introduciendo en el lenguaje corriente con un significado más o menos unívoco.

Se trata de una modalidad específica de crimen de ejecución extrajudicial, en la cual se utiliza un mecanismo ficticio para obviar la antijudicialidad del acto, recurriendo a la única circunstancia en que la eliminación de vidas humanas puede evadir su condición de acto punible: cuando se mata en medio de un combate o enfrentamiento armado, enfrentando a otro actor armado que está atentando simultánea y positivamente contra la propia vida; en otros términos, cuando se “mata en legítima defensa”.

Pero el “resultado positivo” o “positivo” cuando la acción contrainsurgente del gobierno asume un rango prioritario, se ha ido convirtiendo en un criterio de evaluación del desempeño de la oficialidad castrense y en fundamento para ascensos, condecoraciones, premios y recompensas, como también para traslados, destituciones o llamados a calificar servicios. GIRALDO MORENO, J. (S.J). Colombia, deuda con la Humanidad 2. 23 años de Falsos Positivos. *Noche y Niebla*. Centro de Investigación y educación Popular CINEP, 2011. pp. 3-11.

³²⁵ Según PHILIP ALSTON, “Las fuerzas de seguridad han perpetrado una cantidad impresionante de asesinatos premeditados de civiles y han presentado de manera fraudulenta a los civiles como “muertos en combate”. Sin embargo, es claro que si bien los así llamados “falsos positivos” no fueron asumidos como objeto de una política de Estado, tampoco ocurrieron como casos aislados. Los asesinatos fueron cometidos a lo largo y ancho del país y por un elevado número de unidades militares. Se dieron porque las unidades militares se sintieron presionadas a mostrar resultados exitosos contra las guerrillas mediante el número de muertos. Ha habido incentivos: Un sistema informal de incentivos para que los soldados maten y un sistema formal de incentivos para que los civiles aporten información que lleve a capturar o matar guerrilleros. Este último sistema carece de supervisión y transparencia. Pero ante todo hay una falla crucial de responsabilidad que muestra problemas en todos los niveles de los procesos investigativos y disciplinarios”. En: GIRALDO MORENO, J. (S.J), 2011. pp. 6-7.

miedo y junto a él sale su informante, quien tiene que proteger su vida o de lo contrario asumir las consecuencias de haber provocado la muerte de un joven inocente, solo por ser hermano de un guerrillero.

Tan solo al día siguiente llega al mismo sitio la guerrilla, la cual va hasta su casa a solicitar información sobre lo ocurrido y sobre sus autores y ella les cuenta que no sabe nada, que aquellos hombres venían encapuchados y decían pertenecer al Ejército; desde este momento ella es constantemente vigilada, cada vez que sale o entra del pueblo es abordada con preguntas, sus cartas son seguidas y cada uno de sus movimientos es controlado, el ambiente se torna realmente difícil pues se siente perseguida y sabe que en cualquier momento pueden intentar asesinarla.

Pasan así los días cuando de pronto su padre enferma estando de viaje en Barranquilla, y requiere ser intervenido de inmediato pues una pancreatitis ataca su vida, razón por la cual su señora madre se ve obligada a viajar de inmediato junto a su hermano menor, dejándola allí sola con otro hermano de tan solo seis años. Afortunadamente él logra sobrevivir, es una operación riesgosa pero que culmina con éxito. Infelizmente muy pronto estas buenas noticias se ven frustradas, pues al llegar al pueblo de inmediato le informan que aquel conocido suyo del cual ella sabía era el informante del Ejército ha sido asesinado,

“Una muerte terrible, terrible, terrible... lo cogieron le pasaron un cuchillo, lo abrieron de lado a lado, esta vaina ¡huish! Me dijeron ¿quiere ir a verlo?, pues de todas formas era “mi amigo” entre comillas, era mi amigo porque nunca me intimidó, hablamos, jugamos básquet, parqués de todo, nunca. Allá lo que él hubiese hecho su mentalidad. Huy..., fui a verlo, esta vaina eso se le salió la lengua, eso se la mocharon, huish... una muerte terrible, traumatizante, quedé traumatizada de ver eso”³²⁶.

Este hecho le hace temer nuevamente por su vida, pues tiene miedo de que este grupo tome represalias contra ella, por lo cual la familia decide que lo mejor es irse de este sitio, pues su vida está en medio de la violencia de la guerra y se vuelve insoportable vivir allí: *“Allá violencia, allá si usted veía feo a otro, usted no le*

³²⁶ Entrevista sesión N.1, p. 11.

*gustaba, de una vez se va o lo matamos, o lo quemamos; recién llegamos nosotros ahí, hacia un año habían quemado a una familia completa, allá no había ley de nada*³²⁷.

“Allá no hay ley de nadie, la ley allá eres tú.”³²⁸

Los acontecimientos violentos que tiene que vivir en aquel lugar son realmente espantosos y su relato muestra las huellas que ha dejado la guerra en sus recuerdos; vive una adolescencia rodeada de muertes, pobreza, abandono del Estado y el Establecimiento³²⁹, donde los únicos recuerdos que tiene están ligados al contexto propio del conflicto armado colombiano. De esta etapa de su vida ella recuerda que:

*“Es una zona minera, bajaba mucha gente, ella todo mundo es armado, todo mundo tiene su arma, porta su arma, ¿sí?, allá un 31 de diciembre a media noche, usted no escucha pólvora, usted escucha es puro plomo, todo mundo es armado. Entonces, yo te caí mal, usted... aquí toda esta hilera es familia suya entonces, bueno váyase porque usted no le cayó bien aquí a la familia y le toca irse”*³³⁰.

³²⁷ Entrevista sesión N.1, p. 11.

³²⁸ Entrevista sesión N.1, p. 12.

³²⁹ Usando la expresión de Javier Giraldo, de Estado y el Establecimiento, donde plantea que todo discurso trata de deslegitimar al adversario y de justificar su propia causa o sus propios intereses, podemos establecer que desde el inicio del ciclo de la violencia en Colombia en los años sesenta, el Estado y el establecimiento asimilaron el discurso importado de la “Seguridad Nacional” que incentivaba a la persecución y destrucción de una ideología, de una manera de pensar y de concebir la organización de la sociedad, que fue etiquetada como “comunismo”, en cuanto a algo que se consideraba incompatible con el modelo económico, social y cultural de nuestro hemisferio. Esta estigmatización permitió de alguna medida también estigmatizar los reclamos de justicia de las capas excluidas de la sociedad, y fue una estrategia para poderlas demonizar. De esta manera el Estado y el establecimiento deslegitiman a la insurgencia por involucrar a la población civil en el conflicto armado. La insurgencia deslegitima al Estado por haber diseñado desde los años sesenta una guerra contra la población civil inconforme, que involucraba forzosamente a la misma población civil como combatiente a través de estructuras paramilitares constantemente recicladas. Así mismo el Estado y el establecimiento deslegitiman la insurgencia por que no sanciona ni entrega a la justicia a sus combatientes que comenten excesos o crímenes de guerra. La insurgencia deslegitima el Estado porque mantiene una justicia corrupta, arbitraria y parcial y porque cobija con la impunidad a los agentes directos e indirectos del Estado que cometen crímenes de guerra y crímenes de lesa humanidad. GIRALDO, M. Javier S.J. Guerra o Democracia. [en línea]: http://www.javiergiraldo.org/IMG/pdf/Guerra_o_Democracia.pdf [Citado: 20/10/2014].

³³⁰ Entrevista sesión N.1, p. 13.

Estas mismas personas cansadas de sufrir los estragos de la guerra y abandonadas totalmente por el Estado el cual no les garantiza ni protección, ni seguridad, se organizan y montan un grupo para mantener “el orden” en el lugar,

“La gente se organizaba, entonces, un día que llegaron cinco guerrilleros, entonces (pum) de cada casa uno; “Me hacen el favor y se van de acá”, ¿Por qué? “Porque es que aquí no queremos gente de ningún grupo armado, ni ejército”, fueron a colocar una base del ejército y, se nos van porque ustedes aquí lo que nos van a traer es problemas, baja la guerrilla, se nos van...”³³¹.

Esta es la vida que una mujer que tiene que soportar durante un tiempo en este lugar en donde no solamente el conflicto armado suma muertos a diario y tiene que resistir en medio de una sociedad sin ley, en la cual ocurren asesinatos sin razón y se recurre a la venganza como forma de justicia produciendo una larga cadena de muertes y de víctimas en las familias, repitiendo la historia los abuelos, los padres, los hijos, una cadena sin fin que parece no acabar y que produce muertes a diario, la ley del talión gobierna este pueblo, quien “ojo por ojo y diente por diente” se mataba a diario. Esta crítica forma de violencia la lleva a preguntarse: “¿Y ahora a quien van a matar?”³³². Ella debe vivir en medio de constantes asesinatos, en donde tienen que sufrir múltiples saqueos en las casas, y en donde además tienen que tolerar la presión de grupos armados, entre ellos guerrilla, paramilitares y el mismo ejército que llega hasta su pequeño negocio a exigirles mercado y víveres sin pagar: “Le pasaban una lista, necesitamos tanto, dos arrobas de arroz, tantas de azúcar, tanto de esto y esto. ¿Quién paga esto?, No, ¡apórtelo!, ¿apórtelo? y ¿a nosotros quién nos aporta?”³³³.

Todos estos sucesos obligan nuevamente a la familia a salir de aquel lugar, pues claramente no solo tienen que aguantar los atropellos de los diversos actores armados que se pasean por la región, sino que vivir allí se convierte en una angustiada osadía en la cual saben que el cualquier momento pueden pasar de testigos a víctimas. Por esta razón deciden trasladarse a Barranquilla, donde un tío los recibe en su hogar y les presta ayuda para que logren acomodarse mientras mejoran su situación económica; allí consiguen trabajar en un negocio de billares

³³¹ Entrevista sesión N.1, p. 13.

³³² Entrevista sesión N.1, p. 14.

³³³ Entrevista sesión N.1, p. 14.

en donde su tío en compañía de un socio son dueños. Este socio se convierte después de un tiempo su esposo.

De regreso a la ciudad

Después de un tiempo en este lugar, la situación sigue tornándose difícil, pues las posibilidades de ingreso son muy limitadas y los pocos trabajos que logran conseguir sus hermanos les generan muy pocas entradas que impiden que salgan adelante. Por esta razón deciden que lo mejor es retornar a Bucaramanga, ya que en este lugar vive su hermano mayor quien es el único de la familia que goza algo de estabilidad económica, además esta es una ciudad que ya conocen y en la cual es un poco más fácil sobrevivir.

Es el año de 1994 y ya poco a poco se han ido adaptando a la vida de la ciudad, su padre se siente más tranquilo en este lugar pues sabe que aquellos comandantes paramilitares que solían amenazarlo y atentaron varias veces contra su vida ya han caído muertos. Él por su parte, haciendo uso de unos pocos ahorros que le han quedado de su tiendita en el Sur de Bolívar, inicia en Bucaramanga un nuevo negocio, esta vez en la compra y venta de madera, lo cual le permite asegurar una ganancia para sobrevivir y ayudar a su familia. Por otra parte, sus hermanos empiezan a organizar hogares independientes y consiguen trabajo como conductores en diversas empresas, su hermana también se casa y logra adquirir junto a su esposo una vivienda, donde posteriormente se acomoda parte de la familia; deciden comprar dos máquinas de coser y las dos se dedican a la modistería. Su madre por su parte las ayuda con las labores del hogar, con el fin de permitirles dedicarse únicamente al trabajo y mejorar su condición de vida.

En este lapso de tiempo se consolida para ella y su familia una experiencia de vida con esperanza, ya cada uno de los hermanos con la mayoría de edad está en condiciones de salir adelante y aportar al hogar. A pesar de vivir en la casa de su hermana por un tiempo y muchas veces atravesar las incomodidades y de no tener privacidad en un lugar tan pequeño y con tantas personas, ella se siente feliz y se conforta con la idea de saber que está juntos en familia, alejados del peligro.

“Nosotros vivíamos todos acá, vivíamos veinte, porque mi papá y mi mamá tenían una cuñada que era la ex esposa del tío que nos ayudó en Barranquilla, pero ella ya no convivían los dos, pero ella tenía ya cinco hijos, entonces mi papá, nunca nosotros la desamparamos a ella, nunca..., si había para nosotros había para ellos todos, aquí vivíamos veinticinco personas, ella dormía en esa habitación con sus seis hijos y ella siete, era un hacinamiento, pero vivíamos, vivía arriba cada uno en su cuarto, bueno, pero teníamos... vivíamos de a cinco, pero vivíamos, gracias a Dios ya empezamos a aportar”³³⁴.

Es muy significativo para ella el hecho de que a pesar de que su familia esté aun atravesando dificultades económicas, sus padres siempre luchan por mantener unida a la familia y por ayudarse unos a otros, inclusive en los momentos más difíciles siempre hay un espacio y alimentación para solidarizarse con un allegado, en este caso su tía política y a sus cinco hijos, hábito que realmente hace parte de su crianza y que manifiesta durante todo su testimonio.

Para el año de 1998 ocurre un suceso que causa en ella una profunda tristeza y marca esa etapa de su vida con una intensa indignación y desolación: es la muerte de su hermano. Es la primera vez en su vida que tiene que hacer duelo por un miembro de su familia materna, por el cual ella siempre ha tenido profundo agradecimiento y respeto pues es quien en los momentos más duros de su vida le brinda el mayor apoyo a la familia.

Según recuerda, él trabaja como conductor de un camión, trayendo y llevando carga a diversos lugares del país. En esa ocasión se le ha encargado traer un cargamento desde Sarabena a Bucaramanga y luego repetir la misma ruta con otro; en el primer viaje decide acompañarlo un hermano menor, pero desafortunadamente se enferman por el camino pues ingieren agua que no es apta para consumo hecho que les genera problemas estomacales y este inconveniente lleva a que su hermano menor retorne a Bucaramanga y después de algunos cuidados y remedios dados por su madre se recupera y decide regresar a acompañar al mayor en su largo viaje. Logran llegar juntos a un sitio conocido como San Bernardo, cerca de la ciudad de Pamplona, pero el destino les juga allí otra mala pasada, pues al llegar a dicho lugar son víctimas de un atraco en el cual les roban todas sus pertenencias, motivo que los obliga a retornar a

³³⁴ Entrevista sesión N.1, p. 15.

Bucaramanga un día martes. Hasta ese momento las dificultades que presentaba dicho viaje alertan que lo peor está próximo a suceder; después de estar dos días en la ciudad él decide retomar su labor y salir a cumplir con los deberes pendientes y esa mañana se despide de todos diciendo que estará de nuevo en casa para el cumpleaños de una de sus hermanas y con la promesa de que harán un paseo para homenajear a la cumpleañera.

Ese jueves a las diez y quince de la noche es asesinado; según la versión que la familia logra recoger, pues en estos lugares *“es la voz del silencio nadie dice nada, nada, nadie habla nada”*³³⁵, su hermano va pasando y ve cuando están asesinando a unos ladrones, *“Mi hermano era muy nervioso, el escuchaba un tiro y él quedaba por debajo de un mueble, no le gustaban las peleas con nadie, con nadie una discusión”*³³⁶. Tras ser testigo del supuesto asesinato se llena de pánico y decide huir hasta un restaurante cercano llamado Toledo. Allí mismo según cuenta ella, *“Un niño se acercó a mi mamá y le contó que él se acercó, que él se botó, dejó la puerta abierta del camión, se botó y dizque dijo: “vienen a matarme, me vienen a matar, tengo mucha hambre”*³³⁷. En este lugar, tras intentar pasar la puerta del restaurante, es asesinado. No le roban nada, ni el dinero que lleva en la camisa, ni el camión, ni nada, pero sí le arrebataron lo máspreciado para él y para su familia, su vida. De la muerte de su hermano la familia pudo establecer que,

*“A él lo mataron pasando de la entrada del restaurante a pasar a la cocina, le pegaron dos disparos, uno acá³³⁸ por detrás le salió por acá no era para muerte, le metieron otro por acá y el tiro salió por acá tampoco, el murió fue de un paro cardíaco, de los nervios”*³³⁹.

Al día siguiente la noticia les desgarró el alma a todos, pues no solo se pierde *“El motor de la familia”*³⁴⁰, el hermano incondicional, el esposo trabajador, el padre solidario; una madre pierde la “luz de sus ojos”: *“Mi mamá quedó como loca, nos tocó tranquilizarla mucho, los ojos para ella, de ella era él, pues todos los hijos ella nos quiso mucho, pero él era sus ojos”*³⁴¹.

³³⁵ Entrevista sesión N.1, p. 16.

³³⁶ Entrevista sesión N.1, p. 16.

³³⁷ Entrevista sesión N.1, p. 17.

³³⁸ La entrevistada se señala la espalda y el pecho.

³³⁹ Entrevista sesión N.1, p. 17.

³⁴⁰ Entrevista sesión N.1, p. 16.

³⁴¹ Entrevista sesión N.1, p. 18.

Desde ese momento para acá la vida de todos cambia de una manera radical, la muerte de su hermano, no solo deja un profundo dolor en ellos sino además deja una familia huérfana, una mujer con cuatro hijos pequeños los cuales son acogidos de inmediato por todos, pues mientras su hermano estuvo vivo siempre luchó y trabajó por ellos, por ayudarlos y sacarlos adelante, ahora había llegado el momento de corresponder, solidarizándose con su familia y con sus hijos.

“Se nos había arrancado la raíz”³⁴²

Entre el año 2000 y el 2001 sus padres viajan a Landázuri, pues la situación en Bucaramanga para aquella época es bastante difícil y ya no cuentan con la ayuda de su hermano que los impulsa siempre a salir adelante. Estando allá su madre no se siente cómoda, quizás producto de haber vivido en este lugar tantos momentos difíciles llenos de violencia y empieza a enfermarse de la tensión, razón por la cual ella decide que lo mejor es traerla a vivir a su casa. Debido no solo a la enfermedad de su madre sino a las nuevas olas de violencia que se desataban en esta región toda la familia decide devolverse nuevamente a la ciudad: *“Ya se vinieron todos, se formó también había bastante violencia, ya se formó allá la violencia, había la mafia, ¡no!, muertos van, muertos vienen...”³⁴³*

En la ciudad entre todos los hermanos logran acomodar a sus padres en un apartamento junto a un nieto que ellos criaban desde recién nacido, allí su madre se enferma nuevamente, es el cáncer que la ataca y acaba poco a poco con su vida,

“Cuando mi mamá se enfermó del cáncer el doctor le dijo que había sido porque le habían arrebatado un ser muy querido, un hijo o algo así por el estilo, mi mamá le dijo que sí que un hijo, luchamos con esa enfermedad, yo la acompañé hasta el último día de su vida”³⁴⁴.

Después de una larga lucha contra la enfermedad su madre muere. Según ella cuenta, el suceso que termina con la vida de su madre se liga a la preocupación de no conocer del paradero de su único hermano, el cual vivía en Venezuela y del

³⁴² Entrevista sesión N.1, p. 17.

³⁴³ Entrevista sesión N.1, p. 19.

³⁴⁴ Entrevista sesión N.1, p. 19.

cual había recibido una llamada diciéndole que iría a visitarla y que lo esperaran; pasan así los días y meses y no se supo más de él, lo cual llena de angustia y preocupación a su madre. Sumado a esto está la muerte de una de sus cuñadas que es enterrada en el Guamo, a donde se trasladan para su sepelio, lugar lleno de desolación y que por todos los recuerdos ligados a su vida, todas estas sorpresas provocan a su madre un total agotamiento y unas continuas crisis que la llevan a la muerte.

Con la muerte de su madre ella no tiene más opción que aprender a sobrevivir, para su padre ha sido mucho más difícil resignarse a la pérdida de su esposa, pero cuenta con la ayuda y el apoyo de sus hijos, quienes corren con sus gastos y se encargan de cuidarlo. Ella, no olvida todas las huellas que le deja la guerra y hoy es una mujer “echada para adelante”, que ha logrado ir superando cada uno de los obstáculos que se le presentan y que ha ido trabajando poco en poco en cada uno de sus sueños. En su relato nos dice orgullosa que hace un tiempo ha logrado cumplir con su sueño de estudiar y graduarse como bachiller, que ama a su familia y que gracias al esfuerzo y al trabajo de ella y de su esposo hoy día viven cómodamente y sin necesidades.

Pese a la violencia cometida contra ella y el sufrimiento que tiene que superar, paulatinamente ha demostrado que no solo es una víctima y una sobreviviente, sino que también en alguna medida es un agente de cambio, una activista que lucha por la justicia y por una reforma profunda, en un país en donde las mujeres que se atreven hablar muchas veces no son escuchadas. Hoy ella comparte su testimonio de vida buscando hacer visible la experiencia diferenciada de las mujeres en medio del conflicto y trayendo sus recuerdos y sus memorias para enfatizar en la necesidad de abordar las causas estructurales de discriminación de las mujeres³⁴⁵.

Hoy día ella siente un gran alivio de saber que esa etapa oscura que la siguió durante gran parte de su vida ya se cerró, y que esas continuas confrontaciones

³⁴⁵“Dado que las mujeres representan casi la mitad del total de las víctimas del conflicto armado, y que los patrones de violencia que han vivido pueden ser diferentes a los de los hombres, su participación se hace imprescindible para que se conozcan sus experiencias, sus sugerencias y puedan influir en la implementación de la política pública que les concierne”, afirma Ana Cristina Portilla, experta en justicia de género de la oficina en Bogotá del International Center for Transitional Justice (ICTJ).

con sus victimarios en situaciones de riesgo para ella y su familia por fin han terminado, pues ha logrado defender, rescatar y salvar de la muerte, de la guerra y de múltiples violencias a sus seres queridos. Este valor, empujado por el amor a su familia, a sus padres, a sus hermanos, a sus hijos, a su esposo, le han permitido tener una postura activa en la búsqueda de la verdad, la justicia y la reparación.

4.3 TRAYECTORIA DE VIDA N. 3³⁴⁶

Desarraigado, cuando la única salida es huir

“Amenazados de todo y si uno no salía con ellos, entonces qué bueno que la vacuna y que si no le servía así, fuéramos mirando el “ataúl” de qué color nos gustaba.”³⁴⁷

Sus manos dejan ver que sus raíces y trabajo están ligados al campo. Cómo cientos de civiles él hace parte de los campesinos colombianos que la guerra ha desplazado³⁴⁸. Es un hombre de caminar pausado, tiene un carácter tranquilo y a pesar de su tono de voz fuerte y de acento marcado, es un hombre tímido y soñador. Su carácter lo ha obligado a no perder la memoria de su experiencia como víctima del conflicto armado; ya no siente odio por sus victimarios que sin razón lo despojan de su vida campesina y lo obligan a empezar de cero en un lugar en el que hoy, después de once años aún se siente totalmente desarraigado.

³⁴⁶ Esta entrevista se realizó el día 3 de Junio de 2014, en la vivienda del entrevistado ubicada en la parte periférica de la ciudad, quien que de manera voluntaria comparte con nosotros su testimonio de vida. Es importante mencionar que los nombres de los lugares y personas que aparecen en este relato no se omitieron por decisión del sobreviviente.

³⁴⁷ Entrevista sesión N. 1, p. 12.

³⁴⁸ “La definición oficial de desplazamiento forzoso se rige por los principios de protección de los derechos humanos y del Derecho Internacional Humanitario. Se privilegian entonces cuatro criterios básicos que reconocen el conflicto y la intencionalidad como condiciones inherentes, e incorporan una visión nueva en el terreno jurídico-político del desplazamiento violento y en el de las relaciones de sus víctimas con el Estado: la migración interna forzada, el abandono residencial y/o de las actividades económicas habituales, un contexto de amenaza a los derechos humanos, y situaciones de violencia y alteración del orden público”.SEGURA, N. y MEERTENS, D. Desarraigo, género y desplazamiento interno en Colombia. *Nueva Sociedad*, Nro. 148, 1997.p. 7.

La voz de un sobreviviente

Nace en un pueblo de Santander llamado San Joaquín³⁴⁹ un 4 de septiembre de 1964; proviene de una familia campesina, de vocación agrícola dedicada a la producción artesanal de objetos de fique³⁵⁰. Dicha labor la aprende desde muy niño, pues según cuenta, desde temprana edad tiene que trabajar para ayudar a sus padres con los gastos del hogar: *“Allá nosotros era el asunto del fique... ¡ju!, hacíamos sacos y muchilas, todo eso era el destino de nosotros y por ahí ganar el jornalito; pero eso, ¿Eso qué?, uno puro chino eso no, no, no le pagaban a uno nada, tocaba salir a limosniar... todo”*³⁵¹.

De esta etapa de su niñez recuerda que tiene que sobrevivir en condiciones muy difíciles, pues su familia no cuenta con muchos recursos económicos, razón por la cual no tiene la oportunidad de estudiar, ni de tener una vida como la de cualquier niño de su edad y por el contrario tiene que trabajar en las labores del campo; en muchas ocasiones la situación para ellos se torna tan complicada que él se ve

³⁴⁹ San Joaquín es un municipio de Colombia, situado en el departamento de Santander, en la provincia de Guanentá, ubicado a 156 km. de la capital departamental Bucaramanga. Fue fundado en 1 de julio de 1779. Tiene una extensión total de 192 km², los cuales se dividen en un área urbana de 0.17 km² y un área rural de 191.83 km². Cuenta una población de 2.861 habitantes. Su economía se basa principalmente en la agricultura, la ganadería y la pesca, aunque también cuenta con un sector secundario en donde se agrupan las actividades artesanales y la pequeña industria. ALCALDÍA DE SAN JOAQUÍN- SANTANDER. “Nuestro Municipio”. [en línea]: http://www.sanjoaquin-santander.gov.co/informacion_general.shtml [Citado: 04/12/2014].

³⁵⁰ El fique (*Furcraea bedinghausii*) pertenece a una extensa familia botánica del mismo nombre: “Agavaceae”. Se les conoce con el nombre común de agave, pita, maguey, cabuya, fique, mezcal. Su centro de origen está en México, aunque actualmente se distribuye desde el sur de Estados Unidos hasta el norte de Venezuela y Colombia. Se reconocen más de doscientas especies pertenecientes a este género con una gran diversidad en cuanto a formas, tamaños, colores y estrategias de vida. Se calcula que el género surgió hace unos doce millones de años. Estas plantas forman una gran roseta de hojas gruesas y carnosas, generalmente terminadas en una afilada aguja en el ápice y, a menudo, también con márgenes espinosos. El robusto tallo leñoso suele ser muy corto, por lo que las hojas aparentan surgir de la raíz. Esta planta produce fibras largas, duras y posee atributos importantes para la producción de cordeles, empaques y textiles entre otros. Se combina con otras fibras naturales para diversificar la gama de productos. La fibra de fique no sólo sirve para hacer empaques, se utiliza en la fabricación de productos étnicos y artesanías. El fique es una fibra biodegradable que al descomponerse se emplea como alimento y abono; además, no contamina el agua y permite hacer producción limpia. Sus ventajas son tanto ambientales como de economía, facilidad y calidad. Tejido Texturizado. ¿Qué es la planta de fique? [en línea]: <http://tejidotexturizado.wordpress.com/queeslaplantadefique/> [Citado: 04/12/2014].

³⁵¹ Entrevista sesión N. 1, p. 1.

obligado a salir a pedir ayudas o alimentos en las casas vecinas para poder subsistir

“Porque en la casa no había nada, no había nada..., yo agarraba la muchila y yo me iba con unos primos míos, con unos primos, nos íbamos y por allá, por allá a las siete, ocho de la noche llegábamos, en veces llegábamos con unos plátanos, unos platanitos de los que teníamos nosotros ahí en la casa, así de guineo, eso nos iba mal en veces, todo”³⁵².

Al preguntarle por su familia, cuenta que está conformada por su padre, un hombre trabajador que también se dedicaba a las labores del fique y, al hablar de su madre la describe como una mujer buena, religiosa, trabajadora y “echada para adelante”, constituyendo un ser humano fundamental de su experiencia de vida. Respecto a sus hermanos cuenta que en total son seis hijos pero como consecuencia de la pobreza y abandono estatal, mueren tres de ellos siendo niños, por enfermedades que no reciben tratamiento médico.

“Dice mi mamá que una murió como de diez años, el hermanito Alpianito ese si murió quesque... dígame de yo era menor dos años, murió como de tres añitos, la otra se llamaba, una tal María, ella también murió dicen que por ahí de doce años... No se supo, eso cuando eso, en ese terribilidad que no había ni pa un re... Ni pa una pastilla ni nada... ¡ju! Entonces ellos... quedamos así solo los tres, pero cada uno, los otros dos hermanos agarraron pareja y quedamos solos”³⁵³.

La pobreza obliga a sus hermanos mayores a buscar nuevas fuentes de ingresos y deciden viajar a Bucaramanga³⁵⁴. Una vez aquí su hermana siendo aún menor

³⁵² Entrevista sesión N. 2, p. 1.

³⁵³ Entrevista sesión N.1, p. 8.

³⁵⁴ Bucaramanga es una ciudad de Colombia, capital del departamento de Santander. Está ubicada al nordeste del país sobre la Cordillera Oriental, rama de la Cordillera de los Andes, a orillas del Río de Oro. Fue fundada el 22 de diciembre de 1622. Cuenta con 526. 827 habitantes. Tiene una superficie de 162 km². Su economía ha tenido variados reconocimientos en la industria del calzado. Aunque un sector significativo de la economía bumanguesa es el agropecuario, cuyas principales actividades, agricultura, ganadería y avicultura se llevan a cabo en zonas aledañas de los departamentos de Santander y Cesar, pero su administración y comercialización se desarrollan en

de edad -quince años- se interna en una casa de familia para ofrecer sus servicios en labores domésticas y cuidado de niños, mientras que su hermano trabaja en la plaza de mercado vendiendo alimentos apoyando con esto a sus padres que aún viven en el campo. De esta manera es él quien se queda acompañándolos y brindándoles ayuda en la pequeña finca de San Joaquín, responsabilidad que lleva consigo durante casi toda su vida.

Al poco tiempo después de ver partir a sus hermanos, sus padres deciden que lo mejor para todos es vender la pequeña finca que tienen y trasladarse a otro lugar, pues cada vez son mayores las necesidades que se les presentan y las labores que desarrollan no les generan los ingresos necesarios para mantener una calidad de vida estable, pues según su testimonio allí se dedican únicamente, *“Al oficio del fique sí, porque no sabíamos, más nada y las tierras eran muy, muy estéril, eso la labranza no daba nada, ¡ju!”*³⁵⁵. El hecho de que estas tierras no fueran aptas para el cultivo les impide vivir de la agricultura ya que la siembra no alcanza para satisfacer las necesidades alimentarias de la familia.

A la edad de 17 años se traslada junto con sus padres a la ciudad de Zapatoca³⁵⁶, un lugar donde logran la estabilidad que tanto buscan y donde las posibilidades de trabajo son mucho más amplias para todos, allí logran permanecer un par de años de manera tranquila y en paz.

“Con mi papá teníamos una finquita que recuerdo tanto que cuando la vendió, la vendió en quince mil pesos; de ahí viajamos a Zapatoca, luchamos y luchamos, bueno allá tuvimos un poquito, allá era muy bonito el tiempo, pero cuando se entró la violencia, toco salir, porque llegaron... vacunas que uno no era capaz; y nosotros los tres, los dos abuelitos y mi

la Ciudad. ALCALDÍA DE BUCARAMANGA. Bucaramanga capital sostenible. [en línea]: <http://www.bucaramanga.gov.co/Inicio.aspx> [Citado: 04/10/2014].

³⁵⁵ Entrevista sesión N.1, p. 2.

³⁵⁶Zapatoca es un municipio del departamento de Santander, Colombia, forma parte de la provincia de Mares. Limita al norte con Girón y Betulia, al sur con Galán, al oriente con Girón y Los Santos y al Occidente con San Vicente de Chucurí. Fue fundada el 13 de octubre de 1743. Tiene una extensión total de 360 km². Cuenta con una población de 9.255 habitantes. Dentro del sector económico en Zapatoca se puede mencionar la explotación de minas de yeso, las fábricas de cigarro, café y chocolate. ALCALDÍA DE ZAPATOCA SANTANDER. “Nuestro Municipio”. [en línea]: <http://zapatoca-santander.gov.co/index.shtml#6> [Citado: 04/2014].

persona... Y ahí lo iban a llevar era a él, entonces ¡no!, entonces yo puse el pecho por mi papá”³⁵⁷.

De su estancia en Zapatoca tiene gratos recuerdos de los dos primeros años vividos allá. Con una expresión de felicidad en su cara nos cuenta que allí les cambia la vida para bien, pues la tierra, que es su principal elemento de trabajo, es mucho más rica y les permite cultivar diversos alimentos como cebolla, apio y yuca, los cuales venden en la plaza de mercado, y así generan los principales ingresos para cubrir sus necesidades básicas.

Pero a él y a su familia la felicidad les dura muy poco, pues van a sumarse a la larga lista de civiles a los que los toca el conflicto armado, *“Ahí vivimos un poquito a gusto mientras que entró esa gente, entonces ahí sí se nos amargó la vida”³⁵⁸.*

Según lo manifiesta en su relato los primeros grupos armados que incursionan en el lugar son los de guerrilla³⁵⁹, los cuales van a ejercer una estrategia de control sobre la población, realizando reuniones, pidiendo “vacunas”³⁶⁰ o aportes a la organización y estableciendo una serie de normas para llevar el control.

“Ahí primero entró guerrilla, enseguida llegaron los paracos y eso ahí sí que cuando se formaba esas plomeras, donde uno miraba, porque nosotros

³⁵⁷ Entrevista sesión N.1, p. 1.

³⁵⁸ Entrevista sesión N.1, p. 2.

³⁵⁹ El sobreviviente en su testimonio solo reconoce que eran grupos de guerrilla, pero no logra especificar a qué grupo pertenecían. En este punto podemos inferir que aparte de los grupos paramilitares, “Cabe resaltar la presencia de otros grupos armados en la zona, ya que según informes de la Dirección de Inteligencia del Ejército, el Ejército de Liberación Nacional, ELN, se hace sentir en la Provincia de Mares con aproximadamente 320 hombres, con las acciones del frente Capitán Parmenio especialmente en San Vicente de Chucurí, El Carmen, Betulia y Zapatoca”. COMITÉ DE JUSTICIA TRANSICIONAL. Municipio de Zapatoca. Plan de acción territorial, para la atención, asistencia y reparación integral a las víctimas del conflicto armado 2012-2015. [en línea]: <http://cdim.esap.edu.co/BancoMedios/Documentos%20PDF/zapatocasantanderpat20122015.pdf> [Citado: 10/12/2014].

³⁶⁰ La Vacuna es un tipo de extorsión que se utiliza como una forma de financiación por parte de los grupos armados ilegales. Según lo manifiesta nuestro entrevistado en esta región también se le conoce con el nombre de “bonos”.

miramos matar gente ahí, se formaban esos “plomeros” ahí donde nosotros vivíamos, ahí se mataban, ahí mataron guerrilleros, ahí se enfrentaron con el ejército, bueno eso fue todo un calvario que... eso, por eso nos hallamos obligados a venirnos de limosna aquí pa la ciudad”³⁶¹.

Viviendo en un campo de batalla donde los diversos actores armados se disputan el control del territorio y donde la población civil queda en medio de los constantes enfrentamientos, ellos deciden que lo mejor es irse a una de las veredas aledañas y consiguen a dos horas de Zapatocha una pequeña finca en la vereda de Palo Blanco, la cual obtienen con ayuda de un amigo que les brinda facilidades para pagarla: *“Él nos dio una facilidades... Facilidades de pagarla... ¡ju! Y allá aterrizamos y de ahí fue cuando nos fuimos para la otra, que allá también llegó la misma joda, la gente mala”³⁶².* En ese lugar la familia se dedica al cultivo:

“Yo cultivaba yuquita, apiecito, cebollita, todo; Y yo sí, yo digo una cosa, si yo volviera a volver y que me regalarán mi pedazo de tierra yo volvería al campo... Criábamos... mi mamacita criaba pollos, criaba de todo, animalitos y... ahí si la finquita era pequeñita, pequeñita no podíamos tener sino un caballito porque eso a mí me quedaba mucho lejos pa la carga y no podíamos tener la vaca porque no nos alcanzaba el pasto pa la vaca y el caballo, entonces yo le dije a mi mamá le dije, mejor le compro la leche y déjeme el caballo porque eso ahí me canso yo eso ahí baje y baje maleta y suba, claro”³⁶³.

Tener estas tierras no solo les asegura su sustento alimentario, sino que además les permite tener una variedad de cultivos y trabajar en diversas labores propias del campo como es la molienda de caña de azúcar para hacer panela, el cultivo y el tejido de fique para hacer mochilas y demás productos, el cultivo del café, de yuca, apio, cebolla, papa y otros productos y la crianza de animales, que aunque en pequeña escala, los lleva a establecer relaciones comerciales con las veredas cercanas y así ofrecer y vender los productos que cultivan.

³⁶¹ Entrevista sesión N.1, p. 2.

³⁶² Entrevista sesión N.1, p. 9.

³⁶³ Entrevista sesión N.2, pp. 5-6.

“Puay hacíamos casi lo de la carne y así, pero como entonces, como en la finca teníamos ahí lo de la yuquita y apio, teníamos todo, entonces nosotros comprábamos lo de sal y todo lo de mercado, ¿sí?, el resto, del resto era ahí, pero era de a poquito porque ahí los tres no más”³⁶⁴.

Aunque el campo les ofrece a él y a su familia oportunidad para subsistir, siguen siendo campesinos con bajos recursos económicos con los cuales solo son capaces de resolver sus necesidades diarias, sin posibilidades de ahorrar para generar capital para mejorar la producción. Por esta misma razón económica al llegar los grupos armados a su hogar y exigir el pago de “vacunas” la familia no logra cumplir con dichos pagos, hecho que se suma a la lista de razones por las cuales tienen que huir a la ciudad.

“Para mí, yo, pues ninguna gente fue buena, pero peores son los paramilitares”³⁶⁵

Al preguntarle como inicia esta relación con estos actores armados, él cuenta que ellos piensan que huyendo de Zapatoca a una vereda van a estar libres de sufrir algún tipo de victimización; pero el conflicto armado en nuestro país se ha propagado por muchas regiones³⁶⁶ especialmente las zonas rurales y por ende ni

³⁶⁴ Entrevista sesión N.2, p. 6.

³⁶⁵ Entrevista sesión N.2, p. 13. Durante el año 2001, la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas continuó observando la consolidación y propagación del fenómeno paramilitar en gran parte del territorio nacional y percibiendo la limitada eficacia de los instrumentos aplicados para prevenir su actuación, contener su avance y responder a sus agresiones, así como el compromiso inconsistente del Estado en este combate. Los miembros de los grupos paramilitares no solo siguen siendo los principales responsables del incremento de las violaciones de los Derechos Humanos, sino que contribuyen poderosamente a la degradación del conflicto con el empleo sistemático de la violencia y el terror contra los miembros de la población civil en las zonas bajo su control y en los lugares afectados por sus incursiones. La tolerancia, apoyo o complicidad de servidores públicos y el incumplimiento del deber de garantía en varias de las actuaciones de estos grupos hace que sigan comprometiendo la responsabilidad estatal. Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos- OACNUDH.

³⁶⁶ A partir de mediados de los años ochenta, los ciclos de conflicto-violencia-desplazamiento han cobrado nuevas dimensiones: se han extendido a mayor número de regiones, incluyendo las urbanas, y cada vez se han hecho más complejos en su dinámica. Desde 1988 y 1989 y hasta ahora, con cortas pausas de menor intensidad, se dispararon las cifras de asesinatos políticos y masacres, así como bombardeos y amenazas a la población civil de las zonas rurales. El hostigamiento se intensificó sobre todo en las zonas donde confluyeron varios factores: movilizaciones campesinas, enfrentamientos entre guerrilla y ejército, compra de tierras por

él, ni sus padres, están exentos de tener que resistir los atropellos y las constantes intimidaciones de estos grupos, los cuales en un primer momento se presentan de forma cordial y “pacífica” y posteriormente se vuelven agresivos e inician ataques contra la población, obligándola a asistir a reuniones, a pagar vacunas y a participar en paros y protestas utilizando para ello el uso de la fuerza y la constante intimidación³⁶⁷.

“Ellos de primero pues ellos llegaron blanditos³⁶⁸, y ya echaron hacer reuniones y ya que... pero era que tocaba obligados, porque si uno le decía que no... es que ¡vámonos!, así tocaba salir con la ropa que tuviera uno de trabajo, como fuera, así. Un día tábamos nosotros ahí machucando unas cañas, una moliendita, cuando llegaron y que... sáquele la leña a la hornilla y es que nos vamos ¡ya! Y todos, todos, mi mamá y todo, tábamos hasta en ayunas, dije: pero esperemos, déjenos un campito pa hacer un caldo al menos; “¡No! Nosotros hace tres días que nosotros estamos sin comer nada y no nos hemos muerto de hambre, es que ¡vámonos!” y échelo a uno por delante obligado”³⁶⁹.

Estos grupos armados establecen una serie de normas para ejercer el control sobre la población, un ejemplo de ello según él relata es la manera de citar a las reuniones, para lo cual se crea toda una red para llevar la información: *“Llegaron a la primer casa, dijeron, bueno se necesitan a una reunión, de ahí tenía que usted salir ahí, y usted vaya y avísele al otro vecino y ese vecino agarre al otro y al otro y así... y a la hora, a la hora que tenía que tar uno ahí, a la hora que ellos citaban la reunión”³⁷⁰*. Así mismo se establece en estas comunidades un sistema para la recolección de dineros o “vacunas” que funcionaba de la siguiente manera:

narcotraficantes y llegada de paramilitares (y también de organizaciones campesinas) a «limpiar» la región de guerrilleros. SEGURA, N. y MEERTENS, D. (1997), p. 5.

³⁶⁷ “En el transcurso de estas dinámicas, los discursos político-ideológicos de los diferentes bandos han sido reemplazados paulatinamente por criterios de lucro, de defensa de la propiedad, de dominio territorial y de venganza, elementos estos que remiten a una lógica peculiar de los enfrentamientos y explican el porqué de las acciones bélicas dirigidas a la población civil, cuya consecuencia más visible ha sido el abrumador volumen de desplazamientos forzados”. SEGURA, N. y MEERTENS, D. (1997), p. 5.

³⁶⁸ El entrevistado utiliza esta expresión para hacer referencia a que al principio estos grupos armados eran amables con las personas.

³⁶⁹ Entrevista sesión N.1, p. 2.

³⁷⁰ Entrevista sesión N.1, p. 3.

“Ahí cada mes tenía que... como decir usted tiene hoy, este mes tiene que tener el libro y usted tenía que ser responsable de esta plata, todos teníamos que llegar a pagarles allá al que tenía el libro, ahí llegaban y recogían la plata y enseguida le pasaban el libro al otro. Y el ejército que si les topaban el libro a uno y que supieran a dónde, lo acababan a uno también, ¡ju!, entonces eso era, de todas maneras, era uno esclavizado³⁷¹ de todo”³⁷².

Él y su familia tienen que aprender a sobrevivir en un panorama en el cual las violencias que se generan producto del conflicto armado dejan a la población civil totalmente vulnerable y atada de manos, pues por un lado están los actores armados ilegales que ejercen presión y victimizan a la población a través del cobro de vacunas amenazándola y obligándola a cumplir con estos pagos, y por el otro está la fuerza legal del Estado que también amenaza con dar escarmientos si se comprueba que alguien está contribuyendo con estos actores ilegales.

En su testimonio él establece una diferenciación³⁷³ entre los grupos de guerrilla y los grupos paramilitares en cuanto a la convivencia con ellos; al hablar de “Los paracos”³⁷⁴ dice que es un grupo que llega poco después y que:

“Esos llegaron más bravos que la guerrilla³⁷⁵, porque ellos fue los que llegaron a pedir vacunas³⁷⁶ más grandes y que cuidadito si nosotros, si ya le

³⁷¹ Él quiere decir: Esclavizado.

³⁷² Entrevista sesión N.1, p. 3.

³⁷³ Gloria Naranjo, parafraseando a Luis Jorge Garay, dice que el análisis de las acciones de los grupos armados al margen de la ley tiende a llevar a una especie de estupor, pues los llamados principios, con los cuales han operado unos, parecieren ser los mismos que los de los otros, sean guerrilleros y/o paramilitares o las fuerzas del Estado. NARANJO, Gloria. “Desplazamiento forzado y Reasentamiento involuntario. Estudio de caso: Medellín 1992-2004. *El Desplazamiento en Colombia. Regiones ciudades y políticas públicas*. Bogotá, REDIF, ACNUR, Universidad Nacional de Colombia, Corporación Región, 2006.pp. 77-100.

³⁷⁴ Entrevista sesión N.1, p. 4.

³⁷⁵ El municipio de Zapatoca hace parte de la provincia de Mares dentro de la cual se incluyen varios de los municipios que conforman el Magdalena Medio santandereano; este territorio presentó un fuerte incremento a partir de 1998 en las violaciones a los Derechos Humanos e infracciones al Derecho Internacional Humanitario, a causa de la incursión de las autodefensas en la zona. El nivel más alto se evidencia en el año 2000, en el cual fueron asesinadas 403 personas

estábamos pagando nosotros a la guerrilla... que si nosotros le estábamos pagando a la guerrilla también llegaban y lo pelaban³⁷⁷ a uno. Que tenía que ser era la vacuna era pa ellos³⁷⁸.

En este periodo, la vida para él y para sus padres se torna más difícil de sobrellevar pues no solamente está la angustia de tener que pagar las excesivas “vacunas” exigidas por grupos paramilitares y de guerrilla, sino que además se suman las constantes obligaciones de asistir a las reuniones de dichos grupos, en donde son sus padres son requeridos como cabezas de hogar y en algunas ocasiones hasta retenidos por horas contra su voluntad. Como hijo y compadeciéndose de la edad de su padre, se ofrece para canjearse por él, argumentando que ya es anciano y que tiene problemas de salud: *“Porque ahí llegaban era a llevarlos a ellos, a los dueños que tenían la migaja de tierra, entonces yo respondía por él... ¡ju!, pues él dígame, él le partían el corazón de que me llevaban a mí, pues sin sabese si me mataban³⁷⁹”*.

En esta etapa de su vida cuando ya tiene treinta y ocho años, la recuerda como una época en la que tiene que *“Batallar³⁸⁰”* para poder sobrevivir y tiene presente en su memoria muchas de las reuniones a las que tuvo que asistir contra su voluntad; cuenta que el poder ejercido por estos actores armados era tan grande y estaba tan extendido por toda la región que era normal ver grandes conglomeraciones de campesinos reunidos.

en el Magdalena Medio, lo que disparó la tasa de homicidios de la provincia de Mares a 158,2 por cada cien mil habitantes. Los aumentos en estas graves violaciones a los Derechos Humanos son consecuencia de la entrada en escena con mayor protagonismo de los grupos de autodefensa y con la intensificación de su accionar contra los presuntos colaboradores de la guerrilla durante el año 2001. COMITÉ DE JUSTICIA TRANSICIONAL. MUNICIPIO DE ZAPATOCA. Plan de acción territorial, para la atención, asistencia y reparación integral a las víctimas del conflicto armado 2012-2015. [en línea]: <http://cdim.esap.edu.co/BancoMedios/Documentos%20PDF/zapatocasantanderpat20122015.pdf> [Citado: 10/12/2014].

³⁷⁶ “A través de la regulación del trabajo los paramilitares también controlaron la vida cotidiana. Los armados cobraban vacunas y robaban el producido de los trabajadores, de los pequeños cultivos y parcelas. Esto para proveerse, pero además para mantener entre la gente la sensación de que [...] “el pueblo y todo lo que había en el pueblo era de él”. CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. Mujeres y guerra. Víctimas y resistentes en el caribe Colombiano. Bogotá: Imprenta nacional de Colombia, 2011. p. 87.

³⁷⁷ “Lo asesinaban”.

³⁷⁸ Entrevista sesión N.1, p. 4.

³⁷⁹ Entrevista sesión N.1, p. 5.

³⁸⁰ Entrevista sesión N.1, p. 5.

“Si yo me ha tocado batallar duro... nos ha tocado mejor dicho no a mí solo, porque era a todos, eso era las veredas, eso era veredas y todos “filiados”³⁸¹, Vereda Santa Rita, Vereda Palo blanco, Vereda San Javier, Florito... Todos tenían que hacer las filas, todos. Dormir en la carretera destapada... si pues hasta ahí, me acuerdo”³⁸².

Estas reuniones estuvieron enfocadas principalmente a utilizar a los campesinos para realizar protestas, cerrar las vías de acceso y destruir bienes públicos. Él muestra un total desconocimiento de las razones por las cuales se hacían las reuniones y manifiesta que lo único que se lograba con ello era perjudicar a los campesinos. Según relata, estos grupos los obligaban a,

“Tumbar puentes y disque ir a sacar hachas prestadas por ahí donde los vecinos pa tumbar esos palototes³⁸³pa tapar carreteras todo, y todo eso tocaba... ¡ju! Y ¿pa qué?, pa joder al campesino porque, dígame, toda la carga, los que tenían carga pa donde la podían echar, los que tenían bestias pues la cargaban hasta donde llegaban los camiones, ¿y uno?, claro que no teníamos casi nada que sacar, pero nos tocaba siempre ha maleta hasta donde fuera, y uno obligado porque tocaba hacer esas diabluras”³⁸⁴.

Esta serie de “Diabluras”, como el mismo las llama, en vez de darle beneficio colectivo a la población campesina, les generaba grandes dificultades para poder movilizar los productos que cultivaban y de los cuales obtenían la mayor parte de sus ingresos. Otro de los riesgos que se presentaban en estas reuniones estaba dirigido directamente contra la integridad física de las personas pues se utilizaba al campesinado para organizar grupos de sabotaje y como barreras de defensa.

³⁸¹ Hace referencia que estaban todos organizados en filas.

³⁸² Entrevista sesión N.1, p. 5.

³⁸³ Árboles de gran tamaño.

³⁸⁴ Entrevista sesión N.1, p. 5.

“La guerrilla como usted sabe que, que ella tiene ganas de mandar más que el ejército, entonces nos agarraba a nosotros los campesinos, ¿sí?, y el ejército arriba esperándolos y ellos con todos los campesinos, nosotros a la pata de ellos, ¿sí?, y nosotros amenazados a plomo, durmiendo en la calle, [XXX]³⁸⁵ durmiendo que está bien que fuera en un pavimento de estos, carretera destapada, llueva, todo; nosotros ahí, donde habíamos, donde habíamos más de quinientos campesinos, mire de veredas, de vereda y vereda, cada uno con su vereda, usted mire a mí me tocó la Santa Rita, allá los otros, los otros, los otros, los otros... así todo. Sufra hambre, sufra todo”³⁸⁶.

En medio de esta situación desconoce los problemas políticos que se están peleando con el Estado estos grupos armados, pero reconoce que es una víctima y que está siendo utilizado para ejercer presión, *“Es como decir, usted lleva como decir... usted lleva todos los campesinos por delante, entonces el ejército como les puede dar a ellos, porque tiene que matar todos los campesinos, entonces lo lleva es de payaso a uno, ¿si me entiende?”³⁸⁷.*

Toda esta serie de sucesos provocan en él un total decaimiento debido a la tensión emocional, pues las situaciones que tiene que librar día a día no solo hacen parte de su relación con los otros en las protestas y paros campesinos a los que los obligan a ir y porque estos grupos armados llámese guerrilla, paramilitares e inclusive el mismo ejército, van a empezar a incursionar por la zona y llegan a su finca a exigir que se les venda comida o a pedir información de los otros grupos, hecho que lo pone en constante peligro.

Tiene un recuerdo claro de la manera como estos actores armados se comportan con él y su familia. De la guerrilla recuerda que, *“Ahí llegaban y pedían la comida lo que era la guerrilla si más o menos aunque sea un poquito le daban plata le daban ahí algo a mi mamá, los otros no”³⁸⁸*; aunque el plato de comida que se les vende es realmente humilde y las raciones mínimas y de lo más barato, ellos

³⁸⁵ Se omite el nombre porque es el de la persona que hace la entrevista.

³⁸⁶ Entrevista sesión N.2, p. 3.

³⁸⁷ Entrevista sesión N.2, p. 10.

³⁸⁸ Entrevista sesión N.1, p. 9.

siempre se muestran amables con su madre que hace el esfuerzo por cocinarles. Por el contrario, los grupos paramilitares siempre se muestran más agresivos, *“Si esos llegaban era que se lo tragaban a uno, eso ni que saludo ni que nada, ya cuando se daba uno cuenta era que taban adentro”*³⁸⁹. La situación con estos grupos siempre es mucho más difícil de sobrellevar, pues constantemente los amenazan con asesinarlos si no hacen lo que ellos piden y por esta razón siempre se siente humillado y subordinado. Por su parte, el Ejército los visita principalmente en busca de información, *“Pues lo mismo, llegaban a la casa y que bueno... avisen pa donde llegaron esos perros y que todos, que tienen que avisar, y uno advertido de los otros que cuidado iba a decir porque llegaban y lo pelaban a uno, ya llegaban los otros, Entonces ¿qué hacía uno?, amenazado uno de todo, de todo, de esos tres”*³⁹⁰.

Esta situación produce que su madre poco a poco se empieza a enfermar del corazón por el estrés causado por la presión. Las constantes angustias primero por ver que se llevan a su hijo obligado a cometer actos delictivos y que posiblemente lo pueden asesinar y segundo por tener que recibir y atender en su casa a los tres actores del conflicto que hacen presencia en la zona y con ello estar en riesgo de que se encuentren y haya allí un enfrentamiento y, tercero, también está el hecho de tener que pagar las constantes vacunas de forma obligatoria; todo esto conlleva a que su vida y la de sus padres se convierta en un tormento permanente y no ven más alternativa que huir del lugar donde han construido su hogar, desplazándose³⁹¹ a la ciudad.

“A nosotros nos tocó regalar se puede decir, esa tierra, ahí nos dieron una limosna puay como pal pasaje... ¿sí? Y tocó dejar así porque ya... ya se llenó la barca y dijimos no, de alguna manera mi Dios no desampara al que crió, nos vamos mejor. Ya eso echo a salir la gente así, pero entonces como le digo, ya ellos ya tenían hijos por allá lejos y tenían ya platica,

³⁸⁹ Entrevista sesión N.1, p. 9.

³⁹⁰ Entrevista sesión N.1, p. 4.

³⁹¹ Pese a que la población desplazada es del todo heterogénea y cada vez tiende a diversificarse, los desplazados son en su gran mayoría campesinos pobres y personas pertenecientes a comunidades étnicas, afrocolombianas e indígenas. Personas que históricamente han estado excluidas de los beneficios de los modelos de acumulación participación política y culturalmente invisibilizadas. El desplazamiento Humano en Colombia: ¿disminuye o aumenta? [en línea]: http://www.observatori.org/documents/Desplazamiento_humano_en_Colombia.pdf [Citado: 10/12/2014].

entonces ya se los recogieron los taitas.... Y fue que como ahí se apoderaron, ya que la guerrilla se apoderó de los que fue Vereda San Javier y los otros abajo, y ¿los encuentres?, ahí llegaban y lo echaban, y él uno agarre gente pal uno y él otro pal otro, pa echar los campesinos que como se podían dar, pues ahí lo mataban a uno; Si, por eso era que ellos echaban la gente campesina... El uno grupo con unos y el otro con los otros, ¿entonces?”³⁹²

“Salimos fue de la noche a la mañana”³⁹³

Viendo que la salud de su madre empeora con el paso de los días, las posibilidades económicas disminuyen y la presión de los tres grupos coloca en riesgo sus vidas, se ven obligados a huir a la ciudad de Bucaramanga³⁹⁴.

Al llegar a la ciudad de inmediato se contactan con uno de sus hermanos quien no puede brindarles ayuda pues vive en condiciones realmente difíciles, razón que los lleva a buscar un techo improvisado en un barrio de asentamientos precarios o invasiones³⁹⁵, ubicado en la periferia de la ciudad en donde según lo recuerda

³⁹² Entrevista sesión N.1, p. 6.

³⁹³ Entrevista sesión N.1, p. 5.

³⁹⁴En Santander la población en situación de desplazamiento forzado aumenta según datos del Registro Único Nacional de Población Desplazada de Acción Social, antes Red de Solidaridad Social. Entre 1995 y junio de 2006 ese departamento recibió 16.910 hogares (74.455 personas), con una representación del 4,2% de total de hogares y personas recibidos en desplazamiento en el país, datos que ubican a Santander en noveno lugar dentro de los principales departamentos receptores. En relación con la población expulsada en el mismo periodo, se tiene que salieron de Santander 10.729 hogares (46.938 personas), cifras que implican una recepción neta de 6.181 hogares con 27.617 personas. Más del 70% de estas personas han venido concentrándose en Bucaramanga y su área metropolitana. OBSERVATORIO DE SALUD PÚBLICA DE SANTANDER (2006). Diagnóstico de Salud en Santander. Edición especial, [en línea]: <http://www.observatorio.saludsantander.gov.co>. [Citado: 12/04/1014].

³⁹⁵ La invasión de terrenos ha sobrepasado el planeamiento ordenado y lógico que el gobierno nacional tiene que realizar. En otras palabras, muchos de los barrios, que comprenden el cordón periférico de las áreas urbanas de las principales urbes se han formado según la modalidad de la invasión. Invadir es la opción para enfrentar la ineficacia de un gobierno concentrado muchas veces en proclamar leyes y tratados que atiborran archivos institucionales. Esto se sintetiza en tres cuestiones, que Gloria Naranjo sabe identificar: a) refugio-sobrevivencia; b) resistencia-reconocimiento; y c) insurgencia contrainsurgencia. NARANJO Gloria. Desplazamiento forzado y reasentamiento involuntario. Estudio de caso: Medellín 1992-2004. *El Desplazamiento en Colombia*, 2006. p. 4.

construyen una vivienda muy humilde: *“Ese ranchito si lo construimos ahí que tal sería de grande que se nos fueron veinte mil pesos, no traíamos más, casi se puede decir y ahí, ahí es donde tamos luchando”*³⁹⁶.

Para él y para sus padres llegar a un lugar totalmente desconocido se presenta como todo un reto por lograr sobrevivir, cambiar de una vida rural donde las costumbres son totalmente distintas y la vida se mueve a un ritmo diferente y pasar a un área urbanizada es algo a lo cual nunca se han acostumbrado³⁹⁷, según él nos cuenta, *“Pues para mí ha sido duro, porque uno criado en el campo y todo que uno está acostumbrado a todo, sembrar sus maticas y todo, me ha dado duro, pero ya pues toca resignarse uno ya porque que más... Eso fue duro, ¡duro!, duro porque ya lo uno, ellos también si salud y, y todos analfabetos y sin conocer la ciudad, pero gracias a Dios ahí vamos”*³⁹⁸.

El apego a sus creencias religiosas, el orgullo de ser de una clase campesina trabajadora y echada para adelante y las ganas de brindarle un bienestar a sus padres lo impulsan a progresar y a buscar diversas formas de ingreso para solventarse económicamente, pues es evidente que en la ciudad, los trabajos del campo no tienen mayor demanda: *“Nosotros vendíamos platanito, yuca y papa por ahí, en veces cuando hacia la plástica, compraba cabro y matábamos y vendíamos así...”*³⁹⁹.

A su madre le es mucho más fácil establecer lazos y redes de comunicación y con ayuda de unos vecinos crea un negocio entorno a la venta de comida.

“Vender comiditas, sí, porque mi mamá no era perezosa para vender, piqueticos, no digamos almuerzos como en un restaurante ¿no?, pero

³⁹⁶ Entrevista sesión N.2, p. 16.

³⁹⁷ “La violencia transformó abruptamente los roles asignados culturalmente a los hombres. El desplazamiento forzado, por ejemplo, los alejó de sus trabajos ligados a sus saberes y habilidades; y de sus vecinos y amigos. La mayoría de ellos dejaron de ser los proveedores económicos de su familia, lo que lesionó su autoestima y minó sus relaciones con las familias y comunidades. Muchos han tenido que mendigar o encerrarse, ser dependientes o aceptar trabajo que consideran denigrantes”. CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad. Resumen. Bogotá: imprenta nacional de Colombia, 2013. P.65.

³⁹⁸ Entrevista sesión N.1, p. 7.

³⁹⁹ Entrevista sesión N.1, p. 11.

entonces como habíamos o habemos personas que semos bultiadores o algo que uno con un almuercito de por ahí dos mil, tres mil pesitos uno se consuela ¿sí?, entonces mi mamá hizo la amistad y ella se plantó a vender almuerbitos de esos... y yo le llevaba... los almuerbitos ahí a los obreros, porque no tenía trabajo pues entonces ella les... ¿sí?, y como mi mamá tenía un humor tan bonito que usted se dio cuenta, entonces todos, ellos llegaban y le compraban el almuerbito”⁴⁰⁰.

A pesar de todos los esfuerzos que hacen unidos como familia por acomodarse a la vida de la ciudad, para ellos renunciar a su tierra es muy difícil⁴⁰¹, pues tienen claro que la vida en el campo les proporciona de alguna manera un tipo de estabilidad económica y alimentaria, mientras que la vida en la ciudad siempre requiere de dinero para poder subsistir y aquí enfrentan una lucha diaria por lograr conseguir lo de satisfacer todos los días sus necesidades básicas; por esta razón está constantemente mencionando que extraña su trabajo y su tierra.

“¡Claro!, toda la vida, porque vea yo... que hace que toy aquí en Bucaramanga, del resto ha sido toda la vida del campo, cultivador de la labranza y todo, y extraño el campo todavía, porque uno, el oficio que uno aprende... nunca se le olvida. Y es como yo extraño, yo al tener salud todavía extraño el oficio del fique, porque en eso me crié, si, en eso me crié”⁴⁰².

Él sabe que tener una tierra propia y trabajar para con su familia en alguna medida le permite tener flexibilidad laboral, en donde no está obligado a rendir cuentas a

⁴⁰⁰ Entrevista sesión N.2, p. 14.

⁴⁰¹Un impacto inmediato que genera el conflicto armado en la familia, es el desarraigo de sus miembros, la ruptura de raíz de los lazos con el entorno en que se vive, ya que son expulsados de sus tierras, de su ecosistema, de sus bienes, de su cultura, de sus costumbres, de sus seres queridos, de sus sitios de recreación, de sus escuelas y lugares de trabajo, migración forzada que genera sentimiento de inseguridad desatado por la ausencia de futuro y por la incertidumbre de emprender una nueva vida y comenzar a reconstruir su tejido social. De ahí, que la vivienda como habitad es uno de los factores si no el más importante para superar el desarraigo y reconstruir esos lazos, sobre todo cuando la decisión del desplazado es permanecer en el lugar a donde llega, como ocurre en la mayoría de los casos. RODRÍGUEZ GARAVITO, C. Más allá del desplazamiento. Políticas, derechos y superación del conflicto armado en Colombia. Universidad de los Andes, 2010. pp.6-17.

⁴⁰² Entrevista sesión N.1, p. 8.

otras personas por su trabajo y en donde se siente más libre al realizar una labor, pues siente que lo hace por un beneficio personal y nadie lo está explotando ni maltratando.

“Todo porque uno... más o menos sabe uno sembrar una matica, ya la sabe cultivar y todo... ¿sí? No ta uno mandado así de... de nadie así de... que te uno esclavizado, así que si está uno enfermo, este como este, le toca a uno trabajar porque... si no lo echan o algo. En cambio uno por allá cuando taba bonito el tiempo, si taba uno enfermo pues se hacía lo que podía uno y nadie le decía a uno nada”⁴⁰³.

Otro de los recuerdos que tiene muy presentes en su memoria es el de la vida en comunidad pues aunque manifiesta que en la ciudad la gente los acoge positivamente a su llegada y por ser personas tan sencillas y humildes les brindan ayuda, él sostiene que en el campo la gente crea lazos donde se ayudan los unos con otros, generando así una estabilidad y un bien común, en donde existe una preocupación por el prójimo y por su bienestar: *“¡Claro!, eso allá si le faltaba a uno una cucharada de sal iba a donde el vecino y ahí todos nos bandiábamos, lo que necesitaba el uno, si el otro no tenía, el otro se la prestaba y así... Bonito, la vida del campo es muy bonita”⁴⁰⁴.*

“Ella murió de, de, de tristeza”⁴⁰⁵

Tan solo un año después de haberse visto obligados a llegar a la ciudad, un 29 de agosto de 2003 su madre muere, y con ella también mueren sus ilusiones porque pierde de la manera más cruel su principal motor de vida. Su mamá no soporta por

⁴⁰³ Entrevista sesión N.1, p. 10.

⁴⁰⁴ Entrevista sesión N.1, p. 10.

⁴⁰⁵ Entrevista sesión N.2, p. 14. Según lo planteado por la Corte Constitucional, que señala como las mujeres víctimas sobrevivientes no parten del mismo punto para reconstruir sus vidas que los hombres en la medida que ellas “se ven forzadas a asumir roles familiares, económicos y sociales distintos a los acostumbrados”. Ver el Auto 092/2008, de la Corte Constitucional, elaborado en seguimiento a la sentencia T025/2004.

mucho tiempo el haberse desarraigado de lo que había sido su vida rural⁴⁰⁶. El contexto de la ciudad la logra invadir de tristeza y poco a poco acaba con sus ganas de seguir viviendo.

“Ella nos tocó llevarla como tres veces y ningún carnet le sirvió, lo de la migajitica⁴⁰⁷ que vendieron allá en cinco millones de pesos no alcanzó al entierro de ella, porque ningún carnet que ella tuvo de aquí, que ella tuvo aquí en el Hospital del Valencia, cuando eso era el Valencia, yo no sé ahorita le cambiaron el nombre todo tocó pagar, todo, se fue lo de la finquita que había allá, se fue”⁴⁰⁸.

Con el fallecimiento de su madre él queda solo junto a su padre enfermo; los golpes que le ha dado la vida lo han hecho caer y levantarse muchas veces y aunque es un hombre de tan solo cincuenta años de edad, su cuerpo y su mente se encuentran cansados de librar tantas luchas y de perder tantas batallas.

El recuerdo de su madre lo tiene tan presente en su memoria que su cara cambia de semblante alegre a uno totalmente nostálgico al hablar de ella y de la impotencia que le produce no haber podido hacer nada cuando el conflicto armado los obliga a desplazarse; en medio de su narración pide que se le permita cantar una canción, pues ha visto en la música una forma de mantener vivos sus recuerdos, y decide compartírnos unas letras que para él tiene un gran valor.

⁴⁰⁶A las mujeres, normalmente, se les puede considerar como víctimas de un desplazamiento, más que a título personal, por sus relaciones afectivas con personas vinculadas a cualquiera de los bandos en contienda, o como habitantes desprevenidas de un territorio en disputa. Es más, se les puede considerar triplemente víctimas: primero, del trauma que les han producido los hechos violentos (asesinatos de cónyuge u otros familiares, quema de sus casas, violaciones); segundo, de la pérdida de sus bienes de subsistencia (casa, enseres, cultivos, animales), lo que implica la ruptura con los elementos conocidos de su cotidianidad doméstica y con su mundo de relaciones primarias; y tercero, del desarraigo social y emocional que sufren al llegar desde una apartada región campesina a un medio urbano desconocido. Así, la destrucción toca mucho más allá de sus efectos materiales: se trata de una pérdida de identidad como individuos, como ciudadanos y como sujetos políticos, y de una ruptura del tejido social a nivel de la familia y de la comunidad, que produce la sensación de estar completamente a la deriva: “como un barco sin bahía”. SEGURA, N. y MEERTENS, D. (1997), p. 9.

⁴⁰⁷ Mínima cantidad.

⁴⁰⁸ Entrevista sesión N.2, p. 17.

*“Recuerdo de mi madre tan querida
Cuando ella muy triste me decía
Hijo ingrato te voy a abandonar
No sabe que de pronto, de pronto moriría
Y estando yo muy lejos de mi madre
Una noche tuve un sueño sospechoso
Y en el sueño yo vi que la llevaban en la caja donde llevan los despojos
Y en el sueño yo vi que la llevaban en la caja donde llevan los despojos
Y entonces me marché yo al campo santo
A ver mi madre tan linda en donde estaba
Y ahí la encontré dormida en esa fosa y de mis ojos las lágrimas rodaban
Y ahí la encontré dormida en esa fosa y de mis ojos las lágrimas rodaban”⁴⁰⁹.*

“¡Seguro!, yo, yo sí, yo a mi campo yo lo quiero mucho”⁴¹⁰

Hoy día vive en una humilde vivienda con su padre enfermo y se dedica a realizar diversas labores para sobrevivir; cuenta con el apoyo de su hermana mayor quien les colabora con la alimentación y los medicamentos de su viejo.

Él sueña con recuperar su vida, quiere enamorarse pues fueron tantas las batallas que tuvo que pelear que no hubo un espacio para el amor y para tener su propia familia: *“Huy a mi sí, ¡huy Dios mío! Señor, yo mi Dios y le pido mucho a mi Dios y la Santísima Virgen, yo con una mujercita buena que Dios me socorra yo vivo lo más de feliz”⁴¹¹*. Así mismo desea que la vida le dé la oportunidad de retornar a su lugar de origen, aquel lugar del que nunca debió salir, y retomar su oficio de labrar la tierra, “[...] Yo tuviera una oportunidad volvería con todo mi cariño a mi campo”.

⁴⁰⁹ Entrevista sesión N.2, p. 21. “Las víctimas tienen en la memoria un espacio para darle sentido a sus experiencias, sean estas de sufrimiento y dolor o valor y resistencia. Estas memorias son heterogéneas y diversas, narrativas y llenas de significado, y constituyen un patrimonio público para un futuro esclarecimiento histórico sobre los hechos de la guerra y sus explicaciones profundas, tarea definitiva para el propósito nacional de no repetición”. CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA (2013), P.71.

⁴¹⁰ Entrevista sesión N.2, p. 19.

⁴¹¹ Entrevista sesión N.2, p. 20.

Su testimonio permite ver que el desplazamiento forzado no solo genera una afectación a nivel individual, sino también a nivel familiar y social, incluyendo procesos de desarraigo, de rupturas de lazos culturales y redes sociales, así como pérdida de bienes patrimoniales y medios de subsistencia. Él presenta en su historia de vida un claro panorama del fuerte impacto que produce desplazarse de un área rural a un área urbana, donde se ve claramente una ruptura de creencias, valores, prácticas, formas y estilos de vida, creando esto una confrontación permanente en la identidad de la persona. Pero el desplazamiento se impone como realidad y a medida que pasa el tiempo, se van construyendo, aunque precaria y dolorosamente, nuevos vínculos y apegos, haciendo que, en ocasiones, la posibilidad del retorno vaya desapareciendo de su horizonte.

5. A MODO DE CONCLUSION

Es importante comprender cual es el papel que juegan la academia y la sociedad civil en los procesos de recuperación y apropiación crítica de la memoria histórica de los acontecimientos enmarcados en un conflicto sociopolítico de larga duración, que después de más de medio siglo se prolonga hasta hoy día y de no tomar las medidas necesarias se prolongará hacia el futuro, pues no existen condiciones que garanticen el cumplimiento y la protección de los derechos y por ende, no existen bases sociales sólidas que contribuyan a la no repetición de los hechos atroces que han vulnerado y continúan vulnerando, la vida y la dignidad de gran parte del pueblo colombiano.

Como uno de los resultados más impactantes de este conflicto armado, se da el desplazamiento de cientos de personas que se ven obligadas a huir en busca de preservar sus vidas, este desplazamiento forzado no puede ser visto como un simple fenómeno en el cual la gente meramente se “traslada” de un lugar a otro, sino que tiene que ser analizado teniendo en cuenta sus dimensiones históricas, políticas, éticas y humanas, es aquí además donde el “desarraigo” se manifiesta como una de las consecuencias más difíciles de sobrellevar por cada individuo, el cual de inmediato se ve obligado a romper con sus lazos y relaciones sociales, culturales, familiares y las dinámicas propias de su entorno, obligándolo a re-adaptarse en un ambiente desconocido por él, del cual muchas veces siente que no hace parte.

Dentro del desarrollo de esta pasantía busqué utilizar diversas herramientas que me permitieran una mejor comprensión de cada proceso vivido por las víctimas en el contexto del conflicto armado, el uso de herramientas informáticas como Qdas, me permitió crear una base de datos cualitativa con la cual pude organizar la información obtenida de las entrevistas y hacer un análisis más minucioso de cada discurso, el resultado de este tipo de metodología me permitió establecer una categorización de conceptos en relación al tema del desplazamiento forzado y principalmente a mi objeto de estudio en este caso, el desarraigo.

Esta categorización fue utilizada como matriz para elaborar el análisis de conceptos arrojando variables de estudio que antes no habían sido concebidas dentro de la investigación, ejemplo de ello “la familia”, que aparece como un elemento clave para comprender estos procesos de desarraigo, pues es en la familia donde como individuos empezamos a tejer lazos de pertenencia con nuestra cultura, con nuestras tradiciones, con nuestra cotidianidad, y al romper esta relación de forma abrupta a través del uso de la violencia, el individuo rompe con sus raíces generándole esto graves problemas de pérdida de identidad y de desarraigo.

Otro de los resultados que se lograron obtener de este ejercicio está relacionado con la religiosidad de cada individuo, pues es claro que la fe y la religión se presentan como un asunto muy importante para pensar el conflicto armado, que así como puede ser visto como un dispositivo de control, también puede ser tomado como una forma de resistencia, tal lo manifiesta nuestro entrevistado N.1 y N.3 , los cuales crearon en torno a la idea de dios mecanismos de defensa, de reparación moral y espiritual, de dignidad, de superación, entre otras. Lo cual sería muy interesante de abordar con profundidad en otro estudio para posibles pasantes.

Otra de las iniciativas que surgieron de este proyecto, se dio a la hora de realizar trabajo de campo y ejecutar las entrevistas a los participantes, y es la necesidad de tener una metodología flexible, pues como lo pude experimentar en cada caso el proceso de recolectar los testimonios fue diferente, lo cual implicaba muchas veces estar más atento, tener una mayor observación de los sucesos narrados, complementar con otro tipo de documentación la información, utilizar diversas herramientas para enriquecer el relato, entre otros.

En este mismo punto y haciendo referencia a la entrevista N.3 pudimos ver la necesidad de escuchar testimonios “off the record”, este método muy utilizado en el campo del periodismo en el cual no se graba la entrevista, le permite a la persona entrevistada narrar de forma más tranquila y con derecho de total reserva sus testimonios, en mi caso utilicé este procedimiento con este sobreviviente porque es una persona muy nerviosa y necesitaba sentirse cómodo y sin tensión para realizar este ejercicio.

Por último y como una propuesta dentro del estudio de la memoria histórica razonada, a pesar que en este ejercicio no se entrevistaron niños, estos sobrevivientes que comparten sus memorias, hablan de su niñez, de procesos de educación truncada, de maltrato infantil, lo cual nos lleva a preguntarnos ¿qué está pasando con los niños y niñas que también están en medio del conflicto armado?, ¿cómo asumen los procesos de desplazamiento, de desarraigo y de pérdida estos menores?, ¿Qué hace la sociedad y el Estado para tratar estos casos?, este y muchas más hipótesis surgen al tratar el tema de la niñez, la cual según mi punto de vista debería ser estudiada dado su impacto y su importancia histórica.

BIBLIOGRAFIA

AGENCIA PRESIDENCIAL PARA LA ACCIÓN SOCIAL Y LA COOPERACIÓN INTERNACIONAL – ACCION SOCIAL-Del abandono al Despojo. De cómo se han afectado los derechos patrimoniales de las víctimas del desplazamiento forzado, según sus declaraciones para el proceso de Justicia y Paz, pp. 9-25 [en línea] http://www.restituciondetierras.gov.co/media/descargas/publicaciones/abandono_d_espojo.pdf [citado: 20/10/2014].

AGUILERA, N. Caída de Rojas Pinilla: 10 de mayo de 1957. En: *Credencial Historia*. Nro. 117, 1999. pp. 12-19

ALBERDI, J; TABOADA, O; CASTRO, C y VÁSQUEZ, C. Depresión. ¿Qué es la depresión? Guías clínicas, 2006. pp. 1-6. [en línea] <http://www.scamfyc.org/documentos/Depresion%20Fisterra.pdf> [citado: 07/01/2014.]

ALBERT, María. (2004). El conflicto en Colombia ¿Es posible la paz? Instituto Universitario de Desarrollo Social y Paz. [en línea]: http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/2740/1/WP8_ConflictoenColombia.pdf [citado: 08/01/2015]

ALCALDÍA DE AGUACHICA- Cesar. “Nuestro Municipio”, [en línea]: http://www.aguachica-cesar.gov.co/informacion_general.shtml [citado: 29/05/2014]

ALCALDÍA DE BUCARAMANGA. Bucaramanga capital sostenible. [en línea]: <http://www.bucaramanga.gov.co/Inicio.aspx> [citado: 04/10/2014.]

ALCALDÍA DE LA ESPERANZA. “Nuestro Municipio”, [en línea]: http://laesperanza-nortedesantander.gov.co/informacion_general.shtml [citado: 05/05/14.]

ALCALDÍA DE SABANA DE TORRES. “Nuestro Municipio”, [en línea]: http://www.sabanadetorres-santander.gov.co/informacion_general.shtml [citado: 28/05/2004.]

ALCALDÍA DE SAN JOAQUÍN- SANTANDER. “Nuestro Municipio”. [en línea]: http://www.sanjoaquin-santander.gov.co/informacion_general.shtml [citado: 04/12/2014.]

ALCALDÍA DE ZAPATOCA SANTANDER. “Nuestro Municipio”. [en línea]: <http://zapatoqa-santander.gov.co/index.shtml#6> [citado: 04/2014].

ALCÁNTARA, M. Sistemas políticos De América Latina. “América del Sur”. Volumen I, Madrid: Tecnos, 1999. p. 361.

ALZATE, Gloria y ROTTMANN, Helen. (2010). Contando historias que nadie debe vivir. Relatos del conflicto armado en el municipio de Betania, Antioquia. Medellín: Colombia. [en línea]: <http://es.slideshare.net/conciudadania/contando-historias-que-nadie-debe-vivir-relatos-del-conflicto-armado-en-el-municipio-de-betania-antioquia> [citado: 07/01/2015].

AMNISTÍA INTERNACIONAL. Asentamientos precarios: Los Derechos Humanos viven aquí. [en línea]: <https://www.es.amnesty.org/temas/desc/vivienda/> [citado: 01/09/2014].

AMNISTÍA INTERNACIONAL. Déjenos en Paz. La población Civil Víctima del Conflicto Armado Interno en Colombia [en línea]: <http://www.amnesty.org/es/human-rights-education/resource-centre/download/SEC01,026,2008/es/pdf> [citado: 20/10/2014]

AMNISTÍA INTERNACIONAL. Tortura. [en línea]: <https://www.es.amnesty.org/stoptortura/la-tortura/> [citado: 10/01/2015].

ANTEQUERA, José Darío. La memoria histórica como relato emblemático. Bogotá, 2011. p.37.

ARTÍCULO 1º DE LA LEY 387 DE 1997. Desplazamiento Forzado en Colombia. [en línea]: http://www.dps.gov.co/documentos/CIDH_Desplazamiento_Forzado_en_Colombia_Marzo_2010_para_Canciller%C3%ADa1.pdf [citado: 10/01/2015].

ATEHORTÚA, C., Sánchez, L.A. y Jiménez B.I. El Conflicto Armado Afecta Todas Las Esferas. Implicaciones del conflicto armado en la comuna 13. En: *Revista de Derecho*. Nº 32, 2008. pp. 116-138.

BELLO, M; MARTÍN, E; y ARIAS, F. Efectos psicosociales y culturales del desplazamiento. Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, Colombia, 2002. pp. 5-10

BELLO, M. N. "El desplazamiento forzado en Colombia: acumulación de capital y exclusión social". En: Ponencia presentada en la conferencia regional *Globalización, migración y Derechos Humanos*. Universidad Andina Simón Bolívar. Quito Ecuador, 2003. p. 9.

BELLO, P.P. Colombia: revolución armada. *En: Nueva Antropología*. Año IV. No. 15-16. México, 1980. p. 58.

BLUMER, Herbert. El interaccionismo simbólico: Perspectiva y método. Barcelona, España: Hora S.A, 1982. p. 21.

BONILLA, A.M; RUIZ, A.P; PRIETO, H; DELGADO, S.J. Desplazamiento forzado: Una visión desde la masculinidad. Tesis de Psicología no publicada. Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia, 2009. pp. 10-25.

CANDAU, Joel. Antropología de la memoria. Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 2002. p. 16.

CASTILLEJO, Alejandro. Iluminan tanto como oscurecen: De las violencias y las memorias en la Colombia actual. En: Cátedra Libre Martín-Baró y Fundación Mundos Posibles, Fundación Manuel Cepeda Vargas. Memoria, silencio y acción Psicosocial. Reflexiones críticas sobre por qué recordar en Colombia. Bogotá: Cátedra Libre, 2010. p. 22.

CASTLES, S; MILLER, M. La era de la migración. México, México: Universidad Autónoma de Zacatecas, 2004. p. 37.

CENTRO DE INVESTIGACIÓN Y EDUCACIÓN POPULAR (CINEP). (2011). Colombia, Deuda con la humanidad 2: 23 años de Falsos Positivos. "Noche y niebla". [en línea]: http://www.nocheyniebla.org/files/u1/casotipo/deuda2/DEUDA2_web.pdf [citado:08/01/2015].

CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. BASE DE DATOS. Asesinato selectivo. [en línea]: <http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/informeGeneral/basesDatos.html#sthash.ptdPahll.dpuf> [citado: 10/01/2015].

CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad. Bogotá: imprenta nacional, 2013. p. 329.

CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. Despojos y extorsiones, p. 76. [en línea]: http://centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/capitulos/basta-ya-cap1_30-109.pdf [citado: 07/01/2015].

CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. Masacres. [en línea]: <http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/informeGeneral/basesDatos.html#sthash.ptdPahll.dpuf> [citado: 10/01/2015].

CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA. Mujeres y guerra. Víctimas y resistentes en el caribe Colombiano. Bogotá: Imprenta nacional de Colombia, 2011. p. 87

COMISIÓN INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS (2004). Informe sobre el proceso de desmovilización en Colombia.DOC. 60, pp. 25-42 [en línea]: <http://www.cidh.oas.org/> [citado: 10/01/2015].

COMITÉ INTERNACIONAL DE LA CRUZ ROJA Y PROGRAMA MUNDIAL DE ALIMENTOS. (2005). Identificación de las necesidades alimentarias y no alimentarias de los desplazados internos. Una encuesta conjunta de las poblaciones desplazadas internamente en Colombia, Bogotá. [en línea]: http://www.acnur.org/t3/uploads/media/COI_1510.pdf?view=1 [citado: 10/01/2015].

CONGRESO DE LA REPÚBLICA DE COLOMBIA. ¿Qué es el Estado y cómo se conforma? [en línea]: <http://www.senado.gov.co/legales/item/11158-que-es-el-estado-y-como-se-conforma> [citado: 08/01/2015].

CORRADINI, Luisa (2006). No hay que confundir memoria con historia, dijo Pierre Nora, Entrevista a Pierre Nora. Diario La Nación, Argentina. [en línea]: <http://www.lanacion.com.ar/788817-no-hay-que-confundir-memoria-con-historia-dijo-pierrenora>. [citado: 07/01/2010].

CORTE CONSTITUCIONAL. Sentencia T-085 de 2009. [en línea]: <http://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2009/t-085-09.htm> [citado: 20/12/2014]

CRUZ, Manuel. Las malas pasadas del pasado. Identidad, responsabilidad, historia. Barcelona, España: Anagrama, 2005. p. 200.

DECRETO NO. 3398 del 24 de diciembre de 1965 por el cual se organiza la defensa nacional. [en línea]: <http://www.derechos.org/nizkor/colombia/doc/paras1.html> [citado: 10/01/2015].

DE LA CIBERNÉTICA A LA TEORÍA DEL APRENDIZAJE. [en línea]: <http://www.uv.es/nemiche/capitulo1> [citado: 07/10/2015]

DESPLAZAMIENTO FORZADO EN COLOMBIA. Crimen y Tragedia Humanitaria. En: *Peace Brigades International Colombia (PBI)*. N° 14, enero de 2010. Pp. 15-18.

DURKHEIM, Émile. Las reglas del método sociológico. Barcelona, España: Altaya, 1994. p. 68.

ENCICLOPEDIA JURÍDICA. Delito de amenazas. [en línea]: <http://www.encyclopedia-juridica.biz14.com/d/delito-de-amenazas/delito-de-amenazas.htm> [citado: 07/01/2015].

FERROCARRIL DE PUERTO WILCHES (1841- 1943). Exhibiciones en línea: Biblioteca Luis Ángel Arango. [en línea]: http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/exhibiciones/ferrocarriles/secciones/ferrocarril_puertowilches.htm [citado: 28/05/2014].

FOULCAULT, Michael. Genealogía del racismo. Madrid, España: La piqueta, 1992. pp. 18-128.

FUNDACIÓN CARARE. El sendero de la eternidad. Bogotá, 2010. p. 21.

GARCÍA, G. “De la defensa a la agresión: la historia de las AUC en Colombia”. En: *Hojas Universitarias*, 55, 62-73. Bogotá: Universidad Central, 2004. p. 62.

GIRALDO MORENO, J. (S.J). Colombia, deuda con la Humanidad 2. 23 años de Falsos Positivos. En: *Noche y Niebla*. Centro de Investigación y educación Popular CINEP, 2011. pp. 3-11.

GIRALDO, MORENO. J. (S.J). Guerra o Democracia. [en línea]: http://www.javiergiraldog.org/IMG/pdf/Guerra_o_Democracia.pdf [citado: 20/10/2014].

GONZÁLEZ, A. J. Cultivos ilícitos, colonización y revuelta de raspachines. En: *Revista Foro*. N° 35, 1998. pp. 43-55.

GONZÁLEZ, Miguel. "La Ética Periodística en el Nuevo Milenio". [en línea]: http://es.wikipedia.org/wiki/Off_the_record [citado: 07/01/2015]n línea]: <http://www.hrw.org/es/world-report/2014/country-chapters/122015> [citado: 07/01/2015].

GUBER, R. El Salvaje Metropolitano. Buenos Aires, Legasa. 1990, p. 26.

GUEVARA, R. Popayán: cuna de hidalgos, asiento de desplazados. El desplazamiento en Colombia. Regiones, ciudades y políticas públicas, Bogotá: ACNUR, REDIF y Corporación Región, 2005. p. 107.

GUTIÉRREZ, A. Pierre Bourdieu: Las practicas sociales. Buenos Aires: Centro editor de América Latina, 1994. P. 18.

GUTIÉRREZ, M. Las familias en Bogotá. Realidades y diversidades. Editorial pontificia Universidad Javeriana. Bogotá, Colombia, 2008. pp. 10-30.

HALBWACHS, Maurice. Los marcos sociales de la memoria. Barcelona, España: Anthropos, 2004. p. 366.

HUMAN RIGHTSWATCH. Herederos de los paramilitares. La nueva cara de la violencia en Colombia, 2010.pp. 1- 126.

JEDLOWSKI, Paolo. La sociología y la memoria colectiva. En: ROSA, Alberto; BELLEL, Guguelmo y BAKHURST, David. Memoria Colectiva e identidad nacional, 2001. pp. 25-49.

JOHANSEN, Oscar. Introducción a la teoría general de sistemas. México: Limusa, 2004, p. 29.

LINKE, Uli. La Antropología de la memoria colectiva. En la Enciclopedia Internacional de Ciencias Sociales y del Comportamiento 3.1 (artículo 42). Londres: Elsevier, 2001. p. 2219.

LOZANO, Fabio y OSORIO, Flor Edilma. Población rural desplazada por violencia en Colombia. 36 Cuadernos de desarrollo rural, 1996. pp. 7-26

MACÍAS, Rafaela. La memoria histórica y los estudios de comunidades. Proyecto Entre culturas. Universidad de Las Tunas, 2003.p. 67.

MARAÑÓN, J. Reflexiones teóricas de la interrelación entre memoria histórica e imaginarios sociales. En: Contribuciones a las ciencias sociales. Universidad de Málaga, 2011. P.1-10.

MEERTENS, Donny. Desplazamiento e identidad Social. En: *Revista de estudios sociales*. N. 11, 2002. pp. 101-102.

MEERTENS; Donny. Género, Desplazamiento, derechos. En: *Desplazamiento Forzado en Colombia. Dinámicas de guerra, exclusión y desarraigo*. ACNUR-Universidad Nacional de Colombia, 2004. pp.2-15.

MENDOZA, Jorge. Exordio a la memoria colectiva y el olvido social. En: Aguilar, Miguel Ángel. Selección y traducción de Fragmentos de La memoria colectiva. Maurice Halbwach. En: *"Athenea Digital"*. N. 2. Universidad Autónoma Metropolitana- Iztalapa, 2002. p. 6.

MINAGRICULTURA. Restitución de tierras. [en línea]: <https://www.minagricultura.gov.co/atencion-ciudadano/preguntas-frecuentes/Paginas/Restitucion-de-Tierras.aspx> [citado: 07/01/2015]

MOLANO, A Diálogo con Alfredo Molano. Memorias. En Programa Cátedra Pública — con el apoyo de la Gobernación de Antioquia, el Politécnico Colombiano Jaime Isaza Cadavid y Comfama—Moderadores: María Teresa Uribe, Amparo Murillo y Juan Camilo Ruiz. 2003. [en línea]: <http://www.udea.edu.co/portal/page/portal/BibliotecaPortal/ElementosDiseno/Documentos/Rectoria/06-molano-dialogo.pdf>

MORADO, Guillermo.(2008). Puerta de Damasco. Religiosidad popular. [en línea]: http://infocatolica.com/blog/puertadedamasco.php/religiosidad_popular [citado: 07/01/2015].

MOVIMIENTO DE VÍCTIMAS DE CRÍMENES DE ESTADO EN COLOMBIA. MOVICE. "Magdalena Medio santandereano". [en línea]: <http://www.movimientodevictimas.org/~nuncamas/images/stories/zona5/Magdalen aMedio.pdf> [citado: 01/09/2014].

NARANJO, Gloria. "Desplazamiento forzado y Reasentamiento involuntario. Estudio de caso: Medellín 1992-2004. El Desplazamiento en Colombia. Regiones ciudades y políticas públicas. Bogotá, REDIF, ACNUR, Universidad Nacional de Colombia, Corporación Región, 2006.pp. 77-100.

NAVARRO, Mariano. La muerte y el duelo como experiencia vital: acompañando el proceso de morir. "Información psicológica", 2006. p. 17.

OBSERVATORIO DE SALUD PÚBLICA DE SANTANDER (2006). Diagnóstico de Salud en Santander. Edición especial, [en línea]: <http://www.observatorio.saludsantander.gov.co>. [citado: 12/04/1014].

ORGANIZACIÓN DE LAS NACIONES UNIDAS (ONU) (2011). Bandas criminales en Colombia son una amenaza para los DD.HH. América economía. [en línea]: <http://www.americaeconomia.com/> [citado: 10/01/2015].

OSPINA, William. ¿Dónde está la franja amarilla? Bogotá, Colombia: Norma, 2003. p.68.

PALACIO, María Cristina. El conflicto armado y el desplazamiento forzado en Caldas. Manizales: Universidad de Caldas, 2004. p. 120.

PLAN DE ACCIÓN TERRITORIAL, PARA LA ATENCIÓN, asistencia y reparación integral a las víctimas del conflicto armado 2012-2015. [en línea]: <http://cdim.esap.edu.co/BancoMedios/Documentos%20PDF/zapatocasantanderpat20122015.pdf> [citado: 10/12/2014].

¿QUÉ ES UNA JUNTA DE ACCIÓN COMUNAL? [en línea]: <http://www.registraduria.gov.co/descargar/jac-jal.pdf> [citado: 08/01/2015].

REPÚBLICA DE COLOMBIA. Departamento para la prosperidad social. “Bienestar Familiar”. [en línea]: <http://www.icbf.gov.co/portal/page/portal/PortalCBF/EIInstituto> [citado: 20/10/2014].

REPÚBLICA DE COLOMBIA. Departamento para la Prosperidad Social. Familias en Acción. [en línea]: http://www.dps.gov.co/Ingreso_Social/FamiliasenAccion.aspx [citado: 01/09/2014].

REPÚBLICA DE COLOMBIA. Ministerio de Defensa Nacional. Policía Nacional de Colombia. [en línea]: http://www.policia.gov.co/portal/page/portal/UNIDADES_POLICIALES/Comandos_deptos_policia/comando_depto_meta/especialidades/Sijin [citado: 20/10/2014].

RICOEUR, Paul. La memoria, la historia y el olvido. Madrid, España: Trotta, 2003. p. 43.

RIVAS, R. P. Rey, P. Las autodefensas y el paramilitarismo en Colombia (1964-2006). En: *Confines de Relaciones Internacionales y Ciencia Política, Vol. 4. Num.7, 2008*. pp. 43-52.

RODRÍGUEZ, César. Más allá del desplazamiento. Políticas, derechos y superación del conflicto armado en Colombia. Universidad de los Andes, 2010. p. 151.

ROMANO, M; Nissen, D; Del huerto N. Enfermedad de alzheimer. En: “*Revista de posgrado de la V Cátedra de Medicina*”. N° 175, 2007. pp. 9-12.

SCHWARZSTEIN, Dora. Fuentes orales en los archivos: desafíos y problemas, 1998. p. 15.

SEGURA, N. y Meertens, D. Desarraigo, género y desplazamiento interno en Colombia. En: *Nueva Sociedad*, Nro. 148. 1997. Pp. 30-43.

SEGURA, Sonia. Impacto del conflicto armado interno en la familia colombiana. “*Estudios de derecho y gobierno*”. Vol. 3. No.2, 2010. pp. 1-17.

SIERRA, J; Ortega, V y Zubeidat, I. Ansiedad, angustia y estrés: tres conceptos a diferenciar. “*Revista mal-estar e subjetividades*”. Vol. III. No. 1, 2003. p. 10 – 59. [en línea] <http://pepsic.bvsalud.org/pdf/malestar/v3n1/02.pdf> [Citado: 07/01/2015].

SENNETT, Richard. La corrosión del carácter. Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo. Barcelona: Editorial Anagrama, 2000. p. 30.

SERJE, Margarita. El revés de la nación: territorios salvajes, fronteras y tierras de nadie. Bogotá: Centro de Estudios Socioculturales e Internacionales. Universidad de los Andes, 2005. p 34.

STERN, Steve. De la memoria suelta a la memoria emblemática; hacia el recordar y el olvidar como proceso histórico. Chile, 1973-1998. En: Garcés, M. Milos, P. Olgún, M. Rojas M.T y Urrutia M. (compiladores). *Memorias para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX*, Santiago, Chile: LOM Ediciones, 2000. pp. 12-60.

SUÁREZ, Ivonne. (2014). Amovi. El archivo oral de memoria de las víctimas Amovi- UIS: Un archivo de Derechos Humanos. “*Cambios y permanencias*”.N.5. pp. 1-17. [en línea]: http://www.cambiosypermanencias.com/revistas/docs/Revista5_2014/memoria/7-6_AMOVI-UIS.pdf [citado: 28/01/2015].

SUÁREZ, Ivonne. Coordinadora. Voces contra el silencio, memoria contra el olvido. Trayectorias de vida de veinticinco víctimas del desplazamiento forzado asentadas en el barrio Café Madrid de Bucaramanga. Bucaramanga: Proyecto Universidad Industrial de Santander, COLCIENCIAS y la Corporación COMPROMISO, 2013.

TERRÓN, A. Psicología. La desconfianza una señal de miedo. [en línea]: <http://www.psicologiaamayateron.com/novedades-y-noticias/la-desconfianza-una-senal-de-miedo> [citado: 07/01/2014]

TRINIDAD, Antonio; CARRERO, Virginia, SORIANO Rosa María. Teoría Fundamentada. "Grounded theory", 2006. p. 120.

URIBE, M. Matar, rematar y contramatar. Las masacres de la violencia en el Tolima, 1948-1964. Bogotá, Colombia. CINEP, 1990.p. 54

VERDAD ABIERTA. Desplazamiento y despojo de Tierras: estrategia paramilitar. [en línea]: <http://www.verdadabierta.com/nunca-mas/38-desplazados/210-desplazamiento-y-> [citado: 07/01/2015].

VILLA, M. Desplazados: entre víctimas, peligrosos y resistentes a la guerra. Percepciones sociales y políticas públicas. Desplazamiento en Colombia. Regiones, ciudades y políticas públicas, Bogotá, ACNUR, REDIF y Corporación Región, 2005. p. 78.

VIOLENCIA SEXUAL EN CONFLICTOS ARMADOS: preguntas y respuestas. [en línea]: <https://www.icrc.org/spa/resources/documents/faq/sexual-violence-questions-and-answers.htm> [citado: 10/01/2014].

WALDMAN, Gilda. La cultura de la memoria: problemas y reflexiones. *"Revista Futuros. Revista Trimestral Latinoamericana de Desarrollo Sustentable"*. No. 8. Vol. V, 2007.p. 3.

WIESEL, E. Conferencia inaugural en el Foro Mundial Memoria y Olvido. ¿Por qué recordar? En: Cátedra Libre Martín-Baró y Fundación Mundos Posibles, Fundación Manuel Cepeda Vargas. Memoria, silencio y acción psicosocial. Reflexiones críticas sobre por qué recordar en Colombia. Bogotá: Cátedra Libre, 2010. p. 15.