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Resumen

Titulo: La funcion ética de la fotografia en contextos de guerra desde la discusion de Susan Sontag y
Roland Barthes. * !
Autora: Paula Andrea Villada Castro*

Palabras Clave: Fotografia, Dolor, Rostro, Circulacion, Espectralidad.

Descripcion: La fotografia bélica ocupa un significativo valor en la construccion de la memoria colectiva
y en la representacion del sufrimiento humano. Sin embargo, su funcidon va mas alla de la documentacion,
y abre un debate ético y estético. En este contexto, Susan Sontag (2003) advierte que las imagenes de
violencia pueden generar diferentes reacciones que van desde la empatia a la insensibilizacion del
espectador, en especial cuando la repeticion constante de estas imagenes produce una forma de anestesia
moral. Por otro lado, Roland Barthes (1980) propone una lectura mas intima de la fotografia, centrada
principalmente en la experiencia subjetiva del espectador, a través de conceptos como el studium, el
punctum y el “eso-ha-sido”. De estos dos autores surgen dos preguntas muy importantes: ;cudl es la funcion
de la fotografia en contextos de guerra? Y ;pueden provocar una respuesta moral o simplemente se limita
a registrar el dolor ajeno? Por lo tanto, esta investigacion propone analizar la tension entre ambas posturas

con el fin de comprender el papel ético de la fotografia bélica en la actualidad.

*Trabajo de Grado
** Facultad de Ciencias Humanas. Escuela de Filosofia. Directora: Alicia Natali Chamorro Mufioz. Doctora de Filosofia.
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Abstract

Title: The ethic function of photography in war contexts based on the discussion by Susan Sontag and
Roland Barthes. *?
Author: Paula Andrea Villada Castro*

Keywords: Photography, Pain, Face, Circulation, Spectrality

Description: War photography occupies a central place in the construction of collective memory and in the
representation of human suffering. However, its function goes beyond mere documentation and opens an
ethical and aesthetic debate about how the suffering of others is viewed. In this context, Susan Sontag warns
that images of violence can generate ambivalent reactions, ranging from empathy to desensitization,
especially when their constant repetition produces a form of moral anesthesia. For her part, Roland Barthes
proposes a more intimate reading of photography, centered on the spectator’s subjective experience, through
concepts such as the studium, the punctum, and the “that-has-been,” which help explain how an image can
singularly affect the viewer. From these perspectives arises a fundamental question: ;what is the function
of photography in contexts of war? Can it provoke a moral response, or does it merely record the suffering
of others? In this sense, this research analyzes the tension between both positions in order to understand the

ethical role of war photography in the present.

* .
Undergraduate Thesis
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Introduccion

La fotografia del sufrimiento humano en contextos de guerra ocupa un lugar importante en la
experiencia contemporanea, donde se cruzan ética, mirada, memoria y afecto. Ahora bien, la circulacion
masiva de estas imagenes plantea un dilema ético fundamental, aunque la fotografia puede generar empatia,
también puede producir una anestesia moral, que debilita la capacidad del espectador para responder a ella.
La tension radica entre lo que la imagen revela y lo que el lenguaje puede decir; al mismo tiempo, puede
proporcionar una mirada distante que evita la responsabilidad frente al dolor ajeno.

La presente monografia sostiene que la fotografia bélica no es un simple registro documental, sino
un artefacto visual y politico que interpela éticamente al espectador. Mirar implica una responsabilidad,
donde la imagen funciona como huella que exige el reconocimiento de la vulnerabilidad del otro como
sujeto digno de duelo. En este sentido, la fotografia se convierte en un espacio de resistencia contra el
olvido, donde la experiencia del espectador pasa del studium al punctum, es decir, de la comprension
cultural a la afectacion singular.

La metodologia de esta monografia es de caracter documental y se basa en el analisis e interaccion
de diferentes autores a partir de la pregunta de investigacion. Por lo que, el acercamiento a las fotografias
no se realiza desde una lectura descriptiva, mas bien se ahonda a través de categorias filosdficas que
permiten su interpretacién desde una dimension ética y afectiva.

La monografia se estructura en tres ejes. En primer lugar, se aborda la ética de la mirada y la tension
entre lo visible y lo indecible, a partir de Susan Sontag, Virginia Woolf, Emmanuel Levinas y Judith Butler
para analizar como se configura el reconocimiento del otro. En segundo lugar, se comprende la experiencia
afectiva del espectador frente a la fotografia desde Roland Barthes, con lo términos studium, punctum y
“eso-ha-sido”, en didlogo con la espectralidad de Jacques Derrida, analizando como la fotografia puede
afectar mas alld de una lectura cultural. Y, por ultimo, en tercer lugar, se examina casos puntuales de
imagenes de guerra y violencia, como la guerra de Vietnam, las Madres de Soacha y el caso de Hinda Rajab,
con la finalidad de vincular la reflexion teorica con la experiencia real del sufrimiento y la mirada del

espectador.
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Ante el dolor de los demas

La fotografia y el sufrimiento humano causado por las instancias de guerra ocupan un lugar
significativo en la experiencia contemporanea. Cuando se habla del dolor ajeno, se explora un territorio
donde la ética se enlaza con la mirada y la memoria. Susan Sontag, en su libro Ante el dolor de los demas
(2003), analiza cémo la fotografia bélica interpela a la sensibilidad del espectador, quien al mismo tiempo
se enfrenta a una experiencia que es, igualmente, estética, ética y politica, generando una reaccién ambigua:
por un lado, estas imagenes pueden generar empatia y conciencia, pero, por otro, pueden producir
indiferencia o insensibilidad moral.

En este contexto, Sontag propone que el acto de mirar no debe ser evitado, en cambio, debe ser
asumido con responsabilidad, reconociendo que toda fotografia responde a decisiones sobre qué mostrar y
a quién hacer visible. Por lo que, la fotografia no solo documenta el dolor, esta también delimita qué vidas
merecen ser vistas, recordadas y lloradas.

En este contexto, el presente capitulo se desarrolla en cuatro momentos analiticos: en primer lugar,
la tension entre lo visible y lo indecible, enfocandose en aquello que la imagen revela pero que se escapa
de la descripcion verbal. En segundo lugar, se examinara la relacion entre la fotografia bélica, la memoria
y la mirada del espectador, analizando cémo la imagen convierte la guerra en una experiencia compartida
y mediada. En tercer lugar, un analisis de Emmanuel Levinas sobre la importancia del rostro. Por ultimo,
se reflexionard, a partir de Susan Sontag y Judith Butler, sobre la mirada ética y la vulnerabilidad del otro.
1.1 Lo visible y lo indecible

La fotografia bélica no siempre mostr6 el horror, en sus comienzos, lo oculté y lo estetizo, evitando
dar lugar a lo indecible. Asi, Sontag (2003) inicia su analisis mostrando como, en el siglo XIX, las primeras
imagenes de Roger Fenton durante la Guerra de Crimea debian responder a criterios estéticos que evitaban
mostrar el sufrimiento directamente. Estas imagenes no solo omitan el horror del conflicto, estas también
buscaban resaltar lo heroico y digno de participar en €l. Sin embargo, con el paso de los afios, la cadmara

comenz0 a acercarse mas al cuerpo herido, al muerto y a la destruccion masiva, evidenciando de manera
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cruda la brutalidad de la guerra. Para Sontag, este cambio marca el inicio de una nueva sensibilidad: la
imagen ya no embellece el horror, por el contrario, lo denuncia.

De manera posterior, y en este mismo periodo, la Guerra Civil Estadounidense marc6 un punto de
no retorno al introducir imagenes que comenzaron a mostrar aquello que la pintura o la literatura se negaban
a decir hasta ese momento. Para la autora, comienza el verdadero despertar de una sensibilidad visual: la
fotografia ya no romantizaba la guerra, ni constituia propaganda para alguno de los bandos, sino que la
ilustraba crudamente. Asi, a través del lente, la guerra dejé de ser un hecho aislado de unos cuantos e
irrumpid en la cotidianidad civil: “Esto es lo que hace la guerra. Y aquello es lo que hace, también, la guerra
rasga, desgarra. La guerra rompe, destripa. La guerra desmiembra. La guerra arruina” (Sontag, 2003, p.
16).

Sontag (2003) observa que, desde entonces, la fotografia bélica ha operado bajo una doble
necesidad: documentar la verdad y, al mismo tiempo, proteger al espectador del horror. Esta ambivalencia
revela los limites de la imagen como forma de representacion, aunque el dolor es visible, muchas veces no
puede ser plenamente comprendido o comunicado.

Asi, gracias a la fotografia documental, todos hacian parte de alguna manera del conflicto, algunos
que participaban de forma directa y otros, a través de la mirada. De igual forma, sefiala la autora, se corre
el riesgo de caer en el voyerismo, en la simple exhibicion vacia del sufrimiento ajeno, sin que medie empatia
o reflexion alguna.

Lo anterior permite afirmar que la fotografia se convierte en una evidencia visual del sufrimiento,
sin embargo, esta visibilidad no garantiza por si sola la empatia ni una respuesta del espectador, e incluso,
en algunos casos, puede promover el silencio o la indiferencia. Sobre esto ultimo Sontag afirma que: “Ser
espectador de calamidades que ocurren en otro pais es una experiencia intrinseca de la modernidad”
(Sontag, 2003, p. 27), refiriéndose asi como, en la actualidad y gracias a la globalizacion de la informacion,
la humanidad se ve expuesta de forma recurrente a la reproduccion de imagenes del sufrimiento ajeno. A
juicio de la autora, esta exposicion puede generar una anestesia moral, de forma que debilita la capacidad

del espectador para conmoverse o responder empaticamente frente al dolor representado. Asi, el dolor e los
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demas afecta, pero también distancia, permitiéndole al espectador observar sin otorgarle la capacidad de
intervenir o reparar.

La imagen del sufrimiento en contextos de guerra debe producir una respuesta emocional y también
una responsabilidad ética como lo sefialo Virginia Woolf en su obra Tres Guineas (2013), un ensayo en
forma de carta dirigida a un interlocutor masculino que le pregunta como pueden prevenirse las guerras, a
lo que Woolf responde reflexionando sobre las relaciones entre el poder, la educacion y la violencia, donde
enfatiza la importancia que en cualquier ambito se debe reconocer el horror pues es un hecho compartido.

Usted, sefior, dice que son de “horror y repulsion”. También nosotras decimos que son de horror y

repulsion. Salen de nuestros labios las mismas palabras. La guerra, dice usted, es una abominacion;

una barbaridad; la guerra ha de evitarse. Y nosotras repetimos sus palabras. La guerra es una
abominacion, una barbaridad; la guerra ha de evitarse. Porque ahora por fin, miramos la misma

imagen; vemos los mismos cadaveres, las mismas casas destruidas (Woolf, 2013, p. 12).

Ahora bien, Woolf (2013) sostiene que las imagenes no funcionan como argumentos por si mismas;
Sontag (1977), en su obra Sobre la fotografia, subraya la importancia del pie de foto para orientar su
significado. Sin este contexto, la imagen se vuelve ambigua y abierta a interpretaciones que, desde
posiciones de privilegio, pueden distorsionar o limitar la comprension del sufrimiento representado, tal
como advierte Woolf.

El pie de foto ayuda al espectador a comprender lo que estd viendo, orientando su mirada y
facilitando la interpretacion. La herramienta argumentativa que representa el pie de foto es explicar y
comunicar aquello que la imagen por si sola no puede, evitando que el espectador reduzca su capacidad de
entendimiento respecto a la fotografia que se le muestra y que la fotografia se reduzca asi a un registro
silencioso. Sobre este particular, Pérez y Prada sefialan:

El entonces nuevo lenguaje necesitaba un receptor capaz de comprender su mensaje, de modo que,

si desde su origen la fotografia no tiene significado alguno per se, sino por su recepcion ante la

mirada ajena, hoy pudiera llenarse de significados cambiantes dada su estrecha relacion con el texto
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que se torna casi indivisible en la bisqueda de desdibujar su polisemia (Pérez & Prada, 2022, p.

113).

La anterior refuerza la idea de que la fotografia no posee un significado fijo, y que ella depende en
su totalidad del contexto discursivo que la acompaiia, por lo que el pie de foto se convierte en un elemento
indispensable para evitar la ambigiiedad y acompaiiar la interpretacion. El reconocimiento de lo que la
imagen muestra es, en si mismo, una forma de resistencia, ya que implica saber, con certeza, que esta
sucediendo. Es decir, el cuestionamiento que tanto Sontag y Woolf hacen sobre cémo la proliferacion de
fotografias del horror no puede implicar promover la indiferencia o el silencio frente al sufrimiento, al
contrario, se busca advertir sobre el riesgo de que la repeticion masiva de estas termine banalizando el dolor
y anestesiando al espectador.

En este punto, es necesario afiadir, entonces, que la finalidad de la fotografia bélica no debe
limitarse a mostrar la verdad en si misma a través de la evidencia material; en conjunto con lo anterior, su
propdsito principal debe ser interpelar moralmente al espectador sobre los eventos que se le muestran. Por
ello, su valor no debe reducirse a un simple registro documental que reitera la necesidad de la no repeticion,
mas bien, la imagen debe exigir una respuesta ética, que obligue al espectador a posicionarse frente al
sufrimiento ajeno que se le expone.

Una fotografia, al presentarse ante la mirada del espectador, tiene la capacidad de dejar una huella
en quien la observa. En este sentido, el acto de mirar implica también asumir una responsabilidad, ya que
mirar conlleva un compromiso con aquello que se muestra. Como sefiala Sontag (2003), se puede sentir
una obligacion de mirar fotografias que registran grandes crueldades y crimenes. Se deberia sentir la
obligacion que implica mirarlas, en la capacidad efectiva de asimilar lo que muestran.

Sintetizando lo mencionado hasta el momento, el problema entre lo visible y lo indecible parece
ser una dicotomia: por un lado, la imagen puede mostrar mas de lo que las palabras son capaces o se atreven
a decir; pero, por otro lado, las imagenes solas y su excesivo consumo pueden dejar anestesiado moralmente

al espectador y, por ende, parece que la fotografia necesita la palabra para guiarla. Para superar este
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problema, es necesario comprender que la imagen no es un argumento en si misma y que, por lo tanto, debe
ser dotada de un contexto que facilite su interpretacion.

Para finalizar este apartado, si bien la fotografia no puede transmitir plenamente la experiencia del
dolor y el sufrimiento, si posee la capacidad de fijar instantes que permanecen en la memoria,
convirtiéndose en referencias visuales a través de las cuales las sociedades recuerdan, interpretan y narran
los acontecimientos violentos. Por lo tanto, la fotografia bélica no solo documenta, sino que participa
activamente en la construccion de la memoria colectiva.

1.2 La fotografia bélica y la memoria colectiva

En la fotografia bélica, el sufrimiento humano se vuelve registro y huella de un acontecimiento
pasado que persiste como testimonio. Ninguna otra fotografia confronta con tanta fuerza la tension entre el
testimonio visual y el silencio, entre el acto de mirar y la imposibilidad de comprender plenamente lo que
se observa. La fotografia de guerra es, ante todo, una forma de memoria visual, que se traduce como un
instante retenido en el tiempo en el cual el mundo se quebro.

Es importante destacar la importancia de la fotografia en la construccion de la memoria colectiva.
Desde que fue posible empezar a documentar mediante fotografias, la sociedad moderna se aferrd a la
camara como herramienta para conservar su historia. En este sentido, el registro fotografico se ha convertido
en una parte esencial de la identidad humana, pues ha permitido preservar acontecimientos, rostros y
momentos que de otro modo se perderian en el tiempo.

La fotografia ha cumplido la funcion de documentar grandes hechos histéricos y también ha
adquirido un valor intimo y cotidiano. Registrar los momentos en familia o sucesos aparentemente
ordinarios de la vida diaria que implicaban dejar constancia de la presencia y afirmar que “se estuvo ahi”,
reconociendo que “eso ocurrid”. Cada fotografia se convierte asi en un testimonio, en una huella personal
y colectiva que contribuye a la construccion de la memoria colectiva.

No hay que olvidar que la fotografia forma parte del discurso historico. Como sefalan Pérez y
Prada (2022) “la fotografia [...] es contenedora de valiosas informaciones explicitas y de tenues omisiones

que van dando indicios de lo que fue, de lo que se mird y registro, de lo que interesé y document6 en un
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momento dado” (p. 7). Asi, la fotografia conserva el pasado y también permite revisarlo y confrontarlo
desde el presente, funcionando incluso como recurso para resistir al olvido.

Ahora bien, una vez explicado el valor del registro fotografico y su relacion con la memoria
colectiva, es necesario abordar la naturaleza de la fotografia bélica, la cual no es transparente. Como sefiala
Sontag (2003), estas imagenes enfrentan al espectador a un dilema: después de observar la imagen, nadie
puede afirmar que ignoraba lo que estaba sucediendo, pero tampoco puede asegurar que comprendia
plenamente o empatizaba con aquello que observaba. La fotografia congela el pasado, pero no su
experiencia; es decir, el enfoque de la cAmara captura una situacion o una escena, mas no el dolor vivido
por las victimas. Asi, la memoria que produce es necesariamente incompleta, pues se encuentra mediada
por la mirada del espectador y por el contexto desde el cual se interpreta. No se puede recordar el
acontecimiento en si, pero si su representacion.

Ante el dolor de los demds, Sontag (2003) advierte que las imagenes de guerra se situan en una
tension constante entre la memoria y el olvido. En un mundo saturado de imagenes, la reiteracion del
sufrimiento puede desactivar la capacidad del espectador para recordar de manera profunda, pues la
repeticion termina por volverse costumbre y aquello que se muestra en exceso corre con el riesgo de tornarse
invisible. En estas condiciones, la memoria puede fragmentarse en impresiones pasajeras que pasan
desapercibidas y anulan la reflexion, pues se le atribuye demasiado valor a la memoria y no el suficiente a
la reflexion (p. 50).

La fotografia no es ajena a la logica de saturacion visual. Su masificacion en la cultura
contemporanea ha ampliado enormemente su uso, pero también ha transformado su sentido. En muchos
casos, las imagenes se producen y circulan mas como afirmacién de presencia que como forma de
trascendencia. Como sefialan Pérez y Prada (2022, p. 108), muchos usuarios toman fotografias
principalmente para mostrar, no necesariamente para comunicar, recordar o documentar, y mucho menos
para generar una confrontacion con lo que se observa.

No obstante, y a pesar de estas limitaciones, la fotografia bélica puede llegar a generar una memoria

¢tica. Cuando la cdmara apunta y fija un instante de dolor, no solo documenta un hecho, sino que deja una
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huella que resistira al paso del tiempo y al olvido. Estas imagenes permiten al espectador detenerse ante lo
sucedido, contemplarlo y recordarlo, manteniendo viva la memoria de acontecimientos que no deberian
repetirse. De este modo, la fotografia se convierte en un espacio donde la memoria colectiva encuentra una
forma de permanecer en el campo visual. La imagen se vuelve testimonio que interpela al espectador y le
recuerda la fragilidad del ser humano frente a la violencia.

Susan Sontag afirma que la sobreexposicion a imagenes de guerra puede debilitar la capacidad de
respuesta del espectador:

A partir de sobre la fotografia, muchos criticos han sefialado que los suplicios de la guerra- a causa

de la television- han pasado a ser futilidad nocturna. Saturados de imagenes de una especie de

antafio solia impresionar y concitar la indignacion, estamos perdiendo nuestra capacidad reactiva.

La compasion extendida hasta sus limites se estd adormeciendo (Sontag, 2003, p. 125).

Asimismo, la autora problematiza la memoria colectiva al afirmar que:

Toda memoria es individual, no puede reproducirse y muere con cada persona. Lo que se denomina

memoria colectiva no es un recuerdo sino una declaracion: esto es importante y que ésta es la

historia de lo ocurrido, con las imagenes que encierran la historia en nuestra mente (Sontag, 2003,

p- 100).

La memoria colectiva no consiste en un depdsito comun de recuerdos, pero si en una construccion
social en la que se decide qué acontecimientos deben ser preservados y cudles quedaran relegados al olvido.
Las imagenes, por tanto, no retienen el pasado en su totalidad; permanecen aquellas que la sociedad
selecciona, encuadra en museos y las resguarda. En este proceso, la memoria se convierte en un campo de
tensiones entre lo que se conserva y lo que se silencia en ella.

En este sentido, la fotografia puede convertirse en una forma de resistencia frente al olvido. Como
menciona Sontag:

La memoria es, dolorosamente, la tnica relacion que podemos sostener con los muertos. Asi, la

creencia de que la memoria es una accion ética yace en lo mas profundo de nuestra naturaleza
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humana: sabemos que moriremos, y nos afligimos por quienes en el curso natural de los

acontecimientos mueren antes que nosotros (Sontag, 2003, p. 134).

Recordar es un gesto ético, mirar una fotografia de guerra ademas de reconocer un acontecimiento
del pasado es también asumir una responsabilidad frente a la vulnerabilidad del otro. La fotografia bélica
encierra una tension entre lo visible y sus limites, haciendo presente aquello que podria caer en el olvido,
pero no agota la experiencia del dolor. Aunque la memoria no puede conservarlo todo, estas imagenes
mantienen viva su huella; sin embargo, requieren de una mirada que las interprete. Asi, se preserva el
sufrimiento y, al mismo tiempo, confronta al espectador con el rostro del otro.

1.3 Mirar al otro

Toda fotografia que muestra un rostro o una presencia humana convoca un encuentro entre el que
mira y el que es mirado. En efecto, mas alla de su funcion documental, la fotografia abre un espacio ético
(Sontag, 2003) en el cual el individuo debe ser reconocido desde su singularidad y debe separarsele de toda
generalizacion o categoria que lo reduzca. Sin embargo, las preguntas que inquietan son: cuando el horror
es representado en una imagen, ¢es posible seguir reconociendo a la persona que aparece en ella? ;O la
repeticion constante de imagenes violentas termina borrando la individualidad del sujeto fotografiado y a
su vez invisibilizando su rostro?

Virgina Woolf advirti6 esta dificultad en Tres Guineas (2013), cuando al mirar fotografias de la
Guerra Civil espaiola, sefiald que en el caso de los cuerpos que se encuentran muy mutilados seria dificil
diferenciar si es el cuerpo de un humano o de un cerdo “La coleccion de esta mafiana contiene una foto de
lo que podria ser el cuerpo de un hombre o de una mujer; estd tan mutilado que también pudiera ser el
cuerpo de un cerdo” (Woolf, 2013, p. 11). Esta declaraciéon anticipa la denuncia de Sontag de que la
circulacion constante de imagenes de horror puede degradar el cuerpo representado, reduciéndolo a un
objeto de observacion, generando asi una distancia frente al sufrimiento humano.

En este sentido, la saturacion de estas imagenes puede terminar por producir indiferencia en el
espectador. Por esto, mirar al otro no es un acto neutral. No se trata de sentir compasion o de sostener

distancia, es entonces responsabilidad frente a aquello que se observa. Por esto, el pensamiento de
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Emmanuel Levinas resulta fundamental; su reflexion sobre el rostro muestra como el encuentro con el otro
desborda cualquier representacion y exige una respuesta ética. Pues el rostro es una presencia que interpela
y enuncia el mandato: “No mataras”.

Para Levinas (2002), el rostro del otro es una manifestacion del infinito, que no puede ser reducido
a un objeto de estudio ni a una simple representacion. Como sefiala Sanchez (2019), el rostro no es una
entidad estatica. En este sentido, el acceso al rostro es de entrada ético, lo que significa que el encuentro
con el otro no comienza con el conocimiento intelectual, sino mas bien con una implicacion inmediata ante
la vulnerabilidad del otro.

De esta forma el rostro, en su desnudez, expresa aquello que no puede convertirse en objeto. Esta
expresion no funciona como una norma moral externa, sino como una interpelacion inmediata que surge
del encuentro mismo. Asi, el rostro, como sostiene Medina (2015), anticipa la totalidad de la persona y nos
acerca a su interioridad a través de su expresion. No hay dimension intima que no encuentre alguna forma
de manifestacion en el rostro, haciendo que la exterioridad visible se convierta en una ventana a la
interioridad vulnerable. Desde esta perspectiva, mirar el rostro del otro implica una apertura que no implica
apropiarse de él, y reconoce su existencia irreductible. La mirada deja de ser un acto meramente perceptivo
para convertirse en un acto ético, no solo se observa al otro, se responde a su presencia.

Volviendo a Sontag (2003), y hablando de la mirada del otro, ella denuncia la actitud del espectador
contemporaneo que contempla el sufrimiento sin implicarse moralmente con él. En su forma mas extrema,
esta distancia se traduce en la mirada voyerista: una forma de observar al otro sin ser visto, en la que el
sujeto contemplado desconoce que estd siendo observado. El voyerismo se describe como una mirada
intrusiva, curiosa o, incluso, complaciente que no reconoce los limites éticos frente al otro. Para Sontag,
esta forma de mirar el dolor o la violencia se convierte en un modo de distanciamiento, donde el espectador
observa, pero no asume responsabilidad frente a lo que estd viendo.

Bajo esta perspectiva, resulta necesario analizar a Sontag (2003), quien coincide con esta ética al

advertir que mirar una imagen del dolor exige una respuesta que impida reducir al otro a un objeto de
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contemplacién o de consumo. Para ambos autores, la ética comienza cuando el espectador reconoce los
limites de su propia mirada y asume la responsabilidad que la presencia del otro impone.

Sobre este particular de la mirada al otro, Sontag (2003) también reconoce que el miedo forma
parte de la tension ética que implica mirar: “La gente puede retraerse no sélo porque una dieta regular de
imagenes violentas la ha vuelto indiferente, sino que tiene miedo” (p. 116). Mirar el horror puede implicar
sentirse complice del sufrimiento ajeno o, peor aun, reconocer la propia vulnerabilidad. En ese instante, la
fotografia revela que el rostro reflejado podria ser el propio. Afirma la autora:

Aunque se les incite a ser mirones —y posiblemente resulte satisfactorio saber que esto no me esta

ocurriendo a mi, no estoy enfermo, no estoy muriendo, no estoy atrapado en una guerra— es al

parecer normal que las personas eviten pensar en las tribulaciones de los otros, incluso de los otros

con quienes seria facil identificarse (Sontag, 2003, p. 115).

Por ello, no es extrafio que las fotografias bélicas se observen con una mezcla de curiosidad y alivio,
una gratitud silenciosa ante la seguridad propia frente al sufrimiento ajeno. Como recuerda Sontag (2003),
una ciudadana de Sarajevo narraba cdmo, en 1991, veia por television la destruccion de Vukovar y pensaba
simplemente: “;Qué terrible!”, antes de cambiar de canal. Aflos mas tarde, enfrentada al mismo horror,
comprendia que su reaccion habia sido la misma que la de tantos espectadores extranjeros: una mezcla de
compasion efimera y alivio por no ser ella quien sufria. “Donde quiera que la gente se sienta segura decia,
sentird indiferencia” (p. 116).

Este testimonio enmarca el dilema moral que Sontag denuncia: el espectador se encuentra protegido
por la distancia, observa el rostro y el dolor del otro sin asumir una responsabilidad directa. La mirada se
convierte en una barrera y, a la vez, una forma de negacion.

Asi, revisando lo mencionado, tanto Sontag como Levinas coinciden en que la ética de la mirada
consiste en restituir al otro su dignidad, reconociendo el rostro como una presencia que interpela y exige.
Mirar una fotografia deja de ser un acto meramente estético para convertirse en una experiencia de

responsabilidad que compromete no solo al espectador, sino también a quien produce y distribuye la
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imagen. Exige restituir al otro su dignidad y reconoce el rostro como una presencia que interpela y demanda
respuesta.

El problema del rostro no se limita a la ética del encuentro individual con este, y remite también a
las condiciones bajo las cuales ciertas vidas llegan a ser reconocidas como tales. Si, como advierte Sontag,
la repeticion de imagenes puede diluir su singularidad, entonces la cuestion ya no es solo como se mira,
sino también a quienes se les permite aparecer y ser mirados. No todos los rostros circulan con la misma
intensidad ni producen la misma conmocion. Algunos se vuelven familiares en su exposicion constante,
mientras permanecen fuera del campo visible.

De lo anterior tenemos, entonces, que mirar al otro no es unicamente contemplar su sufrimiento,
como espectador, sino que también implica participar, consciente o inconscientemente en la distribucion
desigual de la visibilidad de las victimas. Asi las cosas, la reflexion ya no puede limitarse a una estructura
ética del rostro ni a la disposicion moral del espectador, también es necesario interrogarse sobre los marcos
sociales que regulan la aparicion misma de las vidas como vidas reconocibles.

1.4 Etica de la mirada: vulnerabilidad y reconocimiento en la fotografia del sufrimiento.

Observar el sufrimiento ajeno a través de la fotografia es mas que un acto perceptivo, debe ser
también, una experiencia atravesada por dimensiones éticas, politicas y afectivas. La imagen no solo
muestra un suceso, sino que igualmente construye una relacion entre quien mira y quien es mirado. En el
caso de representaciones del dolor, esta relacion se vuelve problematica, en tanto que la fotografia expone
la vulnerabilidad de un cuerpo que sufre y, al mismo tiempo, posiciona al espectador en una relativa
seguridad frente a las imagenes que contempla. En este sentido, Susan Sontag (2003) permite comprender
la fotografia del sufrimiento como un acontecimiento ético, aunque las imagenes de guerra pueden
conmover o interpelar, no garantizan por si mismas una respuesta. Por el contrario, su repeticion constante
puede generar una anestesia moral, en la que el dolor se integra al flujo cotidiano de representaciones y
pierde su capacidad de afectar.

La ética de la mirada no consiste en apartar la vista, en cambio, consiste en resistir tanto a la

indiferencia como la expectativa de la comprension plena. Mirar no es comprender y tampoco es compartir
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la experiencia del otro “Las imagenes han sido denostadas como el medio a través del cual se mira el
sufrimiento a distancia, como si hubiera otra manera de mirar. Pero mirar de cerca- sin la mediacion de una
imagen- es s6lo mirar, de todos modos” (Sontag, 2003, p. 137).

La posicion del espectador es estructuralmente asimétrica. Quien observa la imagen del sufrimiento
ocupa un lugar privilegiado, contempla la violencia sin estar expuesto a ella. La fotografia acerca el dolor
al hacerlo visible, pero al mismo tiempo lo mantiene a una distancia gracias a una mediacion, en donde el
espectador accede a la violencia a través de la imagen, sin tener que habitarla. Esta tension entre proximidad
y lejania configura el principal problema ético: la imagen interpela, pero no obliga; conmueve, pero no
determina una accion directa. Sontag (2003) advierte que ni la compasion ni la indignacion bastan para
dictar el curso de las acciones. La fotografia no puede sustituir el analisis historico ni la responsabilidad
politica frente a las causas del sufrimiento. Su fuerza mas bien reside en la capacidad para cuestionar al
espectador.

Sontag (2003) argumenta que la falta de una respuesta emocional no anula el valor ético de las
imagenes, las cuales funcionan como invitacion a reflexionar criticamente. “;Quién caus6 lo que muestra
la foto? ;Quién es responsable? ;Se puede excusar? ;Fue inevitable? ;Hay un estado de cosas que hemos
aceptado hasta ahora y que debemos poner en entredicho?” (p. 136).

Ahora bien, en Judith Butler la problematica se desplaza hacia la dimension politica del
reconocimiento. En Marcos de Guerra (2017), Butler sostiene que la vulnerabilidad es una condicion de lo
humano, pero su reconocimiento se encuentra mediado por marcos normativos que actian como
dispositivos reguladores de lo perceptible. Estos marcos operan seleccionando los cuerpos qué se
consideran valiosos y cuales pueden ser expuestos a la violencia sin necesariamente provocar un escandalo
publico. La imagen no es neutral, y quienes participan detras de ella tampoco, pues contribuyen a configurar
una determinada forma de percepcion en el espectador. Aquello que el encuadre muestra no es solamente
una realidad previa, es una vida configurada bajo condiciones especificas de reconocibilidad. En este
sentido, la fotografia no solo registra el sufrimiento ajeno, sino que contribuye a organizar el campo dentro

del cual el sufrimiento adquiere o pierde significado politico.
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Algunas muertes movilizan un duelo colectivo, mientras otras se neutralizan como parte de lo
inevitable. Esta desigual distribucion del duelo revela que el reconocimiento no depende exclusivamente
de la visibilidad, y responde a marcos que regulan que vidas cuentan como tales. En este sentido la mirada
no se agota en la respuesta emocional del espectador, sino que también le exige interrogar los marcos que
determinan la apariciéon misma de lo que es considerado humano.

La vulnerabilidad para Butler (2017) no remite a una debilidad individual, es una condicion
relacional, implica estar expuesto al otro y depender de su reconocimiento, asi como de estructuras sociales
que sostienen la vida. Cuando la fotografia expone un cuerpo en sufrimiento, no solo presenta una escena
de dolor, pone en juego la pregunta por el valor de esa vida. La imagen puede reforzar jerarquias de
visibilidad o contribuir a desestabilizarlas.

Esa dimension ausente, dice Butler, ‘constituye el contexto no tematizado de lo que es representado

y, por lo tanto, uno de sus rasgos organizadores [...] [que] solo pueden ser abordados mediante la

tematizacion de la propia funcion delimitadora’ (Butler, 2019, como se cit6 en Farhat, 2021, p.

171). A través de la imagen fotografica podemos encuadrar el encuadre- y en ello reside su

importancia politica. Para ilustrar la concepcion de la eficacia politica y, consecuentemente, ética

de la imagen fotografica, veamos como examina Butler la produccion y divulgacién -ocurrida en

2004- de las fotografias sobre las torturas perpetradas por oficiales del frente de ocupacion

estadounidense (Farhat, 2021, p. 171).

Esto afirma que al hacer una lectura desde Sontag y Butler permite comprender que la fotografia
del sufrimiento se sitla en una zona de ambivalencia. Por un lado, puede generar anestesia moral o
reproducir marcos de exclusion, por otro lado, puede abrir un espacio critico que haga visible la
vulnerabilidad alli donde ha sido negada. Asi, se propone que la imagen no puede garantizar una respuesta
ética, pero tampoco es indiferente, esta participa activamente en la configuracion de las condiciones desde
las cuales una vida puede ser reconocida, recordada y llorada.

Por esto, es importante observar que la reflexion de ambas autoras, Sontag y Butler, es una critica

directa a la idea de la fotografia como medio para garantizar, por si misma, una respuesta moral. Ninguna
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fotografia obliga al espectador a actuar sobre la violencia representada, pero si, sobre la interpelacion ética,
es decir, la responsabilidad no recae en la imagen misma, pero si en la relacion que el espectador establece
con ella. Por esto, la memoria juega un papel importante, al permitir recordar que el sufrimiento no es un
evento aislado, es una herida abierta. Herida que a pesar de los afios sigue sangrando, demandando el
reconocimiento del otro.

En este punto de la reflexion emerge una problematica fundamental: si la fotografia no asegura por
si misma ni la accion moral ni el reconocimiento politico, ;de qué depende su capacidad de interpelacion?
(Es suficiente con hacer visible el sufrimiento para que este adquiera valor ético? ;O la relacion entre
imagen y memoria involucra una dimension de la experiencia que limita los marcos y que al final resultara
decisiva en las maneras en que una vida sera recordada?

Kumar (2013) menciona lo anterior con el siguiente ejemplo:

El silencio de las fotografias de Abu Ghraib atrae nuestra atencion hacia la vulnerabilidad y la

fragilidad de esos rostros. El argumento de que alguien es tan débil que exige una respuesta de

nuestra parte amplia nuestra imaginacion moral. ;Como toleramos y reaccionamos contra tales

atrocidades como espectadores, como sujetos que poseen agencia y una responsabilidad ética y

politica? De esta manera, la resistencia y dignidad de las victimas nos hablan no solo de ellos, sino

de nosotros mismos. (p. 140)

De este modo, el reconocimiento se produce en el acto de mirar y, como sefiala Butler (2017), esta
estructurado por dispositivos de poder que previamente determinan qué vidas pueden hacerse visibles y
cuales, aun en su muerte, quedan excluidas del duelo publico. La fotografia bélica no solo expone el dolor,
lo organiza, lo jerarquiza y lo inscribe en un régimen de inteligibilidad que decide qué sufrimiento merece
ser visto.

Asi, la fotografia se revela como un espacio donde convergen memoria, exposicion y poder. En la
linea invisible entre lo que se muestra y lo que se reconoce, entre la visibilidad y la invisibilidad y entre el

duelo y las vidas ignoradas, se juega la posibilidad de que una vida no sea reducida a una cifra ni absorbida
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por la indiferencia. Es en esa tension donde la fotografia se convierte en un lugar privilegiado para poder
pensar en la relacion entre la imagen, la memoria y la vulnerabilidad.

Sin embargo, incluso dentro de esos marcos regulatorios, la imagen conserva una potencia que no
se deja capturar completamente por la estructura politica y social. Por eso resulta pertinente introducir la
reflexion de Roland Barthes en La cdmara lucida (1980), donde la fotografia no se entiende unicamente
como documento o evidencia, sino como una experiencia que afecta y hiere de manera singular al
espectador. Mas alla de los marcos politicos del reconocimiento, la imagen contiene una dimension intima
que desborda al que la mira. El siguiente capitulo permitira profundizar, la relacion entre fotografia,

memoria y vulnerabilidad desde una experiencia subjetiva de la mirada.

La experiencia afectiva en la fotografia en Roland Barthes

En el estudio de la fotografia bélica no se limita unicamente en lo que se muestra, también considera
como esta afecta, o no, al espectador, ya que, como se menciono, la visibilidad de la violencia no implica
necesariamente su reconocimiento. Por esto, resultan necesarias las condiciones en las cuales una fotografia
deja de ser solo una imagen informativa y adquiere la capacidad de afectar al espectador, aspecto para el
cual resulta de utilidad revisar la obra de Roland Barthes.

En La cdmara lucida (1980), Roland Barthes aborda la fotografia desde una perspectiva alejada de
las lecturas historicas o documentales, privilegiando la experiencia singular del espectador. Su enfoque
busca una comprension intima, guiada por la memoria y el afecto, en contraste con enfoques centrados en
la fotografia y la ética de la mirada.

Para esto, Barthes introduce tres conceptos clave: el studium, que remite a la dimensioén cultural y
compartida de la imagen, el punctum, entendido como el detalle que irrumpe y hiere al espectador, y la
nocion del “eso-ha-sido”, que sefiala la relacion de la fotografia con una presencia pasada. A partir de lo
anterior, el capitulo se organiza en cuatro apartados: la experiencia del “eso-ha-sido”, el analisis del studium
y el punctum, dimension afectiva del punctum, y, finalmente, su vinculo con la espectralidad en didlogo con

Derrida.
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2.1 La experiencia en la fotografia y el “eso ha sido”

En la camara licida (1980) Roland Barthes orienta su interés hacia la experiencia subjetiva del
espectador, pues la fotografia no se limita a un significado universal. En cambio, para el autor, es la relacion
afectiva y perceptiva que se establece entre la imagen y el espectador. Esta experiencia encuentra a partir
de lo que Barthes denomina como el noema de la fotografia, el “eso- ha- sido”; es decir, el noema para
Barthes (1980) sera esa condicion fundamental que define a la fotografia y la distingue de otras artes
analogicas como la pintura o el cine. Como mencionan Crisorio y Sanchez (2019) “Barthes afirma que, a
diferencia de las demas artes analogas (como la pintura o el cine), en la fotografia la objetividad o el
realismo no son estilos, no son significantes” (p. 158).

El noema es aquello que certifica su existencia, pues el “eso-ha-sido” es la evidencia de que algo
del pasado estuvo alli y que en efecto existio. En palabras de Barthes menciona que:

Mientras que la fotografia es indiferente a todo afiadido: no inventa nada; es la autentificacion

misma [...] la fotografia jamas miente: o mejor, puede mentir sobre el sentido de la cosa, siendo

tendenciosa por naturaleza, pero jamas podra mentir sobre su existencia (Barthes, 1980, p. 151).

La experiencia de la fotografia de manera afectiva se da a partir de una relacion directa con un
acontecimiento del pasado. Frente a la imagen, el espectador se enfrenta a una evidencia temporal que no
se puede negar: “Nunca puedo negar en la fotografia que la cosa haya estado alli”” (Barthes, 1980, p. 136).
Sin embargo, esta certificacion de existencia, al mismo tiempo, implica una pérdida. Como sefialan Crisorio
y Sanchez (2019) “las fotografias, al mismo tiempo que aportan un certificado de presencia, testimonia la
irrecusable pérdida de lo fotografiado: lo que capturd la cdmara ‘estaba ahi’, pero ya no lo estd” (p. 161).

La fotografia se sitia asi entre dos tensiones importantes: la presencia y la ausencia. La imagen
muestra algo visible ante la mirada en el presente, pero que pertenece a un pasado irrevocable. Por lo que
la experiencia del espectador no consiste inicamente en reconocer lo que aparece en la fotografia, sino en
confrontar la evidencia de algo que existid y que ya no puede recuperarse. Esta dimension se vuelve

especialmente significativa cuando la fotografia muestra cuerpos o rostros humanos.
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En estos casos, la imagen certifica la existencia y también reconoce una vida singular. Crisorio y
Sanchez (2019) dicen que:

Barthes aclara que la evidencia de la fotografia (el “esto ha sido™) tiene un meollo muy distinto

cuando se trata de un ser y no de una cosa —una botella, un palacio—. ;Qué pasa cuando la fotografia

es evidencia del rostro o del cuerpo del ser amado? Puesto que la fotografia autentifica la existencia
de tal ser, quiero volverlo a encontrar enteramente, es decir, en esencia —de aqui la diferenciacion
entre pose y esencia en el sujeto que es mirado—, quiero volverlo a encontrar “tal como él mismo”,
mas alla de un simple parecido, civil o hereditario. Ante este “deseo excesivo”, ante esta pulsion de
busqueda, la foto solo puede responder, segiin Barthes, mediante algo indecible, evidente y sin

embargo improbable: “el aire” (p. 165).

En el caso de la fotografia de guerra, el “eso-ha-sido” tiene una densidad particular. La imagen certifica
la existencia de un instante del pasado y, al mismo tiempo, da testimonio de un acontecimiento que fue
marcado por la violencia, la pérdida, la ruina y, en muchos casos, la muerte. La fotografia afirma lo ocurrido,
algo horroroso sucedid y no puede ser deshecho o desmentido, el cuerpo herido, el cadaver, la destruccion
masiva son objetos que el tiempo limpia; sin embargo, la fotografia es huella y evidencia que rememora
una realidad que no permite reversibilidad.

La fotografia bélica no solo se limita a registrar un “esto fue”, sino que, a través de su noema del
“esto-ha-sido”, certifica que en efecto “esto sucedio y es irreversible”. Al desplazar la lectura predominante
de lo documental, la imagen se transforma en una experiencia individual para el espectador, en donde el
pasado no se ordena como un relato histérico, retomando como huella de lo que ya no puede volver a ser.

Asi, lo que quiere Barthes no es diseminar la fotografia ni comprender la imagen desde su contenido
historico o social. Lo que quiere el autor es exponer esa linea invisible que traza el tiempo en la fotografia,
algo presente que se encuentra ausente. Barthes (1980) menciona que el eso-/a-sido no es algo que se
presenta activamente en la imagen y, por ende, no siempre se puede interpretar afectivamente. Pero, la
experiencia del espectador respecto a la imagen es, por tanto, una experiencia de confrontacion con la

pérdida, incluso si esta no se expresa explicitamente como parte de un duelo propio.
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Es importante aclarar en este punto que, aunque toda imagen posee el “eso-ha-sido”, estas no
afectan al espectador de la misma manera. Barthes (1980) aclara que la experiencia no es universal y mucho
menos homogénea. La experiencia en la fotografia depende de la relacion singular que establece la imagen
con el que la mira, que va mas alla de una reaccion psicologica individual, ya que involucra la exposicion
y lo que se encuentra particularmente en la imagen. La fotografia coloca al espectador frente a un suceso
del pasado, que no necesariamente esta sujeto a un saber historico.

El eso-ha-sido define la fotografia como un dispositivo temporal y afectivo. La experiencia del
espectador y la fotografia se configuran en lo que es visible y lo que ya no esta, entre la confirmacién de lo
que fue y la conciencia de que desaparecié y no existe mas. Las anteriores afirmaciones exponen al
espectador a una relacion individual con la imagen, en la cual este le da un sentido que no solo se queda en
lo que se ve, sino en aquello que la imagen sustrae del pasado y que insiste en permanecer en el presente.
2.2 El studium y el punctum: condiciones de experiencia

Barthes introduce dos conceptos fundamentales para el estudio de la fotografia -studium y punctum-
que son modos de experiencia. La distincion entre ambos no responde a una clasificacion formal de las
imagenes, sino a una reflexion sobre las condiciones en las cuales una fotografia puede ser comprendida o
interpretada y, en algunos casos particulares, puede llegar a afectar de manera profunda a quien la observa.

Asli, en primer lugar, el studium se sitia en un marco cultural y universal de la fotografia. A través
de esto, el espectador reconoce los elementos que componen la imagen, identificando referencias sociales,
historicas o simbolicas que facilitan su comprension. De este modo, la mirada se inscribe en un horizonte
de inteligibilidad compartido. El studium se vincula, por tanto, con el saber y la educacion de la mirada; es
la atencién objetiva que permite sostener una interpretacion relativamente estable de la imagen (Barthes,
1980). En otras palabras, la fotografia, desde esta condicion, se presenta como un objeto legible y de facil
comunicacion desde un marco cultural universal.

Ahondando en el concepto, Barthes define al studium como: “La aplicacion a una cosa, el gusto
por alguien, una suerte de dedicacion general, ciertamente afanosa, pero sin agudeza especial”

(Barthes, 1980, p. 64), a través de la cual el espectador participa activamente con “los rostros, los aspectos,
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los gestos, los decorados, las acciones” (Barthes, 1980, p. 64). Esta condicion hace posible que la imagen
sea leida y compartida. Desde esta idea, se puede afirmar que en la fotografia bélica el studium constituye
la lectura predominante, es decir, las imagenes de guerra suelen ser vistas como documentos informativos,
retratos de un conflicto o pruebas de acontecimientos historicos. El espectador se acerca a ellas desde un
interés historico, humanitario, periodistico o politico, reconociendo el sufrimiento, la violencia y la
destruccion representados.

Esta limitacion conduce a Barthes a plantearse una segunda condicion de la experiencia fotografica:
el punctum. Esta aparece como aquello que, en ciertas imagenes, irrumpe de manera inesperada y
desestabiliza la lectura cultural. A diferencia del studium, el punctum no remite a un significado compartido
ni a un elemento objetivamente identificable. Su aparicion es contingente y depende de la relacion singular
entre la fotografia y el espectador. Como lo define Barthes: “Pinchazo, agujerito, pequefia mancha, pequefio
corte, y también casualidad” (Barthes, 1980, p. XX).

Es importante aqui subrayar que no toda imagen contiene punctum, ni todo espectador lo
experimenta de la misma manera. “El punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que
también me lastima, me punza)” (Barthes, 1980, p. XX). No se trata de un elemento que el espectador
identifique activamente o un recurso intencional del fotégrafo, sino de una experiencia que irrumpe de
forma imprevista, es el modo en que el sujeto es afectado por la imagen desde el encuentro singular.

Asi, el punctum, a diferencia del studium, no pertenece al orden del significado, mas bien pertenece
al de la afectacion. Se introduce en la mente del espectador de manera pasiva, generando una reaccion, una
herida. Ademas, lo que hiere no es por necesidad algo evidente, en la mayoria de los casos, es aquello que,
sin poder ser plenamente identificado, rompe de manera abrupta la distancia entre la imagen y el observador.
El punctum sefiala, en este sentido, un limite del lenguaje y del saber: alli donde la fotografia deja de ser
plenamente legible y se convierte en una experiencia subjetiva que hiere y deja huella.

En sintesis, como sefalan Crisorio y Sanchez (2019), el studium se sittia del lado de los signos, la
cultura y la interpretacion, mientras que el punctum resiste ser nombrado. El primero corresponde a un

interés general y al interés compartido, el segundo, en cambio, introduce un corte, una herida que irrumpe
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la experiencia singular del espectador. Por lo que el punctum divide el studium, lo irrumpe y lo excede,
intensificando la experiencia del que observa la imagen. Mientras el studium convoca un interés moderado
y socialmente mediado, el punctum produce afectacion singular, un estremecimiento que no puede reducirse
a categorias culturales ni a intenciones del fotografo.

Por lo tanto, la distincion entre studium y punctum permite comprender dos formas de lectura de la
imagen y, de manera aun mas radical, abre una reflexion profunda sobre la naturaleza de la experiencia
fotografica. Mientras el studium sitia al espectador en un marco de inteligibilidad cultural, el punctum
introduce una dimension que desborda dicha comprension, desplazando la atencion hacia la afectacion
singular. De este modo, la experiencia fotografica contiene su intensidad en aquellos momentos en que la
imagen hiere, interrumpe y desestabiliza al sujeto que mira. Por lo tanto, se hace necesario profundizar en
el punctum en su condicion de experiencia, es decir, como aquello que redefine la relacion entre la fotografia
y el espectador en términos de sensibilidad, memoria y afecto.

2.3 El punctum entre la herida y el amor

Si en el apartado anterior el punctum fue presentado como una experiencia que desborda el orden
del significado, en este punto resulta necesario profundizar en su dimension afectiva. En La camara hicida,
Barthes (1980) lo define como un acontecimiento que tiene lugar en la relacion entre la fotografia y el
espectador. En este sentido, el punctum no es solo aquello que hiere, sino también aquello que, de manera
silenciosa e inesperada, convoca una forma de apego, de cercania e incluso de amor.

A diferencia del studium, que se articula desde el reconocimiento cultural y la interpretacion, el
punctum introduce una ruptura en la continuidad de la mirada al ser alcanzado el espectador por ella mas
alla de la comprensién. Como sefiala Barthes (1980), el punctum es pinchazo, agujerito, pequefia mancha,
pequetio corte, y también casualidad, lo que evidencia que el espectador no lo busca, mas bien es afectado
por su irrupcion. En este sentido, la experiencia del punctum es pasiva, pues el sujeto no domina la imagen,
sino que es interpelado por ella.

El punctum no puede reducirse a un elemento objetivo dentro de la fotografia. No es un detalle

central, ni una intencion del fotografo, es aquello que irrumpe de manera contingente en la experiencia del
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espectador: “Ciertos detalles podrian «punzarme». Si no lo hacen, es sin duda porque han sido puestos
intencionalmente por el fotografo” (Barthes, 1980, p. 95). Un mismo elemento puede pasar desaparecido
para algunos y resultar profundamente significativo para otros. Por lo que el punctum no es universalizable,
pues este depende de la memoria, de la historia y de la sensibilidad de quien mira. Como afirma Barthes,
se trata principalmente de aquello que el espectador “afiade” a la imagen, pero que, de alguna manera, ya
se encontraba en ella.

Mas que un significado, el punctum es un efecto. No se interpreta, este se padece. Esta fuerza
punzante no debe entenderse Gnicamente en términos formales, sino también afectivos: aquello que hiere
es, al mismo tiempo, aquello que importa. De este modo, el punctum puede vincularse con “las afecciones
del duelo, de lo irrecuperable” (Garza, 2013, p. XX), lo que permite comprender la experiencia fotografica
como una forma de la relacion con la pérdida. La imagen confronta al espectador con aquello que no puede
recuperar.

Esto permite pensar en el punctum como un espacio donde la herida y el amor se entrelazan: la
fotografia deja de ser un objeto distante para convertirse en algo que toca al espectador, que involucra y
que, de algtin modo, lo liga a aquello que observa. No se trata de un amor idealizado, es una forma de apego
que surge precisamente de la fragilidad de lo que es mostrado. Lo que conmueve de la imagen no es la
perfeccidn de esta, es la activa vulnerabilidad de los fotografiados.

Esta dimension permite ampliar la comprension del punctum mas alld de la herida. Si bien Barthes
insiste en su caracter punzante, esta afectacion no es unicamente negativa, lo que hiere es también aquello
que establece un vinculo. En este punto, la experiencia del punctum se aproxima a una forma de apego, en
la medida en que aquello que irrumpe en la imagen no puede ser indiferente para el espectador. La fotografia
deja de ser un objeto distante para convertirse en algo que implica afectivamente a quien la observa. Bajo
esta logica, como sugieren Cadava y Cortés (2010), la fotografia para Barthes constituye esencialmente un
egjercicio de afecto y un “discurso amoroso” que permite un vinculo con lo retratado.

Lo anterior se vuelve atin mas evidente cuando se considera la reflexion de Roland Barthes (1980)

sobre la fotografia de su madre, donde ¢l afirma que es el amor, no la ciencia ni el arte lo que hace
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reconocerla y lo que llega a herir. La imagen en este punto ya no puede definirse por su inteligibilidad; esta
se define por la relacion afectiva que llega a suscitar. Lo que se reconoce en la fotografia no es simplemente
un objeto o una persona, es la huella o el fantasma de alguien significativo. Por esto, el punctum no solo
llega a herir, este también revela una forma de amor que es atravesada por la pérdida.

Esta experiencia afectiva se encuentra ligada a la temporalidad de la misma fotografia. Como se
senald anteriormente en el “eso-ha-sido” que funciona como una indicacion de aquello que aparece en la
imagen, ha existido, pero ya no estd. Como menciona Garza (2013) se trata de una deixis que sefiala ese
objeto para exhibir que eso presente ha desaparecido (p.18), situando la mirada en una tension entre
presencia y ausencia. Por lo que, la imagen no solo presenta simplemente un objeto persona, esta también
lo hace aparecer como presencia imaginada, es decir, le hace creer al espectador que sigue ahi.

Por esto, la fotografia “invoca la restauracion imaginaria del objeto” (Garza, 2013, p. 18) haciendo
que aquello que ha desaparecido adquiera presencia en la experiencia del espectador. La mirada se situa en
un espacio paradodjico, eso que se observa esta, pero al mismo tiempo no. El punctum intensifica esta
tension, pues es precisamente alli donde la ausencia se torna sensible, donde lo perdido insiste.

Garza (2013) afirma que:

La fotografia engendra ese espejismo en los confines del delirio: la mirada encuentra en la imagen

fotografica al sujeto atn presente, y ya desaparecido; pero lo sostiene en el instante de su

desaparicion inminente, una desaparicion que la propia fotografia atestigua y hace patente. La
fotografia sefiala una oscura, doble certeza: presenta el objeto en el momento de su plena presencia

y lo despliega a la vez como huella de lo desaparecido. El tiempo de la fotografia es el de un duelo

perturbador: el que se experimenta ante el objeto a la vez presente y ya (p. 21).

En el contexto de la fotografia bélica, esta dimension del punctum adquiere una particular
relevancia. Estas imagenes suelen ser leidas inicialmente desde el studium, es decir, como documentos que
informan sobre la violencia, el sufrimiento y la destruccion. El espectador reconoce en ellas un contenido
histdrico y politico que permite situar los acontecimientos representados. Sin embargo, esta comprension

no garantiza nunca una experiencia afectiva profunda.
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En algunos casos emerge el punctum y se ve reflejado en un detalle minimo, un gesto, una mirada,
donde la imagen deja de ser tinicamente un testimonio y se convierte en una experiencia singular. En este
punto, la fotografia bélica no solo remite a la violencia, sino a la vulnerabilidad de un cuerpo, de un rostro,
de una vida. Por lo tanto, el punctum hiere y también genera una forma de vinculo afectivo con aquello que
se muestra. Lo que irrumpe es el horror y la huella de una vida que ha sido expuesta a la violencia. En este
sentido, la experiencia del espectador puede desplazarse desde una mirada distante hacia una implicacion
intima en la que el reconocimiento del sufrimiento se entrelaza con el duelo y, en algunos casos, con
emocion hacia aquello que aparece en la imagen.

Por lo que, el punctum no puede entenderse como una propiedad de la imagen ni como una categoria
interpretativa estable. El punctum es un acontecimiento afectivo que expone al espectador a una experiencia
que puede desbordar al lenguaje mismo. Es donde la fotografia deja de ser un objeto de conocimiento para
convertirse en una experiencia marcada por la herida, el apego y la memoria. De esta manera, la imagen ya
no se limita a mostrar algo, sino que convoca una relacion en la que el amor y la pérdida se entrelazan.

Es por esto que, la experiencia del punctum abre la posibilidad de pensar la fotografia mas alla de
su representacion, acercandola a una logica en la que lo ausente adquiere una forma de presencia. Aquello
que hiere y se ama en la imagen no estd plenamente presente, pero tampoco desaparece del todo. En este
umbral, la fotografia puede ser pensada como el lugar donde algo insiste mas alld de su desaparicion,
cuestion que permite pensar el punctum con la nocion de espectralidad desarrollada por Jacques Derrida, lo
cual sera abordado en el siguiente apartado.

2.4 El punctum y la espectralidad: de Barthes a Derrida

Las reflexiones de Roland Barthes sobre la fotografia, en especial en torno al punctum, permiten
pensar la imagen mas alld de su dimension representativa y universal, situdndola en el terreno de la
experiencia afectiva. Ahora bien, cuando esta experiencia se articula con la temporalidad y la pérdida, tal
como se ha expresado con el “eso-ha-sido”, se abre la posibilidad de comprender la fotografia desde una
logica que excede lo visible y se aproxima a la nocion de espectralidad. Aqui el pensamiento de Jacques

Derrida ofrece herramientas para profundizar en esta idea.
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La relacion que Roland Barthes establece con la fotografia de su madre, conocida como “La
imagen del invernadero”, que, a diferencia de otras imagenes, esta no se define por su valor documental ni
por su legibilidad, es por la intensidad afectiva que suscita en el filosofo. Barthes (1980) afirma que la
forma en la que reconoce a su madre es por medio del amor y que, por ende, no hay conocimiento cientifico
o estético que pese. Es su relacion afectiva que mantiene con ella, aun en su ausencia “La fotografia del
Invernadero, en cambio, era perfectamente esencial, certificaba para mi, utépicamente, la ciencia imposible
del ser Ginico” (Barthes, 1980, p. 126).

La fotografia hace presente a alguien o algo que ya no esta. convirtiéndose asi en un espacio donde
el amor y el duelo se entrelazan, aquello que se reconoce en la fotografia es, al mismo tiempo, lo que se ha
perdido. La experiencia del punctum alcanza aqui su maxima intensidad, pues lo que hiere no es inicamente
un detalle, es la presencia de la ausencia.

La foto es literalmente una emanacion del referente. De un cuerpo real, que se encontraba alli, han
salido unas radiaciones que vienen a impresionarme a mi, que me encuentro aqui; importa poco el
tiempo que dura la transmision; la foto del ser desaparecido viene a impresionarme al igual que los
rayos de una estrella. Una especie de cordon umbilical une el cuerpo de la cosa fotografiada a mi
mirada: la luz, aunque impalpable, es aqui en medio, carnal, una piel que comparto con aquel o
aquella que han sido fotografiado (Barthes, 1980, p. 143).

Asi mismo, la fotografia es el reflejo de algo que aparece en una forma de presencia un tanto
fantasmal, que desestabiliza la distincion entre lo que estd y lo que no. Esta logica, en la que lo ausente se
manifiesta como una presencia insistente, puede ser comprendida a partir de la nocion de espectralidad que,
por un lado, para Barthes (1980) es “el retorno de lo muerto” (p.38) y, por otro, para Derrida (2021) el
espectro no es algo ausente, es una forma de presencia que desborda las categorias del ser y no ser. El
espectro aparece sin estar plenamente presente, permaneciendo en el tiempo de los vivos sin estar en éL

Agiiero (2019) menciona que:
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El espectro es lo que queda del muerto y es a €l a quien debemos afirmar. El espectro como huella
de una memoria y también como fuerza testimonial de los ausentes. Aprender a vivir con los
fantasmas es aprender a vivir con las cenizas (p. 221).

La relacion entre punctum y lo espectral se hace evidente cuando se considera que aquello que hiere
de la fotografia es mas que su contenido, mas bien es la persistencia de lo ausente. El punctum es una forma
en donde la imagen se vuelve espectral, es decir, aquello que irrumpe en la mirada es la aparicion de algo
que ya no esta y que, sin embargo, insiste en quedarse, como lo menciona Agiiero (2019), siendo el fantasma
el que puede desarticular el pasado y el presente en tanto que irrumpe como un acontecimiento (p. 221).

La importancia del punctum propuesto por Barthes y la espectralidad de Derrida se basa en la
fotografia anteriormente mencionada de la madre del primero. Barthes (1980) menciona que, al encontrar
una fotografia de ella, no contaba con la posibilidad de volvérsela a encontrar. Es la necesidad del autor de
volverla a ver lo que proclama esta espectralidad, pues es a ella a quien reconoce desde el amor. Es el
fantasma de su madre, o lo que parecia ser ella, y lo que le punzé era su aparicion en la foto, lo que evocaba
memorias. En la foto del Invernadero, que esta bien descrita, Barthes argumenta su propia experiencia del
punctum: “Habia comprendido que de ahora en adelante seria preciso interrogar lo evidente de la Fotografia
no ya desde el punto de vista del placer, sino en relacion con lo que llamariamos romanticamente el amor
y la muerte” (Barthes, 1980, p. 130).

Cuando de la fotografia bélica se habla, esta experiencia adquiere mayor intensidad. Pues estas
imagenes no solo documentan la violencia, estas también capturan y hacen aparecer a quienes han sido
expuestas a ella. Los cuerpos, los rostros y los gestos que se presentan en la imagen remiten a vidas que
fueron vulneradas y que, en muchos casos, han sido interrumpidas. Sin embargo, es necesario pensar que
estas vidas no desaparecen, por el contrario, es la fotografia la que permite que estas persistan como
fantasmas que interpelaran en la mirada del espectador.

Desde este punto de vista, Roland Barthes y Jacques Derrida, podria decirse que el punctum en
estas imagenes no reside tinicamente en la representacion del horror y el sufrimiento, sino en detalles que

singularizan la experiencia y rompen la distancia con el espectador, pues algo en la imagen que punza y
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hiere es un fantasma que en la imagen clama ser recordado. Asi pues, desde aquel momento debia consentir
la mezcla de dos voces: la de la trivialidad (decir lo que todo el mundo ve y sabe) y la de la singularidad
(hacer emerger dicha trivialidad del impetu de una emocion que solo me pertenecia a mi) (Barthes, 1980,
p- 135).

El fantasma es una presencia que insiste en ser reconocida y que, como lo plantea Jacques Derrida
(2013), irrumpe como una ausencia que persiste. En la fotografia de guerra, la espectralidad impide que se
tenga una mirada pasiva, pues es la figura del otro, que se presenta como fantasma y, de algin modo, este
encontrara la forma de interpelar al espectador. Desde la filosofia de Barthes, serd algo que se presente en
la fotografia de manera abrupta, lo que hiere e interpelara al espectador. Por lo que, por mas que aparte la
mirada, como mencionaba Sontag, la imagen insiste y obliga a una respuesta ética frente al sufrimiento.

Por esto la fotografia se configura en una temporalidad disyuntiva en la cual el pasado irrumpe en
el presente sin coincidir en ¢él, logrando que lo ausente sea recordado y también que este pueda insistir y
que su presencia se imponga en la experiencia de la mirada. Por lo tanto, lo que el espectador encontrara en
la fotografia no es simplemente un referente historico de lo que la guerra ha sido o es, por el contrario, es
la presencia de alguien en la foto que de manera inestable desbordara al espectador. Como lo sefiala Agiiero
(2019): “Pero el desaparecido aparece, re-aparece y su aparicion es algo. El fantasma no se consume en una
dimension sin efecto; él impacta y precisa de nuestra atencion” (p. 222).

Para concluir, en la experiencia del punctum en la fotografia bélica puede comprenderse también
como un encuentro con lo espectral. Y es importante recalcar que aquello que hiere en la imagen no es
unicamente la representacion de la violencia y el horror, es la aparicion de una presencia que, aun en su
desaparicion o su muerte, continfia afectando al espectador. La fotografia muestra la muerte y establece una
relacion con ella, haciendo visible la persistencia de quienes ya no estan. Por lo que la fotografia bélica no
se limita solo a documentar, sino que se configura en un espacio en el cual lo que esta ausente adquiere una
presencia que insiste, situando al espectador en una experiencia en la que mirar implique también enfrentar

aquello que, aun en su ausencia, proclama ser recordado.
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Imagenes del dolor: fotografias de guerra, memoria y circulacion del sufrimiento

En este capitulo se propone una reflexion sobre las distintas formas en que el dolor se hace visible
en la fotografia, asi como las diversas maneras en que estas son percibidas y experimentadas por quien las
observa. Aqui se propone analizar el sufrimiento, como ausencia y presencia, como memoria y olvido, entre
otros posibles acercamientos.

En un primer momento, se analizaran dos imagenes de la guerra de Vietnam [1955-1975] que
permiten pensar el dolor entre lo que se muestra y lo que afecta al espectador. Luego, la atencion se desplaza
hacia un contexto colombiano, a partir de las imagenes de las Madres de Soacha donde el sufrimiento se
manifiesta desde la ausencia y la memoria. Finalmente, se abordara la circulaciéon contemporanea de
imagenes en torno a la muerte de Hind Rajab, una nina palestina [2024], con el fin de analizar como la
repeticion y difusion de estas producen una sensibilidad global frente al dolor ajeno.

3.1 Lo que se muestra y lo que hiere: dos imagenes del sufrimiento

En el marco de la Guerra de Vietnam [1955-1975], la fotografia adquirié un papel central en la
construccion de la memoria visual del sufrimiento y el horror de la guerra. Este conflicto por tener una
amplia cobertura mediatica llevd imagenes de violencia y devastacion al ambito publico global. En este
contexto, la camara documentd hechos y también contribuy6 a la configuracion de la percepcion del
espectador sobre lo que la guerra es, exponiendo cuerpos vulnerables, territorios en ruinas, un caos total
(Barreta, Suing y Coba, 2024). Asi, esta exposicion de imagenes permitid un acercamiento mas intimo a la
perspectiva de las victimas que hasta hoy claman justicia y no repeticion.

A continuacion, se presentan dos imagenes emblematicas del sufrimiento durante esta guerra, las
cuales serdn analizadas desde distintas perspectivas tedricas que permitiran comprender lo que se muestra
en ellas y también lo que de manera mas profunda puede herir al espectador.

Figura 1

Mujer vietnamita en la guerra de Vietnam
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Nota. Muyjer siendo apuntada con un arma en la cabeza en plena guerra de Vietnam. Adaptado de /mages from the Vietnam War

that shocked the world, fotografia reproducida en The Mirror, (s.f.). https://www.mirror.co.uk/news/gallery/images-from-the-

vietnam-war-5604715

Figura 2

Nifia huyendo de un ataque con napalm en Vietnam

Nota. Nifios corriendo después de un ataque con Napalm. Adaptado de The Terror of War, por Nick Ut (1972), World Press Photo

https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest/1973/the-terror-of-war-poy/1

Las imagenes presentadas condensan la tension entre lo visible, lo indecible y lo que desborda la
representacion misma. En términos de Roland Barthes, ambas imagenes contienen studium que permite su
comprension cultural e historica. Sin embargo, es el punctum donde emerge aquello que hiere al espectador,
siendo este no solo un detalle de la imagen, sino una irrupcion que puede desestabilizar y, a su vez, romper
la distancia, confrontando al espectador con una presencia que no se puede neutralizar. En esa herida o
agujerito se abre una dimension ética; el rostro exige una respuesta a este, interpelando de forma directa al
espectador. Una exigencia que se vera articulada en el reconocimiento de la vulnerabilidad del otro y las

vidas que al final seran consideradas dignas de duelo.


https://www.mirror.co.uk/news/gallery/images-from-the-vietnam-war-5604715
https://www.mirror.co.uk/news/gallery/images-from-the-vietnam-war-5604715
https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest/1973/the-terror-of-war-poy/1
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En la Figura 1 de la mujer vietnamita en la guerra de Vietnam, la violencia es visible en tanto
que se sabe lo que ocurrira, pero lo que irrumpe es la expresion de la mujer y la inminencia de su muerte,
mostrando una expresion ambigua que puede desestabilizar al espectador, pues, por un lado, se puede
observar una tranquilidad, no se ve un gesto evidente de miedo, pero, por otro lado, sus ojos caidos hacia
un costado pueden interpretarse como una forma de evasion, como si la mujer se sustrajera de la realidad
que esta a punto de suceder.

En la Figura 2 de La nifia huyendo del ataque de Napalm, el grito silencioso, la desnudez y la
desproteccion infantil atraviesan al espectador de manera inmediata, rompiendo cualquier distancia
contemplativa. Es una distancia que mencionaba Sontag (2003) en la cual la exposicion saturada del
espectador frente a ciertas imagenes del horror genera cierta distancia ética de ellas. Pero, en este caso,
estas imagenes han resistido dicha distancia al no permitir ser recibidas de manera pasiva, mas bien, insisten
a través del tiempo, interpelando y desestabilizando al espectador, lo que contiene estas imagenes que las
hacen dificiles de no mirar es el encuentro con la crueldad de la guerra. Que su vez, generan una
confrontacion con el horror y el miedo ante lo que la guerra es. En este sentido, el propio fotografo Nick
Ut afirmd, al presenciar la escena, que: “tomaria todas las fotos que pudiera para denunciar al mundo su
crueldad, si la dejaban morir” (Maidana, 2024, parr. 14).

En este punto del analisis es importante retomar a Virginia Woolf, al sefialar en su reflexion que las
imagenes tienen un fin mas grande que solo informar; ellas buscan afectar, movilizar y confrontar al
espectador con una realidad que no debe ser ignorada, con miras a reconocer al otro. Pues eso es lo que
hizo Ut como ultima finalidad para salvar a la nifia, usando la fotografia como recurso para declarar y
demostrar aquello que la gente se negaba a decir: “la guerra es cruel”.

Ahora bien, lo que estas imdgenes muestran va mas alla de su contenido violento; aqui se presenta
la aparicion de un rostro en su maxima vulnerabilidad. Desde la perspectiva de Emmanuel Levinas, en su
estudio sobre el rostro es una interpelacion ética inmediata; el mismo rostro que dice “no matards” se
presenta activamente en la imagen, no es un objeto de conocimiento ni de estudio, es la exigencia que obliga

al espectador a responder. En la Figura 1, el rostro de la mujer se presenta en el limite de su vida, mientras
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en la Figura 2, los rostros de los nifios son atravesados por el dolor, exponen una vulnerabilidad radical
que desborda cualquier intento de neutralizacion estética.

Esta dimension ética se profundiza en Judith Butler (2017), para quien la visibilidad del sufrimiento
esta ligada a la posibilidad de reconocer qué vidas son consideradas dignas de duelo. Las imagenes, de este
modo, no solo muestran cuerpos heridos, sino que también hacen cuestionar al espectador en cuales marcos
van a determinar qué vidas importan y cuales no. Lo que hiere de estas imagenes, entonces, es la
confrontacion con la precariedad de vidas que durante mucho tiempo han sido expuestas a la violencia.
“Pero como sabemos, las guerras siguen brotando en cualquier rincon del mundo. Condenando a la
poblacion a padecimientos inhumanos. Especialmente los civiles: mujeres y nifios” (Maidana, 2024, parr.
24).

Regresando al concepto del punctum, al dolor que se transmite a través de la imagen, la fotografia
de guerra no se puede agotar en lo que muestra; por el contrario, sino en aquello que hiere y persiste en la
mirada del espectador. Por lo tanto, la fotografia es un espacio donde la representacion, la afectacion y la
responsabilidad se unen de una manera inseparable. El punctum que hiere, la ética del rostro que obliga y
una espectralidad que persiste, la imagen deja de ser un mero objeto de contemplacion y se convierte en un
acontecimiento que compromete la mirada y, a su vez, intenta impedir la indiferencia frente al sufrimiento
del otro.

3.2 Entre la presencia y la desaparicion

Antes de introducir la fotografia, es importante situarla en el contexto del conflicto colombiano,
particularmente en relacién con los mal llamados “falsos positivos”. Este término hace referencia a
ejecuciones extrajudiciales en las que civiles, en muchos casos jovenes, fueron asesinados por miembros
de la Fuerza Publica y presentados como bajas en combate (Rodriguez, 2020). Frente a estos hechos, las
madres de las victimas han ocupado un lugar central en los procesos de denuncia, memoria y exigencia de

justicia, como es el caso del colectivo de las Madres de Soacha (Gutierrez, 2019).
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En este contexto, la figura materna se configura como simbolo de duelo y también como presencia
que resiste al olvido, insistiendo en la visibilidad de las personas y las historias que se intentaron
desaparecer. Como expresa una de las madres de la serie fotografica Madres Terra:

(Qué si duele? Claro que duele. No hemos encontrado el cuerpo de mi nifio. Van diez afios y no lo
hemos encontrado. jQué dolor! Yo sé donde estd el cuerpo. Esta por alla en Cesar, en una fosa
comun, hay setenta cuerpos en esas fosas y yo sé que el de mi nifio esta ahi (Builes, 2018).

Figura 3

Madres Terra

Nota. Madre de un falso positivo enterrada en representacion de su hijo. Adaptado de Madres Terra: sanacion y reparacion simbolica por J.M.
Agamez  Panesso, (2019), Centro Nacional de  Memoria  Histérica.  Fotografia ~de  Carlos  Saavedra  (2018).

https://experiencias.centromemoria.gov.co/madres-terra/

La fotografia permite comprender como la imagen no se queda en su dimension representativa,
también se constituye como un espacio de tension entre lo visible, lo indecible, lo afectivo y lo ético.
Primeramente, se puede observar el studium que sitiia a la imagen en un marco de inteligibilidad cultural,
un cuerpo que se encuentra parcialmente enterrado que remite simbolicamente a la muerte, el entierro y la
desaparicion forzada. La composicion de la imagen en blanco y negro, el encuadre y la disposicion del
cuerpo permiten una lectura de facil entendimiento que, a su vez, los vincula con experiencias historicas y

sociales ya conocidas.
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Ahora bien, la fotografia es desbordante en tanto que existe un punctum, en este caso, la herida que
se abre no se localiza en un detalle aislado, pero si en la tension de la escena misma: se ve un cuerpo que
parece estar a medio sepultar, pero cuyo rostro esta visible, con los ojos abiertos, devolviendo la mirada,
ella mira al observador o espectador y es mirada por este, y a través de esta coexistencia aparece lo ausente,
la verdadera victima, su hijo desaparecido, que se introduce en la imagen. Esto introduce una ruptura en la
percepcidn, impidiendo que sea contemplada desde la distancia. El poder de estas imagenes reside en los
testimonios de las madres, quienes usan la fotografia y su cuerpo como una herramienta de interpelacion
directa a los responsables politicos, incomodando al poder. Builes (2018): “De eso se trata, ;no?, de
incomodar a la gente. De ser una especie de resistencia” (p. XX).

Pero existe algo dentro de esta experiencia que puede confundir al espectador, un elemento que si
se fija bien en él se puede intensificar la herida, la disposicion de los brazos. Su posicidn, recogida sobre el
pecho, remite a una inquictante postura de una madre agarrando a un bebé. Este gesto introduce una
dimension profundamente afectiva, en la que el cuerpo ya no se encuentra solo enterrado; este también esta
vulnerable en el sentido mas radical. Lo que hiere no es la apologia a la muerte, sino la evocacion de una
forma de vida inicial, fragil y expuesta.

En términos de Barthes, este gesto es punctum porque en un principio no se impone como
significado del evidente studium; esta posicion corporal, de sostener un bebé invisible, interrumpe de
manera casi involuntaria la experiencia del espectador. Es aqui donde la imagen deja de ser una
representacion de la muerte o la desaparicion, y se convierte en un espacio donde se encuentras dos
temporalidades, por un lado, donde el cuerpo es leido como cadaver y, por otro, es la forma de un comienzo:
“La experiencia se enmarcaba entre dos momentos profundos e intensos: el momento de enterrarse y el
momento de salir, que se asemejaba a una liberacion” (Agamez, 2019, parr. 2).

Es aqui donde la imagen se abre a lo espectral propuesto por Derrida (1998). La figura no se
presenta como viva ni como muerta, es mas, una presencia que habita en algin umbral. La imagen que
muestra el cuerpo de una madre que perdi6 a su hijo es la persistencia de aquello que, aun en condiciones

de desaparicion, esta presente y continua afectando. Lo espectral en la imagen, entonces, no es un elemento
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afnadido, es en cambio el modo en el que su representacion insiste, desestabilizando la frontera entre
presencia y ausencia que reclama memoria.

Sin embargo, esta capacidad de afectacion no puede darse por garantizada. Regresando a la
perspectiva de Susan Sontag (2003), las imagenes del sufrimiento se inscriben en un contexto de circulacion
masiva donde su impacto puede variar o ser inexistente. La repeticion constante de cuerpos que son
vulnerables o violentados conlleva el riesgo de producir una anestesia moral, transformando la mirada en
un acto pasivo.

En este analisis es importante considerar el hecho de que la fotografia de la madre parcialmente
sepultada es un montaje. No es un retrato directo de una situacién de violencia (como las dos anteriores);
antes bien, es una puesta en escena que implica la intencion de un fotografo en la organizacion de la luz, el
espacio, el lente y el objetivo. Esta fotografia quiere relacionar los estragos de la violencia armada y el
conflicto interno con el cuerpo, la tierra y la desaparicion.

Desde la perspectiva de Sontag (2003) adquiere un peso significativo, toda vez que la autora
denuncia que la violencia puede también ser transformada en un elemento estético. El sufrimiento, o su
representacion, puede ser organizado visualmente de tal forma que se vuelva facilmente contemplable,
incluso bello y facil de digerir, sin que ello implique necesariamente una comprension ética en el espectador.

En esta imagen se encuentran dos tensiones: el punctum que hiere la sensibilidad del observador y
la configuracion de la fotografia como un campo que demanda moral. La fotografia impide la pasividad,
aunque la reaccion ética permanezca incierta. El espectador es interpelado por una presencia que persiste,
pero, al mismo tiempo, por la carga de advertir que la escena es una construcciéon, un montaje dispuesto
para el consumo visual. Esta puesta en escena es esencial en algunos casos donde se busca dar “visibilidad
legal” a actos violentos que han sido manipulados en la realidad.

Al final tanto las mujeres como el fotégrafo coincidieron en los propoésitos de la serie, pues la idea

fue, y sigue siendo, visibilizar, sensibilizar y concientizar acerca de una realidad poco conocida,

ocultada, pero de gran trascendencia para la sociedad colombiana, donde existen grandes

obstaculos al esclarecimiento de la verdad que constantemente es alterada y manipulada de forma
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deliberada. En un contexto semejante, el arte funciona como una herramienta que, ademas de sanar

las heridas y propiciar la catarsis, ofrece nuevas vias y realidades que contribuyen a la busqueda de

esa verdad, aunque no sea objetiva; asi como al encuentro de caminos alternos para la paz y la
reconciliacion y a la creacion de un espacio para reflexionar sobre la memoria (Agamez, 2019, parr.

4).

Para concluir, en la fotografia no solo se representa un cuerpo en situacion de vulnerabilidad, sino
que también se estructura de esa forma para que el espectador pueda llegar a reconocer al otro en su
humanidad en medio de su representacion. Entre la aparicion espectral y el riesgo de su estetizacion, es
decir, que la fotografia corre el riesgo de ser asumida de forma no ética, como en el caso, de la imagen
presentada, que tiene como fin conmover al espectador y despertar emociones, puede que en muchas
ocasiones al estetizar una fotografia se pierda este potencial de generar emocion en el espectador. la
fotografia es un lugar donde se disputa el sentido ético de la mirada, es decir, ver no es suficiente, es
necesario responder criticamente a aquello que, incluso si fue construido, exige ser mirado.

3.3 La circulacion del horror: imagen, testimonio y limite de la representacion

El actual escalamiento del conflicto en la franja de Gaza se intensifico tras los ataques del 7 de
octubre de 2023. Desde ese momento, la region ha sido escenario de operaciones militares masivas que han
derivado en una crisis humanitaria de proporciones criticas. Este contexto se caracteriza por una destruccion
generalizada que ha afectado tanto la infraestructura como un niimero de victimas no militantes (Katurji,
2026). Es un lugar donde se halla la vulnerabilidad humana mas extrema.

En el caso de Hind Rajab, la nifia de seis afios cuyas llamadas de auxilio desde un vehiculo rodeado
de familiares fallecidos se conocieron tras su muerte, ejemplifica como estos materiales trascienden a una
mera documentacion. Estos registros exponen una forma de presencia que desborda lo visual; la voz persiste
incluso cuando el cuerpo ya no puede responder. Asi, la imagen del vehiculo deja de ser un registro aislado
para convertirse en una huella que ayuda a tensionar la relacion entre representacion, ausencia y

experiencia. Esta dualidad coloca al espectador, ahora también oyente, en una posicion ética, donde la
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mirada ya no es suficiente; la voz de Hind le obliga a confrontar una vulnerabilidad extrema que exige ser
reconocida mas alla de una simple observacion.

Figura 4

Vehiculo donde se encontro a Hind Rajab tras un ataque armado

Nota. Automovil donde se encontraba Hind Rajab y donde fue asesinada por el ejército de Israel. Adaptado de Qué se sabe sobre
el “homicidio intencional” de Hind Rajab, la nifia que murio junto a su familia en Gaza tras pedir ayuda durante horas, por

BBC News Mundo (2025) https://www.bbc.com/mundo/articles/c99y3kvn7v8o

Si en el anterior apartado la figura materna insistia al espectador como una presencia que resiste al
olvido, introduciendo la ausencia dentro de la imagen existen otras fotografias en las que la relacion entre
la imagen y la ética de la mirada se vuelve aun mas problematica, aquellas en las que el cuerpo aparece
después de la muerte, visible e inevitable, o donde la identidad de la victima no resulta desconocida para la
generalidad de los espectadores, a través de su voz se hace real para estos, que no puede evitar conectar
este testimonio auditivo de su existencia, con la imagen que representa su ausencia. Sin embargo, esta
aparente inmediatez no resuelve el problema ético que se presenta, mas bien lo intensifica.

Desde la perspectiva de Roland Barthes, podria decirse que esta imagen continia operando bajo la
logica del “eso-ha-sido”, aquello que se muestra ha existido, ha estado ahi, y el registro fotografico es
certificado de una presencia pasada. Ahora bien, cuando lo que se presenta es un “cuerpo” atravesado por
la muerte (no necesariamente se necesita observar el cuerpo de forma explicita), el punctum confronta al
espectador de una manera mas radical sobre la finitud y la vulnerabilidad a la que esta expuesto el ser

humano en ambitos de violencia.


https://www.bbc.com/mundo/articles/c99y3kvn7v8o
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El asesinato de Hind y su familia conmovié al mundo [...] no se sabe mucho por el rol corrupto de

los medios hegemonicos a la hora de comunicar lo que sucedié en Gaza, con la complicidad de

muchos periodistas, sindicatos de prensa y corporaciones, pero la figura de Hind Rajab conmovid

al planeta (ANred, 2024).

Susan Sontag (2003) mencionaba que la circulacion de imagenes de violencia extrema puede
producir conmocién como saturacion. Sobre todo, frente a escenas de muerte. El espectador no esta
obligado a responder éticamente, por lo que existe un riesgo grande de que estas imagenes se conviertan en
parte de un flujo continuo que banaliza el horror. Por lo que la visibilidad de una fotografia no siempre
garantizara el reconocimiento de lo sucedido.

Con lo anterior, cuando Sontag habla sobre la banalizacion del dolor, al mismo tiempo menciona la
importante relacion entre la imagen y el pie de foto. Siendo este Gltimo un elemento que no se limita solo a
describir la imagen y la situacion que la antecede, esta logra orientar la lectura de la imagen y, en muchos
casos, puede llegar a nombrar eso de la fotografia que resulta muy dificil de decir o incluso comprender.
En este sentido, los audios, que se tienen como testimonio de que Hind estuvo en el auto pidiendo ayuda,
se pueden asumir como una forma de pie de foto, que acompaiian la imagen y, a su vez, hacen presente
aquello que la imagen por si sola no puede mostrar en su plenitud: “Tengo mucho miedo, por favor, ven”
(BBC News Mundo, 2025). Entonces, este pie de foto no solo contextualiza el acontecimiento, sino que
también tiene la capacidad de acercar al espectador a la imagen. Pues a la hora de observar la fotografia del
auto, no solo verd material destruido, sino que también escuchara la voz de Hind pidiendo ayuda.

La filosofia de Emmanuel Levinas introduce una tension fundamental en este analisis. Pues para
Levinas, es el rostro del otro el lugar donde se origina la ética, no es simplemente observarlo como se ha
mencionado anteriormente, es saber que este interpela y que prohibe ser violentado, ya que exige
responsabilidad. Pero ;qué sucede cuando el rostro no esta? ;Cuando la imagen no muestra un cuerpo o
restos que permiten el encuentro cara a cara con la violencia? Seguramente el espectador se encontraria
igual de conmovido; es decir, la imagen no es mas que un automovil destruido, pero se sabe que aun asi ese

automovil llegd a conmover mundialmente, no por su condicion material que hoy son fotografias
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testimoniales, sino por aquellos sujetos que estaban alli y sus rostros. O el rostro y voz de Hind que habla
también por sus familiares.

Lejos de anularse cualquier ética, la ausencia radical de estos cuerpos puede intensificar la reaccion
del espectador. La imposibilidad de un encuentro directo no puede eliminar la exigencia, la debe desplazar;
es decir, el espectador ya no responde a una mirada viva, mas bien esta interpelado por una huella, un resto,
una presencia que ha sido violentamente interrumpida. Asi, la imagen se torna totalmente espectral. No se
ve un rostro en el sentido levinasiano, pero si hay una existencia, una huella del otro que permanece y
reclama que sea reconocida.

Pero esta exigencia se encuentra siempre en riesgo, como advirtid Sontag, y como se ha podido
observar en la sociedad contemporanea, estas fotografias piden una respuesta ética, pero es tanta la
saturacion de estas que al final es dificil que puedan conmover, pues convierten asi la muerte del otro en un
objeto visible, pero que en muchas ocasiones este no reciba una respuesta ética. Por eso, la imagen en la
contemporaneidad se sitiia en un limite entre la posibilidad de interpelar al espectador y la de generar
indiferencia y olvido.

Hoy se conoce la historia de Hind Rajab por la visibilidad mediatica que alcanz6 su caso y, aunque
existen multiples pruebas al respecto, estas continian siendo objeto de investigacion, por lo que, hasta el
dia de hoy, no se ha obtenido justicia. En términos de Emmanuel Levinas, podria decirse que en su caso el
rostro logra ser reconocido, en la medida en que su historia interpela y convoca una respuesta ética. Sin
embargo, esta misma posibilidad no se extiende a muchos otros nifios palestinos envueltos en lo que
diversos analisis han problematizado como un posible genocidio, cuyos rostros permanecen en el anonimato
o0 son absorbidos por la repeticion de imagenes de violencia.

Hind Rajab es una nifia: una de las mas de 17.500 nifias y nifios que fueron asesinados y que cuentan
con el «privilegio» de tener un certificado de defuncion. Semanas antes del cese al fuego se estimaba que
al menos 11000 nifias y nifios hoy desaparecidos estarian fallecidos en los escombros. De esta manera
estariamos en la tremenda cifra de 30.000. Pero podrian ser mas de 70.000 las nifias y nifios asesinados

(ANred, 2024).
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Por lo que, en este sentido, la visibilidad nunca va a garantizar un reconocimiento ético, mientras
algunos rostros logran irrumpir y exigir responsabilidad, otros quedan relegados a una circulacion donde la
imagen no interpela, en cambio, satura. Lo que nuevamente lleva a la pregunta de Butler: ;Quiénes son
aquellos que son dignos del duelo y quiénes son los que quedaran relegados en el olvido?

Por ultimo, es necesario aclarar que esta imagen muestra mas que la violencia actual; esta también
evidencia el limite mismo de la mirada, entre lo que hiere al espectador, la saturacion, la anestesia moral y
la ausencia de un rostro o un cuerpo. El espectador es confrontado con una exigencia ineludible al reconocer
que mirar no es un acto inocente, y que incluso aquello que aparece como una imagen informativa también
reclama una respuesta ética que no siempre los espectadores estan dispuestos a asumir.

Para concluir este apartado, el caso de la muerte de Hind, como y muchas muertes cometidas en
guerra, son resumidas a imagenes documentales que mas que llamar al reconocimiento del otro, permanecen
fijadas en su condicion de registro, evidencias de lo que ocurrid, que no trascienden hacia una verdadera
interpelacion ética. Asi, aunque las fotografias de guerra estan llamadas a ser mas que una simple evidencia
visual de lo ocurrido, toda vez que buscan enfrentar al espectador con la violencia, y con el impacto que
esta genera en sus victimas, muchas veces no logran superar esta condicion de documentacion, al no poder
restituir al otro su singularidad, mostrando, pero sin lograr el verdadero reconocimiento del sufrimiento

ajeno.



47
LA FUNCION ETICA DE LA FOTOGRAFIA

4. Conclusiones

Esta investigacion se propuso analizar la dimension ética de la fotografia en contextos de guerra a
partir de las perspectivas de Susan Sontag y Roland Barthes, explorando en ambos autores como el acto de
mirar trasciende la observacion para convertirse en un compromiso ético con aquellos que son retratados.
Se ha demostrado que la fotografia bélica no es una representacion neutral de la realidad, es mas bien un
medio visual y politico que tiene capacidad para inmortalizar momentos importantes para la historia y, al
mismo tiempo, se convierte en una huella que demanda reconocimiento de la vulnerabilidad de la
humanidad. El objetivo general se cumplid al evidenciar que la ética fotografica surge de la tension entre
la saturacion de imagenes, que puede generar anestesia moral, y la capacidad de la fotografia para interpelar
al espectador y suscitar una respuesta ante el sufrimiento ajeno.

El analisis de cada capitulo permitié alcanzar los objetivos especificos que se querian llevar a cabo,
de manera que se observé que la ética en Sontag va mas alla del acto de ver, implica una responsabilidad
que evita reducir la fotografia al voyerismo o al consumo del dolor. En argumento como el “pie de foto”
que actia como una herramienta importante a la hora de leer una fotografia que a su vez ayuda al espectador
a mantenerse fuera de ambigiiedades y el silencio que una fotografia violenta puede generar. En este
reconocimiento se halla la reflexion critica que guia al espectador a cuestionar los marcos de poder que
pueden saturar, estetizar, anular y vulnerar a una persona en ambitos de guerra.

Igualmente, se comprendid en la respuesta afectiva de Barthes, donde se comprendiod que, aunque
es importante el studium, pues permite situar la imagen en un contexto cultural e histérico, es el punctum
el que irrumpe como una herida singular que afecta al espectador y lo vincula con la victima. Esta herida
abre paso a una dimension espectral, en la que la imagen hace presente lo ausente y, por tanto, demanda
memoria.

En las fotografias presentadas se observo que, en Vietnam la imagen buscd denunciar la crueldad,
en el apartado de las Madres de Soacha, aunque montaje, opera como una resistencia espectral contra la

desaparicion. Finalmente, el caso de Gaza de Hind Rajab revela los limites de una representacion, donde
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los registros sonoros operaron como un “pie de foto” que intensifica la experiencia y rompe la distancia del
espectador frente al dolor.

Con lo anterior, al final de esta investigacion se demuestra que la afectacion ocurre en la tension
entre la imagen y la individualidad del espectador, por un lado, se reconoce que el sistema politico o social
por si mismo no otorga reconocimiento (como en el caso de las victimas presentadas en las imagenes de
ejemplo), pero, por otro lado, la imagen si logra herir al espectador desde su individualidad en un “algo
pequeiiito” que logra una respuesta ética, transformando el acto de mirar en una experiencia de
responsabilidad y duelo.

El avance de esta investigacion se observo en la integracion de varios autores como Levinas, en la
ética del rostro, Jacques Derrida, con la espectralidad, y Judith Butler, con los marcos politicos que permiten
el reconocimiento del otro. Perspectivas que permitieron comprender que las imagenes de guerra son un
espacio de resistencia donde el desaparecido y el muerto “re-aparece” para impactar en el presente,
transformando la memoria en un acto colectivo que demanda justicia.

Sin embargo, es importante reconocer los limites de la fotografia, donde por si misma, no puede
garantizar una transformacion moral, y esta, por lo tanto, sujeta al riesgo de banalizacion y estetizacion del
dolor. Por lo que el horror se vuelve contemplable y facil de consumir sin generar una respuesta ética. Al
mismo tiempo, se identific6 que muchos rostros siguen siendo absorbidos por la repeticion y circulacion
masiva, quedando fuera de marcos que los consideren dignos de duelo.

Para concluir, lo que se espera en futuras investigaciones serd indagar en la dimension auditiva de
la imagen bélica, queriendo analizar el audio y otros registros sensoriales que pueden funcionar como “pie
de pagina” que ayuden a combatir la anestesia moral. También desde una perspectiva mas politica y menos
ética se deberia explorar el término barthesiano del “eso-ha-sido” y observarlo desde un “eso-es” o un “eso-

esta-siendo”, que trascienda la memoria y exija una respuesta inmediata ante la violencia.



49
LA FUNCION ETICA DE LA FOTOGRAFIA

Referencias Bibliograficas

Agiiero, J. (2019). El imposible duelo o la traicion mas justa: La politica de los fantasmas en Jacques
Derrida. Daimon. Revista Internacional de Filosofia, (76), 218-228.

Agamez, J. (2019). Madres Terra: Sancion y reparacion simbolica. MADRES TERRA — Experiencias
significativas en memoria para la paz y la reconciliacion.

ANred. (2024). La memoria de Hind Rajab a un aiio del asesinato mas cruel. Agencia de Noticias
RedAccion.

Barrazueta, P., Suing, A., & Coba, S. (2024). ;Como vemos a Don McCullin? La guerra de Vietnam a través
de los ojos de la gente. RISTI - Revista Ibérica de Sistemas e Tecnologias de Informagdo, (E68),
28-38.

Barthes, R. (1980). La cdmara hicida: Nota sobre la fotografia. Paidos.

BBC News Mundo. (2024). “El tanque esta muy cerca. Y se esta moviendo”: La desesperada llamada de

ayuda que hizo una nifia palestina de 6 afios. https://www.bbc.com/mundo/articles/c9049dnp18eo

BBC News Mundo. (2025). “Homicidio intencional”: Qué dicen las investigaciones sobre el caso de Hind

Rajab. https://www.bbc.com/mundo/articles/c99y3kvn7v8o

Butler, J. (2017). Marcos de guerra: Las vidas lloradas. Paidos.
Cadava, E., & Cortés, P. (2010). Notas sobre el amor y la fotografia. Papel Alpha, 1(8), 27-65.
Corredor, S. (2022). “Madre Terra”: El fotolibro que resalta la lucha de las Madres de falsos positivos.

https://www.elespectador.com/colombia-20/paz-y-memoria/el-libro-sobre-la-historia-de-las-

madres-de-los-falsos-positivos-de-soacha/

Crisorio, B., & Séanchez, S. (2020). Las piedras sobre el borde del circulo: Disquisiciones sobre La camara
lucida de Roland Barthes. Estudios de Teoria Literaria, 9(19), 155-167.

Derrida, J. (1998). Espectros de Marx: El estado de la deuda, el trabajo de duelo y la nueva internacional.
Trotta.

Farhat, P. (2021). Imagens fotograficas do sofrimento. RFIM — Revista de Filosofia Interdisciplinar

Mackenzie, 1(3), 171-188.


https://www.bbc.com/mundo/articles/c9049dnp18eo
https://www.bbc.com/mundo/articles/c99y3kvn7v8o
https://www.elespectador.com/colombia-20/paz-y-memoria/el-libro-sobre-la-historia-de-las-madres-de-los-falsos-positivos-de-soacha/
https://www.elespectador.com/colombia-20/paz-y-memoria/el-libro-sobre-la-historia-de-las-madres-de-los-falsos-positivos-de-soacha/

50
LA FUNCION ETICA DE LA FOTOGRAFIA

Garza, R. (2013). La Chambre Claire de Roland Barthes: La singularidad de la imagen y las afecciones de
la desaparicion. Version. Estudios de Comunicacion y Politica, (mimero especial), 9-21.
Gutiérrez, C. A. (2019). De victimas a pedagogas de la memoria: El caso de las Madres de Soacha. Revista

Controversia, (213), 229-262. https://doi.org/10.54118/controver.vi213.1181

Ibafiez, L. (2013). Cuerpo y fotoperiodismo de guerra en Occidente. Nuevas Tendencias en Antropologia,
4(1), 173-200.

Katurji, Z. (2026). Nobody can be immune to the deaths of this girl. The Lancet Child & Adolescent Health,
10(3), 155-156.

Kumar, L. (2013). The ethics of watching: Media, pain and spectator. The Criterion: An International
Journal in English, (17), 136—141.

Levinas, E. (2002). Totalidad e infinito: Ensayo sobre la exterioridad (D. Guillot, Trad.; 6.% ed.). Sigueme.
(Obra original publicada en 1961)

Maidana, R. (2024). La nifia del napalm: La foto que hizo terminar la guerra de Vietnam. A24.

https://www.a24.com/mundo/la-nina-del-napalm-la-foto-que-hizo-terminar-la-guerra-vietham-

n1324575

Medina Delgadillo, J. (2015). Persona como rostro y rostro como mandato en el pensamiento de Emmanuel
Lévinas. Quién. Revista de filosofia personalista (2), 65-75.

Pérez Daza, J., & Prada, W. (2022). Apuntes sobre fotografia y memoria a partir de la relectura de Ante el
dolor de los demas. Fotocinema. Revista cientifica de cine y fotografia (25), 103—125.

Rodriguez, J. (2020). Antecedentes historicos sobre los ‘“falsos positivos” en Colombia.

https://doi.org/10.57998/bdigital.handle.001.2785

Sanchez Gomez, J. A. (2019). Nociones de rostro y responsabilidad en Emmanuel Levinas. Kénosis: Revista
de Ciencias Sociales y Humanas, 7(12), 22—49.

Sontag, S. (1977). Sobre la fotografia. Alfaguara.

Sontag, S. (2003). Ante el dolor de los demas. Alfaguara.

Woolf, V. (2013). Tres guineas. Lumen.


https://doi.org/10.54118/controver.vi213.1181
https://www.a24.com/mundo/la-nina-del-napalm-la-foto-que-hizo-terminar-la-guerra-vietnam-n1324575
https://www.a24.com/mundo/la-nina-del-napalm-la-foto-que-hizo-terminar-la-guerra-vietnam-n1324575
https://doi.org/10.57998/bdigital.handle.001.2785

	Resumen
	Abstract
	Introducción
	Ante el dolor de los demás
	1.1 Lo visible y lo indecible
	1.2 La fotografía bélica y la memoria colectiva
	1.3 Mirar al otro
	1.4 Ética de la mirada: vulnerabilidad y reconocimiento en la fotografía del sufrimiento.

	La experiencia afectiva en la fotografía en Roland Barthes
	2.1 La experiencia en la fotografía y el “eso ha sido”
	2.2 El studium y el punctum: condiciones de experiencia
	2.3 El punctum entre la herida y el amor
	2.4 El punctum y la espectralidad: de Barthes a Derrida

	Imágenes del dolor: fotografías de guerra, memoria y circulación del sufrimiento
	3.1 Lo que se muestra y lo que hiere: dos imágenes del sufrimiento
	3.2 Entre la presencia y la desaparición
	3.3 La circulación del horror: imagen, testimonio y límite de la representación

	4. Conclusiones
	Referencias Bibliograficas

