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RESUMEN 

 

Título: Dinámica entre la Palabra y el Silencio de la Mujer en El Último Encuentro
*
. 

 

Autor: Jennifer Natalia Mendoza Ariza
*
. 

 

Palabras clave: mujer, palabra, silencio, dialéctica. 

 

 Al recorrer las líneas de la novela El Último Encuentro (2005) del escritor húngaro Sándor Márai se 

obtienen dos certezas: la primera tiene que ver con la diversidad de problemáticas de carácter 

filosófico sugeridas por la narración; la segunda valida la cercanía entre los ámbitos  filosófico y 

literario en una pieza artística como la indicada. Por ello, el propósito de este texto es responder al 

siguiente interrogante: ¿En qué tipo de discurso se mueve la mujer de El Último Encuentro (2005)? 

 

Ahora bien, emprender el desarrollo de esta indagación filosófica implica atender a los aspectos 

literarios, filosóficos e históricos pertinentes con el fin de adelantar una disertación que proporcione 

una idea acorde tanto a la posición de la mujer frente a la palabra como a su  condición en el 

discurso. Asimismo, llevar a cabo esta propuesta requiere atender, fundamentalmente, a los 

personajes femeninos presentes en la obra señalada como motivo de esta investigación; así, 

también se precisa recurrir a las ideas de algunos filósofos, tales como Platón, Aristóteles, Friedrich 

Nietzsche y Jean-Paul Sartre, entre otros que representan el soporte teórico de estas páginas. 

 

Finalmente, una aproximación de rasgos analíticos y críticos admite una lectura de la obra literaria 

mencionada en la que la mujer se encuentra inmersa en un silencio significativo.    

                                                           
*
 Proyecto de grado. 
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ABSTRACT 

 

Title: Dynamic between the Word and Silence about the female from El Último Encuentro
*
.  

 

Author: Jennifer Natalia Mendoza Ariza
*
. 

 

Key words: woman, word, silence, dialectics. 

 

When we crossing the lines of the novel El Último Encuentro (2005) wrote by Sándor Márai we get 

two certainties: the first is about the diversity of philosophical problems suggested by its narrative; 

the second one ratifies the closeness between philosophical and literary fields inside an artistic 

piece as the indicate one. Therefore, the purpose of this paper is to reply the following question 

what kind of discourse do women move from El Último Encuentro (2005)?  

 

However, undertaking the development of this philosophical inquiry involves attending to some 

relevant literary, philosophical and historical facts for this examination in order to advance in this 

meditation that provide an idea according to both the women‘s position in front of the word as to 

their status in the speech. Likewise, to carry out this proposal requires attending mainly to the 

female characters present in the novel cited as reason for this research; thus, also this investigation 

to turn to Plato‘s, Aristotle´s, Friedrich Nietzsche´s and Jean-Paul Sartre‘s ideas among others that 

represent the theoretical support of this pages. 

 

Finally, an analytic and critical approximation admits a reading of the main literary piece mentioned 

in which the female characters are immersed in a significant silence. 
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INTRODUCCIÓN 

 
 
 

El desarrollo del problema abordado en las páginas de esta monografía, a saber, 

¿en qué tipo de discurso se mueve la mujer de El Último Encuentro (2005) de 

Sándor Márai?, fue formulado bajo el título Dinámica entre la palabra y el silencio 

de la mujer en la mencionada pieza literaria; dado que, obedece, en primera 

instancia, a la motivación suscitada por la lectura de una obra en particular; 

segundo, responde a las inquietudes de su autora, que han sido plasmadas a lo 

largo de las discusiones contenidas en este título. 

 

Por otro lado, cabe resaltar que otras cuestiones como el problema del lenguaje y 

sus límites; la mujer, su posición frente al ejercicio de la razón y la palabra; y el 

silencio —por mencionar los más desatacados—, ejercieron su influencia en la 

propuesta que hoy se ofrece como foco de discusión filosófico-literaria, a través de 

una investigación, la cual giró en torno a un objetivo general, explorar la dialéctica 

presente en el lenguaje entre el silencio y la palabra tomando como referente el 

discurso femenino de la novela nombrada, sustentado en tres ejes temáticos: 

primero, justificar la relación pertinente entre filosofía y literatura como 

herramientas válidas en el tratamiento de problemáticas de carácter filosófico; 

segundo, abordar el discurso femenino, teniendo en cuenta aspectos puntuales, 

desde la antigüedad hasta las novelas de Sándor Márai; y tercero, adelantar una  

investigación filosófico-literaria que contribuya al tratamiento de la dialéctica entre 

el lenguaje y el silencio.  

 

Los tópicos mencionados anteriormente se desarrollan en los ensayos que 

conforman los cuatro capítulos de esta entrega mediante el método de análisis de 

textos, con el cual se llevó a cabo el estudio de diversas fuentes filosóficas, 

literarias e históricas para abordar un problema que se mueve en diferentes 

ámbitos del saber e invita al diálogo constante entre éstas. 
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En cuanto a los autores que sustentan y nutren la discusión realizada, cabe 

destacarlos tomando como referente el ámbito en el cual sobresalen; así, en lo 

que atañe al componente filosófico-literario se recurrió a la novela El Último 

Encuentro (2005) escrita por Sándor Márai, pieza capital de esta investigación; 

respecto a la tradición filosófica, se recurrió a autores entre los que cabe nombrar, 

por su influencia en las ideas adelantas a lo largo de esta monografía a: 

Aristóteles, Tomás de Aquino, Martha Nussbaum, Friedrich Nietzsche y Jean-Paul 

Sartre; en lo concerniente al campo histórico, se estudian tres momentos, los 

cuales aparecen contenidos en tres tomos de la obra editada por Georges Duby y 

Michelle Perrot. Como se puede observar, se han presentado, por medio de estos 

nombres, entre otros que con sus ideas arrojaron luz sobre los interrogantes 

discutidos, consignados en la bibliografía de este trabajo, los elementos de apoyo 

para realizar una aproximación de las características de esta monografía. 

 

Otro aspecto vital de las siguientes líneas recae en los alcances que pueden tener 

los planteamientos aquí contenidos, los cuales corresponden  al ejercicio filosófico, 

al reconocimiento de la validez del diálogo recíproco entre diversas disciplinas, 

para destacar, la filosofía y la literatura; al igual que las ideas e interrogantes 

originados a partir de las dilucidaciones llevadas a cabo. Asimismo, las 

limitaciones no son otras que las inherentes a la ejecución del método analítico, 

usado para develar y revisar distintos asuntos; las propias de la palabra y el 

pensamiento; y las ligadas a la interpretación. 

 

Para finalizar, sólo resta mencionar que el impulso de las ideas presentes en cada 

una de las palabras escritas y que conforman el cuerpo de este trabajo tiene su 

origen en numerosas discusiones, lecturas y textos precedentes, resultado de 

varios cursos y seminarios adelantados durante el pregrado en filosofía de la 

Universidad Industrial de Santander. 
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CAPÍTULO I 

 

Lenguaje y pensamiento: impulsos en la dialéctica entre filosofía y literatura 

 

El reino de las palabras, encadenadas por la fuerza creadora de ese soplo 

iniciático que es el pensamiento, es uno de los grandes temas que atraviesa la 

investigación que se propone adelantar esta monografía, la cual encuentra en una 

de las obras del escritor Sándor Márai, El Último Encuentro (2005), su eje y su 

motivación; dado que la preocupación por el lenguaje tanto por sus alcances como 

por sus límites, impregna la ya mencionada novela del autor húngaro. 

 

Esto es evidente desde el inicio de la pieza en cuestión, puesto que ésta se 

inaugura con la presencia de una carta, con el reconocimiento de cierta caligrafía, 

junto al ejercicio de la memoria que desencadenan aquellas palabras, las cuales, 

paradójicamente, no son dadas a conocer al lector. Tal como se evidencia a 

continuación:  

 

(…)Bajo  las columnas del porche de piedras húmedas que olían a moho le 
esperaba el montero, para entregar a su señor una carta que acababa de 
llegar. (…)—Un recadero acaba de traerla— dijo el montero, que se 
mantenía en posición de firme en el porche.  
Reconoció la letra, cogió la carta y la guardó en el bolsillo. Entró en el 
frescor del vestíbulo y entregó al montero su sombrero y su bastón, sin 
musitar palabra. Sacó las gafas del bolsillo donde guardaba también los 
puros, se acercó a la ventana y se puso a leer la carta en la sombra 
rasgada apenas por algunos rayos  que penetraban por las rendijas de las 
persianas medio echadas (Márai, 2005, p. 7). 

 
 
De acuerdo con la descripción del momento, es esa carta, que específicamente 

hablando es mencionada como un recado y la que trae consigo el suspenso y 

desencadena las acciones posteriores, la que se convierte en propiciadora de los 

sucesos que son motivo del relato, incluso, son esas ―(…) frases cortas y rectas, 

escritas con letra fina (…)‖ (Ibíd. p. 9), cuyo mensaje permanece entre el remitente 

y el receptor, las que encienden la maquinaria del recuerdo y hacen confluir al 
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pasado y al presente, hilados en la trama que configura El Último Encuentro 

(2005). 

 

De la misma manera, al cierre de la novela, el autor sentencia los límites de la 

palabra al anunciar el poder y significación de un beso, cuando menciona que hay 

preguntas y respuestas atadas en las profundidades humanas que no se pueden 

formular con palabras, por medio del pasaje que se reproduce inmediatamente: 

―La nodriza se alza de puntillas, y con la mano pequeña y huesuda y de piel 

amarillenta, dibuja sobre la frente del anciano la señal de la cruz. Se dan un beso. 

Es un beso extraño, breve y peculiar: si alguien lo observara igualmente sonreiría. 

Pero como cada beso humano, es una respuesta —a su manera distorsionada y 

tierna— a una pregunta que no se puede formular con palabras‖ (Ibíd. p, 207. 

Subrayado nuestro). Énfasis que destaca la descripción del acto significativo en 

cuestión; pues, precisamente, ese ritual íntimo muestra directamente el aparente 

significado más profundo y real que escapa al imperio de la palabra; así, Sándor 

Márai expone los alcances y los límites del lenguaje a través de los dos pasajes 

que se han considerado como capitales; pero su trascendencia se hace evidente 

en la preocupación por el ‗encanto‘ de las palabras que atraviesan la novela, de 

forma explícita o implícita. 

 

Al respecto, pueden ser analizados los fragmentos posteriores, los cuales se 

ofrecen con la intención de captar lo que se ha hecho manifiesto hasta ahora; 

además, permiten arrojar luz sobre aspectos concomitantes a la preocupación 

señalada como central. 

 

En primer lugar, es posible hallar en el ámbito de lo corporal que éste también da 

cuenta de ciertos acontecimientos y conocimientos que le son propios, pero es 

necesario recurrir a la bien lograda prosa del autor de El Último Encuentro (2005): 

―Como si escondiese algo en sus huesos, en su sangre, los secretos del tiempo o 

de la vida, algo que no se puede traducir a ningún idioma, un secreto que las 

palabras no pueden expresar‖ (Ibíd. p, 13. Subrayado nuestro), lo cual invita a 
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pensar que lo significativo y lo portador de sentido no es exclusivo de las palabras. 

No obstante, ese hecho tan revelador advierte que el universo en el que las 

‗palabras no alcanzan‘ se encuentra prescrito por la ley del secreto y luego se 

percibirá que también está sujeto a la ley del silencio, tal como las líneas 

subrayadas en el fragmento analizado lo demuestran. 

 

En otro momento de la novela el lector atento se suspende ante la discusión 

sostenida por Henrik y Konrád, personajes principales del relato: ―(…) —Sigue 

hablando —dice el invitado—. Las palabras no tienen importancia. Sigue 

hablando, ya que has empezado. — ¿Lo crees así? —pregunta el general con 

afectada ingenuidad—. ¿Qué las palabras no tienen importancia? Yo no me 

atrevería a afirmarlo con tanta seguridad. A veces creo que muchas cosas, que 

todo depende de las palabras, de las palabras que uno dice a su debido tiempo, o 

de las que calla, o de las que se escribe…Sí, lo creo así —dice con decisión— 

(…)‖ (Ibíd. p, 117. Subrayado nuestro), énfasis que permite observar con mayor 

claridad la importancia de la palabra. Conversación que trasluce los ánimos 

sujetos a dos visiones de mundo marcadamente opuestas, en las que se reivindica 

el papel de la palabra o de su ausencia, de su resonar o de su lento y quedo 

sonido cuando son marcadas con un grafito sobre la hoja de papel, producto de la 

muerte y momificación de una planta.  

 

En tercer lugar, Sándor Márai acude a un lenguaje notablemente intuitivo para 

aproximarse y acercar al lector a un acontecimiento de la existencia humana, para 

hacer explícita la ―conversación‖ que puede tener lugar entre el mundo y todos los 

existentes: ―(…) Uno siempre responde con su vida entera a las preguntas más 

importantes. No importa lo que diga, no importa con qué palabras y con qué 

argumentos trate de defenderse. Al final, al final de todo, uno responde a todas las 

preguntas con los hechos de su vida: a las preguntas que el mundo le ha hecho 

una y otra vez (…)‖ (Ibíd. p, 119), situación que pone nuevamente de manifiesto la 

falta de poder de lo que puede ser dicho y predomina aquello que hace parte del 

silencio. 
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De este modo, se ha expuesto el interés palpable en la obra objeto de estudio en 

este proyecto de investigación, que de ningún modo abandona la estirpe de los 

interrogantes filosóficos, pero que acude a los recursos literarios de la prosa, como 

en el caso de Sándor Márai, atendiendo a un hecho contundente: filosofía y 

literatura se nutren de las perplejidades que proliferan en el trasegar de la 

existencia humana. 

 

A partir de este momento se inicia la investigación en rigor; por esta razón, se 

habrá de abordar la temática referente a la relación entre filosofía y literatura, la 

cual tiene como foco de reflexión el siguiente interrogante: ¿existe una relación 

entre filosofía y literatura? Al respecto, se hace preciso decir que la hipótesis inicial 

de esta discusión afirma dicha relación; no obstante, es necesario revisar aquellos 

elementos que la justifican como aquellos que se oponen, sin dejar de lado los 

matices que susciten al considerarlos. 

 

Para llevar a cabo la propuesta ofrecida se seguirá el siguiente esquema general: 

se trabajarán tópicos alusivos al lenguaje y al pensamiento como componentes 

que atraviesan las partes implicadas, puesto que se advierte que estas dos 

categorías atraviesan ambas disciplinas, por lo cual es necesario revisar en qué 

medida están implicadas en la relación objeto de estudio. 

 

1. Lenguaje: fuente originaria tanto de la filosofía como de la literatura 

 

Al hacer la pregunta por el origen del lenguaje, y específicamente hablando, por su 

nacimiento, se precisa de la tesis nietzscheana, la cual rastrea sus ancestros, a 

saber, la inventiva humana y la metáfora. Respecto a este punto cabe resaltar los 

siguientes pasajes: ―(…) Todas las palabras son en sí y desde el principio, en 

cuanto a su significación, tropos. En vez de aquello que tiene lugar 

verdaderamente, presentan una imagen sonora que se evanesce con el tiempo: el 

lenguaje nunca expresa algo de modo completo, sino que exhibe solamente una 
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señal que le parece predominante‖ (Nietzsche, 2000 (a), p. 92). En este primer 

fragmento, se plantea la relación entre la palabra y aquello que  pretende 

designar, frente a lo cual se deja claro que dicha conexión es de tipo metafórico; 

por ello, habrá de persistir la distancia entre la palabra y lo que ésta procura 

significar, dejando latente, a su vez, una imposibilidad que da lugar a lo 

denominado por Nietzsche como ―señal‖ y ―predominante‖. Asimismo, todo esto, 

es simultáneamente una forma de invocar el abismo entre el hombre y el mundo 

en términos de un problema de conocimiento. 

 

Dicho suceso se complementa con las alusiones realizadas por el filósofo alemán, 

pues: 

La <<cosa en sí>> (esto sería justamente la verdad pura, sin consecuencias) es 
totalmente inalcanzable y no es deseable en absoluto para el creador del lenguaje. 
Éste se limita a designar las relaciones de las cosas con respecto a los hombres y 
para expresarlas apela a las metáforas más audaces. ¡En primer lugar, un impulso 
nervioso extrapolado en una imagen! Primera metáfora. ¡La imagen transformada 
de nuevo en un sonido! Segunda metáfora. Y, en cada caso, un salto total desde 
una esfera a otra completamente distinta (Nietzsche, 1990, p. 22).  

 

Evidencia del proceso que se lleva a cabo cuando la palabra se llena de 

significado, de acuerdo con el cual se producen saltos extraordinarios entre 

diferentes esferas distanciadas categorialmente y que, sin embargo, confluyen 

para dar lugar a algo que de otro modo quizás no sucedería; así, a este 

acaecimiento subyace la idea de que a pesar de la distancia entre éstas no se 

excluyen y funcionan adecuadamente*, siempre y cuando no se desconozca la 

identidad de cada una. 

 

Al continuar, Friedrich Nietzsche muestra cómo tiene lugar en el mundo el 

resultado de la coexistencia de esferas expresada en la significación de la palabra, 

en las líneas que a continuación se reproducen: 

 
                                                           
*
 La adecuación a la que se alude aquí es por lo demás bastante problemática. No obstante, el 

argumento se encamina a aceptar que en principio con el lenguaje se logra algo que de otra 
manera no se lograría, pues no se puede desconocer el inmenso material sonoro y escrito en el 
que el ser humano adelanta sus investigaciones sobre el mundo y también con el que expone su 
cotidianidad. 
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Creemos saber algo de las cosas cuando hablamos de árboles, colores, nieve y 
flores y no poseemos, sin embargo, más que metáforas de las cosas que no 
corresponden en absoluto a las esencias primitivas. Del mismo modo, que el 
sonido configurado en la arena, la enigmática x de la cosa en sí se representa en 
principio como impulso nervioso, después como figura, finalmente como sonido 
(Ibíd. p. 23). 

 

Líneas en las que se puede observar la inclusión de un nuevo elemento, a saber, 

la creencia, lo que nuevamente recuerda la importancia de reconocer la identidad 

del mundo, del hombre y de la palabra como resultado de la invención de la 

humanidad para salvar la distancia entre los dos primeros polos. 

 

Es así que la raíz del lenguaje se halla en la esencia metafórica del mismo, 

aunque cabe la pregunta por lo que generalmente se considera los usos común y  

metafórico o poético de las palabras. Dentro de estos dos tipos indicados, cuando 

se da el segundo caso se podría hablar de un uso no menos legítimo que el del 

primero, porque en ambos se trata del mismo intento de aproximación al mundo, 

dado que en última instancia es ese esfuerzo por acercarse y en crearlo; también 

el asunto interesante, si se considera a la luz de las palabras de Roland Barthes 

que a continuación serán remitidas: ―(…) Lo que toda mi vida me ha apasionado 

es la manera en que los hombres hacen inteligible su mundo. Es, si usted quiere, 

la aventura de lo inteligible, el problema de la significación. Los hombres dan un 

sentido a su manera de escribir; con palabras, la escritura crea un sentido que las 

palabras no tienen en un principio (…)‖ (Barthes, 2005, p. 13). Se puede afirmar 

que la relación entre el lenguaje y la metáfora es radicalmente estrecha, puesto 

que ésta participa activamente en la formación de la palabra. Igualmente, se 

puede ver que esa metaforización que conduce a la creación de la palabra implica 

una suerte de interpretación llevada a cabo por un sujeto, lo cual le da un carácter 

predominantemente antropológico, tanto a la creación como a la interpretación.  

 

Ahora bien, el lenguaje se presenta, por lo general, bajo dos variantes específicas, 

tales como la palabra escrita y hablada. En cada una subyace un elemento 

común:  la palabra —ya sea como conjunto de sonidos o de grafías—, la cual pasa 

a través de los seres humanos haciéndose objeto de la memoria y de los deseos 
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sujetos a ésta; por esa razón, se han creado lugares que se ofrecen como 

extensión de esa necesidad de memoria; la que, a su vez, le otorga a la relación 

entre la especie humana y su creación (la palabra) un lugar privilegiado en la 

jerarquía de valores junto a la sabiduría, cuando se convierte en depositaria. Al 

respecto, Umberto Eco se pronuncia de la siguiente manera: ―Durante siglos, las 

bibliotecas fueron la manera más importante de guardar nuestra sabiduría 

colectiva. Fueron y siguen siendo una especie de cerebro universal donde 

podemos recuperar lo que hemos olvidado y lo que todavía no conocemos‖ (Eco, 

2004, p. 17). A partir de lo cual se identificaría a la biblioteca como espacio en el 

que tiene lugar de forma manifiesta la pretensión de los hombres por acercarse al 

mundo en su conjunto, por medio de la  ―sabiduría colectiva‖, que finalmente está 

dada por medio de los libros, esos guardianes de la palabra y de diversas 

concepciones de mundo. 

 

El hecho que se ha venido tratando encuentra su justificación en el vínculo que el 

hombre establece con el libro, como lo menciona el autor en que se apoya esta 

idea: ―Hay libros que no podemos reescribir porque su función es enseñarnos la 

necesidad; sólo respetándolos tal como son pueden hacernos más sabios. Su 

lección represiva es indispensable si queremos alcanzar un estado más alto de 

libertad intelectual y moral‖ (Ibíd. p. 25). Perspectiva desde la cual se introducen 

dos dimensiones análogas que se dan cuando interactúan humanos: el respeto y 

la libertad, desarrolladas con la contribución de los libros. 

 

De allí, se desprende la condición de tener presente la libertad intelectual y moral, 

pues, tanto la filosofía como la literatura exigen durante su ejercicio contar con 

ésta, la cual presume el poder de asumir una postura ética en los actos de 

escritura y de lectura, acto que descansa en una disposición crítica activa, ya sea 

de lo que se considere filosofía o de aquello que se tenga por literatura, o cuando 

éstas converjan en tiempo y espacio. 
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No obstante y  teniendo presente la conexión humana con el libro, se hace preciso 

resaltar que el punto de su fundamentación se puede ubicar, sin riesgo a 

equívocos, en la palabra y por extensión, en las estructuras de sentido que ésta 

conforma. Es así, pues se puede dibujar una escala dentro del lenguaje donde 

conviva la dualidad en cada uno de sus estadios, es decir: en el lenguaje 

íntimamente dual –escrito y hablado— persiste esta díada en cada uno de sus 

componentes (letra —alfabeto—, palabra, frase, discurso); asimismo, es posible 

observar que desde el origen se encuentran ligadas ciertas características 

validadas progresivamente a través de los eslabones mencionados, como se 

evidencia por medio de las palabras retomadas por Italo Calvino de Galileo Galilei: 

 

Existe una página de Galileo en la cual el científico florentino sostiene que todo el 
mundo puede estar contenido en un libro pequeñísimo: el alfabeto. El alfabeto es, 
según Galileo, la más grande invención hecha por los hombres, pues con las 
combinaciones de una veintena de signos puede darse cuenta de toda la riqueza 
multiforme del universo. De la misma manera, dice, el lienzo del pintor basta para 
representar todo lo visible mediante la combinación de colores básicos. El alfabeto 
permite la rápida transmisión del pensamiento entre personas de siglos distintos, 
entre los muertos y los vivos (Calvino, 1994, p. 5).  

 

Aquí el escritor italiano da cuenta de una postura que se cruza con la visión 

nietzscheana al coincidir otrogar la creación del lenguaje a la inventiva humana. 

Por otro lado, la concepción de Galileo se muestra en cierto grado positiva frente a 

la perspectiva nietzscheana, pues reconoce que los signos representados en el 

alfabeto tienen la facultad de alcanzar un grado más elevado de cercanía con su 

objeto; sin embargo, dichas postura no se excluyen, puesto que la concepción de 

Nietzsche plantea una explicación de lo que se podría denominar ―proceso‖ de 

‗hablar‘ de la naturaleza, en tanto que en la cita de Italo Calvino aparecen dos 

pruebas de ello: la representación y el objeto situado en lo ―visible‖; también, de 

forma particular, se traen a colación los límites (que se han hecho explícitos desde 

el comienzo). 
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A continuación, resulta pertinente analizar el punto de vista que enseguida se 

expone: 

 
El axioma de Frege según el cual la unidad de sentido no es la palabra sino la 
frase (der Satz) prevalece actualmente en la lógica y en la lingüística modernas. 
Axioma que, efectivamente, puede servir para definir las estructuras elementales 
del discurso cuyo eje principal es el del razonamiento, el del argumento, el de la 
transferencia informática. Pero ese principio no es aplicable a la poética. En el 
texto literario, esencialmente en el poema, la  palabra es ya una forma compuesta 
y compleja. La letra es la fuente primera por su configuración visual, por el juego 
de sonoridades y de asociaciones nominales que —manuscrita, impresa, ilustrada, 
grabada o inscripta litográficamente sobre el pergamino o el monumento— esa 
configuración hace brotar. En las escrituras hebreas —matiz de toda teoría y 
práctica del intelecto en Occidente— es la consonante, sujeta a una verdadera 
polisemia de vocalizaciones diferentes, la que inicia y circunscribe el campo 
semántico (Schprachfield) (Steiner, 1998, p. 30). 

 

Punto de vista, en principio, opuesto al presentado en el pasaje referente a 

Galileo, a su vez, éste encierra una oposición en sí mismo cuando George Steiner 

ofrece el antagonismo entre el axioma de Frege y su postura, al instalar la 

cuestión de ¿qué se puede considerar unidad de sentido? A la que responde con 

la dicotomía entre adoptar la frase como dicha unidad, circunscribiéndose a partir 

del uso de argumentos y de discurso los ámbitos científico y filosófico; y tomar 

como tal la palabra, perspectiva correspondiente a la poética y la literatura, hecho 

explícito en el argumento propuesto por Steiner en el que se valida la 

configuración del campo semántico en la poesía. Dicha contraposición conduce a 

la ampliación de la concepción de unidad semántica, la cual implica no dejar de 

lado situaciones específicas, pues a partir de éstas se extiende el criterio de lo que 

puede tener sentido. Dicha validación comporta la inclusión de aspectos que 

posibilitan y configuran el discurso, tal como se muestra a continuación: 

 
El lenguaje mismo, la posibilidad ontológica del discurso, están ya fuera del texto, 
cargados de historia, de conciencia e inconsciencia ideológica, de localidad. Como 
dice Shakespeare, la palabra y la frase confieren a nuestra experiencia del mundo 
(aunque sea intuición pura e inmanente) <<su morada local y su nombre>>. A su 
vez, es el mundo del otro, es la negociación del sentido con el otro (la 
intersubjetividad) lo que hace posible la trama de comprensión y de equívoco, el 
proceso de <<traducción>> recíproco del acto del lenguaje (speech act) y de toda 
hermenéutica. Tal como Wittgenstein, comprender una palabra es hacérsela 
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comprender a otro, es llegar a un consenso con él —consenso provisorio, siempre 
sujeto a revisión— sobre los modos de uso (Ibíd. p. 32-33). 

 

Visión de un origen que fundamenta el acto de interpretación y de comprensión 

intersubjetiva y a través de ello, basa la extensión del criterio que establece el 

sentido, simultáneamente, hace pensar en la coexistencia de la frase y de la 

palabra como foco del mismo, en tanto que éste adquiere realidad cuando se 

somete a ―negociación‖ y se llega a un ―consenso provisorio‖. 

 

Por ello, si se toma como punto de análisis la interpretación y la comprensión de 

un texto, pues se puede pensar con el mismo modelo de intersubjetividad en tanto 

que intervienen dos sujetos (en principio), a saber, el autor y el lector, tiene lugar 

el conglomerado de condiciones que dieron origen al discurso y deja latente la 

equivocidad y por tanto una brecha en la que no se alcanza la ―lectura‖ completa y 

definitiva de un texto, como se evidencia en el siguiente pasaje: ―(…) de ahí la 

estricta imposibilidad en literatura de una lectura formal y substantivamente 

completa, exhaustiva, final. Sólo en la hora mesiánica, que ha de tener también 

sus tristezas, el poema será comprendido totalmente, ya no tendrá nada más que 

decir, el texto se abolirá en la claridad final de su interpretación‖ (Ibíd. p. 33). Pese 

a las consecuencias que arroja la apertura de interpretación, la cual se puede 

percibir como una limitación frente a las ventajas que puede dar lugar a situar la 

unidad de sentido en la frase y ofrecer una estructura bien definida y con criterios 

estrictos, hay que hacer justicia y reconocer que desde una postura abierta, en 

cada caso se puede adquirir un sentido diferente e inmensamente rico; también, 

puede darse la interconexión de sentidos que construyan unos nuevos y 

significativamente más elaborados, en cuanto que se toman desde el principio 

todos aquellos elementos que de otro modo sufrirían la tendencia a ser reducidos.  

 

Lo anterior, inaugura la discusión sobre el procedimiento a seguir en el ejercicio de 

lectura tanto de textos que se consideren filosóficos como de aquellos 

denominados literarios. En cuanto a esta cuestión se habrá de esbozar una ruta 

que se establece como válida en los dos tipos de textos mencionados, con lo cual 
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se legitima la cercanía entre una y otra disciplina. Al tener en cuenta esto, se 

retomarán algunos aspectos que se consideran importantes:   

 

En primera instancia, hay que apuntar a construir una definición de lectura, en 

términos de buena o bien hecha, por lo menos, provisional, pero que siga el 

objetivo. Por lo tanto, se pondrán en consideración algunas ideas, por ejemplo: 

―Leer bien (…) es darle al cuerpo el máximo de energía, pero permitiendo que se 

mueva por sí mismo y en libertad‖ (Larrosa,1996, p. 232), definición que tiene por 

raíz el movimiento, enérgico y libre; en otro lugar, se encontrará que ―(…) leer es 

un acto de discusión, amistoso o no, que a menudo se prolonga más allá de la 

lectura misma‖ (Pérez, 1997, p. 9), al presentar de fondo un movimiento 

específico, al mismo tiempo, indica las direcciones que habrá de tomar ese 

ejercicio contenido en el acto de discusión, a saber, dentro y fuera o, en otras 

palabras, aquello que comporta el acto de lectura que tiene como eje un texto y 

otro momento, caracterizado porque su centro se ubica en la instancia que da 

como resultado elaboraciones, donde, en cierto sentido, el objeto de lectura se 

convierte en pretexto de otros textos o de discusiones, asimismo, de  diversas 

problemáticas. 

 

Ahora bien, para alcanzar la generalidad que la construcción de la definición de 

lectura precisa, es importante considerar el siguiente argumento, no sin antes 

asumir la lectura como un acto de interpretación en toda su extensión: ―(…) todo 

texto, como el mundo, como el hombre mismo es fluido, es un devenir que nunca 

se aproxima al ser, pues no hay que ser, un movimiento que nunca se aproxima a 

la verdad, pues no hay verdad‖ (Larrosa. Op., cit. p. 240.), líneas que hacen 

posible deducir la realidad y la equivalencia entre la condición humana y los textos 

(y con ello el lenguaje mismo), en la que no hay un estado definitivo y perfecto 

como tampoco se alcanza la verdad (vista en abstracto) cuando el mundo que la 

origina encierra una dinámica resistente a la contención, pues está atenta a 

mantener aquello ofrecido como verdad en observación y a mostrar a cada 

instante hechos que contribuyen a su sustentación o a su refutación.  
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Por otro lado, es precisamente en esa equivalencia entre mundo, hombre y texto, 

que también se convierte a la escritura en algo predominantemente antropológico, 

donde se halla que la clave para aceptar e incluir ese devenir que es precisamente 

el ejercicio hermenéutico, punto a tratar en segunda instancia, pues ―(…) no hay 

visión sin interpretación y no hay interpretación que no implique la singularidad de 

una mirada‖ (Ibíd. p. 94), una mirada que comporta elementos heterogéneos que 

dadas ciertas condiciones llegan a complementarse. Igualmente, se indica una 

reciprocidad entre lectura y escritura, basada en ese fluir que las constituye y las 

determina. 

 

Sin embargo, implementar dicha heterogeneidad no habla de un relativismo 

caótico, inmerso en un asunto tan importante como lo es la interpretación (a todos 

los niveles); por esta razón, es necesario introducir unas condiciones mínimas que 

sirvan como criterios para llevarla a cabo, por ejemplo, el contexto o espacio, 

como lo llama Estanislao Zuleta:  

 

El espacio pues, está también construido por el texto, por la forma de designar, por 
las connotaciones; lo mismo los personajes, lo mismo el tiempo y precisamente 
porque ese referente está constituido como soporte de sentido, es por lo que el 
emisor puede apelar al receptor en el sentido de conminarlo a vivir el texto como 
una experiencia. Si ese punto no se logra la lectura puede tener otros intereses, 
pero no se da una comunicación propiamente literaria (Zuleta, 1992, p. 278). 

 

Dicho espacio puede funcionar en la construcción de una obra literaria, pero 

también operaría bien en el ámbito del discurso filosófico cuando éste se aborda 

desde la perspectiva del contexto, lo que lo transforma en doble condición: de 

lectura y escritura, indispensable en la comunicación entre un sujeto y un texto 

(independientemente de su naturaleza), dado que ―tanto la realidad como nuestra 

propia vida, parece decir Proust en su obra de madurez, sólo se nos dan en tanto 

que interpretadas o leídas. Y para aprender a leer nuestro mundo y a leernos 

nosotros mismos necesitamos la ayuda de los libros‖ (Larrosa. Op., cit., p. 93). 

Todo ello, asociado a la postulación como foco de la interpretación de algo que en 



15 
 

un momento se escribe y en otro se lee, brinda otra condición, a saber, la de 

experimentar lo leído, con una postura comprometida y abierta al aprendizaje. 

 

Otro tipo de condiciones vitales en el ejercicio interpretativo o de lectura, además 

de las ligadas al contexto, son aquellas que se encuentran relacionadas con lo que 

aquí se ha optado por denominar como el entorno y con las características del 

lector.  

 

Así, en cuanto a las primeras, se alude a ellas a partir de los elementos que 

permiten un espacio idóneo para desarrollar el acto de lectura, tales como el 

silencio y la soledad, como se ilustra a continuación: ―Una experiencia hecha de 

siete soledades. Oídos nuevos para una música nueva. Ojos nuevos para lo más 

lejano. Una conciencia nueva para verdades que hasta ahora han permanecido 

mudas (…)‖ (Ibíd. p. 253), soledad y silencio propiciadores de los sentidos, de la 

apertura mental necesaria para un encuentro sincero y fructífero entre un libro y un 

lector. Características que se imprimen en el sujeto, llevándolo a desarrollar 

cualidades como las que se enuncian aquí: ―Además de lentitud, profundidad, 

apertura y delicadeza, además de <<conocer el secreto de leer entre líneas>>  y 

no quedarse en la literalidad del texto, Nietzsche exige a los que practican el 

<<arte venerable>> de la lectura el saber <<volverse silenciosos y pausados>>‖ 

(Ibíd. pp. 224-225. Cfr., también las notas al pie 3 y 4), lo cual lleva a prever la 

configuración del espacio y el tiempo desde la posición del lector, que a través de 

las exigencias esbozadas hasta ahora, alcanza un ritmo diferente ―más pausado‖ 

que lo conmina a vivir (provisionalmente) en otra dimensión, configurada por una 

idea de espacio y tiempo en la que predominan el silencio y la soledad. 

 

Igualmente, hace parte de éstas tener un código común, ya se trate de un libro y 

su lector o de los participantes de una conversación, porque ―(…) desde luego es 

necesario un código común, aunque nunca hay un código del todo común; es 

decir, nunca dos personas entienden perfectamente los mismos conceptos con las 

mismas connotaciones cuando emplean las mismas palabras; siempre es 
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necesario ajustar el código‖ (Zuleta. Op., cit., p. 265), dentro de lo que operaría la 

exigencia de establecer esos acuerdos básicos o en su defecto, procurar 

alcanzarlos cuando se está próximo a entablar una lectura o discusión, pues esta 

suerte de indeterminación, que conlleva, nuevamente al ajuste y a la revisión 

continua de la que se ha hablado desde el punto de vista del uso de las palabras, 

la unidad de sentido y las condiciones de la interpretación, se retroalimenta de 

aquellas exigencias mínimas que aquí se pretenden establecer. 

 

Por otro lado, en lo que concierne a las características del lector, persisten la 

habilidad filológica de la cual se desprende el cuidado y la rigurosidad, junto a la 

capacidad de ―(…) <<leer despacio, con profundidad, con intención honda, a 

puertas abiertas, con ojos y dedos delicados>>‖ (Nietzsche citado por Jorge 

Larrosa en Op., cit., p. 224); además, se insiste en aquellos requisitos que 

involucran al cuerpo, como los que se derivan de la alusión al tamaño y 

disposición de algunos órganos de los sentidos, pues es preciso ―(…) tener 

<<orejas pequeñas>> para oír músicas inauditas y captar las armonías más 

delicadas y, mejor aún, hay que saber usar, como Ariadna, la <<tercera orejas>> 

de los discípulos de Dionisos, aquella que recibía la revelación. Hay que saber 

captar el timbre con el que un libro habla porque <<cada espíritu tiene su sonido>> 

(…)‖ (Ibíd. p. 242.), destreza que invoca un paso de salida de lo común, llevándola 

a su punto más alto al introducir la intuición y el ámbito de la revelación, rasgos 

que le confieren al lector construido por medio las condiciones nietzscheanas, una 

dimensión tributaria de ese alejamiento de lo acostumbrado y lo estático. 

 

Asimismo, de la dimensión auditiva deviene un momento en el que es significativo 

considerar los libros como ―(…) rollos de papiro que se alineaban sobre los 

estantes de las bibliotecas, sus cilindros verticales como las cañas de un órgano, 

cada uno con su propia voz grave o delicada, osada o melancólica‖ (Calvino, 

1994, p. 2), porque de esta manera se legitiman como ―seres‖ que nos hablan a 

través de sus sonidos para suministrar noticias de mundos apenas conocidos y 

otros aún por explorar; además, este reconocimiento conduce a pensar que éstos 
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cobran sentido por medio de un significante (en este caso aparecería en la figura 

del ―otro‖). 

 

Es preciso no dejar de lado diversas problemáticas y dificultades siempre 

presentes en el ejercicio de la lectura en los términos que se ha venido trabajando. 

Por esa razón, reviste vital importancia preguntase ¿qué implica ser lector?, a lo 

cual Juan Fernando Pérez responde de la siguiente manera: ―Situarse como lector 

en la disposición de aceptar que un texto dice algo en su literalidad misma; y que 

por ello establecer ese algo es condición de toda lectura‖ (Pérez Salazar. Op., cit., 

p. 13); de esta manera el autor conduce a sus lectores a su propuesta de lectura, 

a la que él denomina ―Lectura intratextual‖*  y que se basa fundamentalmente en 

―considerar al lector como sujeto que valoriza ante todo el pensar, es decir que 

aspira a establecer lo esencial, de un texto para el caso, no como sujeto 

convocado para la autoafirmación y la repetición. Todo ello fundado en una 

posición que aspira a una ética vigente también en el ―acto de leer‖ (Ibíd. p. 15), 

perspectiva que establece la dimensión ética del lector frente a lo que se le ofrece 

para leer, como algo digno de ser leído. 

 

De acuerdo con lo desarrollado acerca de las condiciones de una lectura bien 

hecha, o lo que para este caso es análogo, una interpretación bien lograda, no 

privilegia parte alguna física o psicológica; al contario, conmina al ser para que se 

involucre totalmente. 

 

Ahora, si se alude al origen común de las dos disciplinas foco de la discusión: 

filosofía y literatura tienen en el lenguaje, cabe citar lo siguiente: ―(…) pero al 

mismo tiempo es consciente [la filosofía] que la materia prima de las 

construcciones propias es la misma de las construcciones ajenas, es decir, las 

palabras. Pero las palabras, como los cristales, tienen caras y ejes de rotación con 

                                                           
*
 La lectura ―intertextual‖ está contenida en lo que el autor denomina ―lectura analítica‖, dicha 

lectura consta de tres partes: lectura intratextual: conformada por: el instante para ver, tiempo para 
comprender y el momento para concluir y sus análogos: litera, sensus y sententia; lectura 
intertextual y lectura extratextual (Cfr. Pérez Salazar, 1997, p. 17). 
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propiedades distintas de forma, en las que la luz se refleja de distinto modo, según 

como estén cortadas y superpuestas‖ (Calvino, 1995, p. 172). De acuerdo con 

esto, las palabras usadas en cada uno de los discursos, en principio son las 

mismas; sin embargo, en cada una corresponden a diferentes ‗intencionalidades‘, 

en este caso: la del filósofo y la del literato (sin importar que los dos convivan en la 

misma persona), o para utilizar la metáfora del autor, cada palabra es cortada y 

superpuesta de cierto modo, en donde se refleja la luz, es decir, el mundo. 

Entonces, se puede señalar, que tanto la filosofía como la literatura, cada una con 

su discurso, refractan una visión propia de mundo. 

 

Ahora bien, como se ha podido observar, la filosofía y la literatura tienen un origen 

común en el lenguaje, pero, del mismo modo, con las palabras, parecen obtener 

sus rasgos distintivos; no obstante, se podría, de igual manera, hacerlas converger 

en ―una visión de mundo‖, en la cual sólo dependiendo de la perspectiva del 

observador, se dirá que se mira con el ojo del filósofo o con el del literato (con esta 

analogía no se pretende desdibujar la distinción, simplemente se trata de disminuir 

la radicalidad y a su vez, la imposibilidad de la convivencia de aquello que las 

configura como tal) (Cfr. Macherey, 2003, p. 16). 

 

Finalmente, si se acepta un discurso mixto en el cual las diferencias no separen 

sino que nutran de significado una visión de mundo determinada, se puede 

afirmar, acorde con las ideas de Italo Calvino, que ―la literatura filosófica del 

mundo puede servir tanto para confirmar como para poner en situación de crisis lo 

que ya sabemos, independientemente de la filosofía que la inspire. Todo depende 

de la forma en que el escritor penetre bajo la costra de las cosas‖ (Calvino. Op., 

cit. p. 174). Puesto que, tanto la filosofía y la literatura son resultado de la acción 

humana, la cual involucra situarse como observador y como escritor, los tintes 

distintivos de la mirada y de lo representado a través de caracteres tipográficos 

estarán ligados a cada una de las disciplinas; además, el pensamiento, como 

elemento vital entre la visión del mundo y de cómo sea representado, se ofrece 

como punto de coincidencia entre estos dos discursos.  
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Para concluir, después de las elaboraciones adelantadas, es posible adoptar al 

lenguaje como punto que reúne a la filosofía y a la literatura, para precisar, las 

hermana, pues a ellas también subyacen los lineamientos propuestos acerca del 

ejercicio hermenéutico, el cual es igualmente válido a la hora de emprenderlo en 

cualquier tipo de texto. Asimismo, dicha práctica incluye la necesidad de reconocer 

los usos metafóricos coexistentes en el discurso filosófico, al igual que el sentido y 

tratamiento filosófico emprendido por la literatura respecto a las vivencias de 

mundo, desde la libertad de la diversidad en que puedan ser presentadas. 

 

En efecto, ―(…) La experiencia de la lectura no consiste sólo en entender el 

significado superficial del texto sino en vivirlo. Y es desde ese punto de vista que 

leer pone en juego al lector en su totalidad. Leer exige cierta complicidad y una 

cierta afinidad vital y tipológica entre el lector y el libro‖ (Larrosa. Op., cit., pp. 226-

22), derivando en el compromiso profundo en el acto de lectura del mundo y de sí 

mismo. 

 

2. Pensamiento: fuerza y contenido 

 

El pensamiento en su forma verbal, es decir, como acto y ejercicio de pensar 

ligado al ser humano a través de sus cualidades, extiende su influjo a todos los 

ámbitos de la vida de éste (en principio); por ello, se habrá de analizar cómo se 

presenta en la construcción del discurso filosófico y en la narración literaria, a la 

luz de autores que exponen diversos argumentos al respecto. 

 

Por lo tanto, es válido iniciar por establecer cómo se conecta el pensar al hombre, 

es decir, si esta acción aparece como cualidad que lo lleva a ubicarse en el nivel 

más alto frente a los miembros de otros géneros y especies. Respecto a esto cabe 

discutir el siguiente pasaje: 

 

Sin embargo, dice Pascal, ―el hombre es un junco pensante‖. Me llamó mucho la 
atención esa paradoja, porque Pascal se estaba refiriendo a la debilidad del 
hombre, pero también a su fortaleza. La debilidad del hombre en el sentido de que 
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era un animal muy débil frente al cosmos, frente a la naturaleza, pero su fortaleza, 
inmensa, era el pensamiento. El pensamiento lo diferenciaba del resto de los 
animales (Cruz Kronfly, 2003, p. 62). 

  

A partir de esta referencia se observa que en el hombre permanecen dos aspectos 

contrapuestos, a saber, su debilidad frente a la complejidad y fortaleza del cosmos 

y el pensamiento, que lo engrandece ayudándolo a contrarrestar sus debilidades; 

también, se evidencia hasta qué punto están vinculados el hombre y el 

pensamiento, convirtiéndose en su cualidad más arraigada. De esta manera se 

constituye como cualidad intrínseca al ser humano, al permear todos los ámbitos 

en los que éste se mueva. 

 

En cuanto a la presencia del pensamiento, bajo la mirada de elemento común 

entre la filosofía y la literatura. En primer lugar, cabe resaltar que la característica 

más sobresaliente de la esfera filosófica es ―La reflexión crítica de su propio 

discurso‖ (Macherey. Op., cit. p. 12); en contraste con la literatura, la cual se ha 

percibido por la tradición, apartada de la seriedad del acto de pensamiento 

ejercido por la filosofía. Por esta razón, Pierre Macherey expondrá lo siguiente: 

―De cierta manera se propondrá aquí defender la vocación especulativa de la 

literatura, al sostener que ella tiene auténticamente valor de una experiencia de 

pensamiento‖ (Ibíd. p. 16), con lo cual deslegitima el hecho de que la filosofía es la 

única autorizada para erigirse como auténtica experiencia de pensamiento, pues 

hay que reconocer que en la literatura también tiene lugar, quizás con 

connotaciones propias. 

 

Además, en las dos subyace algo frecuente: ―(…) las asociaciones de palabras y 

de imágenes responden a una lógica oculta, no menos autorizada que lo que 

viene llamándose comúnmente <<el pensamiento>>‖ (Breton citado por Calvino 

en: Calvino, 1995, p. 177). Entonces, no se debe dudar al aplicar tanto a la 

filosofía como a la literatura el carácter de miradas del mundo que implican 

directamente el pensamiento, cada una con una lógica que siempre arroja 

diversos resultados, pero que no se excluyen entre sí. 
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Luego de haber atendido a dos de los aspectos que pueden ser considerados 

como generales: la cualidad intrínseca humana y la lógica particular que confluye 

en la palabra permeada por el pensamiento (desde su origen hasta su sentido); 

todo ello visible desde el punto de vista de configuración e ilación de un discurso, 

es preciso ocuparse, en primera instancia, de lo que corresponde a lo denominado 

como ―construcción‖; en segundo lugar, del ejercicio de interpretación. 

 

De acuerdo con lo anterior, reviste vital importancia mencionar que aquello a lo 

cual se ha optado por llamar ―construcción‖ está emparentado con todo lo que se 

puede decir, o en otras palabras, todos esos elementos lingüísticos que al 

asociarse, a modo de una composición, involucran diversos sonidos y un orden 

determinado que dan lugar al sentido y por medio de éste se dan a luz las ideas. 

Tal como lo explica George Steiner: ―Explícitamente en toda poesía, 

implícitamente en toda prosa de calidad, la medida, la cadencia, el ritmo, las 

vocales breves y largas y la puntuación son los que <<construyen el sentido>>‖ 

(Steiner, 1998, p. 31), aparece una conjunción de elementos que hacen de cierto 

modo palpables las ideas* y, al mismo tiempo, unen tanto a la filosofía como a la 

literatura, sin desconocer que en cada caso ese ritmo, cadencia (en palabras del 

autor citado) obedece a una diversificación en su forma, configuradora de su 

diferencia, no distinta a la diferencia entre la prosa y la poesía; sin embargo, no 

hay una restricción específica que excluya el tratamiento de los temas filosófico-

literarios y por ende, se restringa una u otra forma, en cada caso. 

 

Por otro lado, cabe notar que ‗pensar‘ está asociado comúnmente a un acto 

meramente intelectivo; no obstante, es posible considerarlo como uno del tipo en 

el cual también intervienen la imaginación y la emoción; por ejemplo, a partir de 

esta postura: ―Pensar, muchas veces, no es otra cosa que contarnos el cuento de 

lo que está pasando‖ (Abad, 2003, p. 10), se le adjudica una actividad en la que 

confluyen los tres rasgos ya mencionados, construyendo una ‗narración‘ que hace 

                                                           
*
 Se usa el término en su sentido más amplio, incluyendo todo resultado del ejercicio de la mente 

que puede y quiere ser comunicado. 
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parte de las vivencias de un sujeto que también depende de las intensiones y 

preferencias de quien piensa; además, permite la inclusión de la mirada propia 

junto a la permanente participación del sujeto y su diversidad. 

 

Si el pensamiento depende de un ser humano, es importante reparar en las 

condiciones de fundamentación del mismo, pues en toda acción hay unas 

disposiciones que determinan la realidad de un acto y no otro; así, se puede 

contar entre éstas la soledad y el aislamiento (Cfr. Larrosa. Op., cit., p. 242), 

criterios que han sido elegidos sobre otros, por lo menos en el estadio primario de 

este ejercicio, aunque, se comparte la opinión de que en ocasiones el acto de 

pensar mismo atrapa al sujeto conduciéndolo al aislamiento necesario a los 

pensamientos que se gestan. 

 

Pero si el pensamiento requiere movimiento, ha de situarse en aquellos distintivos 

del alma, de una que baile, como requería Nietzsche (Cfr. Ibíd. p, 251), con sus 

percepciones, emociones y sus conocimientos de manera acompasada, que 

permita salir hacia un mundo percibido como externo, hundirse en uno interno e 

incluso, configurar algunos alternos. Así, el pensamiento puede entenderse desde 

la concepción en que se inscribe Jorge Larrosa, desde la cual el pensamiento se 

reviste de las cualidades del espacio, tal como se puede apreciar a continuación: 

 

El pensamiento es ahora <<un refugio en cuyo hondo me estaba yo bien metido, 
hasta para mirar lo que pasaba afuera>> y su separación respecto a la realidad 
externa es insuperable: la inmediatez es imposible y entre la inmaterialidad del 
pensamiento y la materialidad de sus objetos se interpone siempre la conciencia 
de la percepción y una suerte de <<orla espiritual>> que es metaforizado con la 
imagen de esa zona de evaporación que se produce al aproximar al cuerpo 
incandescente a un objeto mojado. Lo que el narrador percibe, entonces, no es 
sino el vapor que su alta temperatura anímica hace que desprendan las cosas a 
las que se aproxima. Lo que la imagen parece sugerir es que Marcel no <<toca>> 
la realidad externa, sino que la lee, puesto que la mente sólo puede relacionarse 
con la <<orla espiritual>> que hacemos brotar de las cosas cuando nos 
aproximamos a ellas con la suficiente <<temperatura>> sensible, del mismo modo 
que el lector sólo puede percibir directamente los signos inmateriales del texto que 
lee (Ibíd. p, 115). 
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A partir de las líneas precedentes, aparece el pensamiento investido de acciones 

que obedecen a la esfera de lo corporal, en donde éste realiza movimientos como 

mirar o tocar, gracias a la conexión existente entre los sentidos y las percepciones. 

Mirada que deja claro que el lenguaje crea un esfera en la cual se diluye la barrera 

entre el pensamiento y el mundo o sus objetos (para hablar en los mismos 

términos del autor), creando un mundo análogo para animar una experiencia más 

cercana; por la misma razón, es indispensable reiterar la adecuación entre forma y 

contenido, crear un sentido que sea el más directo posible, que sean aceptados, 

también, en pro de aquella proximidad diversas formas y ensambles de esos 

signos lingüísticos los cuales acercan al hombre a una experiencia más íntima con 

sus vivencias. 

 

Lo anterior conduce a la incorporación del terreno de la racionalidad, en el que 

indiscutiblemente se necesita de un ejercicio propio o llevado acabo por ‗uno‘, en 

principio, pues el pensar tiene un punto de partida unipersonal; por esa razón, se 

extiende el llamado a ‗pensar por sí mismo‘ tanto en la construcción de un 

discurso como en la tarea de develar lo que éste quiere comunicar. 

 

Dicho llamado, implica atender a la siguiente definición: ―(…) Pensar por sí mismo 

significa que lo que uno piensa, lo piensa a partir de sus premisas aunque haya 

sido pensado mil veces (…)‖ (Zuleta. Op., cit., p. 268), en el que se afirma la 

autenticidad de formas en que puede aparecer ese ejercicio de la libertad y con 

ella, elección, enmarcado en ―a partir de sus…‖ de acuerdo a las estipulaciones 

que le infrinja al sujeto su acto de pensar. 

 

Ahora bien, para analizar lo referente al ejercicio de interpretación es preciso 

asumir que el punto de partida es el acto de lectura de textos. Luego de aclarar 

esto, se puede proceder a revisar qué implica ‗leer‘. Al respecto George Steiner 

propone que: ―Toda lectura es el resultado de presupuestos personales, de 

contextos culturales, de circunstancias históricas y sociales, de instantáneas 

fugaces, de azares determinados y determinantes cuya interacción es de una 
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variedad, de una complicación fenomenológica tal que se resiste a cualquier 

análisis que no sea él mismo una lectura‖ (Steiner. Op., cit, p, 29), perpetuando el 

círculo interpretativo incluyente en el cual se mueve un agente que interviene 

hasta el punto en que él también puede ser leído, en otros términos, leer implica 

ser leído, invita a un compromiso entre el lector y lo que se lee.   

 

Así, en medio de esa conexión íntima entre sujeto y mundo, lector y texto, el acto 

hermenéutico o de lectura, tópico que continúa ocupando estas líneas, juega un 

papel importante como relación misma, además, permite otro nexo en la forma de 

aprendizaje cuando se convierte en condición necesaria (Cfr. Abad. Op., cit, p, 6 y 

15), dado que practicar la lectura comporta silencio y disposición, elementos que 

traen consigo concentración y el deseo de aprender, pues ―nos prepara 

físicamente en la capacidad de concentrarnos y en la capacidad de mantener la 

atención y la vista hacia esos signos mudos que transmiten conceptos‖ (Ibíd. p, 

16), brindando el espacio para que el intelecto se desenvuelva. 

 

Pero ese acto no tiene lugar únicamente con intervención de la inteligencia, como 

ya se ha mencionado, también concurren los sentidos, pues la interpretación no 

ocurre dentro de unos límites que la constriñen; por el contario, como afirma Jorge 

Larrosa: ―Es la vista en su totalidad, y no sólo la inteligencia, la que interpreta, la 

que lee. Más aún, vivir es interpretar, dar un sentido al mundo y actuar en función 

de ese sentido‖ (Larrosa. Op., cit., p. 228), describir el carácter universal que 

exhibe. 

 

Otro aspecto a analizar es el sentido bidireccional que tiene lugar en esta acción, 

pues ―(…) el mundo está por leerse de otras maneras; nosotros mismos aún no 

hemos sido leídos (…)‖ (Ibíd. p, 237). Flujo en el que aparece el mundo en toda su 

extensión como signos inscritos en un espacio-tiempo, los cuales exigen aprender 

a ser descifrados, a ser leídos; dado que, también, bajo cierto aspecto esos signos 

se transforman en una suerte de mapa o instrumento de navegación en lo que se 

ha optado por llamar ‗realidad‘ (Cfr. Ibíd. p, 94-95). 
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Entonces, la tarea de leer el mundo implica discernir una multiplicidad que 

comporta una complejidad de elementos considerados como filosóficos, literarios, 

históricos, científicos, políticos, cotidianos…Manifiestan que ―(…) ―desenredar‖ lo 

que, en los textos, corresponde a lo filosófico y a lo literario, consiste en aflojar la 

trama a través de la cual se cruzan los hilos, pasando por encima uno del otro, 

anudándose y desanudándose, enmarañándose y tejiéndose, de tal manera que 

formen una red diferenciada dentro de la cual se unen sin confundirse, 

bosquejando configuraciones de sentidos singulares, enigmáticos híbridos (…)‖ 

(Macherey. Op., cit. p, 16), pero que siempre contarán dentro de sí con esa 

cualidad que les dio su origen, a saber, su naturaleza híbrida; sin embargo, queda 

la objeción que pugna por la pureza e identidad tanto de lo filosófico como de lo 

literario, ámbitos centrales de esta discusión. 

 

Ahora bien, si leer implica dichas disposiciones, se han proporcionado las 

condiciones para revisar el siguiente argumento: En filosofía leer exige pensar por 

sí mismo, pensar en el lugar del otro y ser consecuente (Condiciones de la 

racionalidad Kantianas citadas por Zuleta en: Zuleta, 1992, p. 269-270*). Si se 

aceptan estos requerimientos se está haciendo un llamado imperioso a la 

intervención del intelecto del lector de textos filosóficos; no obstante, quien haya 

experimentado la lectura estará de acuerdo en que el llamado a la racionalidad es 

de hecho universal, sólo que su participación se da en distintos grados, lo cual 

insiste en la no aplicabilidad exclusiva de dicho criterio en filosofía, sino que desde 

la perspectiva de una teoría de la buena lectura (o lectura ideal) estos requisitos 

conformarían su base. 

 

 

 

                                                           
*
 Las tres condiciones de la racionalidad kantiana, en palabras de Estanislao Zuleta significan: 1) 

pensar por sí mismo significa que lo que lo uno piensa, lo piensa a partir de sus premisas aunque 
haya sido pensado mil veces; 2) pensar en lugar del otro, es aceptar ponerse en el punto de vista 
del otro y seguir lo que de ese punto de vista se desprende; y 3) ser consecuente implica que si las 
consecuencias necesarias de una tesis que nosotros sostenemos son insostenibles o 
contradictorias, debemos abandonar la tesis: esto es ser consecuente, precisamente lo contrario 
de ser terco (Ibíd.). 
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3. Confrontación entre filosofía y literatura 

 

Sí, a través de la historia filosofía y literatura aparecen como dos polos en 

confrontación abierta, de esta disputa se encuentran registros en la obra platónica, 

en la que cierto tipo de poesía aparece contraproducente para la buena 

constitución del carácter de los ciudadanos, porque ésta encarna un régimen 

múltiple. Caracterización que se puede apreciar a continuación: 

 

La poesía, tal como la trata Platón, es también como la escritura, como los 
fármacos, radicalmente ambigua. Como el vino y como el amor. Puede ser 
remedio, alivio, algo que cura o fortalece el alma (o esa especie de organismo 
colectivo que es la ciudad), y que puede ser también veneno narcótico, algo que 
causa estragos en el alma (o en la ciudad), que la desequilibra, que la debilita o la 
disuelve. Porque las imágenes, como las drogas, como los alimentos, como el aire, 
permean en el alma, penetran en el alma, la nutren o la riegan, y la conforman, la 
forman, la deforman o la transforman (Larrosa. Op., cit., p. 70). 

 

Bajo la metáfora del fármaco sale a flote la naturaleza de la poesía homérica, 

naturaleza contraria: beneficio y perjuicio se conjugan en ella, claro está, desde la 

perspectiva de un alma bien diferenciada y autodominada, puede serle de 

provecho o no. Sin embargo, hay que preguntase si esa diferenciación y ese 

autodominio no promulgaría el ensimismamiento que conllevaría a una abstracción 

hostil frente al mundo vivo y dispar como se presenta constantemente, al que sin 

lugar a dudas no se está dispuesto a renunciar, como tampoco se haría con el 

amor o los placeres y los paliativos ofrecidos por la vida. Por otro lado, evidencia 

la dualidad intrínseca a la palabra poética, su carácter dual que también posee 

una lógica en la cual se prescinde del principio de identidad. Presente en el 

mundo, incluso, la naturaleza en la que el hombre ha sido arrojado lo arrulla en su 

seno y al igual que le prodiga el alimento también le insufla sufrimientos 

inimaginables: nos deja caer para levantarnos, caída y alivio al dolor provee 

frecuentemente. 

 

La palabra poética logra acercarse al alma hasta constituirla; pero ¿cómo? Al 

respecto es preciso observar el proceso enunciado por Larrosa: ―Las palabras que 
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pronuncian los poetas, las imágenes artísticas que fabrican los artesanos, el ritmo 

y la armonía de la música, penetran lenta e inconscientemente en el interior del 

alma y, sin que nos demos cuenta, la conforman‖ (Ibíd. p, 70.). De acuerdo con 

esa descripción, se deja ver que eso es posible a través de un movimiento lento y 

sigiloso de componentes ligerísimos, los únicos capaces de permear el alma para 

‗conformarla‘. 

 

Otro aspecto importante tiene que ver con la apropiación de la palabra por parte 

del  sujeto y del sujeto por parte de la palabra, dentro del primer orden aparece la 

figura del filósofo y en el segundo, el poeta. Cada uno con unas características 

determinadas. 

 

En el orden que encarna el poeta se hallan los siguientes rasgos, manifiestos en la 

figura de Proteo: ―Proteo encarna otro régimen de verdad y de poder en el que el 

enigma, la adivinación, la fluidez, el encantamiento y la ambigüedad no están 

excluidas‖ (Ibíd. p, 77), orden que destaca las categorías del tiempo y el 

movimiento fluido y ambiguo que encierra el enigma, pues no está sujeto a la 

sucesión de instantes determinados y bajo el cual también aparece la verdad, una 

verdad que se muestra de modo distinto, unida a la configuración de la esfera a la 

que pertenece. 

 

Así, es pertinente cuestionarse sobre cómo habrá de configurarse el mundo y con 

él la vida bajo los parámetros de la multiplicidad proteica, a esto se encuentra una 

respuesta en las líneas que aquí se reproducen: 

 
(…) La vida aparece como un proceso de transformación en un mundo que 
también está en transformación. Es una mezcla de ser y no ser, de lo mismo y lo 
otro, de unidad y diversidad. Algo a lo que la literatura da un acceso privilegiado; la 
identidad en el cambio. Eso tan difícil de aprehender conceptualmente pero que, 
sin embargo, es enigmáticamente accesible en el espacio literario. Nada hay de 
estable ni en el mundo ni en la vida humana, pero sin embargo hay un arte secreto 
de la metamorfosis. No una lógica, sino un arte (Ibíd. p, 77-78). 
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A partir de esa configuración del mundo y la vida dentro de la caracterización del 

fluir y la multiplicidad, aparece el acceso directo que brinda la literatura y he aquí 

una de las razones de su ‗distanciamiento‘ con la filosofía: cada una se erige 

modelo de un orden, en el primer caso se trata de lo múltiple y enigmático y en el 

segundo, de lo estable, lo abstracto y lo diferenciado, en donde el primer modelo 

parece poner cara al hombre con lo subyacente en el mundo y en el enigma de la 

vida sin perfumes, es decir, directamente. 

 

De la mano de esa concepción de mundo inherente a la literatura, se puede 

apreciar que de esos rasgos también se ha configurado el alma del poeta, pues: 

 

El poeta está habitado, poseído, por algo que no es él. Se siente morada de algo 
que es desconocido, de algo que está más allá de la conciencia y de la acción 
humana. Pero lo que posee al poeta, sea el lenguaje, la imaginación, el 
entusiasmo, lo divino, o las propias voces de sus personajes, es múltiple y diverso 
en sí. El poeta aparece habitado por el lenguaje. Pero ese lenguaje que le habita 
es un lenguaje múltiple, hecho de una diversidad de lenguas y de estilos, de 
modos de expresión distintos, sin medida común, irreductibles entre sí. El poeta es 
como un demiurgo que salta de un lenguaje a otro sin dejarse reducir a ninguno de 
ellos. Y su alma misma aparece como fragmentada en esa discontinuidad 
expresiva en la que nunca puede aparecer como una unidad determinada e 
inmutable (Ibíd. p, 84. Subrayado nuestro). 

 

De la manera señalada por el fragmento subrayado y en general por el pasaje 

puesto en consideración, esa figura aparece ligada a ese modo múltiple y 

fragmentado; por ello, tanto su palabra como su carácter dan cuenta de esto, 

hasta el punto en que desaparece la apropiación y el uso del hombre del lenguaje 

y pasa a ser el lenguaje quien ―habita‖ en el hombre, dando lugar a una relación 

más profunda y determinante que va a imbuir todos los aspectos de la vida de 

quien se ha convertido en morada, de la cual obtendrá una retribución al sentir  

algo dentro de él que responde a lo más poderoso en el mundo, se sentirá 

cercano a la divinidad. 

 

Pero es preciso considerar cómo es posible que el poeta pueda decir, pues 

aquello que se encuentra en él es de un orden tal que está fragmentado. Acerca 
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de este interrogante, el siguiente pasaje arroja luz: ―(…) Para decir lo desconocido, 

el poeta no sólo debe ser fiel a lo que le posee, sino también enfrentar la 

multiplicidad y la disolución que él mismo es y que siempre le amenaza. Pero el 

poeta no enfrenta la diversidad que le habita para reducirla a una unidad simple, 

sino para hacerla cantar‖ (Ibíd. p, 85), por medio de ese ―enfrentar‖ que no ahoga 

o subyuga la fuerza y la cualidad del lenguaje es que éste se hace acto, canta y se 

manifiesta bajo formas que no le resultan hostiles, y la recompensa es tener 

acceso a ese contenido, a ese sentido impregnado en las letras y en lo que ellas 

emanan. 

 

Por el contrario, el filósofo sí que tiene pretensiones: él se adhiere a otro modo de 

apropiación en el que él usa la palabra. Para ello ‗enfrenta‘ con un orden 

diametralmente distinto esa fragmentación que la multiplicidad implica, se rebela, 

quiere conquistar en lugar de ser conquistado, con lo cual, igualmente, habrá de 

mostrarse incompatible al poeta y a ese delirio en el cual se subsume; al mismo 

tiempo, declara abiertamente la debilidad, la falsedad de aquel que es poseso y 

que por lo tanto no podrá dar razón de lo que dice, como tampoco de lo que es. 

Así, esa oposición entre poeta y filósofo se hace palpable en este pasaje: 

 
<< El filósofo quiere poseer la palabra, convertirse en su dueño. El poeta es su 
esclavo; se consagra y se consume en ella. Se consume por entero, fuera de la 
palabra él no existe, ni quiere existir. Quiere, quiere delirar, porque en el delirio la 
palabra brota en toda su pureza originaria. Hay que pensar que el primer lenguaje 
tuvo que ser delirio. Milagro verificado en el hombre, anunciación en el hombre, de 
la palabra. Verificación ante la cual el hombre, ya poeta no pudo sino decir: 
‗Hágase en mí‘. Hágase en mí la palabra y sea yo no más que su sede, su 
vehículo. El poeta está consagrado a la palabra; su único hacer es este hacerse en 
él>>‖ (María Zambrano citada por Jorge Larrosa en Ibíd. Nota al pie número 27 p, 
84). 

 

Inserto en esa pugna de y por la palabra, el filósofo emprende la tarea de validar 

su modo de apropiación en el que no ha de renunciar a sí mismo, utilizando la 

‗racionalidad‘ y el manejo conceptual aparecen el método y el resultado de hacer 

uno lo múltiple, de hacer hablar sin el delirio del poseso a esa naturaleza 

escurridiza. Hacerla hablar y no cantar implica otra vía de acceso a ese contenido; 
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sin embargo, se ha de asumir que no hable con su fuerza original y por esta razón 

su contenido se mediatice. 

 

No obstante, no es conveniente perder de vista que las dos perspectivas son sólo 

modos de aproximación del mundo a través de la palabra, en tanto que ésta desde 

el principio se ha establecido como la esfera intermedia entre el mundo y el ser 

humano. 

 

Por otro lado, el hecho de que la literatura y con ella la poesía sean arte y por 

medio de ello se haga explícito su carácter, no es razón suficiente para justificar su 

exclusión y se le pida callar, y desacreditar su verdad; pues es preciso validar 

aquello que aporta el arte, dado que nutre todos los aspectos de la vida, 

haciéndose inclusivo y extensivo.  

 

Si ―el arte, que es el dominio de lo imaginario, es superior a la <<realidad>> por la 

absoluta inmaterialidad de sus signos. Ser afectados por la <<realidad>> es 
también interpretar su sentido, en definitiva leer sus cualidades significativas. Pero 
allí, en la <<realidad>>, los signos todavía no son plenamente espirituales y, como 
tales, permanecen como opacos, impenetrables para el espíritu. De ahí que el 
mundo de los libros sea emocionalmente más intenso y más rico que el mundo 
<<real>>. Y de ahí también que pueda ser <<hecho nuestro>> con mayor facilidad 
puesto que <<se produce en nosotros>>, <<se desencadena en nuestro seno>> y 
captura (<<sojuzga>>, dice Proust) la totalidad de nuestro ser. La imagen actúa 
directamente en nuestro interior conectando con las huellas de lo que hemos 
vivido y haciéndonos vivir nuestra propia experiencia de una forma inmaterial. Pero 
la imagen alcanza lo más íntimo del interior en el mismo movimiento de su afuera. 
Por eso la imagen conecta elementos heterogéneos: el afuera y el adentro, lo 
presente y lo ausente, lo real y lo irreal, lo material y el signo‖ (Ibíd. pp., 119 a 
120).  
 

Conexión y proximidad que hace palpable la ventaja representada en el lenguaje 

literario, y simultáneamente enfatiza su distanciamiento de la ‗racionalidad‘ propia 

del discurso filosófico. 

 

A pesar de que esa inmaterialidad ahora expuesta como un factor benéfico en pro 

de esa cercanía con el mundo, no resulta conveniente dejar de lado lo que puede 

entenderse como ficción; por ende, es necesario ver cómo se mueve en la 
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dinámica entre lectura y escritura, inserta en el ejercicio de interpretación y de 

expresión del mundo, en tanto que ―(…) la lectura del signo o, lo que es lo mismo, 

su transmutación en relato, es algo exigido por la contemplación fugitiva de la 

imagen. Pero no para sustituirla, sino para elucidarla, desplegar su contenido y 

mostrar su sentido. La escritura se revela así como un análogo de la lectura. Para 

Proust, escribir la Recherche es la actividad de interpretar unos signos que no ha 

escogido e interpretar también el yo que los descifra‖ (Ibíd. p, 130), lo cual da 

cuenta de que leer abarca dos momentos que parecieran ser radicalmente 

distintos; pero, convocan un tipo de sensibilidad para interpretar el mundo, para 

estar capacitado y asomarse en el espejo que le ofrece las imágenes, siendo fiel a 

lo que éstas reflejan. Todo ello deja ver que la filosofía puede encontrar en la 

literatura una verdad ―(…) silenciosa, relegada a las márgenes de un texto (…)‖ 

(Macherey. Op., cit., p, 12). 

 

Con todo lo anterior, se ha desentrañado una preocupación permanente por el 

lenguaje y el tipo de relación que se ha establecer con él, tanto en el terreno de la 

filosofía como en el de la literatura. Preocupación manifiesta, frecuentemente, en 

una constante reflexión, como se hace evidente en el siguiente caso: ―Como 

Escher, Borges reflexiona permanentemente, en forma expresa o sugerida, sobre 

su material de trabajo: el lenguaje. Sobre el abismo entre la palabra y la cosa, y 

entre la cosa y la idea, como lo ilustran bien, sus poemas ―La rosa‖ y ―El Otro 

Tigre‖, entre otros‖ (Bonett, 2006. p, 15), temáticas para nada extrañas o ajenas al 

pensar filosófico, un pensar que también se nutre del sentido común y la 

cotidianidad, y que en última instancia atraviesa, de la misma forma, el arte y la 

ciencia. 
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4. Punto de vista de Martha Nussbaum sobre la relación forma y contenido 

en la filosofía y la literatura 

 

La filósofa norteamericana en la introducción a su obra  El conocimiento del amor. 

Ensayos sobre filosofía y literatura (2005), ofrece una perspectiva que busca la 

apertura de la filosofía al discurso literario, por medio de la adopción de un 

método* y de la formulación de la cuestión por el estilo. 

 

En primera instancia se establece que ―determinados pensamientos e ideas, un 

determinado sentido de la vida, alcanzan su expresión en una escritura que tiene 

determinada configuración y forma, que emplea determinadas estructuras, 

determinados términos‖ (Nussbaum, 2005, p, 27). Afirmación que da cuenta de la 

incidencia que presenta el estilo o en otras palabras, la importancia de la 

adecuación de la forma y el contenido, aspectos indisociables. 

 

Pero si se trata de valorar la estructura y el contenido literario hay que atender a 

las siguientes líneas: ―(…) Sus seres angélicos (sus palabras y frases) son seres 

no sin imaginación sino de la imaginación, <<perceptivos y expresivos>>, salidos 

de la experiencia de vida concreta  y profundamente sentida en este mundo y 

entregados a la delicada interpretación de la singularidad de la vida‖ (Nussbaum 

se refiere a las metáforas de Henry James en: Ibíd. p, 28), a partir de la cuales se 

evidencia un tipo particular de sensibilidad que se despierta en toda su expresión 

a través de la forma literaria, acercamiento propicio a la experiencia sentida del 

mundo que se quiere interpretar. 

 

En oposición, ―(…) el estilo convencional de la prosa filosófica angloamericana 

contemporánea generalmente prevaleció: un estilo correcto, científico, abstracto, 

asépticamente pálido, un estilo que parecía considerarse una especie de 

disolvente universal con el que temas filosóficos de cualquier tipo podían 

                                                           
*
El método dialéctico es al que recurre la autora para este propósito. Cfr. Nussbaum, 2005, pp. 63 

a 64. 
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esclarecerse con eficiencia, resolverse todas y cada una de las conclusiones con 

habilidad‖ (Ibíd. p, 53). Pese a que la autora se centra en un grupo y época 

específica de filósofos, esa observación puede valer para un número más amplio, 

incluso, se podría afirmar que ese es el estilo que identifica a la filosofía como tal; 

sin embargo, traer a colación esta idea no pretende desacreditar este modo de 

escritura, lo que busca es dejar claro que hay un cada caso en el cual esas 

fórmulas convencionales no se ajustan y parecen dar cabida a una contradicción 

entre forma y contenido. 

 

Por otro lado, además del argumento descalificativo de las formas literarias por ser 

meramente estilísticas, se encuentra otro punto que contribuye a la exclusión del 

ámbito filosófico y del tratamiento de interrogantes fundamentales sobre la vida 

humana, en la primacía de la razón y el intelecto frente a la participación de la 

percepción y la sensibilidad bien entendidas (Cfr. Ibíd. p. 32-33) en la reflexión y 

comprensión de las mismas. No obstante, cuando se tiene como objeto de análisis 

la vida humana en su amplitud, no se han de escatimar los recursos para llevar a 

cabo un acercamiento más profundo y directo; por ello, se han de validar diversas 

formas que brinden el acceso buscado, sin que por eso se dé rienda suelta a una 

dispersión que no conduzca a nada, tal como lo menciona la filósofa 

norteamericana : ―(…) sentía que estas cuestiones se enfocarían con mucha más 

claridad, incluso a lo que a la literatura respecta, si se estudiaban en diálogo con 

otro pensamiento filosófico‖ (Ibíd. p. 45), pues hay que promover la inclusión de 

las perspectivas literarias sin que sean tomadas como auxiliares o aspectos 

simplemente accesorios en el discurso filosófico, sino un ámbito que tiene algo por 

decir y que está en pie de posibilidad de entablar un diálogo abierto y en igual 

condición con la filosofía.   

 

Punto de vista que no es una utopía, dado que en la concepción griega, 

enmarcada en el período comprendido del siglo V al IV a. c., no existían divisiones 

entre filosofía y literatura; por el contario, éstas trabajaban en conjunto teniendo 

como horizonte una cuestión singular y general, a saber, ¿cómo se debe vivir? 
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frente a la cual poetas y filósofos proporcionaban respuestas (Cfr. Ibíd. p. 46) con 

sus acercamientos y distanciamientos, pero que eran aceptadas como posturas 

que ofrecían una (de múltiples) respuestas a ese acuciante problema. 

 

Pese a lo anterior, la manera en que son concebidos forma y contenido repercuten 

en el acercamiento o distanciamiento entre las dos esferas en cuestión, si se 

atiende al sentido que se puede observar en este pasaje: ―las formas de escribir 

no se veían como vasijas en las cuales se podían verter indistintamente diferentes 

contenidos; la forma constituía en sí misma una afirmación, un contenido‖ (Ibíd.), 

líneas en las que se aprecia que cuando la forma no se disocia del contenido da a 

la verdad una fuerza que no riñe con su comprensión; además, implica la 

posibilidad de que personas no profesionales en filosofía tengan la opción de 

exponer sus inquietudes y perplejidades e incluso, sea permitida la auto-

comprensión. 

 

Pero, el ideal de inclusión y trabajo interdisciplinar en la reflexión de aquellas 

preguntas que tengan como eje la vida humana se ve empañado si no se acepta 

la propuesta que se lee en la siguiente cita: ―(…) Tanner concluye 

sorprendentemente: <<lo que hace falta es reconocer que hay formas de rigor y 

precisión aparte de las quasi-formales, y formas de ser profundos que no tienen 

por qué estar al borde de la ininteligibilidad>>‖ (Michael Tanner, ―The Language of 

Philosophy‖ en The State of Language es citado por  Nusssbaum. Ibíd. p. 55), 

según la cual se reformulan los criterios exclusivos en los que se han de poner los 

resultados de toda indagación que ha de tenerse por filosófica o que por lo menos 

revista interés.  

 

5. Conclusiones 

 

Después de haber adelantado una disertación en la que se han contemplado 

diversos aspectos que atañen directamente a la pregunta inicial de este primer 

capítulo, a saber, ¿existe una relación entre filosofía y literatura? se ha dado un 
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respuesta afirmativa; sin embargo, también es posible observar que el asunto ha 

sido tratado de un modo profundo al hacer evidente el tipo de relación establecido 

entre estas dos esferas, en las que éstas se complementan, cada una desde sus 

características, al mismo tiempo, los límites entre ellas aparecen lo 

suficientemente difusos como para decantarlas contundentemente.  

 

Por otro lado, los alcances de la discusión llevada a cabo en el capítulo titulado 

―Lenguaje y pensamiento: impulsos en la dialéctica entre filosofía y literatura‖, 

ofrece otras de varias y diversas puntualizaciones que son planteadas a 

continuación a modo de conclusiones subsidiarias de la pregunta y respuesta 

rectoras de este ensayo: 

 

 El pensar y con ello la reflexión subyace a la filosofía y a la literatura, en 

tanto que pensar es el principio que las fundamenta. 

 

 Las formas literarias no son incompatibles con el discurso filosófico. 

 

 Filosofía y literatura pueden permanecer y ocuparse en determinados 

asuntos y preguntas, pero esto no les impide nutrirse y entablar un diálogo 

constante. 

 

 Se ha legitimado el recurso de las obras literarias como respuestas válidas 

y ricas frente a preguntas de carácter predominantemente filosófico, sobre 

todo cuando estas están íntimamente relacionadas con la existencia 

humana. 
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CAPÍTULO II 

 

La mujer frente a la palabra 

 

Interrogarse sobre el mundo femenino circunscrito en un universo de 

configuraciones masculinas es el segundo de los tres grandes temas que 

atraviesa el proyecto emprendido que busca dar respuesta a esta pregunta: ¿en 

qué tipo de discurso se mueve la mujer en la novela El Último Encuentro (2005), 

escrita por Sándor Márai? Para abordar esta segunda parte, es preciso servirse de 

la visión ofrecida en tres perspectivas: la Grecia antigua, la era medieval y el siglo 

XIX; mirada que estará enfocada por una cuestión guía en la discusión que se 

inaugura en este instante: ¿qué relación se establece entre la mujer y la palabra a 

partir de la herencia griega hasta la obra literaria motivo de investigación? 

 

Teniendo presente lo anterior, la disertación que se llevará a cabo en las 

siguientes líneas procura adelantar una tentativa de respuesta al interrogante 

enunciado, al que se realizará una aproximación desde los tres tópicos ya 

planteados. Para tal fin se recurrirá a distintos referentes teóricos literarios, 

históricos y filosóficos, en diálogo con la novela del escritor húngaro que aquí 

convoca a la reflexión. 

 

1. Imagen trascendente de la mujer 

 

Elemento frío de un mundo inmóvil, son agua estancada mientras el 
hombre arde y actúa: lo decían los antiguos y todos lo repiten. Testigos de 
escaso valor, alejadas de la escena donde se enfrentan los héroes dueños 
de su destino, a veces auxiliares, raramente actrices —y, aun entonces, 
sólo debido al enorme fracaso del poder— son casi siempre sujetos pasivos 
que aclaman a los vencedores y lamentan su derrota, eternas lloronas 
cuyos coros acompañan en sordina las tragedias (Dubby y Perrot, 1993, 
tomo 1, p. 7). 
 

 
 
A propósito del epígrafe que inicia este apartado, cabe resaltar que el manejo del 

tiempo y las figuras que dan cuenta de lo que representa la mujer en medio de un 
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mundo de hombres hace justicia a la idea persistente y subyacente a la cultura 

tanto oriental como occidental de todas las épocas, claro está, hay que reconocer 

los diversos matices y ‗evoluciones‘ gestados a la par por las mentalidades y el 

espíritu de la humanidad en el transcurrir histórico; no obstante, de forma directa, 

se anuncia la pasividad y dependencia convertida en modelo del estar femenino 

en el mundo; del modo pasivo, frío, estancado y llorado en que ellas han de 

observar como norma su existencia. 

 

Ahora bien, si se quiere lograr una concepción sobre la mujer, en otras palabras, 

sobre su modelo que es a lo que apunta esa idea trascendente, es pertinente 

empezar por analizar pasajes como el que se presenta a continuación: 

 

(…) Filósofos, teólogos, juristas, médicos, moralistas, pedagogos…dicen 
incansablemente qué son las mujeres, y, sobre todo, qué deben hacer, puesto que 
ellas se definen ante todo por su lugar y sus deberes. <<Dar placer (a los 
hombres), serles útiles, hacerse amar y honrar por ellos, criarlos de jóvenes, 
cuidarlos de mayores, aconsejarlos, consolarlos, hacerles agradable y dulce la 
vida: he aquí los deberes de las mujeres en todos los tiempos, y lo que se les ha 
de enseñar desde la infancia>>, escribe Rousseau para la Sofía que destina a 
Emilio (Libro V) (Ibíd. p. 9). 
 

A partir de esta referencia se vislumbra el amplio rango de voces masculinas 

encargadas de ver con una mirada que convierte en objeto a las mujeres; también, 

es palpable el estricto y cerrado marco de acción bajo la consigna del deber, el 

cual da la idea de que no puede hablarse de una acción como tal, puesto que ese 

verbo les está vedado, por lo menos en primera persona, porque no eligen qué 

hacer; en contraposición, se las induce a obrar por el imperativo del deber y 

abnegación al extremo, es decir, supresión del yo a favor de Otro es la enseñanza 

que las nutre desde la cuna. 
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Marco del deber que es representado en la ficción en la figura de Nini, la nodriza 

del general en El Último Encuentro, así:  

 
No tenía título ni rango en la casa. Solamente tenía su fuerza, que todo el mundo 
sentía por igual. Sólo el general se acordaba, de una manera un tanto distraída, de 
que Nini tenía más de noventa años. Nadie mencionaba este hecho. La fuerza de 
Nini llenaba la casa, a las personas, traspasaba las paredes, los objetos, como 
una corriente secreta: era como los hilos invisibles que mueven a Juanito y el 
Ogro. A veces les parecía que la casa se derrumbaría con todos sus muebles si la 
fuerza de Nini no lo tuviera todo unido; que se caería en pedazos, como los paños 
muy antiguos se deshacen al tocarlos (Márai. 2005, p. 13-14. Subrayado nuestro y 
Cfr. Ibíd. p. 16, en la cual se destaca la disposición de la casa para recibir al 
invitado a la cena). 
 

 
Según las palabras reproducidas de El Último Encuentro, la figura destacada 

describe el modo de ser de Nini mediante la oposición inherente a la sutil 

presencia percibida tanto en la referencia retomada como en la novela. Del mismo 

modo, en Nini se personifica lo trascendente femenino, pues encarna el modelo de 

abnegación a la casa, aquella fuerza que mantiene y permea ese mundo al que 

pertenece; necesidad, silencio y ausencia, imagen evanescente, etérea y liviana; 

además, la presencia del deber encontrado en ella alcanza el sentido de 

abnegación, su ser es uno con su hacer y su estar. Nini, mujer no sujeta a las 

leyes del espacio y el tiempo, constituye esa fuerza vital que une el universo 

doméstico; por ello, la casa —todos sus objetos y quienes habitan en ella—  

sienten su presencia y están unidos a ella (Cfr. Ibíd. p. 16). 

 

Por otro lado y al enfocar el asunto a la categoría de la acción, ahora desde el 

verbo pensar, no se puede dejar de contemplar la escisión entre hombre y mujer, 

pues: 

 

(…) Cuando Filón de Alejandría distingue el intelecto —masculino— de la 
sensación —femenina—, resume un aspecto importante de la concepción griega 
de la diferencia sexual que vuelve a encontrarse en Plutarco acerca de la verdad 
oracular, o en Platón acerca de la mayéutica. Puesto que las mujeres no tienen 
realmente acceso a la educación, encarnan en el imaginario una accesibilidad, una 
permeabilidad casi sin resistencia respecto de lo verdadero, en coherencia con su 
vocación sexual a acoger, a tomar en sí (Dubby y Perrot. Op., cit., p. 73). 
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De acuerdo con ello, se configuran dos regímenes en orden a la obtención de la 

verdad; en el primero de ellos se accede por medio de la inteligencia y tiene lugar 

una relación de posesión de esa verdad y por ende, el conocimiento; en cuanto al 

segundo, dominado por la sensibilidad, existe la carencia de inteligencia y por 

tanto, no hay una relación de posesión; en cambio, es propio de lo femenino 

acogerlo todo o ser atravesado, característica que le deja a merced de una 

dispersión que en ningún caso puede identificarse con la Verdad y el 

Conocimiento, sino con lo equiparable a un saber del cual el sujeto no puede dar 

cuenta, en tanto que corresponde a lo que viene del exterior, que le ha llegado a 

‗ocupar‘ sobrepasándole, como en el caso de las pitonisas o de aquello 

encontrado en lo que el estadio básico de los sentidos ofrece en la vía de 

adquisición del conocimiento.  

 

No obstante, la terminología de lo femenino, es decir, todo aquello asociado a la 

reproducción puede ser visto desde otra óptica, tal como lo señalan estas 

palabras: ―En contrapartida, tanto en sentido real como en sentido metafórico —si 

es que Metis, Eumetis y el alma del filósofo que debe hacerse fecundar para dar a 

luz la palabra indican realmente ciertas maneras griegas de pensar el saber—, la 

inteligencia receptiva y la sensibilidad intelectual son femeninas‖ (Ibíd. pp. 73-74),  

permite abarcar un tópico hasta ahora no considerado, en el que se hace 

extensiva la sensibilidad y receptividad adjudicada a lo femenino en el ámbito 

epistemológico, cuando se reconoce su importancia. También, este espectro 

incluye descubrir la influencia de lo femenino en lo que puede ser considerado 

como condición de posibilidad y realidad del saber, en el deseo inherente en él y 

en la palabra, si se ha de aceptar que en el diálogo platónico, El Banquete: ―(…) 

desplazar la función generadora del soma a la psyché significa feminizar el deseo 

de saber y sus efectos‖ (Ibíd. p. 75). 

 

Si se sigue el argumento, es momento de atender a lo que encierra hacer uso de 

la metáfora de la fecundación y el parto en el terreno de esa inteligencia en 

principio masculina: 
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En consecuencia, para Platón, feminizar el sujeto del saber significa hablar de todo 
aquello que impide al alma apropiarse de la verdad, penetrarla directamente. Parto 
es sinónimo de trabajo, de sufrimientos, de dependencias. En resumen, de 
resistencia a la autorevelación de la verdad. Plutarco constituirá toda su teoría de 
la verdad oracular sobre la idea de que el alma de la Pitia transmite el saber divino 
de Apolo del mismo modo en que la luna refleja los rayos del sol, esto es 
dulcificando su resplandor (Ibíd. p. 79). 

Interpretación que implica poner ese acceso a la Verdad y al Conocimiento en la 

‗desventaja‘ o dificultad inseparable de lo femenino, con lo cual se ha hecho una 

lectura más real y consecuente con el trabajo implícito en el pensar, se ha tomado 

cierta conciencia de esto; podría hablarse de su inclusión, lo cual no quiere decir 

que deje de ser lo femenino aplicado a lo masculino, es decir, continua lejana su 

aplicación en la mujer en pleno sentido. Todo ello, porque desde esta lectura 

platónica, se está recurriendo a una cara más antigua de lo que representa la 

mujer en el mundo*. 

 

Así, resulta comprensible que: 
 
Entre Homero (siglo VIII a. c) y Galeno (siglo I de nuestra era), poetas, filósofos y 
médicos revisten el objeto-mujer con un discurso de notable coherencia. Si se 
pretendiera resumir en una lista las obsesiones del discurso erudito, ésta no sería 
muy larga. La mujer es pasiva y, en el mejor de los casos, inferior—no hace falta 
decirlo— al patrón de su anatomía, su fisiología y su psicología: el hombre. Eso es 
todo. Todo lo que se ha podido decir y escribir en el debate sobre el feminismo de 
Platón, quien concibe en La República una ciudad en que las mujeres debían ser 
educadas como los hombres, choca con esta evidencia: emprendan lo que 
emprendieren —y pueden intentarlo todo— lo harán menos bien. Así, los médicos 
hipocráticos, dispuestos a reconocer que todo individuo sexuado —macho o 
hembra— es portador de idéntica semilla andrógina, afirman sin embargo que la 
parte femenina de esta sustancia seminal es en sí, por una cualidad intrínseca, 
menos fuerte que la  parte masculina. Por no hablar de Aristóteles, para quien la 
inferioridad es sistemática en todos los planos —anatomía, fisiología, ética—, 
corolario de una pasividad metafísica. Esta certeza, esta adhesión unánime a la 
idea de una menor calidad, de una inadecuación, de un no estar a la altura              

                                                           
* ―(…) En todos estos relatos, más allá de las diferencias de género literario y de contenido, se 

descubre un mismo  esquema literario: las mujeres  son un suplemento, una pieza agregada a un 
grupo social que, antes de su aparición, era perfecto y feliz; ellas forman un genos, un género 
aparte, la diferencia sexual, como si se produjese por sí misma; por tanto, no introducen la 
diferencia sexual en sí —en Hesíodo ya existía lo femenino para las diosas— y la reproducción 
como si, antes de ellas, hubiera sido imposible la generación, sino que inauguran más bien el 
desamparo y la aflicción humanos. Lo femenino es la falta‖ (Ibíd. p.  90). 
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—laguna, mutilación, incompletud— confiere al saber de los griegos un regusto 
ácido (…) (Ibíd. p. 79. Subrayado nuestro). 
 

 

Tal como lo ilustra la referencia precedente y en concreto en las palabras 

enfatizadas, las dimensiones en las que se desenvuelve cualquier ser humano 

tienen como canon y norma al hombre; por esta razón, la diferencia aparece como 

desventaja y como carencia, según lo que se ha analizado hasta el momento. Esto 

puede ser explicado si se atiende al giro en el que confluye la interpretación de lo 

Femenino y con ello de la mujer, desde el plano biológico al epistemológico; 

suceso que denota el paso de una significación específica transmitida sin 

alteración (por lo menos notable), el cual hace evidente que la definición 

anatómica de la mujer, cargada de diferencias que resaltan su ―falta‖ respecto a 

las facultades del hombre, éstas facilitan que esa significación sea lícitamente 

aplicable a campos como el político, artístico, entre otros, incluso al doméstico 

(sobre el cual, más adelante se verán las implicaciones a través del papel que 

ellas desempeñan). De todo ello, la consecuencia obtenida es la calificación de no 

aptas. 

 

Luego de haber explorado la concepción de lo femenino por la vía negativa es 

posible resaltar tres rasgos característicos, fundamentales, cuando se trata de ver 

qué es la mujer, a saber, la carencia, la debilidad y la inferioridad. Ahora bien, 

dado que el lado negativo no abarca el sentido completo de una definición, se 

precisa estudiar aquello que remite al hacer y al ser de las mujeres en la antigua 

Grecia; para ello, se pondrá en consideración las líneas que siguen: 

 

(…) Lo más común es que la imagen [de la mujer] remita al hilado, a veces al 
tejido: es común ver ruecas —que a veces se asemejan tanto a espejos que llegan 
a confundirse con éstos—, cestos de lana o telares portátiles en manos de mujeres 
que devanan e hilan. Pero lo que de esta manera se recuerda es ante todo su 
virtud femenina por excelencia, la calidad de ergatis, de laboriosa, con Penélope 
por modelo. En efecto, en estas imágenes no se trata de exaltar el trabajo en tanto 
tal. El pensamiento griego no otorga al trabajo los mismos valores que nuestras 
culturas modernas, en las que durante mucho tiempo predominó la ideología del 
esfuerzo. En una sociedad esclavista con la Atenas del siglo V, el trabajo es 
incluso rechazado por los ciudadanos, cuya actividad es ante todo política. Las 
mujeres son laboriosas, y ésa es una de sus virtudes, en este sentido se 
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distinguen de los esclavos, cuyos méritos nadie sueña siquiera celebrar, y menos 
aún consagrar a una imagen (Ibíd. p. 227).  

 

Perspectiva que pone de manifiesto uno de los tres pilares que constituyen la 

virtud de las mujeres, la cual está conformada por los términos ™ά, ά y 

ύ*, cada uno referente a la laboriosidad, la belleza (predominantemente 

externa) y la prudencia; rasgos que dibujan su perfil y el parámetro bajo el cual 

habrán de juzgarse sus acciones.  

 

Cuidado de la casa, virtud que no escapa de los alcances de la obra literaria 

escrita por Sándor Márai en la dedicación de Nini; igualmente, puede notarse en la 

particularidad del personaje de la condesa, quien ―(…) elegía personalmente, año 

tras año, las sedas para las paredes y para los muebles, dando vuelta por las 

fábricas y las tiendas cada otoño, al volver de visita a su país. No dejaba de visitar 

a su familia ni un solo año. Tenía derecho a hacerlo: había fijado tal privilegio en el 

contrato matrimonial, al casarse con aquel guardia imperial extranjero‖ (Márai. Op., 

cit., p. 21), mirada desde la cual se compone otro grado de dicha virtud femenina, 

acorde con el lugar y el rango ocupado de cada una; asimismo, se observa  la 

posibilidad de que las mujeres pertenecientes a clases altas tengan ciertos 

privilegios, concertados a través de ―contratos‖, en donde éstos continúan 

apareciendo como reguladores de las relaciones entre hombres y mujeres desde 

antaño. 

 

                                                           
*
 ™£,  = ™£, , Ñ  Trabajador, activo; laborioso; autor, artífice; trabajador, jornalero 

(Pabón Suárez de Urbina. 1975, p. 251), ™ î labores mujeriles-de las mujeres (Ibíd. p. 

252); £,  [] Ò hermosura, belleza; cosa hermosa; afeite, mujer hermosa, beldad (Ibíd. 

p. 322) Ò, º, Ò hermoso; noble; honesto, glorioso; puro, natural; perfecto, excelente, 
conveniente, hábil, apto (…) (Ibíd. p. 322) Nótese que el primer sentido de belleza está enfocado al 

aspecto corporal y externo, el segundo, tiene carácter abstracto, enfocado al alma; y Ú, 

, ¹ buen sentido, prudencia, cordura, sensatez, inteligencia; moderación, templanza; modestia, 

sencillez, decencia (Ibíd. p. 572), Ò, , ¹ espíritu, mente, inteligencia, sabiduría, esp. 

Divina, pensamiento, manera de pensar, razón, sentimientos, esp. Elevados [nobleza, 
magnanimidad, valor, etc.]; idea, propósito, sensatez, cordura, buen juicio, presencia de espíritu; 
temple, corazón, ánimo, confianza en sí mismo, orgullo (Ibíd. p. 631).  Una mirada al diverso grupo 
de significados expuestos sostienen la tesis de la diferencia sexual, a su vez, permiten evidenciar 
fácilmente cuáles suelen hacer parte de la ‗virtud‘  de cada género. 
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En cuanto a la laboriosidad ya resaltada en los dos personajes de la novela del 

escritor húngaro y según los pasajes contenidos en la obra editada por Duby y 

Perrot, se hace referencia al ámbito doméstico en el cual el hilado y la atención al 

jefe de casa y a los huéspedes ocupan su tiempo; del mismo modo, la belleza en 

la mujer está reflejada en la imagen constante del espejo (Cfr. Dubby y Perrot. 

Op., cit., pp. 200 y 222), en el esmero en su apariencia y finalmente, la prudencia y 

la vida recatada, conforman el imperativo de la obediencia, junto a salir de casa lo 

menos posible. 

 

De esta manera, se han dado las condiciones propicias para lograr una 

concepción trascendente de la mujer que está visiblemente influenciada por el 

criterio construido por la sociedad patriarcal en la que se mueve; igualmente, es un 

ideal que responde a la diferencia, interpretada como debilidad, asociada con las 

prescripciones de tinte morales a las que ellas siempre han de responder, dado 

que están íntimamente ligadas con la familia y por extensión con la sociedad. 

 

1.1 Lo que Platón y Aristóteles aportan a la configuración del ideal femenino 

 

Para hablar de la tradición que brinda los elementos vitales constitutivos de la idea 

de la mujer, no es posible obviar algunas de las puntualizaciones que Platón y 

Aristóteles desarrollan; puesto que, no se desconoce la notable influencia que 

estos dos pensadores ejercieron en el período clásico y lo que significan para la 

historia del pensamiento Occidental, en gran parte (sino en todo) deudor del 

legado griego. 

 

Atendiendo a la premisa anterior, se considera apropiado realizar una 

aproximación a las ideas platónicas sobre la mujer a partir del diálogo conocido 

como El Banquete o Simposio, porque en él tiene lugar una situación que 

contribuye de modo decisivo en el tema central de estas páginas. 
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Así, es momento de resaltar los hechos que dejan ver una postura dual de la 

mujer en la vida griega retratada en el diálogo, el cual se inicia cuando uno de los 

asistentes expulsa a la flautista que habría de amenizar la reunión*, tal como lo 

muestra este apartado: ―(…) la siguiente cosa que propongo [dice Erixímaco] es 

dejar marchar a la flautista que acaba de entrar, que toque la flauta para sí misma 

o, si quiere, para las mujeres de ahí adentro, y que nosotros pasemos el tiempo de 

hoy en mutuos discursos‖ (Banquete: 176 e), despido que evidencia cuándo y de 

qué manera eran aceptadas en los banquetes, frente a lo cual se conoce (hecho 

comprobable en el diálogo objeto de estudio) que ellas sólo incursionaban si eran 

sirvientas o hacían parte del entretenimiento; en oposición a este hecho general, 

se puede rastrear un suceso en el cual la presencia de la mujer estaba unida a la 

mención que hace Sócrates sobre Diotima, en la que él toma el discurso de ella 

(se apropia) y le confiere un valor que de otro modo probablemente no tendría. Por 

ello, es conveniente analizar las referencias que se reproducen inmediatamente: 

 
Pero voy a dejarte por ahora y os contaré el discurso sobre Eros que oí un día de 
labios de una mujer de Mantinea, Diotima, que era sabia en éstas y otras muchas 
cosas. (…) Ella fue, precisamente la que me enseñó las cosas del amor, (…)        
—Pues por eso precisamente, Diotima, como te dije antes, he venido a ti, 
consciente de que necesito maestros. Dime, por tanto, la causa de esto y de todo 
lo demás relacionado con las cosas del amor [y] (…) —Bien, sapientísima Diotima, 
¿es esto así en verdad? Y ella, como los auténticos sofistas, me contestó (…) 
(Ibíd. 201 d, 207 c y 208 b). 

 

Líneas que permiten observar las consideraciones de las que puede ser objeto 

una mujer como Diotima, quien en boca de Sócrates encuentra el reconocimiento 

de su sabiduría (Cfr. Ibíd. 206 b), sabiduría bañada por un sin sabor en cuanto se 

la cataloga como sofista, puesto que a pesar de entablar una conversación al 

estilo socrático y de hecho poner a Sócrates en el papel habitual de sus 

interlocutores y terminar por ―enseñarle‖ termina influenciada la interpretación de 

ese reconocimiento por una doble vía, a saber: una, la cual supone una lectura de 

los mismos desde la ironía socrática, con lo que se estaría en posición de verla en 

                                                           
*
 Entre las funciones desempeñadas por las flautistas no estaban únicamente animar con música 

los banquetes sino que, además, en el transcurso de la velada se podían convertir en 
acompañantes sexuales de los asistentes (Cfr. Banquete, nota al pie N

o 
22 de la edición de 

Gredos). 
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condición de desigualdad frente a las figuras masculinas del diálogo; otra, en la 

cual se deja de lado la dicha ironía para atender al contexto del banquete y con 

ello, enfocarse en la naturaleza de las intervenciones en el mismo, bajo lo cual la 

palabra de Diotima, referida por Sócrates estaría en el escalón final de la jerarquía 

intrínseca del valor de los discursos, cada vez más cercanos, al adecuado 

tratamiento del tema en cuestión; pese a ello, la postura que se ha de adoptar 

obedece al estado de inferioridad femenina, en todo caso marcado por su 

ausencia. Sin  embargo, la cuestión generada continúa abierta.  

 

De este modo, al recurrir a las mujeres que se perciben en el diálogo objeto de 

análisis, se ha podido vislumbrar que en un banquete la mujer aparece como 

elemento circundante, etéreo, del que se habla, del que precisa que se hable en 

su nombre; aunque a través del discurso tengan acceso a una presencia ―virtual‖, 

la idea que las modela muestra cierto movimiento en el cual se llega a advertir que 

los estereotipos comienzan a ser cuestionados. 

 

Pero ese estar de la mujer mostrado en el diálogo es contrastable con lo que 

comunica la presencia de los personajes femeninos en el transcurrir de la lectura 

de  El Último Encuentro, en el que ellas permanecen sin estar activamente, son 

motivo de acciones decisivas en la trama a pesar de que no actúan explícitamente 

—su actuar se torna nebuloso al estar mediado por la palabra de otro—, rodeadas 

por el secreto y la suposición, representan el reino del secreto y el enigma, tal 

como lo señala una alusión sobre el cuerpo de la joven Nini en palabras del autor: 

 

Nini tenía noventa y un años, pero llegó enseguida. Había criado al general en 
aquella misma habitación. Había estado presente durante su nacimiento. Tenía 
entonces dieciséis años y era muy hermosa. Era bajita, pero tan fuerte y tranquila  
como si su cuerpo conociese todos los secretos. Como si escondiese algo en sus 
huesos, en su sangre, en su carne, los secretos del tiempo o de la vida, algo que 
no se puede decir a los demás, algo que no se puede traducir a ningún idioma, un 
secreto que las palabras no pueden expresar (Márai. Op., cit., p. 13). 
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Punto de vista que descubre una posible razón por la cual la mujer corresponde a 

esa Otra parte del género humano, esa diferencia, ese contrario que permanece 

en una dualidad constante: hostilidad o complementariedad. 

 

Otra vertiente del problema aquí presentado es la relación misma entre hombres y 

mujeres, que en el diálogo es puesto en discusión bajo el término: amor. Aspecto 

en el que se detendrá la disertación en curso por cuanto se toma por una de las 

facetas bajo la cual aparecen englobadas las relaciones humanas. 

Así, es posible, al recorrer la narración que nos ha llegado con el título de 

Banquete, rastrear varias acepciones de ‗amor‘ de la cuales se retomarán las 

siguientes: 

 

En primer lugar, aparece la noción entregada por Pausanias, en la que se 

distinguen dos tipos de Eros, cada uno con características propias, del que se 

destaca el tipo de amor que  proviene de Urania: ―El otro, en cambio, procede de 

Urania (…). De aquí que los inspirados por este amor se dirijan precisamente a lo 

masculino, al amar lo que es más fuerte por naturaleza y posee más inteligencia‖ 

(Banquete: 181 c), tipo que dado su origen: lo Femenino, tiene como objeto lo más 

fuerte e inteligente, situado por el historiador en lo masculino, al tiempo que con su 

afirmación resalta a qué ámbito pertenece lo mejor. 

 

Por una parte, en la intervención de Aristófanes se destaca el origen de la 

diferenciación sexual: ―(…) Eran tres los sexos y de estas características, porque 

lo masculino era originariamente descendiente del sol, lo femenino, de la tierra y lo 

que participaba de ambos, de la luna, pues también la luna participa de uno y de 

otro‖ (Ibíd.190 a-b); palabras en las que se entrevé la idea de la diferencia 

enraizada profundamente en su discurso; sin embargo, hay que valorar la 

presencia de ese ser intermedio que demuestra la coexistencia de aquello que en 

principio es visto y mantenido como los polos de la oposición (hombre y mujer), a 

pesar de ello, están definidos los atributos e identidad de cada una de las partes. 
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Por otra, cabe notar que en lo que atañe a la constitución de la naturaleza 

femenina, ésta responde a una caracterización marcadamente terrenal (con ello 

adquiere también la connotación de bajo, burdo e inferior —según su locación—), 

junto a su participación parcial de lo solar (y con ello se destaca el modo en que 

participa de lo divino y lo mejor), que se advierte como factible por mediación del 

ser andrógino; que no obstante ha desaparecido. Imagen que dibuja el movimiento 

del espíritu de esa época, el cual busca dar explicación y justificación a la 

configuración de sociedad imperante. 

 

Es precisamente esa identificación con la tierra la que fundamenta el cariz de lo 

salvaje inherente al alma de la mujer, lo que más tarde permeará muchas de las 

palabras que nacen por y para ella. Dicha afirmación puede observarse 

claramente en las dilucidaciones que lleva a cabo Sándor Márai, en distintos 

lugares y de diversas maneras sobre los personajes femeninos. 

 

Respecto a este punto se aprecia dentro del discurso que aquello que muestra lo 

femenino y a la mujer (y sus representaciones) está en estrecha relación con la 

naturaleza, la cual, de hecho, alude directamente a un sentido femenino; al mismo 

tiempo, está entrelazado con un estado primigenio, salvaje  y pasional: ―Es como 

si tuvieras en tu casa un animal, una asesina, una sacerdotisa, una curandera y 

una loca en la misma persona‖ (Márai. Op., cit., p. 97), ámbitos en los que se 

destaca la condición femenina como ‗fuera‘ de lo humano. Krisztina: ―(…) Era 

como las fieras salvajes: una educación estricta con las monjas, la cultura y la 

ternura de su padre habían contribuido sólo a suavizar sus modales. Krisztina era 

salvaje por dentro, indomable: todo lo que yo podía darle, la riqueza, el rango 

social, el mundo adonde yo la conducía no tenían ningún valor para ella en el 

fondo; y ella no quería entregar a cambio ni una mínima parte de su afán de 

independencia y libertad, puesto que ése era el verdadero contenido de su ser y 

de su carácter…‖ (Ibíd. p. 172), líneas en las cuales se marca el distanciamiento 

mencionado, a pesar de tener acceso a la educación y ―(…) Entonces alzó la 

estrecha cabeza, sus fosas nasales se dilataron y por unos minutos atendió como 
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una fiera que olfatea la presa o el peligro‖ (Márai, 2007, p. 19). De ello, se 

evidencia el estado primigenio y esa comunión entre mujer y naturaleza de la que 

se ha venido comentando; además, se observa un rasgo que indudablemente 

identifica y ha identificado el universo de lo Femenino, a saber, la capacidad de 

traer vida al mundo, cualidad —por llamarla de alguna manera— que otorga o 

quita valor a la mujer o, en este caso, a la hembra. Rasgo que igualmente une a la 

mujer con aquello que corresponde a lo Femenino, pero ubicable en los animales 

y en las épocas del año. Asimismo, se pude ver cómo lo pasional, predominante 

en el mundo en cuestión, se exacerba en ciertos estados, excediendo, incluso, los 

índices ya naturalmente elevados en la condición de las mujeres (Cfr. Ibíd. p. 13 y 

28). De la misma manera, se dirá otro tanto respecto a que la identificación de lo 

femenino conlleva a expresiones en las cuales las mujeres aparecen 

zoomorfizadas, hoy como en épocas anteriores, tal como se evidencia en las 

siguientes referencias: ―(…) Todo un poema de Semonides de Amorgos subdivide 

el género de las mujeres en una serie de géneros de mujeres caracterizadas cada 

una por un defecto —glotonería, sensualidad, mendacidad— cuyo origen es un 

animal‖ (Duby y Perrot. Op., cit., p. 90), alusión en la cual se reflejan los alcances 

e interpretaciones de la zoomorfización de la que son objeto las mujeres, tal como 

se confirma en el siguiente pasaje de la pieza literaria del escritor húngaro: ―(…) la 

madre polaca, melancólica y maquillada con colores vivos, morados y rojos, como 

una cacatúa (…)‖ (Márai, 2005, p. 46. También, p. 64), en la cual está ligada la 

figura de una mujer perteneciente a la nobleza polaca de la que no se dan 

mayores detalles, pero esa ―falta‖ se suple cuando se traslada la imagen a las 

características de aquella ave doméstica, ruidosa y vistosa.  

 

En tercer lugar, en el relato socrático sobre el discurso de aquella mujer de 

Mantinea, para quien la naturaleza mixta de Eros introduce una vía por la cual los 

opuestos —en este caso lo opuesto en la naturaleza de Eros, adquirido por su 

nacimiento— conviven no en abierta discordia, sino en estado de 

complementariedad camino al bien; de allí se extrae otra de las nociones sobre 

eros que el diálogo ofrece: ―(…) —entonces —dijo—, el amor es, en resumen, el 
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deseo de poseer siempre el bien. (…)‖ (Banquete: 206 b), posesión que indica la 

búsqueda alimentada por la necesidad dictada por la naturaleza, en este caso la 

que le viene dada por el padre y la madre. 

 

En otro lugar de este diálogo entre Diotima y Sócrates, en medio de los discursos 

del Banquete, el aspecto inferior que posee lo humano por medio de la 

reproducción alcanza la divinidad en la forma de inmortalidad, bajo la cual también 

es posible ampliar la interpretación del carácter femenino modelado principalmente 

por su función reproductora, según se evidencia en seguida: ―(…) La unión de 

hombre y mujer es, efectivamente, procreación y es una obra divina, pues la 

fecundidad y la reproducción es lo que de inmortal existe en el ser vivo, que es 

mortal (…)‖ (Ibíd. 206 c), encontrando en ello otro motivo que invita a la 

reinterpretación de los atributos propios a la naturaleza de las mujeres, a través de 

la ampliación de aquellas connotaciones arraigadas en la cultura a la que 

pertenecen. 

 

Ahora bien, a través de la intervención (ausente) de Diotima en los asuntos 

referentes a Eros, se ha podido visualizar el giro del discurso con la 

implementación de la noción de mezcla (Ú), por medio de ésta han sido 

modificados puntos fundamentales en cuanto a la naturaleza, la función y ahora 

uno de los rasgos en disputa, a saber, la inteligencia. 

 

En relación con la conexión que es factible establecer entre la inteligencia inmersa 

en esa diferenciación entre hombre y mujer, tiene lugar un movimiento que desde 

su fundamentación propone un giro a la base de aquella cualidad propia de la 

belleza masculina (Cfr. Nota al pie, supra, p. 41 en la cual son expuestos los 

campos semánticos del término £ /Ò) al acudir a la terminología del 

alumbramiento, típicamente femenina, pues ―(…) En cambio, los que son fecundos 

según el alma… pues hay, en efecto—dijo—, quienes conciben en las almas aún 

más que en los cuerpos lo que corresponde al alma concebir y dar a luz. ¿Y qué 

es lo que le corresponde? El conocimiento y cualquier otra virtud‖ (Ibíd.  208 b), en 
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esta esfera se ha elevado la función reproductora al extender al campo del 

conocimiento sus objetos y efectos; así, igualmente, lo femenino también alza 

vuelo y adquiere una nueva dimensión en la que puede considerarse incluida y 

mantener la ventana abierta frente a lo que expresaría una mujer sobre estos 

asuntos, por medio de su pensamiento y de su ‗manera de ver‘ y de ‗responder‘ al 

enigma de la naturaleza de Eros frente a lo que se muestra conciliadora, mediante  

las palabras que son transmitidas por Sócrates. 

 

Al llegar a este punto se ha considerado la relación misma, la cual implica el 

reconocimiento de la influencia que ejerce la naturaleza de los miembros de la 

relación; es por ello que se derivan dos campos semánticos fijados y diferenciados 

en los términos de Amor y de Amistad, en el que se justifica la existencia de 

hombre y mujer; hombre y hombre; y hombre, mujer y hombre. Sobre este 

complejo tema ha dedicado Sándor Márai algunas líneas:―(…) Aquellas mujeres 

llevaron el éxtasis del primer amor a la vida de ambos, con todo lo que el amor 

significa: deseos, recelos y una soledad desgarradora‖ (Márai, 2005, p. 65) y ―Al 

mismo tiempo, más allá de las mujeres, de los distintos papeles, más allá del 

mundo, se vislumbra un sentimiento más fuerte que ningún otro. Un sentimiento 

que tan sólo los hombres conocen. Se llama amistad‖ (Ibíd. p. 66). Palabras que 

no consienten vacilación: las mujeres, en el universo de la novela en cuestión 

también son transitorias, es decir, dentro de la jerarquía de valores de esa 

dimensión masculina, ellas hacen parte de otra esfera, no más o menos 

importante respecto al mundo y la sociedad, porque de hecho no la constituyen de 

modo determinante; asimismo, se oye el eco sobre la carencia y la fatalidad que 

se inaugura con la integración de la mujer a la vida del hombre, pensamiento y 

queja proferida y actualizada a través del tiempo. 

  

Luego de haber considerado diversos puntos que alumbran las cualidades propias 

de lo Femenino, atribuidas a las mujeres (guardando la correspondencia con la 

Naturaleza) asentadas en lo cultural y lo mítico, encuentra en Aristóteles una base 

que amplía la aceptación del discurso de los hombres sobre las mujeres. 
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Así, el punto de partida aristotélico atiende a lo que le dicta la observación de las 

diferencias anatómicas entre las partes implicadas, que encuentran su expresión 

dentro de su sistema. Ahora bien, están dadas las condiciones para analizar 

puntos importantes que se han rastreado en el pensamiento (biológico) 

aristotélico: ―(…) Como dijimos, indudablemente podríamos establecer la hembra y 

el macho como principios de la reproducción: el macho como poseedor del 

principio de movimiento y de la generación, y  la hembra, del principio material‖ 

(Reproducción de los animales: 716 a 5), referencia correspondiente al principio 

en el cual se basa el tratamiento de la generación.  Y ―Llamamos macho a un ser 

que engendra en otro, y hembra al que engendra en sí mismo, por lo que también 

en lo que respecta al universo, se nombra a la naturaleza de la tierra como algo 

femenino y la llaman madre, y al cielo, al sol o a cualquier otro cuerpo semejante 

les designan como progenitores y padres‖ (Ibíd.: 716 a 10-15). Fragmentos en los 

que, inicialmente, se rastrea la definición y los elementos fundamentales que 

responden a las preguntas: ¿qué es el macho? y ¿qué es la hembra? Igualmente, 

se extraen tópicos, los cuales manifiestan, nuevamente, la pasividad y actividad de 

las partes; así como el papel de cada uno en la reproducción, que no es distinto de 

lo dictado por su naturaleza. Por otro lado, sin que se abandone del todo el 

discurso mítico, se halla la razón de la identificación de lo femenino con la tierra, 

con la naturaleza, respondiendo a los rasgos que desde tiempos inmemorables le 

pertenecen a la mujer, a través de su identificación con lo Femenino. Aristóteles 

deduce a partir de ciertas particularidades aquello que es lo mejor en términos 

fisiológicos y quien los posee, constituyendo, a su vez, el punto de comparación 

dentro del genos. Un ejemplo de esto se encuentra en:  

 

Part. Anim. 648 a 9 y ss., donde afirma Aristóteles que lo mejor es tener la sangre 
caliente, ligera y pura, porque los animales así están dotados a la vez de coraje y 
de inteligencia. Esta diferencia en la temperatura del cuerpo explicaría también las 
diferencias existentes entre las partes  inferiores y superiores, entre el macho y la 
hembra, y entre la parte derecha y la izquierda del cuerpo. Aristóteles insistirá en 
la falta de calor de la hembra más adelante, en 728 a 21 y 765 b 15. Cfr. también 
Acerca de la Longevidad y la brevedad de la vida 466 b 15, donde afirma que por 
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lo general, el macho es más longevo que la hembra porque tiene más calor 
(Reproducción de los animales: Nota al pie No 151). 

 

Comentarios de los cuales deviene otra vertiente que fortalece la concepción de 

debilidad y de inferioridad en las mujeres. Dicha idea atraviesa, incluso, aquella 

función reproductora, que como se ha mostrado es el punto de partida para su 

definición y la razón de su estar en el mundo, por medio de afirmaciones como: 

―(…) la hembra no contribuye con esperma a la reproducción‖ (Ibíd. 726 a 25), 

―entonces está claro que la hembra aporta a la reproducción la materia, que esto 

se encuentra en la sustancia de las menstruaciones, y que las menstruaciones son 

un residuo‖ (Ibíd. 727 b 30), se establece cuál es la función y en qué participa la 

mujer, poniéndola en un estado de necesidad inferior, dado que en sí es necesario 

su aporte aunque lo proporcionado sea de menor valía o por lo menos no es tan 

importante como aquello que se obtiene del varón. Dicha concepción, propone al 

hombre como el portador de lo mejor, o para utilizar las palabras del estagirita, del 

principio formal y del movimiento que constituyen la vida, se halla en la narración 

transmitida por Sócrates de la ‗sabia‘ Diotima sobre el nacimiento de Eros. Según 

ese relato, aparece la madre representando el ideal de mujer griego: la carencia y 

la necesidad, pero también se da una conciencia de todo ello, genera un giro en el 

que Ella ha de buscar proveerse de lo que no tiene. De esta manera, es evidente 

que los tres rasgos dominantes de esa mujer trascendente de la que se ha venido 

hablando, permanecen; no obstante, bajo la figura de aquella mujer de Mantinea, 

introducida por Sócrates, se vislumbra una vuelta en la que esos tres pilares 

(carencia, debilidad e inferioridad) comienzan a ser objeto de una nueva 

interpretación al modificar la jerarquía en la escala de valores ya percibida en la 

concepción griega. 

  

Concepción que  se comprende a partir de la perspectiva de esta visión de mujer 

llevada al extremo: ―Desde luego, el que no se parece a sus padres es ya en cierto 

modo un monstruo, pues en estos casos la naturaleza se ha desviado de alguna 

manera del género. El primer comienzo de esta desviación es que se origine una 

hembra y no un macho. Pero ella es necesaria por naturaleza: pues hay que 
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preservar el género de los animales divididos en hembra y macho‖ (Ibíd. 767 b 6 al 

10). La mujer como desviación se trasluce en preocupación, vestida con la riqueza 

de la narrativa en la obra del autor húngaro de la que se extrae esta descripción: 

―(…) estaban [Henrik y Konrád] en la época en que los muchachos todavía no 

tienen el sexo definido: como si no hubiesen escogido todavía. Cada quince días, 

el muchacho [Henrik] se hacía cortar al cero el cabello rubio y ondulado, que 

detestaba por femenino. Konrád era más masculino, más tranquilo. Se abría 

delante de ellos la época de la adolescencia, y ya no temían nada, porque no 

estaban solos‖ (Márai, 2005, p. 42), ser y aparecer mujer invita a una afirmación 

de la identidad masculina, pues en el caso contrario se daría una contradicción de 

la naturaleza. 

 

2. El lugar de la mujer en la antigua Atenas 

 

A partir de una mirada, al contexto socio-político de la antigua Atenas, se pretende 

desarrollar la siguiente cuestión: ¿en qué posición se encuentra la mujer ateniense 

frente a su derecho a la palabra y a la razón, es decir, a su derecho a cultivar y a 

hacer uso del lógos?, dentro de una sociedad en la que dos características del 

ciudadano eran ejercicio de la palabra y de la vida política. 

 

Con miras a desentrañar los indicios necesarios que den respuesta a la pregunta 

rectora, se seguirán tres focos de aproximación: el panorama socio-cultural de la 

mujer: su lugar en el mundo; participación ciudadana y ejercicio del lógos y su 

acceso a la ‗gratificación‘ intelectual. 

 

En primer lugar, se hace preciso demarcar el contexto social en el que estaba 

inmersa la mujer griega, y en este caso específico, la mujer ateniense, en el cual 

su condición estaba relacionada con su estatus político. Al respecto, los siguientes 

pasajes:  

 
La mujer pasaba abruptamente de la condición de niña a la de casada y se había educado 
bajo el lema de que viera y oyera lo menos posible. Sophrosiúne, es decir, vida recogida y 
casta, y cuidado de los hijos, eran las virtudes que en ella se apreciaban antes de cualquier 
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otra cosa: los epigramas funerarios lo testimonian. Apenas tenía acceso a la cultura 
(Rodríguez Adrados, 1995, p. 71). 
 
Hetera es un eufemismo que significa <<compañera>>, <<amiga>>, se encontraban en 
banquetes de los hombres, en los comos o cortejos que los seguían (Ibíd. p. 97), asistían a 
los banquetes de los hombres y entraban en conversaciones filosóficas (Ibíd. p. 98). 
[Asimismo], la hetera recibía una educación que le enseñaba danza, música y refinamiento. 
Destacaba por el lujo y el buen gusto de sus vestidos, por sus joyas, sus adornos y 
perfumes que  costaban caros a sus amantes (Ibíd. p. 100) y todos  trataban a estas 
mujeres con respeto y admiración, al tiempo que injurian a la simple prostituta (Ibíd. p. 99). 

 

Ante estos  fragmentos, se hace evidente que la mujer griega se debatía entre dos 

caminos: el primero, el de ser una mujer casada que ―goza‖ del reconocimiento 

estatal, que no es otro que el de ser esposa y guardiana de la herencia legítima, 

mientras se dedique a la administración y al cuidado del oikos —los bienes y los 

hijos—, al costo de mantenerse alejada de la cultura y de cualquier tipo de 

satisfacción personal; el segundo, el de hetera, en el que podía tener acceso a la 

cultura y a ciertas  compensaciones derivadas de la vida pública, al precio de 

favores sexuales remunerados o no y de las restricciones legales y sociales que 

este estilo de vida implicaba. 

 

Ahora bien, en cuanto al acceso a la plaza y a ejercer por medio de la palabra y a 

través de ella la razón, permanecían cohibidas, pues ―las mujeres no intervenían 

en la política —salvo en el mundo al revés de algunas comedias de Aristófanes— 

como tampoco los esclavos y los metecos‖ (Ibíd. p. 72); puesto que, 

tradicionalmente eran vistas como ―(…) un ser presa de instintos y emociones 

incontrolables y de pasiones múltiples. He aquí una breve exposición de los 

rasgos centrales del estereotipo. La mujer ríe y llora, grita, no razona. En el 

momento del peligro, todo lo que hace es gritar y lamentarse, estorbando la acción 

de los varones (…) No es de confianza: es infiel, incumple su palabra. (…) Está 

más próxima a la naturaleza primordial que el hombre. (…) Es más naturaleza que 

cultura‖ (Ibíd. p. 80), es decir, que desde cualquier punto de vista no eran aptas 

para ser participantes activas de la ciudadanía. De aquí, se hace comprensible la 

visión de Demócrito ―la mujer es más inclinada al mal, de ahí que se pida que no 

cultive el lógos, que se diga que es deshonor para un hombre ser gobernado por 

una mujer, que su ornato es el hablar poco‖ (Ibíd. p. 82); sin embargo, hay que 
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cuestionar el hecho de que aunque como se reconoce, ambos sexos tienden al 

mal; no obstante, es precisamente a la mujer a quien se le censuran sus 

cualidades perfectamente humanas y que por tanto comparte con el hombre; pero, 

si miramos quién censura y califica, se dejará ver que es el varón quien se 

autoproclama superior y decide tratarlas como bienes preciosos (Cfr. J.P Vernant 

citado por Claude Mosse, 1990, p. 19), permaneciendo en su estatus de bienes. 

 

Del tratamiento de la mujer derivado de las prescripciones que le obliga a tomar su 

carácter, resulta comprensible que ―madre o esposa, hetaira o música, amazona o  

ménade, se la ofrece cada vez en espectáculo a los ojos del hombre griego, el 

sujeto que mira‖ (Duby y Perrot, 1993, tomo 1, p. 243), imagen definitivamente 

objetivadora, en la que se reconoce un tufo de temor a ese régimen enigmático y 

contrario al orden establecido por el parámetro patriarcal, que como se ha visto 

acentúa la diferencia. 

 

Luego de haber realizado ciertas puntualizaciones acerca de la mujer ateniense y 

su relación con los dos derechos que posibilitan el estatus de ‗ciudadano‘, es 

preciso revisar el tercero de los puntos propuestos, recurriendo a dos piezas del 

arte dramático griego, conocidas por los títulos de Antígona y Lisístrata, puesto 

que éstas proporcionan un interesante foco de estudio sobre la condición 

femenina respecto a la ‗gratificación‘ intelectual. Aspecto íntimamente ligado a la 

participación en la plaza y al reconocimiento de que la razón es uno de sus 

atributos.   

   

En cuanto a la obra escrita por Sófocles, Antígona, cabe resaltar que ésta deja ver 

a la ―mujer  como representante de lo humano con idéntica dignidad al lado del 

hombre‖ (Jaeger,1992, p. 258), entendiéndose esto como resultado de un tiempo y 

de una cultura que tenía como centro la formación consciente del hombre (Cfr. 

Ibíd. p. 252), y la visión de un poeta, perfecto creador de caracteres que 

encarnaban la más alta nobleza ante el dolor (Cfr. Ibíd. p. 250-251), configurando 

así, un ideal de humanidad en el cual el hombre, para el caso particular, la mujer 
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trágica, se levanta a verdadera grandeza mediante la plena destrucción de su 

felicidad terrestre o de su existencia física y social (Ibíd. p. 259-260), que en última 

instancia resulta ser la eliminación de una existencia dada por los lineamientos 

culturales para dar paso a otra surgida de su elección, en tanto que esta 

concepción de ser trágico involucra al hombre y a la mujer, los hace conscientes 

de su imposibilidad de evitar el dolor y ante el alcance del cumplimiento de su 

destino no abandonan el ideal de nobleza y se erigen como héroes y heroínas. 

 

Como se podrá notar, Antígona no escapa a la descripción de los puntos más 

importantes dentro de la concepción heroica de Sófocles, pues es capaz de tomar 

determinaciones, de llevarlas a término y de asumir los riegos, aunque uno de 

ellos sea la muerte. 

 

Al referirse a ese reflejo de su ser como mujer que razona y usa la palabra se 

pueden citar los versos 20 y 40 de la tragedia, porque en ellos es palpable la 

meditación y resolución de llevar a cabo una acción arriesgada; del mismo modo, 

ante la decisión de dar sepultura a su hermano (Antígona: verso 43), manifiesta no 

sólo la conciencia de lo que hace (Ibíd. Verso. 445), por qué lo hace y cuáles 

serán las consecuencias (Ibíd. Versos: 445 a 470), también se muestra fiel y 

apasionada por la defensa de la ley de los dioses y de los lazos de sangre. 

 

Por otro lado, Antígona no sólo es consciente de su doloroso destino, derivado de 

su determinación: ―desobedecer la ley civil‖ (Ibíd. Verso: 905), sino de la 

transgresión de su padre que desemboca en una maldición familiar por la unión 

incestuosa de su padre y su madre (Ibíd. Verso: 855 a 870); no obstante, ella 

asume noblemente su destino, sin que por ello deje de lamentarse por el 

abandono de su ―felicidad terrena‖ y el ―no haber cumplido su misión en la vida‖ 

(Ibíd. Versos: 450-455), con lo cual se hace patente en la figura de esta heroína la 

posición de una mujer atada y respetuosa de los requerimientos que la sociedad le 

impone. 
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De esta manera y  al contar con la asistencia de la visión a la que permite acceder 

la literatura, por medio de la postura que Antígona representa se gesta una 

―revolución‖ en la mentalidad imperante, pues aquí la mujer demuestra que puede 

participar en igualdad al hombre, que puede insertarse en su orden haciendo 

alarde y vistiéndose con los atributos que le han sido conferidos desde antaño, 

claro está enalteciéndolos y creando una inteligencia que le corresponda, es decir, 

que bajo las acciones de la heroína sofóclea aquí estudiada, aquellos valores y 

deberes femeninos por excelencia se emancipan con el fin de obtener un lugar 

más digno dentro de la jerarquía de los valores de la sociedad griega. Sólo la 

sabiduría y el ejercicio del lógos son las armas con  las que puede emprender la 

titánica tarea de mover al espíritu heleno hacía su reconocimiento. 

 

Como propone George Steiner: ―Para Antígona la vida ha llegado a equipararse 

con una total entrega a los deberes y fatalidades del parentesco. Sin embargo, 

durante toda la obra Antígona afirmó que esos mismos deberes y fatalidades 

trascendían la conducta buena y mala, que estaban  fueran de la superficial esfera 

de la razón o del odio‖ (Steiner, 2000, p. 329). Palabras que dejan ver el tamaño 

de la empresa de esta heroína, puesto que ella no busca entrar en la esfera 

masculina y vestirse con los mismos atributos, no puede serle adjudicada la 

; al contrario, persigue configurar e insertar aquellos valores propios de las 

mujeres que enaltezcan su condición a través de la palabra y de su intelecto (Cfr. 

Ibíd. p. 334). 

 

De otro lado, al avanzar en el estudio de las piezas objeto de análisis, en lo que 

concierne a la obra del comediógrafo Aristófanes, será abordada después de 

atender a algunos aspectos importantes, propios del género cómico, por ejemplo, 

―su propósito fundamental es ofrecer, tras lo efímero de sus representaciones, 

ciertos aspectos eternos del hombre que escapan a la elevación poética de la 

epopeya y de la tragedia (Jaeger. Op., cit. p. 326), ofreciendo otro punto de 

acceso a la condición humana, el cual obedece a una conciencia crítica de la 
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sociedad de su tiempo que, por medio de la puesta en evidencia de lo indigno y de 

someterlo a burla, hace un llamado a la superación de esos vicios (Ibíd. p. 330). 

 

Por ello, ―en la comedia halló el exceso de libertad, por decirlo así, su antídoto. Se 

superó a sí misma y extendió la libertad de la palabra, la parresia aun a las cosas 

e instancias que incluso en las constituciones más libres son consideradas tabú‖ 

(Ibíd.), convirtiéndose en un foco abierto de denuncia ante el malestar social y el 

mal olor de las decadentes instituciones, como se puede observar en Lisístrata, lo 

cual, en última instancia, responde a ―la dolorosa inquietud por el destino de 

Atenas‖ (Ibíd. p. 343-344). 

 

De acuerdo con lo dicho, en Lisístrata se presenta una denuncia cabal y 

fácilmente perceptible de la condición de desigualdad de la mujer, no sólo en 

Atenas, sino en otras ciudades estado; asimismo, propone a Lisístrata, quien 

ahora hace parte de una sociedad democrática aunque en tiempo de guerra, como 

superación de los vicios atribuibles culturalmente a lo femenino. 

 

El primero de esos vicios alude a la ―acusación‖ de  falta de raciocinio y de cultivo 

de la palabra, al respecto se puede citar el siguiente pasaje: ―se trata de un asunto 

que yo he estudiado y al que he dado vueltas y más vueltas en muchas noches en 

blanco‖ (Lisístrata: Verso 25), en el cual Lisístrata medita un asunto relacionado 

directamente con el destino de Atenas y las guerras que azotan la estabilidad de la 

polis, en donde las mujeres son las más afectadas. Igualmente, en otro lugar se la 

ve reivindicando su sabiduría: ―Laconios, colocaos junta a mí, y vosotros (a los 

atenienses) a este lado, y escuchad mis palabras <<Mujer soy, pero tengo 

inteligencia>>. <<Por mí misma no discurro mal, y de mi padre y mis antepasados 

las palabras muchas tras haber oído, no estoy mal instruida>> (Ibíd. Versos: 1124 

y 1125. También, puede revisarse el verso 650 en el que la corifeo defiende su 

derecho a dar consejos a la ciudad, intervención que puede ser vista como el 

reconocimiento de su ciudadanía, al igual que su derecho a ser escuchada y a 

dirigir correctamente su discurso. 
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Otro aspecto que se hace patente en la obra es el maltrato a las mujeres, cuando 

se les hace cumplir el mandato del silencio, frente al cual se rebelan (Ibíd. Versos: 

505 al 530); además, los vestiditos y el arreglo personal, junto con su carácter 

provocador se convierten en la razón de innumerables vituperios, pero éstos  son 

transformados aquí por Lisístrata en la herramienta de presión que la llevará a la 

obtención de su propósito, el cual no estará dado únicamente a título personal, 

sino que involucra la estabilidad de la nación entera (Ibíd. Versos: 40 al 45). 

 

Ahora bien, luego de la exposición adelantada, se hace imperiosa la siguiente 

pregunta: ¿por qué estas dos mujeres rompen el paradigma del silencio y de la 

sophrosúne? Esa cuestión conduce a afirmar en un primer momento, que ello se 

debe a la figura esculpida por los poetas, es decir, obedece a su imaginación y a 

sus intenciones, puestas en escena, en las que el pensamiento, el lenguaje y el 

carácter (Poética: 1450 b y 1454) se encuentran encaminados de la manera más 

adecuada posible para representar, ya no la sophrosúne, sino la andreía (Cfr. 

Rodríguez Adrados, 1995, p. 85) y la phronesis (Ibíd.); de acuerdo con la visión de 

lo femenino, sin suplantar el papel del hombre, sino reiterando y reinterpretando 

esas virtudes en la esencia femenina. 

 

En otro momento, se puede vislumbrar la creación artística propia del teatro como 

un plano en el cual se le muestra a la mujer otra manera de ser, ya sea desde la 

tragedia, como un bonito espejo en el que pueden verse, ya en la comedia, como 

el despertar de su conciencia ante el llamado a superar los vicios y el estereotipo 

fundado por la sociedad patriarcal en la que se encuentra inscrita. Perspectivas, 

en las que la toma de la palabra y por medio de ésta el ejercicio de la razón son 

vistos como un paso —muy importante— en su liberación y más que eso, en la 

carrera por llegar a ser partícipes de la ciudadanía de forma directa —sin tener 

que aludir a hijos, padres o esposos bajo los que su pretensión de ejercer la 

ciudadanía se oculta por la mediatez —. 
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Ahora bien, de los hilos que se han tejido alrededor del imaginario de la mujer en  

la sociedad griega se puede decir: primero, estaban supeditadas a un papel 

secundario, en tanto que el lugar específico que se les otorga es el que delimita  

sus habitaciones en el oikos, en principio y en correspondencia con tipo de 

muestra al que se ha recurrido, pues éste responde a aquellas mujeres unidas a 

familias que ejercían la ciudadanía y a princesas de noble linaje; segundo, las 

referencias no sustentan el acceso a la educación en el mundo ateniense, por 

tanto los derechos y su vinculación aparecen como inexistentes; sin embargo, es 

factible conocer, a través de casos que pueden ser considerados excepcionales, 

ciertas mujeres —fuera de la sociedad en cuestión—  que disfrutan de algún tipo 

de gratificación derivada del goce intelectual; y tercero, lo fijado en las 

prescripciones y la costumbre, tanto los derechos como los deberes de las 

mujeres se derivaban de aquello contemplado en la ley sobre el matrimonio y lo 

concerniente a la legitimidad que las investía por medio de los hijos. 

 

 

3. Mujer medieval 

 

Para dedicar algunas palabras que permitan observar el panorama del Medioevo 

es preciso mencionar que se ve como una época en la cual la posición de la mujer 

en la sociedad cuenta con una marcada influencia grecorromana que se extendió 

a todos los ámbitos de la vida; logrando, también, tener un lugar importante en el 

pensamiento cristiano. Por esta razón, a partir del estudio de la cuestión 92, 

contenida en el ―Tratado del Hombre‖ de la Suma de Teología de Tomás de 

Aquino y de la revisión de algunas de las fuentes más influyentes (la herencia 

griega) a las que recurre el autor para desarrollar su disertación ―sobre el origen 

de la mujer‖, se deriva el problema que se adelantará en las líneas posteriores, a 

saber, ¿la visión del cuerpo de la mujer influye decisivamente en la concepción de 

su naturaleza? Interrogante que guiará la disertación en aras de alcanzar una idea 

de la mujer en la Edad Media, sus antecedentes y algunas de las cuestiones que 

dicha idea pueda llegar a suscitar. 
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Para abordar el problema central de este texto, se considerará los siguientes tres 

puntos: a) mirada del cuerpo femenino desde Tomás de Aquino, b) la participación 

femenina en la perpetuación de la especie a partir de Aristóteles y de los Tratados 

Hipocráticos y c) mujer: aquello que la constituye como tal. 

 

En cuanto al primer asunto a tratar, Tomás de Aquino, cuando considera a la 

mujer de acuerdo con su origen, establece una relación entre éste y la naturaleza 

de aquello que analiza, como lo muestra el siguiente pasaje: ―considerada en 

relación con la naturaleza particular, la mujer es algo imperfecto y ocasional (…) 

pero si consideramos a la mujer en relación con toda la naturaleza, no es algo 

ocasional, sino algo establecido por naturaleza (Dios*) para la generación‖ 

(Aquino, 1988-1994, p. 824. C. 92, a.1), en donde la mencionada naturaleza 

obedece al origen humano y divino de la mujer de los que toma su fin: la 

reproducción; asimismo, las palabras anteriores dejan ver que en tanto que fue 

creada por Dios se orienta a un fin y a una función específicos, lo cual determina 

la configuración de su ser. 

 

De otra parte, también se puede apreciar que la única obra en que la mujer puede 

participar (Cfr. Ibíd.) —para ella fue creada— es la generación; por lo tanto, todas 

sus posibilidades de operar en el mundo se reducen a esto, dado que ella no se 

ordena a la realización de otra acción más digna*; en contraposición al hombre, 

quien participa de otras obras, en las cuales otros de su mismo género le prestan 

mejor ayuda y además, está orientado a una función más digna: entender. 

 

De esta manera, se ve que la existencia de la mujer, en tanto que tiene un fin 

determinado, su cuerpo y su quehacer en el mundo no se separan. Y por esta 

                                                           
*
 Corresponde a una inclusión hecha por la autora del ensayo, la cual no viola el sentido del texto 
de referencia. 
*
 Tomás de Aquino, a través de las concepciones aristotélicas enfoca las funciones femeninas a la 
procreación y al hogar, pese a proponer como actor principal y cabeza la hombre; igualmente, las 
funciones de la casa continúan directamente relacionadas con su función vital. 
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razón, todo en ella se habrá de encontrar inclinado a cumplir con su fin,  

empezando por su cuerpo hasta su naturaleza.   

  

Si se vuelve a Aristóteles y a los Tratados Hipocráticos, ambos fuentes para Santo 

Tomás, se puede observar que el hombre y la mujer o, lo femenino y lo masculino 

participan en la generación: ―(…) indudablemente podríamos establecer a la 

hembra y el macho como principios de la reproducción: el macho como poseedor 

del principio del movimiento y la generación, y la hembra, del principio material‖ 

(Ibíd.); sin embargo, cada uno desempeña un rol bien diferenciado y dentro de 

éste, uno participa como principio pasivo y otro como activo (Cfr. Aristóteles: 

Reproducción de los Animales, 716 a 5, también ver: Acerca de la Generación y la 

Corrupción, 729 a 29). 

 

Como se puede ver, lo anterior suscita una cuestión referente a si la mujer 

realmente ―participa‖ o ―aporta algo a la reproducción‖, a lo cual responden los 

Tratados Hipocráticos afirmativamente, cuando mencionan que la mujer aporta su 

semen o <<moco cervical>> (Cfr. Tratados Hipocráticos, ―Libro IV: Tratados 

ginecológicos. Enfermedades de las mujeres‖, p. 18), el cual permite y hace 

posible la fecundación; en cambio, Aristóteles responderá que ella participa con la 

―materia prima‖ (Reproducción de los Animales, 727 a 25-30 y 737 a 29-30), con el 

cuerpo o con aquello de lo que se habrá de formar el nuevo ser, y el hombre con 

el principio vital. 

 

En este momento, no resultará extraño que el estagirita utilice lo expuesto como 

criterio para definir al macho y a la hembra; tal como se puede apreciar: ―llamamos 

macho a un ser que engendra en otro y hembra al que engendra en sí mismo‖ 

(Ibíd. 716 a 15), lo cual introduce de forma clara una razón de ser de la 

subordinación femenina, porque dada la naturaleza de lo que aporta se convierte 

en receptora de la forma en el proceso generativo. 
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Por otro lado, luego de haber estudiado lo que constituye como tal a una mujer y 

después de haber abordado la noción configurada por los antiguos y por Tomás 

de Aquino, se está en condiciones para afirmar que aquello apunta a sus 

características diferenciadoras desde el punto de vista anatómico respecto al 

hombre, las cuales recaen fundamentalmente en la configuración de su aparato 

reproductor y las posibilidades de recibir y servir de escenario para la creación de 

otro ser; de esta forma, ella responde y lleva a cabo su fin específico, es decir, eso 

que da cuenta de su definición: su cuerpo, íntimamente ligado a su naturaleza. 

Con lo cual se advierte la manera en que los argumentos fisiológico y teológico 

refuerzan una concepción acerca de la mujer en particular. 

 

Por ello, cabe mencionar que la visión de mujer esbozada —en la que resalta la 

influencia griega— se ofrece como foco de diversas cuestiones ligadas a temas 

como: en primer lugar, la negación del derecho a la palabra y la persistente 

invocación al silencio, que se presenta como una de las virtudes principales que 

deben poseer las damas; en segundo lugar, se desprende la visión del cuerpo 

femenino como algo que incita a los excesos y al pecado, junto a su asociación 

con el demonio, pues la serpiente le ha hablado y Eva ha escuchado —la prueba 

se halla en el relato del pecado en el paraíso (Duby y Perrot, 1993, tomo 4, p. 

45)—; y en tercer lugar, el sometimiento o estado de subordinación al varón, el 

cual se fundamenta en una negación o en una minimización de sus capacidades 

intelectivas (Aquino. Op., cit., p. 824-825). 

 

A pesar de que Tomás de Aquino atenúa la idea tradicional aludiendo a un 

carácter ―sacro‖ de la mujer, en cuanto a su unión con el hombre en el matrimonio 

y en la constitución de la sociedad —numéricamente hablando, al multiplicar los 

especímenes humanos—, unido al fomento del amor y del buen trato entre 

hombre y mujer, permanece la ya mencionada subordinación. Así, las cuestiones 

planteadas en el párrafo anterior continúan abiertas, sin que por ello se 

desconozca el paso que se genera de la visión Aristotélica a la que surge en el 

pensamiento y época de Tomás de Aquino; por otra parte, en cuanto al concepto 
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de mujer en la Edad Media, como se pudo observar, al menos desde la cuestión 

92 de la Suma de Teología, hereda elementos de la tradición, vitales para 

configurar tanto la posición social como la naturaleza femeninas. 

 

Para finalizar, luego de la disertación que tuvo lugar en las líneas desarrolladas 

hasta el momento, se puede responder a la pregunta inicial sin temor a presentar 

una idea aventurada: efectivamente el cuerpo o la idea que se tiene de él, influye 

determinantemente en la concepción de la naturaleza propia de la mujer; puesto 

que, al ser una criatura creada por intervención divina, únicamente responde al 

plan y al fin trazado por su creador; así se adecúa al para qué, es decir, a la razón 

de su ser en el mundo. 

 

Ahora, teniendo en cuenta la razón de ser de la mujer en el mundo, su papel está 

fuertemente unido a los deberes de la casa (Duby y Perrot. Op., cit., p. 22), por 

consiguiente habrá de ocuparse de amantar a los recién nacidos (Ibíd.), recoger la 

leña (Ibíd. p. 23), amasar el pan (Ibíd. p. 24), mantener limpia la vajilla, la ropa y  la 

vivienda (Ibíd. p. 25); acciones retratadas en El Último Encuentro en la nodriza del 

general, quien se encarga de amantarlo: ―Así llegó a la mansión [Nini], y en el 

momento del parto. El primer sorbo de leche que tomó el general fue del seno de 

Nini (…)‖. 

 

Y ―(…) Amantó y crió al general y pasaron setenta y cinco años. A veces el sol 

brillaba encima de la mansión, encima de la familia, y en aquellas ocasiones, en 

medio de aquel resplandor general, todos se daban cuenta de que Nini también 

sonreía. Más tarde murió la condesa, la madre del general, y Nini limpió su frente 

blanca, fría, cubierta de sudor, con un paño humedecido con vinagre. Más 

adelante llevaron al padre del general en una camilla, porque se había caído del 

caballo: vivió cinco años más. Nini lo cuidó. (…) Más tarde cuando se casó el 

general, y cuando volvió con su esposa de la luna de miel, Nini los esperaba en la 

puerta de la mansión. Besó la mano de la señora y le entregó un ramo de rosas. 

En aquel momento también sonreía, el general se acordaba a veces de ello. Más 



65 
 

adelante, unos veinte años más adelante, murió la señora, y Nini cuidó de su 

tumba y de sus vestidos‖ (Márai, 2005, pp. 13-14). Tres pasajes que muestras 

aspectos importantes de la configuración del personaje que encarna el modelo de 

mujer que puede considerarse ‗positivo‘, en tanto que responde del mejor modo al 

compromiso a la casa que se ha dedicado a cuidar; además, es ella quien 

demuestra la mejor disposición e integración con esa manera de ser-estar que 

logra demostrar cómo ocurre esa unión con lo trascendente femenino. 

 

También es importante ver cómo de la misma manera que en la mentalidad griega 

pudo trazarse los tres pilares de la concepción femenina, en el Medioevo, de 

forma análoga, estos están constituidos por los grupos de valores depositados en 

las figuras de las virgines, viduae y mater, al tiempo, dichas figuras fundan el 

criterio jerarquizante, a saber, el valor de la castidad (Bertini, 1991, p. 19 y 20-21). 

 

No obstante, en coexistencia con el modelo que se ha enfatizado durante el 

estudio en curso, en la época medieval emergió una vía por la cual algunas 

mujeres, en su mayoría pertenecientes a familias acomodadas, tuvieron acceso a 

la educación y a una suerte de libertad en el territorio marcado por los muros de 

los conventos (Cfr. Ibíd. p. 21; y Cfr. Duby y Perrot. Op., cit., pp. 70-72); con esta 

opción de vida aparece una alternativa de vida al matrimonio y al cuidado de los 

hijos; asimismo,  tiene lugar  un avance en el despliegue de las mujeres en la 

sociedad, demostrando que pueden ejercer labores distintas a las que habían 

desempeñado hasta ahora (Cfr. Ibíd. p. 68); además, proporciona condiciones 

para alcanzar niveles excepcionales de cultura y de desarrollo en roles que antes 

resultaba improbable que representaran (Cfr. Ibíd. p. 99). 

 

Panorama de una dicotomía que se mueve dialécticamente en torno a la visión de 

la mujer, ya sea dada por los hombres: eternos jueces, o por aquello que ellas 

también admiten o desean aceptar sobre sí mismas. Por está razón, se renueva la 

búsqueda del ejercicio de la palabra y el intelecto por parte de ciertas mujeres, 

también excepcionales para su tiempo, impulso femenino hasta ahora abordado 
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desde el teatro griego. Así, al volver sobre la vía de la palabra personajes 

históricos como la princesa Dhuoda (Cardini, 1991, pp. 75 a 77), quien al escribir 

su Liber Manualis (Ibíd. p. 78) adopta una postura rebelde sobre su situación de 

nula participación, al tomar el papel de maestra en cuestiones éticas —religiosa y 

caballeresca—, políticas y de gobierno, planos del todo vetados a la palabra 

femenina (Ibíd. p. 90); o Eloísa (Fumagalli Beonio Brocchieri, 1991, p. 153) quien 

desde su juventud se destacó por su pasión al estudio (Ibíd. p. 173), o la beguina 

Margerite Porete, quien a través de su obra aportó un nuevo horizonte 

epistemológico a la luz de la capacidad femenina de la sensibilidad, bajo la 

perspectiva mística en la que el silencio, la meditación y la ya mencionada 

sensibilidad alcanzan significaciones que enaltecen a las mujeres al brindar cierta 

ventaja a las disposiciones naturales femeninas, aceptadas o achacadas; hecho 

palpable en el sentido otorgado al ‗espejo‘, elemento cómplice de las mujeres, que 

ya no sólo sirve para ver un rostro hermoso, sino para ver el alma y enseñar 

(Burgard-Épiney y Zum Brunn, 1998, p. 187).  

  

Al tomar las banderas de la palabra, surgida de una voz que resuena desde las 

profundidades del silencio, ellas hacen visible su carácter transgresor: 

 
Transgresora por su palabra, como lo pretende la sentencia masculina, la mujer 
no escapa a su suerte: la culpable es fabricada por la palabra temerosa de los 
hombres. Es pecaminosa por adelantado, gracias a la palabra que usurpa el 
hombre, esa palabra que invade el espacio doméstico y público; peligrosa también 
por la palabra carismática y profética que contiene, la de una relación nueva con 
lo sagrado, tal como la que las mujeres reivindicarán a partir del siglo XII. En 
efecto, la intensidad de ciertos acentos no engaña, en el domino de la 
espiritualidad, un discurso femenino está comenzando a hacer oír su voz (Duby y 
Perrot. Op., cit., p. 91). 
 

Ante el uso considerado abuso de la palabra, el sentido de la voz femenina 

transita por terrenos pantanosos, los cuales ella pretende zanjar, a pesar de que el 

ideal de dama, plasmado por los hombres de letras y extendida al común de las 

personas, se asiente en la restricción sensible y vocal, se elevan sonidos 

inquisidores que penetran en la profundidad de la condición humana, pues tal 

como se puede notar a continuación, tanto en la visión que recoge comentaristas 
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como Caramuel, ad portas del mundo moderno o en la referencia a las cuestiones 

acuciantes de Christine de Pizan inducen a elaborar nuevas reflexiones: 

 

Los comentarios del irónico Caramuel a propósito del abuso supuestamente 
inconveniente que las mujeres hacen de su voz alcanzan sentido dentro de este 
contexto en el que la virtud masculina hace corresponder sistemáticamente con la 
actividad, incluida la actividad retórica y poética —recuérdese el significado activo 

original del verbo έ—, mientras que el ideal de la virtud femenina debería 

corresponderse sin embargo con el silencio (Díaz Marroquín, 2006, p. 89). 

 

[Pero,] ¿qué sucede con el estudio? Christine pregunta a Razón si Dios ha 
permitido a las mujeres <<una elevada inteligencia y un saber profundo. ¿Es su 
espíritu capaz de esto?>>. En efecto, los hombres sólo les conceden capacidades 
intelectuales muy débiles. Sin embargo, ella está convencida de demostrar que la 
inteligencia de las mujeres es más vivaz y penetrante. Su saber no se limita a las 
obras ajenas, sino que, en más de un aspecto, también son creadoras. Son 
filósofas y leen el porvenir. Dominan por igual la materia y el lenguaje. Carmenta 
es famosa por su papel etiológico: se halla en la raíz misma del término, promulga 
las leyes, posee el don de la profecía. Próxima a las partes primordiales, inventa 
un alfabeto original, que será el alfabeto latino, vigila la formación de las palabras, 
las bases de la gramática. Minerva inventa las letras griegas llamadas 
<<caracteres>>, pero al mismo tiempo se interesaba por el arte de la lana, ¡incluso 
por la rueca! La asociación de los saberes vitales, de los campos del tejido, se une 
a la adquisición de la cultura y a la organización de la ciudad, Por último, las 
mujeres, inventivas, velan por la organización y la distribución de las tareas que 
fundan la sociedad (Duby y Perrot.  Op., cit., p. 104-105). 
 

Alusiones que demuestran el movimiento palpable de mentalidades en las cuales 

se leen ideas a favor o en contra del uso de la palabra o, en otros términos, la 

entrada de lo femenino a la esfera de lo verbal; pues dicha acción implica una 

lucha en la que dejan claro de qué son capaces aunque los adelantos y los 

alcances de los argumentos emitidos por el mundo femenino no sean del todo 

evidentes. Pese a que se les prescriba como norma el silencio, ha de ser 

interpretada convenientemente al interior de la vida monacal y rebatida en la vida 

secular, acciones que, sin lugar a dudas, llevarán a cabo desconociendo el precio 

a pagar por semejante hazaña. 
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4. Siglo XIX 

 

Para aproximarse a esta época es importante advertir que en este período 

confluyen numerosos cambios en todas las capas sociales, por lo tanto ha de 

verse como un tiempo de movimiento en el cual la emancipación de la mujer 

puede comenzar a llamarse de ese modo, en sentido estricto; pero, cabe 

mencionar que dicho movimiento tiene su raíz en el espíritu de ellas mismas, al 

marcar el punto inicial de un momento en el que actitudes y pensamientos 

traslucen, por lo menos, la existencia de ellas como sujetos. Todo ello propiciado 

por el clima imperante, tal como se ilustra a continuación: ―Precisamente en el 

siglo XIX interviene la historia de la humanidad en forma de transformación 

revolucionaria, así como también en forma de devenir de la especie humana. Las 

antiguas estructuras entre el hombre y el mundo se quiebran, y a pesar de la 

formidable rigidez de las representaciones de la mujer en el siglo XIX, la ruptura es 

real y así lo sienten los filósofos‖ (Dubby y Perrot, 1993, tomo 7, p. 57). Frente a lo 

que cabe notar que no sólo los filósofos advirtieron este cambio, sino que la 

literatura también dejar ver, como una muestra de agua pasada por un 

microscopio, el interior de esas transformaciones. 

 

Como se afirmó, la obra que impulsa la discusión revela ese choque y quiebre de 

las concepciones femeninas, entrecruzadas y conviviendo en la multiplicidad de la 

cotidianidad intrínseca al relato hecho ficción en la novela; por eso, se iniciará una 

revisión de aquello perceptible en ella a partir del esquema que aquí se señala: a) 

modos de existencia, b) madre y c) transgresora.  

 

En cuanto a los modos de existencia, con ello se alude a  las maneras en que en 

El Último Encuentro son mencionadas. De acuerdo con lo anterior, se encuentra 

una ligazón entre la mujer y el lugar, título o rango que ocupa dentro de la 

sociedad, canon que establece dos focos desde los cuales se ha de mirar, en este 

caso la  procedencia y el rango o título que poseen. 
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En relación con la procedencia, por un lado, ésta depende del lugar de nacimiento 

o nacionalidad; por ejemplo, las mujeres polacas (Márai. Op., cit., p. 46), francesas 

(Ibíd. p. 30), austriacas (Ibíd. p. 60), húngaras (Ibíd. p. 97), malayas (Ibíd. pp., 82y 

97) y ‗mestizas‘ (Ibíd. pp. 171-172) —como en el caso de Krisztina, quien 

constituía una mezcla singular de rasgos físicos—, de acuerdo a cada caso 

adquirirán características físicas y de comportamiento, derivadas de la cultura de  

procedencia; por otro, esa relación se establece según el rango que ostentan: 

emperatriz (Ibíd. p. 24), condesa (Ibíd. p. 21), viuda de un joven médico del 

ejército(Ibíd. p. 63), esposa-amante —ese es el título que le da Henrik a 

Krisztina—, bailarina (Ibíd. p. 63-66), criada (Ibíd. p. 71); rangos o títulos 

originados en el vínculo establecido con un hombre, en la mayoría de las 

situaciones, o adjudicados conforme al lugar que ocupen en la sociedad, bajo la 

cual emergen dos puntos aislados: la servidumbre y el arte. 

 

En cuanto al estereotipo de madre, en la trama se encuentra que dos personajes 

cumplen ese rol de dos formas paralelas: una es la madre biológica del general, la 

condesa; la otra es Nini, quien amamanta y acompaña los días y las noches de 

Henrik, éste ser se une de modo particular con estas dos mujeres, puesto que con 

su nodriza mantiene un lazo profundo e inquebrantable (Ibíd. pp. 12-14 y 17-18), si 

se tiene en cuenta que a ella responde obedientemente (Ibíd.) y en ella deposita 

su confianza (Ibíd. p. 71 y 73); con la condesa, la relación se torna lejana y sólo es 

vivificada por el recuerdo de su presencia en la mansión (Ibíd. págs. 21-22), por su 

relación con el guardia imperial —padre de Henrik— (Ibíd. p. 22-23) y gracias al 

retrato del estudio (Ibíd. p. 29-30). Ámbito en el cual la presencia de la nana se 

resalta, convirtiéndola en lo trascendente femenino, dado que ella parece burlarse 

del tiempo, el espacio, la sabiduría y el recuerdo, cuando a los dieciséis años su 

hermoso cuerpo transgrede todo canon (Ibíd. p. 12) al igual que su vejez (Ibíd. p. 

15), pues sólo el general recuerda despreocupadamente su edad y las demás 

personas en la mansión la  perciben con su increíble fuerza por toda la casa. 
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Respecto al tercer tópico, denominado transgresión, cabe resaltar que a lo largo 

de la pieza literaria las mujeres aparecen como pretexto del relato, haciendo 

sombra, dando luz o brindando el toque de sospecha y secreto que mantiene en 

vilo a los lectores y a los hombres centro del relato; ese modo subversivo y oculto 

se condensa para desembocar en una existencia real en la forma de transgresión. 

Los hechos que dan cuenta de ello, se pueden rastrear en el personaje de 

Krisztina: desde su origen, pasando por la composición de su belleza hasta sus 

acciones, se erige en la figura que iza la bandera del ser típico de la mujer del 

siglo XIX que comienza a despegarse de ese superfluo estar del cual se hablaba 

al comienzo de este ensayo. 

 

Por tal razón, se ha de dedicar un momento para destacar algunos de los rasgos 

más relevantes y que, naturalmente, muestra un modo de ser mujer en 

consonancia con la convulsión del sujeto (recientemente inaugurado) de la época. 

Ahora, sólo resta poner en consideración los siguientes pasajes para dar paso a 

las puntualizaciones pertinentes. 

  

(…) Era una mezcla de distintas razas: un poco alemana, un poco italiana y el 
resto húngara. Quizás haya tenido alguna gota de sangre polaca, por el lado de la 
familia de su padre…Era tan indefinible, tan inclasificable…como si ninguna raza ni 
ninguna clase la pudiera contener del todo, como si la naturaleza hubiese tratado 
por una vez de crear algo único, un ser independiente y libre, alguien que no tiene 
que ver con clases ni orígenes. Era como las fieras salvajes: una educación 
estricta con las monjas, la cultura y la ternura de su padre habían contribuido tan 
sólo a suavizar sus modales. Krisztina era salvaje por dentro, indomable: todo lo 
que yo podía darle, la riqueza, el rango social, el mundo a donde la conducía no 
tenían ningún valor para ella en el fondo; y ella no quería entregar a cambio ni una 
mínima parte de su afán de independencia y de libertad, puesto que ése era el 
verdadero contenido de su ser y de su carácter…Su orgullo también era distinto 
del de las personas orgullosas de su rango, de su origen o de su riqueza, de su 
posición social o de algún talento personal y particular. Krisztina estaba orgullosa 
de la calidad noble y salvaje de su corazón y de su alma, de esa herencia que era 
como un veneno. Era una persona soberana, totalmente independiente y 
emancipada en su fuero íntimo, y tú lo sabes muy bien; y éstas son cualidades 
muy raras hoy en día, tanto en mujeres como en hombres. Parece que no se trata 
de una cuestión de origen o de situación. No se dejaba ofender, ni se dejaba 
atemorizar por ningún desafío; no toleraba las limitaciones, en ningún sentido. 
Sabía otra cosa más que pocas mujeres saben: era consciente de la 
responsabilidad que conllevaban sus propios valores humanos. (…) Era directa, 
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espontánea, y ecuánime, y también había en ella humildad, como si sintiera 
constantemente que la vida es un regalo lleno de gracia (Ibíd. pp. 171-173). 

 

Y ―(…) ella también era alguien, a su manera, a su manera femenina, (…) Krisztina 

también tenía su carácter, en un sentido diferente de cómo lo interpretamos los 

hombres‖ (Ibíd. p. 187-188). Fragmentos en los que un hombre reconoce el ser 

único de una mujer que como bien observa se le escapa, tanto física como 

psicológicamente, pero que legitima una calidad lejana de la decadencia de las 

formas antiguas —aunque a ella le gusten por evocar cierto sentido de nobleza 

(Cfr. Ibíd. p. 29-30) — y de las  nuevas, aunque ―desviadas‖; así, Sándor Márai 

ejemplifica acontecimientos de una época con sus viejas formas deterioradas, 

convulsa y miedosa en la que lo mejor que aparece, casi como sui géneris, es 

Krisztina, y no precisamente por responder a un ideal, sino porque ha dado con 

creces lecciones de humanidad. Por otro lado, y al dirigir la mirada sobre sus 

acciones, Krisztina es una mujer liberada, es decir, se permite cabalgar, conducir 

(Ibíd. pp. 161 y 163), salir sin sombrero (Ibíd. p. 161) y sin su esposo a pasear por 

la cuidad (Ibíd. p. 147), leer (Ibíd. pp. 149 y 151), escribir (Ibíd. pp. 158-159), en 

pocas  palabras, tener una vida.  

 

Ahora bien, después de haber examinado los tres aspectos en cuestión, se puede 

afirmar que el autor de El Último Encuentro recoge, a través de sus líneas y de lo 

que éstas provocan, la muestra del espíritu de la humanidad, lo que se ha 

heredado, lo que se busca desprender,  lo que se ha asesinado,  todo aquello que 

bulle en las profundidades del alma humana y que constituye su condición. Por 

eso, el lector atento, de la ya mencionada obra, puede captar rasgos de los 

modelos de mujer, cada uno pasado por el tamiz de la particularidad hecha caso 

en la ficción, de la cual surge un movimiento de lo femenino —para hablar de lo 

que aquí es punto central— en constante transposición de lo salvaje con el 

hombre, para quien ese calificativo evoca el modo de vida conquistador y guerrero 

de la nobleza junto a los valores de la caballería (Ibíd. p. 25), mientras que en ellas 

es un signo de rebelión y mancha en el carácter, visto con recelo por quienes 

apoyan un moderado estilo de vida civilizado —sin llevar al extremo la sensibilidad 
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que ofrece el arte—. Simultáneamente, están en juego los valores y las formas de 

vida consideradas modelo, absolutamente; revelando perplejidades como el 

derecho a la palabra de las mujeres, quienes durante la obra aparecen, la mayoría 

de las veces narradas, cubiertas con el velo del recuerdo, salvo las ocasiones en 

las que habla Nini (12 veces aproximadamente, las cuales son bastante breves   

—casi monosilábicas—), sin entrar en detalles sobre el contenido de sus 

intervenciones, y por supuesto, la escritura de Krisztina, en la que plasma de lo 

que no debe hablar, de ese fuero interno tan incierto y secreto, en el famoso diario 

de terciopelo amarillo. 

 

No obstante, escudriñar la herencia de ese estereotipo al que son llamadas a 

representar las mujeres, permite entender de la mano de Dubby y Perrot que:    

 

La mujer ―(…) es más bien <<el sueño del hombre>>, es <<la perfección en la 
imperfección>>, es naturaleza, apariencia, inmediatez…todo lo que le impide una 
relación directa con el absoluto: <<la mujer explica lo finito, el hombre corre tras lo 
infinito>>. Entonces —diría el hombre, si la serpiente de la emancipación atacara a 
su mujer—, <<se me quebraría el coraje, mientras que en el alma se me agotaría 
la pasión por la libertad; pero yo sé muy bien lo que haría: me instalaría en la plaza 
pública y lloraría, lloraría como el artista cuya obra hubiera sido destruida y ni 
siquiera pudiera recordar qué representaba>>. La diferencia de los sexos implica 
lo otro, y puesto que el hombre es el sujeto del discurso filosófico, el objeto de ese 
discurso —lo otro—, será necesariamente la mujer‖ (Dubby y Perrot. Op., cit., p. 
68). 
 

El proceso de emancipación femenino ha comenzado en el alma, aferrándose a 

ese lado íntimo de la mujer, aún encarcelada entre la libertad auténtica y la 

conciencia de la transgresión, seguida por la sombra del castigo. También, se ve 

que los hombres continúan en la labor de ser quienes hablen de ellas, 

constituyéndolas siempre en motivo, como ninfas; empujadas a la ambivalencia 

del ser o el estar. 

 

De estas y otras páginas resulta que la relación de la mujer con la palabra está 

mediada por las prescripciones morales y sociales imperantes; además, su 

ejercicio verbal debe sobrepasar la dificultad, enraizada en la consecuencia de ser 

tachada como transgresora. 



73 
 

 

Para cerrar esta discusión, sólo resta plantear algunos breves apuntes sobre el 

tema desarrollado: 

 

 En cierta forma atemporal ha sobrevivido la idea trascendente de mujer, 

pues sigue alimentando el imaginario de los hombres y mujeres de época 

en época, ya sea arraigado en la mayoría o en minorías, respondiendo a la 

configuración de cultura correspondiente. 

 

 A la par de esa trascendencia, que parece darse por transmisión y 

herencia, algunas condiciones de vida permiten el desarrollo de la mujer, 

las cuales precisan esfuerzo para obtenerlas. 

 

 Asentado en el espíritu de la humanidad la relación entre hombres y 

mujeres está sujeta a un movimiento dialéctico en el que son cuestionados 

y rebatidos los modelos deshumanizadores de la mujer. 

 

 La oposición y lucha entre lo femenino y lo masculino trasluce un choque de 

dos órdenes distintos, cada uno con su propio lenguaje, su propia manera 

de decir o de callar, lo que reafirma la paradoja del ser, al igual que de la 

verdad y la realidad. 
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CAPÍTULO III 
 
¿Guarda silencio la palabra? 
 
Formularse una pregunta como aquella que se convierte en título de este apartado 

implica poner en cuatro sencillas palabras —aparentemente—, circunscritas por 

signos de interrogación, un enigma que responde a la frecuente preocupación de 

nuestra época; además, ésta manifiesta la perplejidad inherente a la esfera del 

decir de la que se han ocupado las distintas ramas del saber. Así, atendiendo a 

esa premisa se pretende llevar a cabo una disertación en la cual se busca 

desentrañar el sentido de la cuestión que inaugura éstas páginas. 

 

Por otra parte, dicho interrogante contribuye a adelantar la discusión entorno al 

tercer gran tema de esta investigación, al mismo tiempo, éste es el último de los 

tópicos a tratar con miras a dilucidar la ―gran‖ pregunta motivo de esta monografía, 

a saber, ¿en qué tipo de discurso se mueve la mujer de  El Último Encuentro de 

Sándor Márai? Por esta razón, se han de dedicar las líneas posteriores a tratar la 

dinámica entre la palabra y el silencio en la obra mencionada, a partir de sus 

personajes femeninos, resaltando a dos de ellos —por aspectos que se harán 

evidentes más adelante—, a saber: Nini y Krisztina. Asimismo, se habrá de seguir 

un esquema, engendrado por la mirada filosófica, nutrido por los diversos autores 

que con sus ideas arrojan luz sobre aspectos vitales para este caso y acatando el 

principio por el cual se establece un diálogo abierto entre filosofía y literatura. 

 

Teniendo presente lo anterior, es momento de mostrar el esquema mencionado. 

Para comenzar, se realizará un estudio minucioso de los dos personajes que se 

han enfatizado; luego, se abordará la dinámica entre palabra y silencio; en tercer 

lugar, se establecerá una reflexión en la cual la visión que ofrece la obra literaria 

en cuestión conlleve a la formulación de una concepción sobre la relación entre las 

dos nociones centrales de esta búsqueda; finalmente, a modo de conclusión de 

este capítulo se expondrán las hipótesis elaboradas a propósito del silencio. 
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Antes de emprender el ejercicio propuesto, resulta válido y necesario esbozar 

ciertos aspectos de la novela que convoca aquí al ejercicio filosófico, a saber, El 

Último Encuentro, escrita por Sándor Márai.  

 

De dicha pieza literaria se resalta el hecho de que, a través de la experiencia de 

su lectura, el autor consiga que el lector se aproxime al sentido de su existencia y 

al sentido de lo humano por vía de la interrogación a la que se acude cuando la 

ficción nos convoca. Sí, esto es posible cuando la maestría de las letras crea 

situaciones, personajes, diálogos-monólogos y reflexiones, atravesados por 

cuestiones y sentencias que mueven la sensibilidad y el intelecto. 

 

Esa vivencia la produce esta novela a lo largo de veinte capítulos, en los cuales el 

hecho que acciona el motor del relato es la ocasión del encuentro entre dos viejos 

amigos que hace más de cuarenta años no se ven (cuarenta y un años y cuarenta 

y tres días, para ser exactos). Alrededor de esa cena desembocan recuerdos, se 

develan secretos, salen de su madriguera los sentimientos y las verdades que la 

soledad y el tiempo pueden acuñar en el alma de un hombre; también, hay 

espacio para indagar por el sentido de la vida, por el sentido de lo que —a veces 

se cree— se lo ha conferido: el amor, las pasiones, el destino, la vanidad, la 

riqueza, los orígenes, la amistad, la traición… y se desempolva el último vestigio 

tangible de una mujer… 

 

De esa manera y con aquellos puntos por centro —entre otros—, aparecen las 

palabras y los silencios (descritos o representados por tres puntos seguidos) de 

los dos personajes principales masculinos (Henrik y Konrád) y las dos mujeres que 

les acompañan (Nini y Krisztina), esas palabras componen la trama y las 

dilucidaciones que lleva a cabo el autor, en la figura del creador de esos 

caracteres —entre otros que complementan el relato— y el narrador mismo. Todo 

ello ambientado por una música que parafraseando al escritor: no suena para que 

la gente olvide ciertas cosas, sino que su propósito es hacer que la vida sea más 

real en el corazón y en la mente de los seres humanos (Cfr. Márai, 2005, p. 57). 



76 
 

Son esas temáticas las que motivan relecturas y elaboraciones conceptuales 

posteriores de dicha obra literaria como lo que está en marcha; por ello mismo, en 

estas páginas toma forma una relectura (de las posibles) que responde al círculo 

hermenéutico, puesto que la pregunta rectora del capítulo ha emergido de la 

novela y ahora invita a realizar un proceso dinámico entre el acto de la lectura y el 

ejercicio filosófico, enfocado en la relación que tiene lugar entre la palabra y el 

silencio en los personajes femeninos. 

 

1. Nini y Krisztina: personajes sobresalientes 

 

Sobre estos dos personajes, cabe notar que su presencia abarca el relato y son 

motivo de las palabras que componen la obra; sin embargo, en cuanto a su 

singularidad, estas dos mujeres encarnan una configuración interesante de mujer 

(como ya se hizo notar en el segundo capítulo), por lo cual cada una invita a la 

reflexión y a que sus rasgos sean reconstruidos para observarlas a través del lente 

de la palabra. 

 

Acerca de Nini en El Último Encuentro se observa, que ella ‗llega‘ cuando el 

general la manda llamar; luego, su presencia se ‗justifica‘ al iniciar el segundo 

capítulo, el cual está dedicado a contar una suerte de biografía, constituida por la 

respuesta a dos preguntas: ¿de dónde proviene? Y ¿cómo vive en la mansión?, 

tal como se puede ver en el siguiente pasaje: 

 

Nini tenía noventa y un años, pero llegó enseguida. Había criado al general en 
aquella misma habitación. Había estado presente durante su nacimiento. Tenía 
entonces dieciséis años y era muy hermosa. Era bajita, pero tan fuerte y tranquila 
como si su cuerpo conociese todos los secretos. Como si escondiese algo en sus 
huesos, en su sangre, en su carne, los secretos del tiempo o de la vida, algo que 
no se puede decir a los demás, algo que no se puede traducir a ningún idioma, un 
secreto que las palabras no pueden expresar. Era la hija del cartero del pueblo; a 
los dieciséis años dio a luz a un niño y nunca reveló a nadie quien era el padre. 
Amamantó al general porque tenía leche en abundancia. Había subido a la 
mansión tras echarla su padre de casa. No tenía más que el vestido que llevaba 
puesto y un mechón del cabello de su hijo muerto que guardaba en un sobre. Así 
llegó a la mansión, y en el momento del parto. El primer sorbo de leche que tomó 
el general fue del seno de Nini. 
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  Así vivió en la mansión, sin decir palabra, durante setenta y cinco años. Sonreía 
siempre. Su nombre volaba por las habitaciones, como si los habitantes de la 
mansión quisieran llamar la atención de los demás, comunicarles algo. 
Simplemente decían: << ¡Nini!>>. Era como si dijeran:<<Qué curioso, existe algo 
más en el mundo que la egolatría, la pasión o la vanidad. Existe Nini…>> Como 
estaba siempre allí donde se la necesitaba, nunca se la veía en ningún sitio. Como 
siempre estaba contenta, nunca le preguntaban cómo podía estar de buen humor 
tras haberse ido el hombre al que amaba, tras haberse muerto el niño para quien 
se la habían hinchado los senos de leche. Amamantó y crió al general, y pasaron 
setenta y cinco años. A veces, el sol brillaba encima de la mansión, encima de la 
familia, y en aquellas ocasiones, en medio de aquel resplandor general, todos se 
daban cuenta, sorprendidos, de que Nini también sonreía. Más tarde murió la 
condesa, la madre del general, y Nini limpió su frente blanca, fría, cubierta de 
sudor, con un paño humedecido en vinagre. Más adelante llevaron al padre del 
general en una camilla, porque se había caído del caballo: vivió cinco años más. 
Nini lo cuidó. Le leía en francés, y como no hablaba aquel idioma, le deletreaba las 
palabras que no era capaz de pronunciar, lo leía todo letra por letra, muy 
lentamente, una palabra tras otra. El enfermo lo entendía de todas formas. Más 
tarde se casó el general, y cuando volvió con su esposa de la luna de miel, Nini los 
esperaba en la puerta de la mansión. Besó la mano de la nueva señora y le 
entregó un ramo de rosas. En aquel momento también sonreía, el general se 
acordaba a veces de ello. Más adelante, unos veinte años más adelante, murió la 
señora, y Nini cuidó de su tumba y de sus vestidos (Ibíd. p. 13-14. Subrayado 
nuestro). 

 

 

En primera instancia, el énfasis en ciertos momentos da cuenta del movimiento 

dialéctico presente, constantemente, entre los rasgos característicos de Nini; 

segundo, respecto a la descripción que se ha reproducido, se puede decir que Nini 

no pertenece a una clase privilegiada; no obstante, el cargo que desempeña su 

padre tiene alcances míticos, con lo cual se puede explicar el tono de nobleza y el 

hálito de misterio que exhalan aquellas palabras que indican su procedencia; 

además, es una joven que cuenta en su haber algunas desventuras: el abandono 

de su amado, la pérdida del hijo y el repudio del padre, situaciones que resaltan el 

carácter de no posesión de bienes materiales; contrario a esto, esa joven mujer de 

dieciséis años que se ve obligada a buscar vivienda y empleo, posee en su 

cuerpo, en su carne y en sus huesos todos los secretos: sabiduría que no se 

puede decir, pero la ubicuidad de su presencia da cuenta de que su ser responde 

a una lógica del tiempo y de la vida diferente (no convencionales). Por otra parte, 

aunque su ser se mueve entre el silencio y el secreto, su sonrisa y su nombre 

comunican con la fuerza necesaria para hacer decir a otros: ―<<Qué curioso, 
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existe algo más en el mundo que la egolatría, la pasión o la vanidad. Existe 

Nini…>>‖ (Ibíd. p. 13-14). 

 

Otra de sus características sobresalientes es su capacidad de entrega y 

dedicación a la casa, a los miembros de la familia del general, pues alimentó al 

hijo del guardia imperial y la condesa, se ocupó de los enfermos y estuvo atenta 

en los momentos de agonía y muerte del señor y las señoras de la mansión; 

también, gracias a ella todo se mantiene en orden. A pesar de que no tenía título 

ni rango —como bien lo menciona Márai— (Cfr. Ibíd. p. 14), esta mujer, que se 

convirtió, de forma natural en la nodriza del general, atraviesa con su fuerza y esa 

presencia tan suya —rodeada de silencio y esa ubicuidad que la sitúa en todo y en 

ningún lugar— los acontecimientos de la novela como testigo omnipresente y 

omnisciente; a la que tampoco los estragos del tiempo en la forma de la vejez 

someten implacablemente (Cfr. Ibíd. p. 14-15); al contrario, parecen responder a 

esa lógica interna que posee Nini, quien para el momento de la narración tiene 

noventa y un años y nadie habla de su edad, puesto que su memoria, su vitalidad 

y su sabiduría la diluyen (Cfr. Ibíd. p. 15).  

 

Acerca del sentido de la sabiduría que hasta el momento se le ha adjudicado a la 

nodriza, resulta pertinente considerar las líneas que aparecen a continuación: 

 

(…) El mayordomo con patillas no la identificó en la estación, y Nini llegó andando 
al palacete, con la bolsa de punto en la mano. Llegó como llegan las aves 
migratorias: no hablaba ni una palabra de francés, no conocía las calles, nunca 
pudo explicar cómo había encontrado aquella casa desconocida que escondía al 
niño enfermo en aquella ciudad extraña. Entró en la habitación, sacó de la cama al 
niño moribundo -que estaba ya totalmente callado, y sólo le brillaban los ojos-, se 
lo puso en el regazo, lo abrazó con fuerza, se quedó sentada, callada, acunándolo. 
Al tercer día llamaron al cura, para que le diera la extremaunción. Aquella noche 
Nini salió de la habitación del enfermo y le dijo a la condesa, en húngaro:  
—Creo que se salvará. 
No lloraba, tan sólo estaba muy cansada porque llevaba seis días sin dormir. 
Volvió a la habitación del enfermo, de su bolsa de punto sacó algo de comida que 
traía de casa y se puso a comer. Durante seis días había mantenido vivo al niño 
con su aliento. La condesa rezaba y lloraba de rodillas delante de la puerta (Ibíd. p. 
31-32. Subrayado nuestro).  
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Palabras subrayadas que muestran la relación existente entre el personaje en 

cuestión, el silencio y su sabiduría; del mismo modo, el fragmento, en su totalidad, 

expone la manera en que Nini, inexplicablemente, da con el niño enfermo, al que 

ella amamantó y al que se dedicó desde el primer momento en que llegó a la 

mansión; así, por medio de ese hecho que se convierte en hazaña, este personaje 

se sitúa en un ámbito en el que su silencio (pues nunca pudo explicar como lo 

logró) da cuenta de una sabiduría que desborda el límite de lo que se puede decir, 

pues obedece a una fuerza interna rodeada por el misterio. Asimismo, dado que el 

autor introduce la imagen diciendo que Nini había llegado como las aves 

migratorias, dirige la interpretación hacia la esfera de la intuición, es decir, que 

aquello que pudo guiarla no está dentro de los parámetros del conocimiento 

humano, sino que hay que buscar su sentido entre lo animal y lo divino, lo cual le 

concede, incluso, mantener la vida de alguien más con su aliento.  

 

Después del análisis adelantado,  ya se han introducido los elementos necesarios 

para configurar el carácter de Nini; pues, a través de una suerte de oposiciones, 

se ofrece el panorama en el que su verdadero ser es difícil de someter a una 

definición llana; en cambio, se impone la visión de diversos rasgos que introducen 

la idea de multiplicidad no convencional, si se acepta que este personaje femenino 

encierra una lógica diferente dentro de la cual se origina su significación. 

Entonces, se valida el orden misterioso y enigmático que supone la existencia de 

Nini: entre lo animal y lo divino, con lo cual se ratifica su naturaleza humana en 

términos de lo intermedio.  

 
En cuanto al silencio y la palabra, en primer lugar, de ese sujeto particular que es 

Nini, se advierte su localización en un punto medio-bajo del decir; en tanto que, a 

lo largo del desarrollo de la novela se registran doce breves conversaciones con el 

general, en las cuales el contenido está enmarcado dentro de un tipo específico de 

temas —por denominarlos de alguna manera—, a saber, la casa, Krisztina y 

Konrád (nombrados siguiendo el rango de frecuencia en la que acaecen) y su 

forma está dada por la interrogación y la afirmación, en la mayoría de los casos. 
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Segundo, es posible, si se rastrea el tono de sus intervenciones hallar lo que 

enseguida se registra: ―(…) —No tiene ningún sentido— respondió la nodriza, con 

voz quebrada— quemar cuadros. —No, ninguno— subrayó el general, en tono 

confidencial, en el tono que sólo se utiliza para hablar con las nodrizas—. 

Tampoco cambiaría nada‖ (Ibíd. p. 71). Aquí, se registran la voz quebrada de ella 

y la forma <<confidencial>> en la que se acerca su interlocutor, lo cual está 

emparentado al asunto que están tratando, porque se refiere al cuadro de la 

señora de la casa y esposa del general [Krisztina]; en otro momento, Nini 

reconoce ―entre suspiros‖ la memoria de Henrik, tal como se ilustra en estas 

líneas: ―(…) —Te acuerdas de todo, no cabe ninguna duda— repitió la nodriza, 

entre suspiros‖ (Ibíd. p. 72); también, se encuentran tonos que indican 

preocupación (Ibíd. p. 73) o algo de agresividad (Ibíd.). De este modo, todas las 

variaciones registradas de su voz permiten tener noticias al lector de la vida 

interna de la ya anciana nana; no obstante, el tenor de sus intervenciones tornan 

etéreas sus palabras y sustentan esa niebla, que ya se había notado, acerca de su 

ser-estar en la mansión, en la vida de Henrik y por extensión, de su propia 

existencia. 

 
De acuerdo con lo expuesto, la palabra de Nini se da en la novela seguida de 

momentos de silencio, descritos o no, pues detrás de cada palabra proferida hay 

otras que permanecen en el ámbito de lo no dicho, con lo cual se adecúa al papel 

de testigo —que sabe por anticipado— (Cfr. Ibíd. p. 120), fiel acompañante de 

Henrik y viviendo según su propio ritmo vital, tal como lo demuestra la bienvenida 

que le brinda al general al finalizar la cena con Konrád: 

 
(…) Al final del pasillo lo esperaba la nodriza. 
— ¿Estás ya más tranquilo? — pregunta ella. 
— Sí— responde el general. 
Caminan juntos hacia el dormitorio. La nodriza anda con ligereza, con pasos 
cortos, como si se acabara de levantar, para empezar los quehaceres del alba. El 
general camina despacio, apoyándose en el bastón. Avanzan por el pasillo lleno 
de retratos. El hueco que indica el sitio del retrato de Krisztina hace que el general 
se detenga. 
—El retrato— dice—, ya puedes volver a ponerlo en su sitio. 
—Sí— dice la nodriza (Ibíd. p. 207). 
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De ese modo, bajo la ley del silencio y el misterio aparece moldeada la imagen de 

Nini, quien también participa del gran secreto que atraviesa la obra, frente al cual 

consuma ese silencio al que ella pertenece: ―(…) todos callaban, incluso Nini: ¿te 

acuerdas de la vieja nodriza? Ella lo sabía todo de nosotros. ¿Vive todavía? Sí, 

vive, a su manera. Vive como ese árbol que hay delante de la ventana, plantado 

por mi bisabuelo. Tiene su tiempo, el tiempo designado para ella, como cada ser 

vivo, el tiempo que le corresponde vivir. Ella lo sabía. Pero no dijo nada‖ (Ibíd. p. 

120), al mismo tiempo, contribuye en su significación, a través de extenderle ese 

sentido profundo inherente a la condición humana, como se aprecia en la 

descripción de un gesto: 

 
La nodriza se alza de puntillas, y con la mano pequeña, huesuda y de piel 
amarillenta, dibuja sobre la frente del anciano la señal de la cruz. Se dan un beso. 
Es un beso extraño, breve y peculiar: si alguien lo observara, seguramente 
sonreiría. Pero como cada beso humano, es también una respuesta — a su 
manera distorsionada y  tierna— a una pregunta que no se puede formular con 
palabras (Ibíd. p. 207). 

 

Es una forma de ejecutar la acción más primitiva pero significativa —tanto así, que 

es el cierre del libro—, aquella que se encuentra entre las que no precisan de 

palabras, aunque, puedan decir. 

 

Ahora bien, luego de haber revisado las características coyunturales del personaje 

de la nodriza a la luz de lo que la novela ofrece, es tiempo de enfocar la atención 

en Krisztina, quien aparece como la segunda mujer de gran importancia para el 

desarrollo de la acción, pues al igual que Nini se mantiene en el relato; aunque su 

estar se encuentre mediado por el intenso recuerdo de quienes tuvieron que ver 

con ella. Por otro lado, cabe destacar que, tal como se podrá apreciar, la 

configuración de Krisztina se ha de percibir opuesta a la de Nini y a la de las 

demás mujeres presentes en la obra (de forma poco concreta), suceso que resalta 

su individualidad. 

 

Puesto que Krisztina es un ser del recuerdo, se seguirá la ruta que su evocación 

traza a lo largo de la pieza.  Por esta razón, al inicio, ese ejercicio mnemotécnico 
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está dado por los objetos y las preferencias, es decir, que son las cosas que 

estuvieron en contacto con ella las que ahora, en su ausencia, van a ‗decir‘, van a 

ofrecer detalles, cruciales para la reconstrucción de su presencia. Esto se puede 

observar a continuación: ―(...) Krisztina se ponía en frente de mí, en la silla que 

trajo mi madre‖ (Ibíd. p. 72 y 79), donde una silla tapizada en seda francesa se 

convirtió en su lugar, en un punto cardinal para ser recordada, al igual que el sitio 

ocupado frente a la chimenea o en el comedor con los cubiertos y los platos 

ausentes (Cfr. Ibíd. p. 85); igualmente, sus gustos culinarios ayudarán a su arribo 

al presente en el que tiene lugar su rememoración, como se ilustra en este 

fragmento: ―(…) A Krisztina le gustaban los cangrejos. Preparados de cualquier 

manera. Entonces todavía había cangrejos en el río. Ya no los hay. No me dio 

tiempo de mandarlos a buscar a la ciudad‖ (Ibíd. p. 73), como tampoco le gustaba 

el champán y prefería acompañar la carne con Mum semiseco (que a propósito ya 

no queda en la cava) (Cfr. Ibíd.).  

 
Posteriormente, aquel camino, que en principio se percibía difuso, va adquiriendo 

mayor claridad y consistencia. Por ello, después de leer esos objetos que son 

migajas sobre la superficie del recuerdo de Krisztina; luego de haber delineado 

suavemente sus bordes, el lector halla, al igual que Henrik*, a Krisztina, como se 

vislumbra en la intervención del general: 

 
(…) No me permitía que la sospecha anidara en mis pensamientos, estaba 
tranquilo cuando pensaba en Krisztina, a quien había encontrado como un 
coleccionista había encontrado la pieza más rara y más valiosa del mundo, la más 
perfecta de su colección, una verdadera obra de arte cuya localización y 
descubrimiento hubiera sido su única meta, el sentido de su vida. Krisztina no me 
miente, me dije, ni me es infiel, conozco todos sus pensamientos, hasta los más 
secretos, incluso los que se le ocurren durante el sueño. El diario encuadernado 
en terciopelo amarillo que le regalé al poco de casarnos lo decía todo: acordamos 
que me contaría y que se contaría a sí misma todos sus pensamientos, todos sus 
sentimientos, todos sus deseos, esos desechos del alma humana de los cuales 
nadie habla en voz alta, por vergüenza, o porque piensa que se trata de detalles 
irrelevantes; de todo ello dejaba huella en aquel diario peculiar, me mandaba 
mensajes de pocas palabras, para que yo pudiera saber lo que ella había llegado a 
pensar o a sentir en ciertas situaciones, en presencia de ciertas 

                                                           
*
 Hallazgo interno, objeto de la localización en el recuerdo y en el significado que tiene Krisztina 

para Henrik. Ubicación que aporta el segundo estadio de la restauración que se lleva a cabo, en el 
que el primero obedece a los objetos cotidianos.   
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personas…Nuestra relación tenía este aspecto de total confianza. El diario secreto 
siempre estaba allí, en el cajón de su escritorio, del que sólo ella y yo teníamos la 
llave. Aquel diario era lo más confidencial que podía existir entre marido y mujer. Si 
en la vida de Krisztina hubiera habido algún secreto, el diario me lo había revelado. 
Pero claro, me dije, últimamente hemos descuidado ese juego secreto…así que 
me levanté, crucé la casa a oscuras y llegué al estudio de Krisztina, entré, me 
acerqué al escritorio, abrí el cajón y busqué el diario encuadernado en terciopelo 
amarillo. Pero el cajón estaba vacío (Ibíd. p. 154-155. Subrayado nuestro). 

 
 

Como se muestra en la descripción elaborada por el hijo del guardia imperial y 

esposo de Krisztina, a su recuerdo lo acosaba una niebla de sospecha, la cual no 

contiene otra cosa que los temores y las dudas latentes en las ciénagas de la 

condición humana; sin embargo, esto no obstruye el reconocimiento de su 

peculiaridad y valor, dado en términos en los que resalta la contrariedad, pues en 

síntesis es un ser-objeto tan valioso que alcanza un alto grado de significación, el 

suficiente como para decirse que puede constituir el sentido y fin de otra vida, 

como se advierte en las líneas subrayadas en el fragmento objeto de discusión. 

Giro  comprensible, si se tiene en cuenta que hasta ahora se ha hablado de ella; 

por lo tanto, surge la idea de que su ser sea uno tal que, por alguna razón, no se 

conoce o mejor, no puede ser agotado por su cuerpo ni por sus pensamientos a 

causa de su permanencia en la brecha del silencio y el secreto, eso, 

paralelamente, aporta elementos a la determinación de la presencia de esta mujer 

de quien hay que destacar su configuración, marcada por el grado de intensidad 

proporcionado por las esferas a las que se asciende durante el transcurrir del 

tiempo, propio del recuerdo, en la obra. 

 

Sí, lo que se ha afirmado anteriormente se corrobora con el auténtico sentido que 

tiene la existencia de una mujer ubicada en el siglo XIX, con sus guerras, con sus 

cambios, con sus particularidades. Tal como lo deja ver Sándor Márai en cada una 

de sus palabras y en cada uno de sus silencios, en donde éstos permiten asistir a 

la dicotomía entre un fuero externo y un fuero íntimo, propiciador y anunciador el 

abismo de las cuestiones de la existencia; por ello, también se interpreta al interior 

de la trama, una muestra viva de lo que ocurre en las capas, de las más centrales 
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a las más superficiales, de una época o viceversa; simultáneamente, se hace 

explícita la manera de proceder recurrente en la pieza literaria objeto de estudio. 

 

Al seguir el procedimiento anteriormente enunciado y avanzando en la ascensión 

en la que se vivifica la presencia de Krisztina, después de aquella descripción 

sobre su hallazgo, emerge un objeto que ha tenido el privilegio de servir de 

receptor de la esfera más íntima de esta mujer, a saber, el famoso diario forrado 

en terciopelo amarillo, aquel que en palabras de su esposo, contenía ―(…) todos 

sus pensamientos, todos sus sentimientos, todos sus deseos, esos desechos del 

alma humana de los cuales nadie habla en voz alta, por vergüenza, o porque 

piensa que se trata de detalles irrelevantes; de todo ello dejaba huella en aquel 

diario peculiar, me mandaba mensajes de pocas palabras, para que yo pudiera 

saber lo que ella había llegado a pensar o a sentir en ciertas situaciones, en 

presencia de ciertas personas…‖ (Ibíd.), elemento que sirve de acceso a la 

interioridad de la que no se habla (o no se debe hablar) en voz alta, sino que 

escoge el decir silencioso, el susurro de la letra y del papel por pedido de su 

dueña (Ibíd. p. 156), quien pretendía dar muestras de una sinceridad 

sobrehumana, hecho que evidencia la permanencia de algo irremediablemente 

incomunicable, algo que estará aferrado al fuero íntimo de cada ser, quizás un 

secreto inconfesable, el cual al final parece que ha de crecer como una 

enredadera, fomentando una fractura en las relaciones con los demás y que a su 

vez, poco a poco conduce a la soledad y al silencio. 

 

Al mismo tiempo, el diario es testigo de la postura de Krisztina frente a la palabra:  

 
(…) el diario siempre estaba lleno de cosas que me sorprendían, desde el primer 
día. Krisztina no me idolatraba en absoluto en su diario, y sus confesiones eran a 
veces tan sinceras que me inquietaban. Me describía según me veía, con pocas 
palabras, pero muy acertadas. Describía lo que no le gustaba de mí, mi manera de 
acercarme a la gente, a cualquier persona del mundo, mi excesiva seguridad: no 
hallaba en mí humildad, el máximo valor para su alma cristiana. Era verdad, 
durante aquellos años yo no tenía ni pizca de humildad. El mundo me pertenecía: 
acababa de conocer a mi mujer y acogía con perfecto eco sus palabras y los 
mensajes de su cuerpo y de su alma; era rico,  poseía un elevado rango, la vida se 
presentaba en todo su esplendor, tenía treinta años, amaba la vida, el servicio, mi 
carrera (…) (Ibíd. p. 157). 
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Palabra que dado el grado de su fuerza y expresividad, es catalogada como 

confesión; paralelamente, es sincera y acertada; escasa, pero dice sin 

intermediaciones lo que guarda y correspondiendo, en última instancia, al carácter 

de su espíritu, de acuerdo a  una reconciliación de la visión moral en la que ésta 

no se vicia, sino que obtiene una significación singular, pues ella: 

 
(…) Era una mezcla de distintas razas: un poco alemana, un poco italiana y el 
resto húngara. Quizás haya tenido también alguna gota de sangre polaca, por el 
lado de la familia de su padre…Era tan indefinible, tan inclasificable… como si 
ninguna raza ni ninguna clase la pudiera contener del todo, como si la naturaleza 
hubiese tratado por una ves de crear algo único, un ser independiente y libre, 
alguien que no tiene que ver con clases ni orígenes. Era como las fieras salvajes: 
una educación estricta con las monjas, la cultura y la ternura de su padre habían 
contribuido tan sólo a suavizar sus modales. Krisztina era salvaje por dentro, 
indomable: todo lo que yo podía darle, la riqueza, el rango social, el mundo a 
donde la conducía no tenían ningún valor para ella en el fondo; y ella no quería 
entregar a cambio ni una mínima parte de su afán de independencia y de libertad, 
puesto que ése era el verdadero contenido de su ser y de su carácter…su orgullo 
también era distinto del de las personas orgullosas de su rango, de su origen, de 
su riqueza, de su posición social o de algún talento personal y particular. Krisztina 
estaba orgullosa de la calidad noble y salvaje de su corazón y de su alma, de esa 
herencia que era como un veneno. Era una persona soberana, totalmente 
independiente y emancipada en su fuero íntimo, y tú lo sabes muy bien; y estas 
son cualidades muy raras hoy en día, tanto en mujeres como en hombres. Parece 
que no se trata de una cuestión de origen o de situación. No se dejaba ofender, ni 
se dejaba atemorizar por ningún desafío; no toleraba las limitaciones, en ningún 
sentido. Sabía otra cosa más que pocas mujeres saben: era consciente de la 
responsabilidad que conllevaban sus propios valores humanos. Te acordarás…sí, 
seguramente te acuerdas de la primera vez que nos encontramos ella y yo: en el 
salón de su casa, junto a aquella mesa grande, desbordada por las partituras y los 
cuadernos de su padre; entró Krisztina y aquel salón oscuro se inundó de luz. No 
solamente irradiaba juventud, no. Irradiaba pasión y orgullo, la conciencia 
soberana de unos sentimientos incondicionales. No he conocido a ninguna 
persona que fuera capaz de responder así, de una manera tan plena, a todo lo que 
el mundo y la vida le daban: a la música, a un paseo matutino por el bosque, al 
color y al perfume de una flor, a la palabra justa y sabia de otra persona. Nadie 
sabía tocar como ella una tela  exquisita o un animal, de esa manera suya que lo 
abarcaba todo. No he conocido a nadie que fuera capaz de alegrase como ella de 
las cosas sencillas de la vida: personas y animales, estrellas y libros, todo le 
interesaba, y su interés no se basaba en la altivez, en la pretensión de convertirse 
en experta, sino que se aproximaba a todo lo que la vida le daba con la alegría 
incondicional de una criatura que ha nacido al mundo para disfrutarlo todo. Como 
si estuviera en conexión íntima con cada criatura, con cada fenómeno del 
universo, ¿comprendes lo que quiero decir?... Claro, seguramente lo comprendes. 
Era directa, espontánea y ecuánime, y también había en ella humildad, como si 
sintiera constantemente que la vida es un regalo lleno de gracia (Ibíd. p. 171-173. 
Subrayado nuestro).  
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Conforme a su modo de ser, a su manera de experimentar el mundo, de 

establecer una relación tan cercana con el sentido de la vida (en toda su 

extensión), de amar, pensar y asumir su libertad y el orgullo de su carácter de la 

única manera posible, Krisztina responde al llamado de su ser sin reparos; por 

ello, en los relatos que posibilitan su presencia resuena la idea de su rebeldía, de 

esa manera tan suya de romper estereotipos (físicos, sociales y morales), todo en 

ella cobra sentido por la forma en que se aproxima a cada aspecto de la 

existencia, entre estos, la palabra, la escritura, la lectura, su silencio y su cuerpo, 

incluso, los objetos. Como se ve en la descripción reproducida y específicamente, 

en aquellos momentos enfatizados, la configuración del carácter del personaje 

femenino objeto de análisis, su actitud frente al mundo comunica a los demás la 

fuerza y particularidad del mismo; además, se puede percibir a través de las 

diferentes cualidades presentes en ella que en conjunto constituyen un ser único, 

pues no surge distante al llamado del ser, sino totalmente fiel a éste. 

 

Al respecto, vale la pena señalar que esa ruptura que introduce Krisztina está 

emparentada con la transgresión de la configuración de mundo en el que se 

circunscribe la novela, aspecto que constituye un rasgo distintivo de este 

personaje; asimismo, esa transgresión, no cumple una mera función demoledora, 

sino que subvierte para dar paso a un campo semántico diferente, uno que da 

cabida a interpretaciones y vivencias antes excluidas o calladas por las 

prescripciones sociales (las reglas de clase, género y educación). Convirtiéndose 

en abanderada de un modo de ser excepcional, para el momento, que abraza 

tanto sus avances y reivindicaciones como los peligros y efectos colaterales. 

 
Para finalizar este apartado, cabe notar que se ha atendido a rasgos distintivos de 

dos figuras femeninas relevantes en la obra motivo de investigación, en tanto que 

se encuentran vinculadas a la vida de los dos personajes masculinos principales, 

es posible establecer que cada una fija una concepción de mujer, entre las que se 

mantienen puntos en común; por ejemplo, su singularidad y su rebeldía; de la 

misma manera, se distancian en aspectos como la edad, la educación (de 
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Krisztina sí se menciona el acceso a la educación), la posesión de rango y el 

reconocimiento de emancipación y libertad. Respecto a esto, se puntualiza que 

esos dos arquetipos obedecen a la manera en que ellas manifiestan la naturaleza 

humana. Desde la visión de Nini, ser humano significa estar entre lo animal y lo 

divino, donde lo que constituye el rasgo específico es la sabiduría; por otro lado, a 

partir de Krisztina, se despliega el sentido de lo humano hacia su centro, es decir, 

tiende al núcleo, a las cuestiones de la existencia y la libertad, con lo cual se 

puede decir que ser humano significa ser demasiado humano, asumir y 

experimentar esta condición con todas sus consecuencias. 

 

2. Palabra y silencio 

 

―Poseedor de la palabra, poseído por ésta, cuando la palabra eligió 
la tosquedad y la flaqueza de la condición humana como morada de 
su propia vida imperiosa, la persona humana se liberó del gran 
silencio de la materia. O, para emplear la imagen de Ibsen, 
golpeado por el martillo, el mineral insensato se ha puesto a cantar‖ 
(Steiner, 2003, p. 53). 
 

Como se puede vislumbrar en el epígrafe que da inicio a estas páginas, la palabra 

y el silencio originariamente establecen una relación en la que el hombre está 

abocado a uno o a otra; además, éstos se oponen y toman distintos atributos y 

simultáneamente, brindan posibilidades que resaltan lo humano de la condición de 

aquél animal al que la palabra ha escogido para elevar su espíritu y con ello, darle 

la oportunidad de trascender. Asimismo, se puede decir que el lenguaje también 

ofrece la posibilidad, no sólo de romper el silencio, sino de conocer el universo que 

lo rodea y por qué no, de plasmar universos propios, paralelos o no al que por 

medio del consenso se le ha dado el título de ―realidad‖. 

 

Paralelamente a esa ‗oportunidad‘ que la palabra le otorga al ser humano y de la 

mano con la cultura contemporánea, el silencio ha vuelto a irrumpir de manera 

decisiva como antítesis del régimen establecido para adquirir un espacio en el que 

pueda ser significativo al subvertir sus atributos y proporcionar respuesta a la 

inquietud que sacude estos siglos, en el cual emergen ámbitos de la existencia 
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dentro de los que el poder de la palabra parece escaso. Sin embargo, entrar en 

una sociedad heredera de un carácter esencialmente verbal (Cfr. Ibíd. p. 29) no ha 

resultado sencillo, fundamentalmente, cuando lo que se pretende es instaurarse 

significativamente en su seno.  

 

De acuerdo con la idea anterior, se procura adelantar una discusión que tiene 

como propósito abordar los conceptos de palabra y silencio, a través de tres ítems, 

a saber: ¿qué tipo de relación establecen la palabra y el silencio?, ¿tiene límites la 

palabra? y ¿el silencio puede construir significación o puede dar sentido?, 

preguntas que habilitan una vía de aproximación a estas dos categorías, las 

cuales permanecen vinculadas a numerosas problemáticas y son motivo de 

diversos y variados discursos. 

 

2.1 ¿Qué tipo de relación establecen la palabra y el silencio? 

Para dar inicio a la búsqueda que propone este interrogante, el primer paso a 

seguir consiste en considerar las definiciones básicas de los términos involucrados 

en la discusión. 

 

Respecto al término ―palabra‖ el significado menciona lo siguiente: ―palabra. n. f. 

(lat. Parábola). Conjunto de sonidos o de letras que representan un ser, una idea. 

2. Facultad natural de expresar el pensamiento por medio del lenguaje articulado. 

3. Ejercicio de esta facultad (…)‖ (Larousse, 2001, p. 748) y ―palabra. (Del lat. 

parabŏla). f. Segmento del discurso unificado habitualmente por el acento, el 

significado y pausas potenciales inicial y final. || 2. Representación gráfica de la 

palabra hablada. || 3. Facultad de hablar (…)‖ (Diccionario de la Real Academia 

de la Lengua Española [DVD], 2008). Según las dos definiciones presentadas, es 

posible rescatar aspectos tales como la dualidad que alcanza la palabra al 

encontrase en la posibilidad del sonido y de la escritura; la capacidad de 

representación, ya se trate de ideas vía oral o escrita, o de lo primero en  lo 

segundo; y la facultad que despliega otras dos: el pensamiento y el lenguaje 

articulado.   
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En cuanto al silencio, su definición está dada en los términos subsiguientes: 

―Silencio: n. m (lat. Silentium). Ausencia de todo ruido o sonido. 2. Hecho de estar 

callado o abstenerse de hablar (…) 5. Mús. Interrupción del sonido‖ (Larousse. 

Op., cit, p. 921.Subrayado nuestro) y ―Silencio: (Del lat. silentĭum). m. Abstención 

de hablar. || 2. Falta de ruido. (…) || 3. Falta u omisión de algo por escrito. (…) || 

(…) || 6. Mús. Pausa musical. || (…) || en ~. loc. adv. Sin protestar, sin quejarse. 

(…)|| entregar alguien algo al ~. fr. Olvidarlo, callarlo, no hacer más mención de 

ello. || imponer alguien ~. fr. Hacer callar a otra persona. || 2. Reprimir una pasión. 

|| pasar alguien en ~ algo. fr. Omitirlo, callarlo, no hacer mención de ello cuando 

se habla o escribe‖ (Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española. Op., 

cit. Subrayado nuestro). De acuerdo con las nociones que entregan estas dos 

fuentes, acerca del silencio puede rastrearse la doble referencia, tanto al ámbito 

de lo sonoro como de lo escrito; además, se observa que su carácter está ligado a 

categorías como la ausencia, la abstención y la falta-carencia, las cuales, a su 

vez, están ligadas a los efectos del olvido y la represión, resultado de una 

imposición o de una elección. 

 

De lo anterior brota la marcada dicotomía inherente a los dos conceptos y a su 

relación; igualmente, se extrae el cariz bajo el cual actúan en el mundo y en el que 

establecen interconexiones, entre ellas, las que atañen al lenguaje en el sentido 

amplio del término. Por otro lado, es momento de enfocar el asunto y demarcarlo 

en el contexto literario-filosófico, con el ánimo de comprender su modo de operar. 

 

Así, un elemento que contribuye a la comprensión de la relación en cuestión se 

halla en las palabras que George Steiner formula acerca del lugar histórico en el 

que el silencio acentúa la ruptura con la palabra: 

 
 

Rimbaud, Lautréamont y Mallarmé se esforzaron por restaurar en el lenguaje un 
estado fluido, provisional; esperaban devolver a la palabra el poder de 
encantamiento, es decir, de conjurar lo que no tiene precedente que posee cuando 
es todavía una forma de magia. Se dieron cuenta de que la sintaxis tradicional 
organiza nuestra percepción en esquemas lineales y monistas. Estos esquemas 
deforman o sofocan el juego de energías inconscientes, la multitudinaria vida 
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interior, como revelaron Blake, Dostoiveski, Nietzsche y Freud. En sus poemas en 
prosa, Rimbaud trata de liberar el lenguaje de la atadura innata de la secuencia 
causal; los efectos parecen venir antes que las causas y los sucesos se producen 
con una simultaneidad inconsecuente. Esto se convirtió en concepto característico 
del surrealismo. Mallarmé convirtió las palabras en actos, no de comunicación, 
primordialmente, sino de iniciación a un misterio privado. Mallarmé emplea las 
palabras corrientes en sentidos ocultos que son una adivinanza; nosotros las 
reconocemos pero ellas nos vuelven la espalda (Steiner, 2003, p. 44.Subrayado 
nuestro). 
 

Referencia que ilustra, por medio de lo circunscrito por el énfasis, el estado 

primitivo de la palabra; también, se percibe su fuerza y el choque cuando se le 

traslada a las formas de la sintaxis; así, a partir de las dificultades acarreadas por 

el conflicto entre fuerza originaria, o en palabras del autor ―el juego de energías 

inconscientes‖ y sintaxis, se expone una condición particular de la palabra dentro 

de la literatura, en la que se muestra el esfuerzo emprendido para restaurar lo 

perdido; asimismo, ese impulso mencionado por Steiner permite acercarse a la 

captación del distanciamiento que acontece por la acción de circunstancias, donde 

la palabra aparece desgastada, limitada o imposibilitada ante hechos y vivencias 

humanas que se rehúsan a entrar en la determinación lineal y unificada, impuesta 

por el orden propio del decir. Por otro lado, se advierte la irrupción de otro universo 

en el que diversas experiencias de la vida interior, es decir,  aquello que hasta el 

momento permanecía en lo privado y lo inconsciente, ahora precisa de una forma 

de manifestación legítima al subvertir la regla de lo no dicho, que anteriormente le 

confinaba. Entonces, desde este punto de vista, el silencio surge como respuesta 

a la emergencia de lo no dicho, lo inconfesable, lo que no se puede expresar con 

palabras, como se llega a leer en Márai. 

 

Ahora bien, cabe formular la siguiente pregunta: ¿esto tiene lugar únicamente 

hacia finales del el siglo XVIII? No, los rudimentos del asedio constante de la 

palabra por el silencio o del silencio por la palabra ya se encuentran en la raíz 

misma del trasegar del hombre sobre la tierra, tal como se muestra en el siguiente 

pasaje:  

 

Que el habla articulada sea la línea que divide al hombre de las formas 
innumerables de la vida animal, que el habla deba definir la singular eminencia del 
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hombre sobre el silencio de la planta y del gruñido del animal —más fuerte, más 
astuto, de más larga vida que él— era doctrina clásica mucho antes de Aristóteles. 
La encontramos ya en la Teogonía (584) de Hesíodo. El hombre, para Aristóteles, 

es el ser de la palabra (îó›). Cómo llegó hasta él la palabra es algo 

que, como advierte Sócrates en el Cratilo, es un enigma, una pregunta que sólo 
vale la pena plantearse para espolear el juego del intelecto, para abrir los ojos al 
portento de su genio comunicativo, pero no es una pregunta cuya respuesta 
segura esté al alcance de los humanos (Ibíd. p. 53). 

 

Se explica así la importancia que adquirió el lenguaje articulado para la especie, 

amparada en esa diferencia que la sitúa lejos del animal y rival con la divinidad, en 

el ideal de la razón, de los portentos que ésta alcanza; no obstante, hay que 

atender a lo que indica dicha separación, pues se percibe cierta violencia y en ella, 

algo de temor si se tiene en cuenta que ―hablar, adoptar la singularidad y soledad 

privilegiados del hombre en el silencio de la creación, es algo peligroso. Hablar 

con el máximo vigor de la palabra, como hace el poeta, lo es más todavía. Así, 

incluso para el escritor, y quizás más para él que para los demás, el silencio es 

una tentación (…)‖ (Ibíd. p. 56), situación que justifica, primero, que el silencio es 

condición de posibilidad; segundo, que éste aparezca como una forma de 

―reclusión‖ voluntaria o no, ante el peligro que encierra lo que se gesta en él.  

 
 

Pero, cuando lo que permanecía como no-dicho pasa a manifestarse en la 

palabra, ofrece a quien se aproxima como lector un modo particular de percepción, 

pues ―(…) Percibir el texto como problema quiere decir, sobre todo, que el 

lenguaje inmediato que se presenta a un simple lector, no satura ni agota todas las 

posibilidades semánticas de ese lenguaje. El texto no puede decir todo, sino a 

quien le pregunte por todo; pero esa pretensión de totalidad es absolutamente 

imposible. Sólo por esto, y no por una modalidad de subjetivismo o relativismo, el 

texto encierra en sus sintagmas un contenido <<único>> o <<último>> que el 

lector busca‖ (Lledó, 1992, p. 25); así, el texto —como problema— introduce una 

dinámica en la cual el silencio rodea la palabra, su sentido y las respuestas que 

ésta pueda decir a ―quien le pregunte‖; también, plantea un ejercicio hermenéutico 

permeado por la presencia del silencio, creador u originario, aquel que persigue la 

palabra para acentuar su significado o para alimentar la brecha entre lo dicho y lo 
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no-dicho, en otros términos, en medio de lo escrito por el autor y la interpretación 

del lector (Cfr. Ibíd. p. 28, en la cual se presentan los componentes constitutivos 

de aquello considerado obra literaria), se hace palpable otra clase de 

problemáticas, relacionadas con la dualidad de lo oral y lo escrito. 

 

En cuanto al silencio en conexión al ámbito de lo escrito o literal, éste da lugar al 

sentido de ausencia, en tanto que no se encuentra inmediatamente su referente 

oral, fuente de su sentido, como se puede ver a continuación:  ―(…) La escritura 

fue llenando de sentido sus signos al ponerlos en relación con aquella voz que les 

daba contenido cuando se pronunciaba, o sea cuando se conectaban sus 

significados con el mundo de la oralidad en donde esos significados habían 

nacido‖ (Ibíd. p. 109, también Cfr. pp. 102-103); hecho originario de uno de los 

rasgos característicos de la palabra escrita, a saber, subsanar esa separación a 

través de su propia significación. 

 

En lo que atañe a la oralidad, esta esfera se erige como la más antigua y la más 

arraigada en el hombre, en tanto que le complementa y afirma su estatus como 

ser humano; por tanto, se evidencia rechazo a su desplazamiento o aniquilación, 

es decir, en su  interior no ingresa, frecuentemente, el silencio, pues en ella se dan 

los cimientos de la cultura, se asientan los bastiones de la tradición y el intelecto 

comienza a realizar sus primeros ejercicios. 

 

Por esta razón, es posible afirmar que en la simbiosis originaria entre ser humano 

y lenguaje (oral) la referencia a lo dicho es estrecha, por ello mismo: 

  

(…) Es la vida y el aliento a través de lo que el tiempo fluye, lo que permite 
establecer los elementos que dan sentido y razón al discurso. Ese lógos <<vivo>> 
y <<animado>> señala la separación entre la realidad y su simple imagen escrita 
(eídolon). El saber del que <<sabe>> no es sólo un mero reflejo inerte, incapaz de 
darse cuenta de aquello que refleja, aunque cada vez que el tiempo del lector se 
sitúa ante la coagulada temporalidad de la escritura, ésta no pueda sino decir 
simplemente lo mismo. Su silencio empieza a poblarse, únicamente, al poder vivir 
en la mente de aquel, sobre ella, construye y hace latir el discurso paralelo de la 
interpretación (Ibíd. p. 122). 

 



93 
 

Se aprecia una disolución en la médula del lenguaje, si se advierte que éste se 

bifurca entre oralidad y literalidad, como ya se habrá notado; además de esto, es, 

precisamente, la jerarquía en orden a la proximidad de lo dicho y la vivencia, lo 

que sitúa a la sonoridad de la palabra en el lugar privilegiado de dicha 

organización frente a la escritura, constituyente de un estadio más lejano a la 

vivacidad del pensamiento activo en el movimiento que bien representa la 

sonoridad. 

 

En otro momento, si se atiende al carácter del silencio cuando se considera como 

―fractura‖ hay que señalar que tiene lugar en medio del distanciamiento entre la 

palabra y la ―vida‖, pues ésta: 

 

(…) no es sólo presencia masiva, espacio ocupado por un cuerpo, realidad situada 
ante nuestros ojos, sino que es, fundamentalmente, ese aire semántico que 
articula, en cada momento del tiempo, sonidos significativos a través de los que se 
abre el mundo y se constituye la consciencia. Esa <<voz semántica>> une los 
cuerpos en un ámbito común donde se cobija, con más fuerza aún que en el 
espacio de la naturaleza, la experiencia de la cultura, y donde habla la capacidad 
creadora de la especie que transforma el mundo, transformándose, de paso a sí 
misma. Esta transformación se expresa, esencialmente, en la posibilidad de 
construir, por medio del lenguaje y los canales de comunicación por los que 
discurre, un mundo significativo de múltiples aspectos en los que vive el individuo 
con mucha más intensidad y <<presencia>> que en el dominio <<natural>> de su 
propia corporeidad. La instalación en el mundo es, pues, una instalación en el 
lenguaje (Ibíd. p. 102). 
 

Del pasaje precedente, brota la intuición de una idea adicional que señala el 

peligro que entraña el silencio, a saber, el miedo de no estar en el mundo, o peor, 

de resultarle extraño. Temor que se resguarda en la ―hora oscura‖ en que las 

experiencias de la vida ya no se inserten en el lenguaje. Así, en medio del espanto 

que puede provocar esa situación, irrumpe aquello que se escapa al mundo 

significativo de la palabra; pero, con el advenimiento del discernimiento adquirido 

por el ser humano de su esfera interna, de la posibilidad de apercepción 

inaugurada por una mirada sobre sí mismo y aquellos aspectos que había pasado 

por alto o de los que hasta ahora no se había ocupado (o no quería hacerlo), 

aflora la inquietud ligada a este tipo de conocimiento.  
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Después de lo desarrollado hasta el momento, se han podido apreciar aspectos 

característicos del silencio, tales como las dos formas de manifestación dentro de 

la esfera de la palabra, a saber, lo denominado en líneas anteriores como 

‗ausencia‘ y ‗fractura‘; otros de los rasgos distintivos están relacionados con  ‗tipos‘ 

de silencio, en los cuales se cuentan el silencio originario o creador; el 

‗intermedio‘, el cual está emparentado con las vivencias existenciales y con la 

noción de negatividad*; y aquel que corresponde ‗final‘, estrechamente ligado a la 

muerte. 

 

Finalmente, es momento de ofrecer una tentativa de respuesta al interrogante 

central de esta apartado; por esta razón, se formula lo siguiente: en cuanto a la 

relación entre la palabra y el silencio se establece una conexión dialéctica en la 

que subyacen diversos elementos que constituyen, en cada caso, el campo de 

significación. Igualmente, dicho movimiento confiere a la esencia de una u otra 

esfera —participante de la relación de interés— la cualidad dual, inherente y 

presente en sus múltiples manifestaciones. 

 

2.2 ¿Tiene límites la palabra? 

 

Dadas las ideas arrojadas por lo adelantado en el segmento anterior, la pregunta 

que subtitula este numeral se convierte en indispensable para el propósito de la 

discusión en curso; por lo tanto, hay que dar comienzo al tratamiento de la misma 

a partir de las consideraciones que suscite el siguiente pasaje: 

 

(…) Es la raíz y el fruto de nuestra experiencia y no nos es fácil trasponer fuera de 
ella lo que imaginamos. Vivimos dentro del discurso. Pero no podemos presumir 
que la matriz verbal sea la única donde concebir la articulación y la conducta del 
intelecto. Hay modalidades de la realidad intelectual y sensual que no se 
fundamentan en el lenguaje, sino en otras fuerzas comunicativas, como la imagen 
o la nota musical. Y hay acciones del espíritu enraizadas en el silencio. Es difícil 
hablar de éstas, pues ¿cómo puede el habla transmitir con justicia la forma y 
vitalidad del silencio? (…) (Steiner. Op., cit., p. 29. Subrayado nuestro). 
 

                                                           
*
 Sobre el silencio en la forma de negatividad ver lo que al respecto desarrolla Jean Paul Sartre, 

2003, ―¿Para quién se escribe?‖. En: ¿Qué es la literatura? 
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De lo anterior se extraen dos certezas: la primera, que el campo discursivo 

conforma la espina dorsal de la expresión y el sentido de las experiencias del ser 

humano y por ende, lo que tenga lugar fuera de los parámetros verbales introduce 

una fuerte problemática interna en cuanto a la facticidad y efectividad de la fuerza 

de la expresión en lo dicho; segunda, a través de dicha problemática se instaura la 

idea de que la palabra no abarca y no cumple con los requerimientos de todas las 

experiencias del espíritu, con lo cual aflora la pregunta por la posibilidad de decir 

del silencio, en otros términos, si otras manifestaciones diferentes a la palabra 

pueden ‗decir‘ satisfactoriamente*, a su vez, obliga a considerar el revés de la 

cuestión ya planteada por el autor en el que se basa esta reflexión y en el 

interrogante que cierra la cita. Ideas justificadas y acentuadas en las palabras 

destacadas a través del subrayado en el texto de referencia. 

 

Por otro lado, lo expuesto por George Steiner, en las líneas citadas, deja latente la 

idea de que sí la palabra tiene límites o sí se encuentra limitada. Ahora bien, es 

momento de indagar a qué se alude cuando se advierte la presencia de aquello  

designado como límite. 

 

Al respecto, se puede mencionar que el primer límite está enraizado en lo que 

puede ser dicho, siendo éste el más inclusivo; el segundo, señala lo que 

constituye la materia prima de la esfera nombrada, es decir, en la que convergen 

los efectos del transcurrir del intelecto humano, pues como bien se ilustra a 

continuación:  

 

Sin embargo, en ningún otro lugar como en la filosofía es tan pronunciado y tan 
sorprendente el abandono de la palabra. La filosofía medieval y clásica estaban 
embebidas totalmente de la dignidad y los recursos del lenguaje, de la creencia de 
que las palabras, manejadas con la precisión y la sutileza necesarias, podrían 
matrimoniar intelecto realidad. Platón, Aristóteles, Duns Escoto y Tomás de Aquino 
son arquetipos de palabras que construían entorno de la realidad grandes edificios 

                                                           
*
 El ‗decir‘ señalado no es otro diferente que el residente en la fuerza de la palabra. Sin embargo, 

se reconoce que se trata de un régimen, por definición opuesto al discursivo, el cual precisa de 
criterios para la evaluación de su suficiencia; a falta de estos, se recurre a la vía de la comparación 
de atributos para exponer, a través de lo mostrado por su opuesto, aquello que se adecúa y se 
hace comprensible a la costumbre del universo verbal que circunscribe el ámbito intelectual. 
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afirmativos, definidores y distintivos. Trabajan con fórmulas polémicas distintas de 
las del poeta; pero comparten con el poeta el supuesto de que las palabras 
congregan y suscitan percepciones relevantes de la realidad. Una vez más, el 
punto de divergencia aparece en el siglo XVII, con la identificación cartesiana de la 
realidad y la demostración matemática y, sobre todo, con Spinoza (Ibíd. p. 36). 

 
A partir de la historia del pensamiento y por influencia directa de su evolución, la 

palabra ha sido permeada por cambios que se mueven análogamente. Sin tregua 

ni criterios fijos, las modificaciones, que desde esta perspectiva el hombre le 

imprime al lenguaje hacen surgir la estrechez y pérdida de fuerza que conlleva a 

su abandono. Asimismo, lo subyacente a ese ―abandono‖ se sitúa en las fibras de  

las experiencias sensible-cognitivas que sobrepasan al ser humano, ya sea en 

dirección a lo supremo (la divinidad) como en el caso de la mística medieval (Cfr. 

Ibíd. p. 56), o, aquellas que se ubican como profundas y extremas, concebidas, 

predominantemente, por el existencialismo*, como se puede ver en los 

planteamientos de George Steiner que  enseguida se ponen en consideración: 

 
Hasta aquí he argumentado que hasta el siglo XVII la esfera del lenguaje abrazaba 
casi la totalidad de la experiencia y de la realidad; hoy su ámbito es mucho más 
estrecho. Ya no se articula con todas las modalidades principales de la acción, el 
pensamiento y la sensibilidad, ni  tiene que ver con ellas. Hay grandes áreas de la 
significación y de la praxis que pertenecen ahora a lenguajes no verbales como las 
matemáticas y la lógica simbólica, y a fórmulas de relaciones químicas o 
electrónicas. Otras áreas pertenecen a los sublenguajes o antilenguajes del arte 
no objetivo o de la musique concrète. El mundo de las palabras se ha encogido. 
No se puede hablar de mundos transfinitos excepto matemáticamente; no se 
debería, sugiere Wittgenstein, hablar de ética o de estética dentro de las 
categorías de que dispone hoy el discurso (Ibíd. p. 41). 

 

Se observa el proceso en el que tiene lugar la disminución del privilegio del ámbito 

discursivo, por efectos de la entrada en vigencia de otras formas de significación 

que también reclaman legitimidad. Lo anterior, simultáneamente, explica cómo la 

brecha que instaura los límites de la palabra se va acrecentando; pero esta vez no 

se trata de algo que ponga en relieve la carencia en la palabra, sino que son 

precisamente factores que pueden ser considerados como externos, pues éstos 

                                                           
*
 Entre las que se pueden contar experiencias ligadas a los problemas tejidos alrededor de la 

muerte, entre ellos, el relacionado con el suicidio; el extrañamiento de mundo y la nada. Al 
respecto véase lo desarrollado por Albert  Camus en sus obras tituladas El Mito de Sísifo y El 
Extranjero. 
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atañen a la entrada en vigencia en el campo de lo significativo de lo catalogado 

por Steiner como ―lenguajes no verbales‖, ―sublenguajes‖ o ―antilenguajes‖, se 

vinculan a la relevancia cultural que ha cobrado los ámbitos artísticos y científicos, 

junto a los campos de percepciones y cogniciones que precisan manifestación, 

mencionados a modo de ejemplos, en las líneas subrayadas, aquellas que 

muestran cómo ciertos movimientos y posturas en la ciencia y en el arte influyen 

en la mirada de la palabra en la filosofía. 

 
Ahora bien, ¿cuál es la problemática que se crea a partir del distanciamiento entre 

la palabra y lo que el hombre quiere* decir? Al respecto el escritor estadounidense 

responde que ―el verdadero problema no radica en el número de palabras 

disponibles, sino en el nivel en que utiliza el lenguaje el habla corriente actual‖ 

(Ibíd. p. 41), poniendo de manifiesto otra perspectiva de la insuficiencia verbal, la 

cual descansa en el uso y el nivel del mismo, realizado por el hombre moderno, 

tanto en su cotidianidad como en lo que puede denominarse ‗nivel discursivo culto‘ 

como se percibe en la historia de un idioma, en este caso el español, la lengua 

culta se ve influenciada por el habla corriente de un modo nada desdeñable; pero, 

teniendo presente que el origen del problema es de tipo antropológico, hay que 

puntualizar qué actuó como catalizador del alejamiento del ámbito verbal. Sobre 

esta cuestión, el siguiente pasaje ofrece una explicación: ―La crisis de los recursos 

poéticos comenzó, como sabemos, a finales del siglo XIX. Surgió de la conciencia 

de la brecha entre el nuevo sentido de la realidad psicológica y las antiguas 

modalidades del discurso retórico y poético. Con el objetivo de articular la riqueza 

intelectiva que se le había abierto a la sensibilidad moderna, una serie de poetas 

quiso romper los límites tradicionales de la sintaxis y la definición‖ (Ibíd. p. 44). 

Ruptura que anuncia cómo la aparición de la esfera psicológica y con ella, una 

ampliación en el campo de la sensibilidad, ha derivado una fragmentación entre 

las fuerzas que habitan el terreno de la interioridad descubierta y el tipo de orden 

implícito en la sintaxis.  

                                                           
*
 Se ha optado entre la necesidad y el querer del decir, porque aquí se concibe al hombre moderno 

y por extensión, su heredero —el contemporáneo—, fundamentalmente, como un ser que desea, 

pues el deseo en él se funde con la necesidad imperiosa en todos los aspectos de su vida. 
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Por otra parte, si el hombre se ha percatado de la incapacidad de la palabra, ¿qué 

se halla en el extremo de dicha  insuficiencia? Aquello que se había mostrado bajo 

los nombres de ―lenguajes no verbales‖, ―sublenguajes‖ o ―antilenguajes‖ entre los 

cuales se pueden contar la música (Cfr. Ibíd. p. 40), la luz (Cfr. Ibíd. p. 59) y el 

silencio (Cfr. Ibíd. p. 64) —desde la perspectiva del autor que hasta ahora se ha 

seguido— y el lenguaje del cuerpo. Todos ellos presentan un rasgo común, a 

saber,  ninguno pretende seguir los lineamientos que impone la palabra, dicho de 

otro modo, se muestran incompatibles al régimen discursivo, lo cual conduce al 

hecho descrito por Roland Barthes a continuación: ―Huyendo cada vez más frente 

a una sintaxis desordenada, la desintegración del lenguaje sólo puede conducir a 

un silencio de la escritura‖ (Barthes, 1985, p. 77), panorama que conduce a la otra 

cara de la presencia del silencio, uno, que como se ha notado, es connatural a la 

palabra en la forma de grafía. 

 
Paralelamente, el silencio de la escritura conlleva dificultades al escritor, para 

quien el medio artístico por excelencia es la palabra: 

 
Por ello vemos que una obra maestra moderna es imposible, ya que el escritor, por 
su escritura, está colocado en una contradicción insoluble: o el objeto de la obra 
concuerda con las convenciones de la forma, y la literatura permanece sorda a 
nuestra Historia presente y el mito literario no es superado; o el escritor reconoce 
la amplia frescura del mundo presente, aunque para dar cuenta de ella sólo 
disponga de una lengua espléndida y muerta; frente a la página en blanco, en el 
momento de elegir las palabras en la Historia y testimoniar que asume sus 
implicaciones, observa una trágica disparidad entre lo que hace y lo que ve (…)‖ 
(Ibíd. p. 87). 

 
Obstáculo que se fundamenta en el estado de la lengua, es decir, el escritor  se 

halla en la encrucijada que supone el momento por el cual atraviesa su medio, 

dado que tanto él como su obra no pueden excluirse del contexto, integrado por 

sus espectadores potenciales —pues la obra de arte, para serlo debe seguir el 

mandato de su ‗actualización‘— y por el campo de significación que responde a la 

época y a sus características; entonces, se instala la disyuntiva que ocasiona la 

permanencia del silencio en la palabra. 
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Para finalizar, se retomará el enfoque dual del lenguaje en términos de oralidad y 

literalidad, con base en lo que se percibe como un giro en la reivindicación del 

valor de la literalidad, pues tal como afirma Emilio Lledó: 

 
Ese uniforme discurrir de las letras griegas niega, sin embargo, aquello que 
constituye una orientación esencial del conocimiento: el ir más allá de lo dicho. La 
aparente fijeza de las letras, su imperturbable silencio frena el (sic.) curso del 
saber, su fluencia, e impide, por el carácter <<final>> de la escritura, seguir 
desarrollándose desde sí misma. Es evidente que este silencio del escrito y el 
carácter cerrado, al que Platón se refiere, ante cualquier pregunta que pudiera 
hacérsele, es un silencio y una clausura relativa. Efectivamente, la escritura ya no 
puede responder. El escrito no <<habla>> más que lo <<dicho>> en él, pero 
precisamente ese silencio y la lineal y fija frontera de su mensaje es lo que 
permite, a través del lector, iniciar el nunca acabado diálogo de la interpretación 
(Lledó, 1992, pp. 110-111). 

 
A pesar de que callar resulta connatural a la letra, se cierne un silencio que no riñe 

con las pretensiones de conocimiento y su desarrollo; al contrario, da lugar a la 

‗interpretación‘, en la que ésta se ofrece como análoga al diálogo. Acontecimiento  

que proporciona la extensión de las nociones y procedimientos de lo oral a lo 

escrito, al  ampliar su posibilidad y progreso bajo otros criterios y al subsanar la 

ausencia de ese ser que le brinda vitalidad —de quien emerge el discurso—, por 

medio de la presencia del ―lector‖, quien establece otro tipo de interlocución como 

se vislumbra en la referencia inmediata: ―El diálogo con la obra escrita, con el 

lenguaje paralizado en letra, ha necesitado, desde siempre, la presencia de una 

voz viva que supiese responder a los silencios de la letra muerta. Este interlocutor 

ha adquirido ciudadanía intelectual bajo el nombre de intérprete, y la hermenéutica 

ha sido la ciencia que ha pretendido dar un dinamismo de diálogo al lejano y 

aventurado monólogo  de la obra escrita‖ (Lledó, 1970, p. 105. Véase también: 

Ibíd. p. 153), fundando la plausibilidad de la experiencia hermenéutica. 

 
Después de haber adelantado la exposición que ha ocupado estas páginas, es 

válido afirmar que, en primer lugar, no es posible establecer con certeza si la 

palabra tiene límites; en cambio, sí se puede determinar la acción de limitantes, 

los cuales anuncian con frecuencia la aparición de sus límites. Sin embargo, estos 

y la amplitud de la palabra se hallan en su centro, es decir, responden a lo que 

puede ser dicho. Segundo, hay que reconocer la existencia de otras formas de 
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expresión diferentes a las verbales. Finalmente, se ha demostrado que el silencio 

se presenta como opuesto natural de la palabra, relación que aprueba el 

movimiento entre una y otra esfera. 

 

2.3 ¿El silencio posee significación o puede dar sentido? 

 

Luego de haber abordado el silencio desde la noción de palabra, es momento de 

llevar a cabo una búsqueda de lo que éste encarna. De acuerdo con ello, el punto 

de partida lo constituye las palabras inmediatamente reproducidas:  

 

El más alto, el más puro alcance del acto contemplativo es aquel que ha 
conseguido dejar detrás de sí al lenguaje. Lo inefable está más allá de las 
fronteras de la palabra. Sólo al derribar las murallas de la palabra, la observación 
visionaria puede entrar en el mundo del entendimiento total e inmediato. Cuando 
se logra ese entendimiento, la verdad ya no necesita sufrir las impurezas y 
fragmentaciones que el lenguaje acarrea necesariamente. No tiene por qué 
adecuarse a la concepción ingenua, lógica y lineal del tiempo, la implícita en la 
sintaxis. En la verdad última, pasado, presente y futuro se abarcan 
simultáneamente. La estructura temporal del lenguaje los distingue artificialmente. 
Éste es el punto crucial (Steiner. Op., cit., p. 29-30. Subrayado nuestro). 
 

Pasaje que esboza las características de la esfera del silencio ligado al 

pensamiento, a saber, desprendido del orden secuencial del tiempo; de la 

mediatez, que en todo caso supone hacer uso de la palabra —en cualquiera de 

sus dos variantes—, puesto que ésta esencialmente es representación; ansia de 

absoluto que da vía libre a la apuesta por alcanzar lo inefable; y, unidad en la 

inmediatez intrínseca a la consecución del absoluto, la cual no debe responder 

necesariamente al orden implícito en la formación sintáctica, como lo declara la 

idea enfatizada en el fragmento analizado.  

 

Así, al tomar la postura más radical sobre el abandono del campo verbal y  dibujar 

los rasgos elementales del silencio, parece difícil aceptarla; pues su comprensión 

se alcanza, en primera instancia desde la visión mística, para el caso Occidental. 

Ahora bien, en tanto que este no es el tema que congrega la actual investigación, 

se propone acceder a dicho entendimiento necesario, por medio de otros 

lenguajes alternos. Al respecto, se pueden contar entre aquellos los que posibilitan 
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y en los que se desarrollan la matemática, la lógica y la música; dado que: ―Las 

grandes arquitecturas de forma y significación concebidas por Gauss, Cauchy, 

Abel, Cantor y Weirstrass se apartan del lenguaje a un ritmo acelerado. O, más 

bien exigen y confeccionan lenguajes propios, tan articulados y elaborados como 

los del discurso verbal. Y entre estos lenguajes y los de uso común, entre el 

símbolo matemático y la palabra, los puentes se van volviendo cada vez más 

tenues, hasta que se desmoronan‖ (Ibíd. p. 31), como se advierte, en los terrenos 

de la matemática, se ha abierto y desplegado la viabilidad de crear lenguajes que 

expresen universos alternos al que constituye la palabra, con lo cual se demuestra 

la existencia de sintaxis y formas de expresión que no cumplen precisamente la 

que esgrime el ámbito verbal; asimismo, dicho lenguaje introduce la distinción 

entre lo considerado como uso común e ideal (planteada por los filósofos del 

lenguaje. Cfr. Richard Rorty en El Giro Lingüístico), los cuales desdibujan aquella 

realidad instituida como la única, al tiempo que se amplían los campos semánticos 

de la concepción humana a puntos tales que los términos de uso meramente 

lingüísticos son adaptados para acercarse a lo referido por ellos, hasta que, como 

se mostró, los ―puentes‖ se pierden y se pasa del todo a un ámbito diferente sin 

que esto ocasione mayores traumatismos a quien se instala fuera de la esfera 

verbal. 

 
En cuanto al arte, éste derribó los linderos con la palabra a la par de la pérdida de 

la certeza de que las palabras suscitaban un equivalente en la mente. Hecho que 

fractura la relación entre imagen y palabra como lo evidencia el impresionismo, el 

cual inaugura en la pintura una nueva forma de expresión en el idioma del color y 

de la organización espacial del sentimiento del artista, pues éste ya no pinta sólo 

lo que ve (Cfr. Steiner. Op., cit., p. 39). 

 

Análogamente, el movimiento observado en la ciencia y en el arte, también tiene 

lugar en la literatura, en la que acaece lo considerado como ―trascender el 

lenguaje‖, como se explica en las siguientes líneas: ―Pero hay un tercer modo de 

trascendencia: en él el lenguaje simplemente se detiene y el movimiento del 

espíritu no vuelve a dar ninguna manifestación externa de su ser. El poeta entra 
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en el silencio. Aquí la palabra limita, no con el esplendor o la música, sino con la 

noche‖ (Ibíd. p. 64), pasaje que muestra que el distanciamiento de la esfera verbal 

es más radical y decisivo, en tanto se da el tránsito hacia un intervalo o 

momentum en el que no se dice —en sentido estricto— pero sobre el que puede 

decirse de muchas formas. 

 

Igualmente, ese cambio también permea a los elementos del lenguaje de la 

siguiente manera:  

 
(…) El vocablo, disociado de la impureza de los clisés habituales, de los reflejos 
técnicos del escritor, se hace entonces plenamente irresponsable de todos los 
contextos posibles; se acerca a un acto breve, singular, cuya matidez afirma una 
soledad, por tanto una inocencia. Este arte tiene la estructura del suicidio: el 
silencio es en él como un tiempo poético homogéneo que se injerta entre dos 
capas y hace estallar la palabra menos como el jirón de un criptograma que como 
luz, vacío, destrucción, libertad (Barthes, 1985, p. 77-78). 
 

Acto que supone un desenclave del compromiso con el contexto que le origina y 

del que pretenden alejarse, y en el que toma del silencio el impulso necesario para 

conferirle a la palabra una fuerza diferente, para hacerla encarnar con justicia la 

libertad y las imágenes que el poeta, durante la noche, ha concebido. Al acceder a 

un tipo de claridad, basada en el vigor de su expresión, otorgada en el abrazo con 

lo que busca ser dicho. 

 
Asimismo, la dirección hacia el silencio se acentúa al convertirse en el ideal que 

traspasa y se ubica en el centro de la poesía, en tanto que para el poeta ―(…) El 

ideal sería que cada poeta tuviera su propio lenguaje, exclusivo para sus 

necesidades expresivas; dada la naturaleza social y convencional del habla 

humana, tal lenguaje sólo puede ser el silencio‖ (Steiner, 2003, p. 67y 66); 

asociado a la investidura de autoridad que dicha sociedad le otorga al silencio, tal 

como se deja ver a continuación: 

 
Quizá por influencia de Heidegger, y del comentario de Heidegger sobre Hölderlin, 
la reciente filosofía lingüística francesa asigna una función especial y una 
prestigiosa autoridad al silencio. Para Brice Parain, <<el lenguaje es el umbral del 
silencio>>. Henri Lefèbvre dice que el silencio <<está dentro del lenguaje y al 
mismo tiempo en sus fronteras>>. Buena parte de esta teoría de la palabra 



103 
 

depende de las estructuras organizadas del silencio en el, por otro lado continuo y 
en consecuencia indescifrable código lingüístico. El silencio <<tiene un decir 
distinto del decir ordinario>> (un autre Dire que le dire oridinarie), pero de todos 
modos se trata de un decir significativo (Ibíd. p. 71). 
 

Se observa de modo palpable que el paso de la esencia verbal que poseía la 

mentalidad occidental es impulsada por el desplazamiento producido en su 

interior, transformándose en un espíritu que encuentra en las más diversas 

formas, incluso en el silencio, la respuesta a sus múltiples manifestaciones, las 

cuales buscan ser expresadas, siempre exteriorizadas; igualmente, sólo en esa 

cultura están dadas las condiciones para  que el silencio alcance significatividad. 

 

Ahora bien, ¿cuáles son los efectos que este contexto imprime al acto de la 

lectura* y a la lengua? Al respecto, en cuanto al primer aspecto, como bien expone 

Emilio Lledó: ―En este fenómeno de la lectura y la interpretación tiene lugar un 

proceso interactivo en el que, como veremos más adelante, el pasado —la 

memoria—  se hace presente como escritura es, a su vez, silencio. Un silencio 

que emerge de la peculiar existencia de unos objetos textuales    —papiros, libros, 

etc. —, que sólo viven desde los ojos que leen‖ (Lledó, 1992, p. 30. Subrayado 

nuestro),fenómeno que introduce un silencio latente en estado constante de 

ruptura, a través de la acción de quien se aproxima al texto callado y lo hace 

hablar; también ligado a los efectos del pasado y la memoria, como se vislumbra 

en las líneas subrayadas. Por otro lado, en lo que concierne a la lengua, sobre 

ésta parece verterse un sino poco prometedor, pues aparece en la forma del 

farfulleo y con éste la disminución de su poder de significación (Cfr. Barthes, 1987, 

p. 100). 

 
Luego de la aproximación adelantada, se consigue plantear una respuesta a la 

pregunta central de este apartado, en la cual se afirma que el silencio tiende a ser 

significativo, porque su ‗decir‘ se sitúa en el orden ostensivo, al señalar o mostrar 

aspectos que pertenecen a los límites de la palabra. Ahora, con ello no se está 

diciendo que el silencio no pueda poseer significado, sólo que éste se encuentra 

                                                           
*
 Acto que encierra lo que en líneas anteriores se considera ‗experiencia hermenéutica‘, dada la 

conexión que se establece entre el lector y el texto, el cual pasa a ser forma análoga del diálogo. 
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supeditado a la interpretación que se le dé, a través de otros campos de 

significación; pues, claro está, el silencio es esencialmente silencio y dada su 

identidad: en sí mismo y por sí mismo carece de sentido, en tanto que se une a la 

llana nulidad.   

 
Después de haber abordado los tres tópicos sugeridos por el esquema inicial, se 

llega a captar el silencio y la palabra son opuestos indisociables en movimiento 

dialéctico constante; además, dado el carácter de su relación, sólo adquieren 

sentido en presencia y a partir del otro. Asimismo, a lo largo de estas líneas se ha 

procurado conseguir una reivindicación de las formas de expresión diferentes al 

lenguaje convencional y del silencio mismo, en pro de preparar la mentalidad para 

percibir la multiplicad inherente a manifestaciones de la vida como los que muestra 

la novela que convoca a análisis. 

 

3. La presencia del silencio en El Último Encuentro (2005) 

 

Luego de haber teorizado sobre la relación entre la palabra y el silencio están  

dispuestos los elementos necesarios que permiten acceder a los planteamientos 

que al respecto ofrece la novela. Por está razón, se han de someter a análisis 

varios apartados de la mencionada obra literaria, pertinentes para mostrar el 

terreno discursivo que en su interior se teje. 

 

De acuerdo con lo anterior, se ha de rastrear, en primer lugar y en términos 

generales, ¿qué postura se lee en El Último Encuentro sobre las dos categorías 

clave en este capítulo?; luego, esa cuestión será trasladada a los dos personajes 

sobre los que se ha discutido. 

 

Respecto al primer punto, se proponen los siguientes fragmentos, los cuales 

recogen la postura de interés:―(…) —Sigue hablando— dice el invitado—. Las 

palabras no tienen importancia. Sigue hablando, ya que has empezado. — ¿Lo 

crees así? — pregunta el general con afectada ingenuidad—¿Qué las palabras no 

tienen importancia? Yo no me atrevería a afirmarlo con tanta seguridad. A veces 
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creo que muchas cosas, que todo depende de las palabras, de las palabras que 

uno dice a su debido tiempo, o de las que calla, o de las que escribe…Sí, lo creo 

así—dice con decisión—(…)‖ (Márai. Op., cit., p.116-117) y ―(…) Uno siempre 

responde con su vida entera a las preguntas más importantes (…) Uno nunca 

sabe qué palabras o acciones suyas anuncian algo definitivo, un cambio fatal e 

irrevocable en sus relaciones‖ (Ibíd. p. 119-120). De acuerdo con los tres pasajes 

reproducidos, se ve claramente, primero, que para Henrik las palabras son la 

espina dorsal de su mundo y por ende, todo depende de ellas; segundo, a través 

del tono que se detecta entre líneas y las otras dos referencias, se advierte que 

son aquellas manifestaciones distintas al ámbito discursivo las relevantes, las 

determinantes de las instancias más acuciantes y profundas de la existencia 

humana. De este modo, todo lo que se encuentra en la esfera de lo no-dicho es lo 

verdaderamente importante y lo dicho corresponde, en muchos casos, a una 

aproximación —afortunada o no— a aquello que confiere sentido a la existencia 

(Cfr. Vásquez Rocca*). 

 

Dentro de este orden de ideas, se interpreta por medio de la frecuencia de 

declaraciones, tales como: ―Y todo esto no se podía expresar con palabras‖ 

(Márai. Op., cit., p. 18), cierta insuficiencia en ella, pues: ―(…) ¿Qué se puede 

preguntar con palabras? ¿Qué valor tienen las respuestas que se dan con 

palabras y con la veracidad de la vida humana?... Muy  poco —dice, totalmente 

convencido—. Son muy pocas las personas cuyas palabras concuerdan con su 

existencia. (…)‖ (Ibíd. p. 159), en donde la sentencia final introduce la fractura 

entre las cuestiones de la existencia y lo que se profiere; asimismo, esa 

disociación es la que concede al silencio autoridad; ―(…) Sin embargo, se pueden 

conocer los hechos a través de las palabras, acercarse a la realidad mediante 

preguntas y respuestas, y decidí hablar contigo por eso (…)‖ (Ibíd. p.160), con lo 

cual se mantiene la presencia de la palabra sin excluir otras maneras de decir. 

 

                                                           
*
 De las ideas desarrolladas por Adolfo Vásquez Rocca a partir de la postura de Wittgenstein en el 

Tractatus Logicus Philosophicus y en una carta dirigida a Ludwig von Ficker, acerca del silencio,  
se expone que lo realmente importante es lo que no se dice. 
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Ahora bien, si el silencio o el orden opuesto a la palabra se adecúan 

convenientemente a las cuestiones coyunturales humanas, ¿cómo se adapta el 

hombre a ello? El último Encuentro, señala que no hay lugar a la adaptación, sino 

que, en contraposición, el silencio se instala en el alma de los hombres y se 

exterioriza como una actitud que resalta la virtud, tal como se puede ver a 

continuación:  

 

(…) Habían también algunos retratos de hombres tranquilos y serenos, de la edad 
del general, hombres con grandes bigotes a la húngara, con un mechón rizado 
caído sobre la frente, ataviados con traje negro de domingo o uniforme de gala. 
Fueron una excelente generación, pensó el general: hombres un tanto solitarios 
que no lograban fundirse con el mundo; eran orgullosos, creían en cosas, en el 
honor, en las cualidades de los hombres, en la discreción, en la soledad y en la 
palabra dada, y también en las mujeres. Cuando sufrían un desengaño, guardaban 
silencio. Casi todos callaban toda la vida, entregándose a sus obligaciones y 
también al silencio, como si hubiesen hecho un voto en este sentido (Ibíd. p. 70). 

    
Estos hombres exhiben cualidades que enaltecen la condición humana, en ellos 

tiene lugar la conciencia de un conocimiento profundo sobre los ejes que 

conforman el alma; también, exhalan una sabiduría que se funda en la manera en 

la cual asumen la vida y que traslucen en el silencio bajo la forma del saber callar 

o guardar silencio ante lo inefable. 

 

En segundo lugar y si se toma al silencio como una ‗actitud‘ significativa, cabe 

mencionar que, de la mima manera que los hombres, los personajes femeninos 

también la asumen. Como se vislumbra en Nini, quien vive en la mansión setenta 

y cinco años sin decir palabra y nunca revela quién era el padre de su hijo muerto 

(Cf. Ibíd. p. 12-15); y en Krisztina, quien a lo largo de la novela interviene una vez 

para formular una pregunta y emitir un juicio (Cf. Ibíd. p. 161-162); pero, en 

oposición a su escasez verbal, existe el diario, en el cual -como ya se mencionó- 

esta mujer hacía explícitos sus pensamientos y emociones con pocas palabras 

que contenían una fuerza destellante.  

 

En este instante, es de vital importancia considerar con mayor amplitud el valor de 

aquel objeto encuadernado en terciopelo amarillo, en tanto que es el mejor testigo 
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del serio juego entre palabra y silencio, entre lo que puede ser dicho y lo que 

queda señalado, pues ese cuaderno encierra en sí el punto álgido en el que 

confluyen todos los elementos abordados hasta el momento. Todo esto se 

corrobora si se atiende a las características del mismo, al enfocar la mirada en la 

relevancia que comporta, entre otras cosas, la valía que tarda en ser comprendida 

por el general, quien durante su viaje de bodas se lo obsequiara a su joven 

esposa, el cual termina por ser una palabra del silencio, al ser quemada la última 

de las verdades registrada en sus páginas por su dueña; así, desaparecida y 

purificada por el fuego, la letra de Krisztina se hace polvo al igual que su cuerpo, 

como se aprecia en éstas líneas: 

 
Con un movimiento lento, arroja el libro a las brasas. Las brasas empiezan a arder, 
acogen a su víctima, absorben lentamente la materia del cuaderno, y unas 
pequeñas llamas se alzan entre las cenizas oscuras. Los dos observan inmóviles 
cómo empiezan a arder las llamas, cómo revive el fuego, cómo baila con alegría 
alrededor de su presa inesperada, cómo respira y cómo brilla; las llamas son cada 
vez más altas, el lacre sellado ya se ha derretido, el terciopelo amarillo arde como 
un humo acre, y como si una mano invisible tornara las páginas color marfil, 
aparece de improviso la caligrafía de Krisztina, con su letra alta y fina, escrita por 
una mano que ya no existe; las letras, el papel, el cuaderno entero se queman, se 
convierten en polvo y en ceniza, como la mano que escribió las páginas. Sobre las 
brasas sólo quedan ya las cenizas negras y sedosas, como raso de luto. 
Contemplan las cenizas con atención, sin decir palabra (Ibíd. p. 199-200). 
 

De esa manera, por medio de la descripción del lento proceso por el cual se 

desvanecen esas palabras silenciosas y silenciadas, el lector tiene acceso a la 

evaporación del último resquicio de una mujer que vivió y respondió al llamado 

primigenio del silencio; pues sí, Krisztina es un ser del silencio, todo en ella 

confluye de tal forma que configura en sí misma ese régimen opuesto al verbal, en 

tanto que en la esencia de su carácter latía la potencia de la consciencia de ser 

humano hasta sus últimas consecuencias. Por está razón, sus palabras preferían 

el susurro de la letra, porque no precisan de otra fuerza además de la potencia de 

lo que se dice, tal como se ilustra a continuación: 

 
(…) Krisztina escribía en su diario mensajes de pocas palabras, como si se 
dirigiera en él en sueños. Unas veces escribía una frase, otras una sola 
palabra. Cosas como por ejemplo: <<No tienes solución porque eres 
vanidoso. >> Luego estaba semanas sin escribir nada. O escribía que 
había visto un hombre en Argel, que el hombre la había seguido por un 
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callejón estrecho, que le había hablado y que ella había tenido la sensación 
de que se habría ido con él. Krisztina era una mujer curiosa y activa, 
pensaba yo. Pero me sentía feliz y aquellos  peculiares destellos de 
sinceridad, un tanto inquietantes, no alteraban mi dicha (Ibíd. p. 158-259). 

 
A pesar de que sus palabras sean eco del recuerdo de quien fue su esposo, la 

presencia de Krisztina, etérea, fluida, vivida a través de las huellas que ha dejado 

en el recuerdo de un hombre. Por otra parte, ese silencio femenino, tanto el de 

Krisztina como el de Nini, encuentra su raíz en el orden del secreto y el enigma, el 

cual tiene origen en el acto de guardar silencio y en lo que callan. 

 

Pero esa particularidad en la actitud del silencio no sólo se percibe en los dos 

personajes a los que se ha dirigido la discusión, sino que ésta atraviesa la novela 

y caracteriza las figuras femeninas, en donde guardar silencio constituye su modo 

de estar, dado que la palabra no es su medio de expresión por excelencia. 

Mujeres que encarnan el ideal del silencio, pero que dan forma al relato, en tanto 

que a través de ellas cobra sentido la historia; ejemplos de ello, son el silencio de 

la emperatriz (Cf. Ibíd. p. 36-37), de la condesa y madre del general (Cfr. Ibíd. p. 

24 y 27); las mujeres francesas (Cfr. Ibíd. p. 30), vienesas (Cfr. Ibíd. p. 60), 

malayas (Cfr. Ibíd. p. 97); las bailarinas (Cfr. Ibíd. p. 63 y Ss.), las viudas de 

médicos del ejército (Cfr. Ibíd. p. 55 y 64) y las criadas (Cfr. Ibíd. p. 71). 

 

Después de las puntualizaciones desarrolladas, se vislumbra que el silencio en la 

pieza literaria en cuestión se da como una actitud significativa en sus personajes; 

pero, en lo que atañe a las mujeres, se percibe una dimensión dual del mismo, en 

la cual se representa el respeto de las formas convencionales y la manera en que 

la mujer ha de ‗estar‘ en el mundo, y el silencio que se une al secreto y al régimen 

que le es propio, marcado por la experiencia de la amplitud que proporciona la 

apercepción alcanzada por la sensibilidad femenina. 
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4. Hipótesis sobre el silencio 

 

En este apartado se busca hacer explícitos los aspectos sobresalientes sobre el 

silencio; al mismo tiempo, se dedicarán algunas líneas para considerar la 

presencia de lo que en páginas anteriores ha recibido el nombre de 

―sublenguajes‖, a la luz de la novela escrita por Sándor Márai. 

 

En lo que concierne al silencio, se ha podido apreciar que éste es significativo, 

está en capacidad de responder a las problemáticas más agudas de la existencia 

y de hecho, puede ser manifestación de las mismas; igualmente, es señal de la 

toma de consciencia  sobre el sentido de la existencia y la condición humana. 

 

Ahora bien, la significatividad del silencio se hace más clara cuando está en 

conexión simbiótica con otros ámbitos no verbales como la música, la mirada y el 

lenguaje del cuerpo (sonrisa, movimientos de las manos y la cabeza). 

 

Por ello, resulta adecuado a los fines que se persiguen que sea el mismo autor 

quien muestre la fuerza confinada en la música:  

 
(…) Era como si la rebeldía de la música hubiese elevado los muebles, como si 
una fuerza invisible hubiera movido las pesadas cortinas desde el otro lado de las 
ventanas; era como si todo lo que había sido enterrado en los corazones humanos, 
todo lo corrompido y descompuesto reviviera, como si en le corazón de cada uno 
se escondiese un ritmo mortal que empezara a latir en un momento dado de la 
vida con una fuerza inexorable. Los oyentes disciplinados comprendieron que la 
música podía ser peligrosa. Los otros dos, la madre y Konrád, sentados al piano, 
no hacían caso de los peligros. La Polonesa-Fantasía era tan sólo un pretexto para 
desatar en el mundo unas fuerzas que todo lo mueven, que lo hacen estallar todo, 
todo lo que la disciplina y el orden humanos intentan ocultar. Estaban sentados al 
piano, rígidos y erguidos, con sus cuerpos tensos, ligeramente inclinados hacia 
atrás, como si la música hiciera surcar los aires a unos invisibles corceles de 
fábula que arrastraran una carroza ardiente, avanzando en medio de una 
tormenta, por encima del mundo, galopando; y ellos dos parecían tener bien 
sujetas, con el cuerpo erguido y las manos firmes, las riendas de aquellas fuerzas 
desatadas. De repente, la música terminó con un golpe seco. Un rayo de sol 
crepuscular penetró por la ventana abierta; en su halo luminoso bailaban  unas 
motitas doradas de polvo, como si los corceles celestiales de la música ya lejana 
hubiesen levantado el polvo del camino del cielo que lleva a la nada y a la 
destrucción (Ibíd. p. 53-54. Subrayado nuestro). 
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Las líneas enfatizadas evidencian el poder transgresor de la música y la manera 

en que ésta entra en la ‗realidad‘, cómo influye y cómo algunos seres humanos 

están vinculados con la fuerza de ella. Igualmente, de ese relato se extrae la 

imagen en que el nuevo orden de sentido incorporado por la música fragmenta la 

realidad, la transgrede con una fuerza sutilmente definitiva; además, permite 

establecer la inmediatez entre lo expresado por la música y lo que descansa en 

las profundidades del alma; al mismo tiempo, deja ver que ante los peligros 

acarreados por la potencia musical, sólo pueden responder aquellos seres 

facultados de acuerdo con su naturaleza. 

 

Por ende, la música constituye un lenguaje iniciático, como se nota a continuación: 

 
(…) Por un lado estaba la música. Hay ciertos elementos fatales en la vida de las 
personas que vuelve una y otra vez, como la música. Entre mi madre, Krisztina y 
tú, estaba la música como aglutinante. Probablemente la música os decía algo, 
algo imposible de expresar con palabras o con acciones, y probablemente os 
decíais algo con la música, y ese algo que la música expresaba para vosotros de 
manera absoluta, nosotros los diferentes, mi padre y yo, no lo comprendíamos. Por 
eso nos sentíamos uno extraños entre vosotros. A ti te hablaba la música y a 
Krisztina también, y así hablabais entre vosotros dos, incluso cuando entre 
Krisztina y yo ya se había extinguido toda clase de conversación. Odio la música   
—dice con voz más elevada y ronca: la primera vez en toda la noche que sus 
palabras delatan alguna emoción—. Odio ese lenguaje armonioso, incomprensible 
para mí, que ciertas personas utilizan para charlar, para decirse cosas inefables 
que no responden a regla alguna, ni a ninguna ley: sí, a veces pienso que todo lo 
que se expresa a través de la música es maleducado e inmoral. Cómo se 
transforman los rostros cuando están escuchando música. Krisztina y tú no 
perseguíais la música, no recuerdo que tocarais juntos, a cuatro manos, y nunca 
tocaste nada para Krisztina al piano, por lo menos en mi presencia. Parece que el 
pudor y el tacto impidieron que Krisztina escuchara música junto a ti en mi 
presencia. Y como la música no tiene ningún significado que se pueda expresar 
con palabras, probablemente tenga algún otro significado, más peligroso, puesto 
que puede hacer que las personas se comprendan, las que se pertenecen no sólo 
por sus gustos musicales, sino también por su estirpe y su destino. ¿No crees? 
—Sí que lo creo— responde el invitado (…) (Ibíd. p. 174-175. Subrayado nuestro).  

  
Fragmento en donde se convierte la música en una forma de establecer un vínculo 

a través del espacio-tiempo y de la ausencia de palabras, que trasciende los 

criterios ‗diurnos‘, convencionales y verbales de estrechar lazos; en cambio, y 

quizás, justamente por no seguir el ―orden‖, sus raíces sean más fuertes y 
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definitivas, de las cuales no se puede escapar; puesto que abarca los cimientos 

del universo humano, al extenderse desde sí misma hacia los diversos ámbitos de 

la vida, para conferir sentido y ofrecer respuestas, fieles a la consciencia de ser 

humano; asimismo, las palabras subrayadas afirman que la música es un lenguaje 

mediante el cual las personas alcanzan a comprenderse a instancias profundas. 

 

En cuanto a la mirada (Cfr. Ibíd. p. 25-26), la sonrisa (Cfr. Ibíd. p. 16 y 148) y el 

lenguaje del cuerpo (Cfr. Ibíd. p. 34), Sándor Márai desarrolla una estética 

significativa a partir de la cual estos adquieren relevancia y cobran valor dentro de 

la esfera del decir, en tanto que, en el caso de las mujeres, se leen como indicios 

de una manera de ser propia, aunque enigmática y desconocida*. 

 

Ahora bien, para concluir el capítulo, es pertinente formular la respuesta a la 

pregunta central del mismo, a saber, ¿guarda silencio la palabra? Al respecto, 

cabe mencionar, que no guarda silencio, pues eso resultaría contrario a su 

esencia; pero, puede callar cuando da paso a otros modos de decir; ante lo 

inefable y por su puesto, ante el silencio. 

 

Luego de haber dado respuesta al interrogante eje de la discusión, sólo queda 

presentar algunos puntos derivados del ejercicio adelantado: 

 

 La realidad configurada por El Último Encuentro postula la presencia de dos 

principios activos y opuestos que corresponden al orden verbal y al no 

verbal. 

 

 Los principios mencionados, a partir de la relación que establecen, 

configuran la estructura significativa del mundo. 

 

                                                           
*
 Los pasajes señalados en este lugar funcionan como ejemplo, pero en toda la novela es posible 

hallar momentos e imágenes que merecen un tratamiento propio; sin embargo, aquí no se realiza 
esta labor dado que está fuera del asunto de interés. 
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 En el hombre tiene lugar dicha dualidad bajo el aspecto de fractura entre lo 

que puede ser dicho y lo no-dicho. 

 

 La mujer aparece como lo Otro dentro de la dialéctica en la cual está 

inmerso el hombre y en la que ella, al encarnar la alteridad busca reivindicar 

un universo propio y activo, y así obtener el sentido ligado a su integración 

a la humanidad. 
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CAPÍTULO IV 
 

Figuras femeninas inmersas en el universo de la palabra 
 
 

“A vosotros los audaces buscadores e indagadores, 
y a quienquiera que alguna vez se haya lanzado 
con astutas velas a mares terribles, -a vosotros los 
ebrios de enigmas, que gozáis con la luz del 
crepúsculo (…)” Friedrich Nietzsche, 1997, p. 
227. 

 

De ese modo particular en que Zaratustra se dirige a los  ―indagadores‖ se ha de 

abrir el conjunto de vías perceptivas y  guardar su sentido, con el fin de mantener 

la disposición propicia para acercarse a las nociones que permiten arrojar luz 

sobre el problema capital de las disertaciones precedentes y que se tomará como 

eje  con el propósito de realizar una aproximación final, a saber, ¿en qué tipo de 

discurso se mueve la mujer de El Último Encuentro (2005) de Sándor Márai? 

Búsqueda que responde al impulso de aquellos que gozan de las implicaciones 

inherentes al ejercicio filosófico llevado en su extensión hasta sus últimas 

consecuencias. 

 

Ahora bien, después de haber inaugurado esta disertación, con las palabras que 

han de abordar las cuestiones finales de esta monografía, se emprenderá una 

tentativa de respuesta al interrogante congregado en los planteamientos sobre 

pensamiento y lenguaje, para dar cuenta de una problemática que procura 

comprender y brindar criterios para ello acerca de la condición de la mujer frente al 

discurso; puesto que se considera adecuada al incorporar la sensibilidad 

necesaria para ahondar en este asunto. 

    

1. Sobre el origen y el sentido del problema 

 

Así, al escuchar el llamado de la sensibilidad a la agudeza filosófica, se ha de dar 

inicio al capítulo final de esta investigación, después de haber examinado diversos 

asuntos concomitantes a lo sugerido por la pregunta fundamental: ¿en qué tipo de 

discurso se mueve la mujer en la novela El Último Encuentro de Sándor Márai?, 
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ahora será abordada desde los elementos adelantados en los tres ensayos 

anteriores; también, se desarrollarán aspectos derivados de la misma que resulten 

pertinentes analizar.  

 

Antes de comenzar a avanzar en el estudio de los tópicos propuestos, cabe hacer 

explícito el sentido que tiene formular una pregunta como la que ha dirigido y 

suscitado las ideas contenidas en las páginas que hoy se presentan.  

 

Al respecto, en primer lugar, es preciso reparar en el origen, el cual se sitúa en el 

ejercicio activo y comprometido de una lectura, que según lo expuesto por 

Fernando Cruz Kronfly corresponde a lo denominado por él como ―lectura 

agónica‖, que presenta una dimensión ética en la cual se supone un vínculo ético 

con lo leído, o en palabras del autor, implica ―(…) precipitarse en la agonía 

existencial, derivada del compromiso a cualquier precio y con todas las 

consecuencias que la lectura traiga consigo‖ (Cruz Kronfly, 1998, p. 66.); en otros 

términos, se ha corrido el riesgo de emprender un acercamiento entre filosofía, 

historia y literatura, porque antes se ha llevado a cabo un ejercicio de lectura como 

el ya descrito con una novela que en cada palabra y en cada imagen suscitada, se 

oye el eco del pensamiento desarrollado por el trasegar de la filosofía en distintas 

épocas, tanto por su forma de tratar cuestiones que atañen a ese pathos inicial y 

fundamental con el que el hombre se asoma al mundo como por las múltiples 

opciones que ofrece la ficción. 

 

Porque la letra mueve al pensamiento, se ha originado una pregunta, nutrida por 

las inquietudes de un ser particular, pero que no es ajeno a las influencias del 

contexto en el que se inserta; pues se halla en el multiverso de la letra para 

interrogar y buscar respuestas a aquellas preguntas que están ligadas a los 

problemas del siglo. Por todo ello, no se ha podido hacer otra cosa que formular 

una pregunta en la que convergen dos intereses clave, a saber, el lenguaje y la 

inclusión de la mujer en las diferentes dimensiones que configuran el carácter de 



115 
 

lo humano (aspecto en el que subyace la necesidad de integración de la mujer a la 

Humanidad). 

 

Segundo, es importante puntualizar acerca del sentido de un problema de 

investigación como el que aquí se ha propuesto; por ello, se afirma lo siguiente: en 

primera instancia, éste se lo confiere el origen y el contexto en el que se 

desenvuelve; por otro lado, su sentido radica en la pretensión de demostrar que la 

filosofía es una vía aproximativa a diversos problemas originados en la 

cotidianidad o dentro de los discursos elaborados por otras disciplinas; asimismo, 

se persigue legitimar la validez del diálogo interdisciplinar, precursor de 

concepciones plurales e inclusivas que contribuyen a un ejercicio más completo y   

complejo, que en última instancia, corresponde con el carácter del pensamiento 

humano.  

 

2. Enunciar una respuesta 

 

En lo que concierne al desciframiento del asunto capital, se ha de iniciar tratando 

algunos asuntos ligados al problema del lenguaje, que en este caso está 

emparentado con la dimensión del discurso. Así, al tomar como punto de partida 

los dos elementos principales de la cuestión que ha motivado las discusiones 

adelantadas, se desprenderá necesariamente la idea de que dicha respuesta dará 

cuenta de cada uno de ellos y de la relación que establecen. 

 

De acuerdo con lo anterior, sobre el ‗discurso‘, cabe resaltar que el punto clave de 

abordaje ha sido y es la ―palabra‖. Pues bien, respecto al ‗universo‘ de la palabra 

puede decirse que es condición de posibilidad del discurso, factor determinante de 

la legitimidad de la existencia (en tanto que justifica catalogar a un ser como 

perteneciente a la Humanidad, por medio del uso de ésta, se ‗mide‘ —en la 

mayoría de los casos— el ejercicio del lógos) ; manifestación de los modos de ser, 

porque permite exteriorizar las concepciones de mundo y los rasgos distintivos de 

su punto de origen el pensamiento del ser humano—. 
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No obstante, al reconocimiento de la importancia que posee el orden discursivo en 

la configuración de la realidad, al igual, que de otros mundos posibles, se 

contrapone la referencia explícita, a través de descripciones de momentos de 

silencio o de la presencia de la palabra ‗silencio‘; o implícita, por medio de tres 

puntos suspensivos o por intermediación del ámbito gestual. Acontecimiento que 

demuestra la relación dialéctica entre los dos ámbitos del decir, bajo el cual 

encuentran sus expresiones distintas dimensiones humanas, engendradas en la 

pluralidad de lo que se denomina ‗vida‘. 

 

Precisamente por los aspectos mencionados y las posibilidades que ofrece la 

palabra, resulta válido mostrar que en la obra central de esta disertación, la mujer 

puede vislumbrarse tras el lente de la ficción. Visión de la cual se extrae, en primer 

lugar, la noción de existencia como presencia fluida, en la que los personajes 

femeninos constituyen ‗momentos significativos‘* en la vida de otras personas por 

la acción de la memoria. 

 

Por otro lado, ese ―ser significativo‖ se construye a partir del lugar y la relevancia 

que cobren en el tejido de otra existencia, en específico, respecto al personaje 

principal, el hijo del guardia imperial y la condesa francesa. Asimismo, su 

significación se complementa con los rastros que dejen tras de sí, es decir, la 

casa, sus vestidos, sus pertenencias —objetos que  por lo general están 

relacionados con la vida íntima y la familia—, sus cuerpos y sus silencios; por ello, 

fue posible reconstruir la figura de Krisztina en el tercer capítulo. 

 

Simultáneamente y a partir de la premisa de la significatividad femenina por vía de 

la palabra, se resalta que ellas son ‗seres‘ por la palabra, pero ésta proviene del 

Otro, en términos distintos, son aquello que se dice; en cambio, al transcurrir la 

pieza literaria, se hace palpable que no son seres de la palabra, con lo cual se 

quiere decir que el proferirlas o intervenir activamente en el discurso no es uno de 

                                                           
*
 Se ha optado por caracterizar el modo de ―estar‖ de las mujeres con los términos ‗fluido‘ y 

‗momento‘, porque ellas parecen deslizarse como el agua que deja huella por donde pasa, en este 
caso, por la memoria de Henrik —principalmente—. 
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sus rasgos distintivos; puesto que la mujer es, frecuentemente, objeto de discurso 

mas no sujeto del mismo. 

 
Ahora bien, las mujeres de El Último Encuentro se mueven en el discurso 

predominantemente masculino, marcado por la acción de la memoria; de otra 

forma no ejerce la palabra y por ende, el lector no posee acceso directo a ellas, 

sino a lo que representan. Paralelamente, se asiste al contraste ofrecido por la 

oposición entre este plano y el del silencio, en el cual se instalan. 

 

De esta manera emergen otros modos de significación simultáneos y con atributos 

opuestos, los cuales destacan la dicotomía intrínseca a la visión de mundo 

descrita por la novela. Así, dentro de ésta surge una nueva cuestión: ¿el silencio 

puede constituirse en ámbito discursivo por medio del uso que le dan las mujeres? 

Asunto que implica detenerse para considerarlo pausadamente. 

 

3. Silencio: alter ego de la palabra 
 
 
Si de la investigación llevada a cabo se deriva la pregunta enunciada en el inciso 

precedente, entonces es momento de revisar los alcances del silencio frente a la 

palabra. Para ello, se recurrirá a las ideas de autores como Jean-Paul Sartre, 

Albert Camus, Lisa Block de Behar,  por mencionar algunos, las cuales aportarán 

elementos que contribuyan a la comprensión de la dimensión significativa del 

silencio; además, se emprenderá esta labor desde cuatro interrogantes: a) ¿el 

silencio puede considerarse un lenguaje?, b) ¿en qué forma dice?, c) ¿qué 

relación establece con la libertad? y d) ¿cómo se asocia a la muerte? 

 

Para empezar, nótese el vínculo originario entre los dos componentes en cuestión: 

―El hecho literario, en cambio, empieza por ser palabra y como no procura una 

certificación más allá de la escritura, por ser palabra, discurso, para existir 

necesita de la lectura, de su silencio‖ (Block de Behar, 1984, p. 67), donde se 

corrobora una acepción del silencio en el que surge la palabra, donde éste se 

aparece como el telón de fondo de ésta al adoptar una postura posibilitante. 
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A) ¿El silencio puede considerarse un lenguaje? 
 
Con el fin de esclarecer esta cuestión, se recurrirá al siguiente planteamiento:  

 
Vivimos inmersos en signos. Los seres humanos tenemos la capacidad de 
convertir en signos todo lo que tocamos. Cualquier objeto, sea natural o cultural, 
un color, un trozo de tela, un dibujo, cualquier cosa relacionada con nosotros 
puede adquirir un valor añadido, un significado. A la dimensión ontológica que las 
cosas tienen, los seres humanos añadimos una nueva dimensión, la semiótica, 
esto es, su empleo como signos para manifestarnos unos a otros lo que 
pensamos, lo que queremos, lo que sentimos y lo que advertimos en nuestra 
relación con el mundo (Conesa y Nubiola, 1999, p. 63). 

 

Esta concepción amplía el campo de significación al ubicar la fuente de la misma 

en el ser humano, definido como otorgador de sentido o constructor de signos, los 

cuales son usados para manifestar a Otros aquello que atañe a su condición 

común. De este modo, el hombre se establece como principio de lo que ha de ser 

dicho y de lo que puede denominarse relevante. Además, se configura, 

nuevamente, una triada entre el hombre, el signo y el mundo, en donde las 

variaciones advertidas obedecen a la persecución del conocimiento de lo 

designado como mundo; igualmente, ésta triada proporciona el material de las 

múltiples reflexiones desarrolladas por el pensamiento y da lugar, tanto a sus 

luces como a  sus horas oscuras. 

 

Por lo tanto, si a partir de la convergencia del pensamiento y el lenguaje se crea el 

campo semiótico es, precisamente, gracias al acto primigenio de nombrar, porque 

a través de la efectividad del verbo se crean mundos y otros se destruyen; 

asimismo, se abre la puerta por la que ingresa la luz del pensamiento y con él la 

ocasión de la perplejidad, dando como resultado el desarrollo de uno de los 

grandes problemas, siempre latentes, en el discurrir filosófico, a saber, la relación 

del hombre con el mundo. Como se ilustra en el siguiente pasaje: ―El área en el 

que el lenguaje, pensamiento y mundo se fusionan es, sin duda alguna, un camino 

privilegiado para esa actividad filosófica comprometida con aquellos grandes 

problemas, aunque —como acontece en las demás áreas del saber— cuando se 

llega a las cuestiones más básicas reviste una complejidad ―técnica‖ considerable‖ 
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(Ibíd. p. 56), en el que muestra la influencia del momentum instaurado en el 

intelecto por acción del mundo y su relación con el hombre, a su vez,  hace 

palpable una doble vía en la cual el lenguaje contribuye a acercar el mundo; no 

obstante, cuando se cree estar más cerca, éste se vuelve y se escapa, instante en 

el cual  se resalta el silencio de la in-asibilidad de lo que se pretende conocer. 

 

Por otra parte, percibir aquello que puede ser concebido como límites del lenguaje 

teniendo en cuenta, además, la estrecha conexión entre el pensamiento y la 

palabra, encierra la pregunta por el influjo que éstos ejercen sobre el problema de 

conocimiento que subraya dicho distanciamiento, pues al  observar lo siguiente: 

―Sostenemos, por tanto, que el lenguaje contiene el pensamiento, es su vehículo; 

pero no es el lenguaje el que determina el pensamiento, sino que éste tiene un 

carácter fundante respecto de aquél. El pensamiento está sólo contingentemente 

conectado con los procesos biológicos del cuerpo humano‖ (Ibíd. p. 97); se 

elabora una idea de la verdadera naturaleza del vínculo, objeto de interés, en el 

que se establece la primacía del pensamiento sobre el lenguaje; al mismo tiempo, 

esto ofrece luz sobre los alcances de las partes implicadas, de donde se deriva 

dos  posiciones: la primera, tiene que ver con la superación de la dependencia del 

pensamiento frente a la palabra; la otra, se basa en el hecho de que dicha ruptura 

genera la opción de que el pensamiento pueda darse en otras formas de 

expresión, puesto que se validan por medio de su presencia. 

 

En síntesis, lo que intenta plantearse es que el ámbito verbal no es el único 

necesariamente válido y adecuado para todas las experiencias de la sensibilidad 

como tampoco lo es respecto al pensamiento.  

 

Ahora bien, es preciso abordar uno de los argumentos que justifican lo que se ha 

acabado de exponer: ―apenas una intención se hace explícita, allí mismo ya se 

está implicando otra, y así sucesivamente. Es inútil intentar alcanzar una 

―decibilidad‖ última, pero la inutilidad del intento no quiere decir que lo derogue ni 

que esté frente a un misterio inefable, extraordinario, ni que la verdad oculta sea 
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tan secreta que no pueda ser expresada con palabras; sólo cierta impresión de 

contrariedad por no poder llegar hasta el fin‖ (Block de Behar. Op., cit., p. 212), el 

cual está ligado a un aspecto hasta ahora no contemplado, la influencia de la 

intencionalidad en el acto mismo del decir, en tanto que éste último es el rasgo 

determinante de lo que puede considerarse un lenguaje o no, claro está en un 

sentido amplio y flexible, pero que corresponde al contexto que se ha estudiado; 

así, desde la nueva perspectiva desplegada por el reconocimiento de la intención 

de quien busca ‗decir‘, se proporciona la validez de la apertura de las vías 

perseguidas hasta el momento. 

 

Dicha expansión del criterio de lo que puede aceptarse como lenguaje se asienta 

en la estrecha relación existente entre intención y modo de expresión, en donde la 

primera determina la adecuación del segundo. Como se ilustra en el siguiente 

pasaje: ―siempre cabe una verbalización más; por eso mismo la intención no se 

suprime, queda en suspenso. Una nueva expresión desencadena un nuevo 

ocultamiento, un nuevo silencio y, como ocurre con la ―semiosis ilimitada‖ de 

Peirce, el proceso no se termina: en la dinámica del silencio también se afirma la 

semiosis ilimitada del texto. Nadie es dueño de la última palabra, tampoco del 

último silencio‖ (Ibíd. p. 212), en donde el ―suspenso‖ de la intención da cuenta de 

una suerte de limitantes que se descubren al cuestionar la efectividad de la 

palabra, de lo que se sigue la idea de concebir la palabra como un modo de 

expresión más, ni más ni menos privilegiado o desacreditado que los demás. 

 
De la misma manera, no se puede dejar de lado el factor determinante que supone 

la cultura, pues tal como expone Lisa Block de Behar a partir de una de las 

dilucidaciones realizadas por Gérard Genette, en la cual la vuelta del discurso a su 

lado silencioso, constituye un síntoma del estado de la palabra, en el que ésta 

tiende a la opulencia, acarreando la disminución tanto de la fuerza de significación 

como el deterioro de la adecuación (Cfr. Ibíd. p. 13*).  

                                                           
*
 En el pasaje citado se enfoca lo que aquí se ha designado como ―síntoma‖ en la modernidad 

presente en la letra de Flaubert; no obstante, como se ha mostrado en páginas anteriores, el 
silencio como fractura o abandono de la palabra se ha venido gestando abiertamente desde la alta 
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Por otro lado, resulta pertinente atender a las objeciones que presenta la autora: 

en primer lugar, ―(…) Acción o dicción es, además, la falsa alternativa que aflige a 

toda interrogante fáustica: una disyuntiva entre hacer y decir que se manifiesta en 

la deserción arquetípica de Rimbaud, por un lado, o en la solución más optimista 

de Sartre: ―[…] callarse no es quedarse mudo, es resistirse a hablar y, por eso, 

hablar todavía‖‖ (Jean- Paul Sartre es citado por Block de Behar en: Ibíd. p. 17), 

en la cual se pone en duda la posibilidad de acción fáctica de la palabra y aún más 

del silencio, ante lo cual tanto Rimbaud como Sartre le otorgan al decir implícito y 

al silencio la capacidad de decir de la misma forma que un acto, más allá de lo 

natural a la dicción. 

 
Ahora bien, si se tiene en cuenta  que, de la misma manera, la intención y la 

acción implícita al interior del terreno, por definición discursivo, pueden ser 

consideradas como elementos metatextuales*, se evidencia que estos están  

suscritos a la condición de la existencia del elemento textual, bajo la forma de 

criterio implícito; perspectiva que origina la segunda de las objeciones a analizar, 

presente en las ideas elaboradas por Lisa Block de Behar, de la que se 

desprende; por un lado, lo que sin lugar a dudas, sustenta la reciprocidad entre los 

dos ámbitos; a pesar de que, según plantea la escritora, los principios que 

sustentan el acto hermenéutico descansan necesariamente en el acontecimiento 

social de la palabra; por otro,  ubica aquellos sucesos metatextuales en el campo 

metalingüístico y a su vez, constriñe la opción de identificación entre dicción y 

acción, dado que ésta constituye la sustentación de la visión sartriana del silencio 

(Cfr. Ibíd. p. 32). También, en el centro de esta cuestión se gesta la dificultad  de 

adelantar un ejercicio hermenéutico que tenga como objeto la intención y la acción 

del silencio.  

  

                                                                                                                                                                                 
Edad Media, lo cual da cuenta de que la entrada del silencio en la esfera discursiva constituye  un 
proceso, esto obedece a diversos factores que cobran relevancia de acuerdo con lo reivindicado 
por la cultura a  través del paso del tiempo. 
*
 Lo que se ha de entender por metatextualidad es explicado por la autora de la siguiente manera: 

―(…) metatextualidad, es la relación, designada corrientemente como ‗comentario‘, que une un 
texto a otro texto del cual habla sin necesidad de citarlo‖ (Ibíd. p. 31-32). 
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Después de  haber examinado la tensión entre los aspectos ‗silenciosos‘ insertos 

en el campo verbal, es tiempo de retornar a la pregunta motivo de la discusión 

elaborada en las páginas inmediatamente precedentes; por esta razón, resulta 

válido decir que si es posible considerar lenguaje al silencio, siempre y cuando los 

criterios de lo que puede ser visto como lenguaje sean ampliados; lo cual es 

factible, al adoptar una postura que permita enfocarse en la adecuación entre el 

referente (lo que se quiere decir) y la expresión (lo que finalmente se dice); sin 

embargo, a esta cuestión no puede dársele una solución definitiva; puesto que, 

representa un punto de debate permanente. 

 
B) ¿En qué forma dice? 
 
Otro de los tópicos a examinar corresponde a la pregunta que da nombre a este 

apartado, ésta sugiere revisar las formas del decir del silencio y otros lenguajes 

alternos al verbal. Por ello, en primera instancia, se recordará, que la estrecha 

relación entre el pensamiento y el lenguaje se encuentra en la médula de la cultura 

occidental, y específicamente hablando, es uno de los problemas clave para la 

filosofía (Cfr. Conesa. Op., cit., p. 38); puesto que, esa unidad ha proporcionado 

los principios* sobre los que se ha asentado una de las facetas más importantes 

para el hombre, a saber, la habilidad de hablar, expresar sus inquietudes y 

establecer vínculos con sus semejantes proporcionado el motor privilegiado para 

el pensamiento y la manifestación por excelencia del ideal de  la razón. 

 

De acuerdo con lo dicho, se puede comprender fácilmente que el lenguaje, en 

sentido estricto, cuenta originariamente con los principios y estructuras en las que 

surgen y se validan aspectos tales como la posibilidad de decir y decir con sentido, 

entre otros; pero, en contraste, a la forma llana y unificada  de la lengua, se puede 

                                                           
*
 Principio como el contenido en estas palabras: ―Escribir para no morir, como decía Blanchot, o tal 

vez incluso hablar para no morir, es una tarea tan vieja sin duda como el habla‖ (Ibíd. p. 143), con 
lo anterior se deja claro el lugar ocupado por la esfera discursiva en el hombre, al igual, respecto a 
los conceptos de civilización y cultura; sin embargo, como se habrá podido advertir, algunos 
cambios acaecidos con el transcurrir de las épocas han introducido transformaciones acerca de los 
pilares constitutivos de estos dos conceptos. 
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percibir la cercanía con su fuente, lo subyacente primitivo, el silencio. ―En este 

lenguaje la pretensión de cualquier decir no es solamente la de saltar por encima 

de las prohibiciones; sino de ir hasta el final de lo posible‖ (Ibíd. p. 149), en el que 

se hace patente la conciencia de lo que se persigue. 

 
Pero en el otro extremo de esa conciencia de lo que subyace a la palabra se halla 

la pregunta que aquí se ha planteado y que manifiesta el cuestionamiento acerca 

de las posibilidades del decir en el silencio; por ello, es pertinente revisar las 

siguientes líneas: 

 

Pero es otro el problema que se plantea. En el mejor de los casos, aun como 
signo-cero, por oposición a un discurso previsto pero que no ocurre, y por el hecho 
mismo de que ya desde la previsión se inicia la experiencia estética —de 
recepción teatral o de cualquier otro tipo— el silencio queda sometido a las 
interpretaciones del receptor, a quien ese silencio va dirigido como mensaje. 
¿Acaso se entera el receptor de la naturaleza comunicativa de ese silencio? 
¿Cómo provocar la interpretación del receptor si no sabe de la existencia de un 
objeto a interpretar? Cada uno interpreta de acuerdo con su horizonte de 
expectativa; es así, pero para eso, es necesario que el silencio se presente como 
un acontecimiento a fin de entrever algún horizonte, a fin de que ocurra la 
coincidencia o fusión indispensable a la recepción. No hay ninguna seguridad de 
que se conjeture una interpretación a partir de un discurso que no se dice, de una 
intención que no se conoce, sobre todo porque tampoco se sabe si existe (Block 
de Behar, 1984, p. 18-19. Subrayado nuestro). 
 

Se pone en juego si el silencio puede ser objeto de interpretación y por tanto del 

decir, a lo cual se responde otorgándole unos criterios para construir el marco bajo 

el que esta esfera, opuesta a la verbal, se introduce en su contraria; entonces, el 

lector se percata de que es a partir de esa marcada dialéctica entre los dos puntos 

en debate que aquello que en principio no dice, tiene la oportunidad de hacerlo. 

Simultáneamente, en cuanto a la intencionalidad, es posible entrever que está 

dada en términos bilaterales, en donde surge lo denominado por Lisa Block de 

Behar como previsión, una no distinta a la inherente a la oposición, a su vez, se 

establece como determinante la intención de quien interpreta, con ello  se deja al 

silencio en una posición en la que no pueden establecerse reglas y puntos de 

referencia para su interpretación; sin embargo, es importante mencionar que ese 

marco que da origen y hace entender la ―previsibilidad‖ del silencio está en 
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condiciones de tomar un lugar de mayor influencia, pues pone en evidencia el 

propósito de quien ha instaurado el silencio como modo de decir, al mismo tiempo, 

se han convertido los elementos del decir en los puntos de referencia y se ha 

constituido al silencio en objeto para ser leído, tal como se establecen los criterios 

de interpretación a través de los apartes subrayados. De acuerdo con lo anterior, 

se ha mostrado cómo el silencio está en condiciones de decir, claro está, por vía 

negativa (sobre este punto se hablará más adelante), aunque para ello se ha de 

hacer énfasis en el lado contrario al que propone la autora. 

 

Ahora, al enfocar la mirada en la perspectiva que concibe el significado de la 

palabra como un constructo humano, tal como se observa en el siguiente 

fragmento: ―(…) no olvidemos que una palabra no tiene un significado dado, por 

así decirlo, por un poder independiente de nosotros, de tal modo que pudiese 

haber una especie de investigación científica sobre lo que la palabra realmente 

significa. Una palabra tiene el significado que alguien le ha dado‖ (Wittgenstein, 

1976, p. 57), se deriva una idea desde la cual adquiere relevancia el influjo 

humano, con lo que se corrobora el origen de los criterios y las estructuras del 

decir; asimismo, con esta concepción se da vía libre a la aceptación de otras 

formas de expresión, puesto que, en todo caso, han de corresponder a las 

necesidades de quien pretende decir; además, la configuración de aquellos 

lenguajes ―alternos‖ descansa en la misma fuente. 

 

Por lo tanto, si se acepta que la significación descansa en quien hace uso del 

lenguaje (cualquiera que sea: verbal, escrito, no verbal), se prepara el campo 

propicio para que el silencio también tenga las condiciones fundamentales para 

obtener un significado. 

 

No obstante, surge una suerte de coacción a la extensión plena del significado al 

silencio al fijarlo, al contexto de su surgimiento, como puede apreciarse enseguida: 

 

Sin embargo, y aun para descartarlo, conviene reservar a este silencio un lugar 
preliminar, especialmente ahora cuando la cultura contemporánea acusa (porque 
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posee también porque se culpa) todos los excesos de la palabra; acontece una 
verbalización excesiva, rigurosa, permanente: el aturdimiento programado. 
Carencia y encarecimiento, esta civilización de medios masivos ha prestigiado, a 
su pesar, la eficiencia persuasiva y la fuerza de convicción del silencio (Block de 
Behar. Op., cit., p. 12). 

 
 

Frente al fragmento reproducido, cabe decir que, a pesar de ser una explicación 

consecuente, no es posible aceptarla; puesto que el silencio no está determinado 

a las características de un momento histórico particular, sino que es connatural a 

la palabra. Por ello, la postura por la que se inclina esta discusión adopta la 

concepción mediante la cual  éste tiene la opción de encontrar su significación en 

diversos elementos de diferente naturaleza, sin excluir la palabra. 

 

Así, en medio de ese decir por vía de la palabra y aquello que tiene lugar en el 

silencio ocurre algo en: ―forma del pacto literario: las tensiones del texto se 

establecen entre un discurso autorizado, pero que se reserva el misterio, y un 

discurso prohibido: la lectura, el descubrimiento, la relación que no llega a 

verbalizarse. Entre un discurso y un silencio ocurre la literatura‖ (Ibíd. p. 215). 

Acontecimiento que exhibe el campo en el cual actúan de forma simultánea ambas 

maneras de ‗decir‘, manifestando la contundencia de que, contrario a lo que por lo 

regular se piensa, las reglas no están fijas, sino que son lo suficientemente 

flexibles como para permitirles aparecer sin imponerse violencia. 

 

Después de haber establecido la posibilidad de ‗decir‘ del silencio por acción de 

elementos cercanos, como la palabra, la música, los gestos, las imágenes, se han 

dado las condiciones para estudiar otra alternativa, a saber, lo denominado por 

Wittgenstein como ostentación, lo que acaece es la presencia de una palabra y la 

señalización inmediata  de su referente —esto en su estadio básico— sin la 

intervención de más palabras; porque, en ese caso, constituirían otros signos 

entre el signo inicial, la palabra con que se ha denominado/nombrado el objeto, y 

el objeto mismo (Para una ampliación del tema Cfr. Wittgenstein. Op., cit., pp. 27 

Ss.). Situación en la que tiene cabida el silencio cuando se sustituyen los términos 

que explicarían a qué se alude cuando se pronuncia x sonido; sin embargo, hay 
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que resaltar que el nivel del que se está comentando, pertenece a los más básicos 

y primitivos, pero de aprendizaje fundamental del lenguaje. Otro punto interesante, 

respecto a la ostentación, se encuentra en esta proposición del Tractatus logico-

philosophicus: ―4.1212 Lo que se puede mostrar no puede decirse‖ (Wittgenstein, 

1980, p. 87), al vincular un silencio que suple una imposibilidad bidireccional entre 

lo que se dice y lo que se muestra.  

 

En resumen, lo que se consigue determinar del silencio en conexión con la 

ostentación o mostración, recae una vía en la cual éste se identifica con el acto, en 

este caso, de señalar, indicar o anunciar con cierta inmediatez. 

 
Por otro lado, respecto al silencio en relación con la música, es necesario justificar  

la selección de este ámbito para dedicarle las páginas posteriores. Pues bien, su 

razón se sitúa en el influjo que tiene el silencio en la música, puesto que cuenta 

con un símbolo que indica su presencia; además, reviste una importancia elevada 

tanto en el momento de creación como al interior de la composición misma. Del 

mismo modo, la literatura no desconoce acontecimientos como este (Cfr. Block de 

Behar. Op., cit., p. 24), incluso los incorpora como uno de sus rasgos 

característicos. Lo anterior se aprecia en obras como El Último Encuentro, en 

donde el elemento musical acompaña el transcurrir del relato página a página, a 

tal punto que da la impresión de haber sido concebida análogamente a una pieza 

musical. 

 

Pero hay hechos musicales en los que se advierte una postura extrema, por 

decirlo de algún modo, en los que el silencio representa. Al respecto considérese 

la referencia inmediatamente reproducida: 

  
(…) Esos silencios orquestados por Cage pueden ser interpretados como la 
representación de nada, de una especie de caos, de mundo no organizado, o más 
bien, previo a la organización. Algo semejante a la luz blanca de Newton: una con-
fusión de todos los colores y, al mismo tiempo, la propiedad natural e 
indispensable para apreciarlos: la iluminación que habilita su visión; algo así como 
una condición de la que depende toda percepción, la hace posible, pero que, al 
mismo tiempo, es su consecuencia. Si vale la comparación más allá de estas 
presunciones, el silencio que se interpreta en los conciertos de John Cage 
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representaría —como imagen y realización— por vía estética, ―an-estésica‖, ese 
silencio que permite llegar a lo esencial del sonido (…) (Ibíd. p. 23). 
 

Al interior de esta perspectiva el silencio ‗originario‘ adquiere dimensiones 

interesantes, cuando se ofrece como acceso a lo ―esencial‖ de algo, a la vez, al 

alcanzarse este punto, se diluye la mediación inherente a la representación; 

puesto que, brinda un acercamiento directo y primigenio de aquello que es objeto 

de contemplación estética o de conocimiento. No obstante, para que el silencio 

posea la capacidad de mostrar, la que se ha aludido aquí, no tiene que estar 

necesariamente, definitivamente en, es decir, localizado, sino que, como se ha 

podido percatar el lector, habita en lo subyacente e interviene sin ningún canon 

establecido. 

 

Luego de haber realizado este análisis, se propone, a modo de conclusión, que el 

silencio dice de diversas maneras; ahora bien, ¿cómo puede ser objeto del acto 

hermenéutico? Al respecto se responde que eso puede darse a través de los 

elementos de la esfera discursiva, dado que éstos son capitales en su 

interpretación; a pesar de ello, su significación no está determinada por dichos 

elementos, sino que sus alcances han de fijarse por medio de sus características. 

 
 
C) ¿Qué relación establece con la libertad? 
 

      “Férreo silencio 
     cinco oídos, ¡y ninguna voz! 
    El mundo se ha vuelto mudo…” 

Friedrich Nietzsche. Poesía completa (b) (1869-1888). 

 

Si se consideran los versos citados del filósofo Friedrich Nietzsche, se percibe la 

conmoción y extrañamiento que provoca el silencio; además, deja entrever la 

angustia de quien desea oír y ha dispuesto más de los sentidos habituales para 

dicha tarea, pero el mundo parece no corresponderle, puesto que ahora ya no 

puede, porque quizás ya se está demasiado lejos para escucharlo. Precisamente, 

ese distanciamiento y ese extrañamiento de mundo, ofrecen estos versos como 

pretexto para examinar la relación entre silencio, mundo y libertad; claro está, sin 
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excluir al hombre y a una mujer que tiene por nombre Krisztina inmersos en la 

concretud de su existencia. 

 

Ahora bien, luego de las precisiones adelantadas, se puede plantear la pregunta 

guía de la discusión que se desarrollará en las líneas posteriores, a saber, ¿qué 

papel juega el silencio frente a la libertad? Para abordar este interrogante se 

recurrirá a la concepción sobre la libertad expuesta por el filósofo francés Jean-

Paul Sartre en dos capítulos, contenidos en dos de sus obras, tales como, ¿Qué 

es la literatura? y El ser y la nada. Ensayo de ontología y fenomenología, junto a la 

imagen de Krisztina sobre su denominación como libre y emancipada en su fuero 

íntimo, entre otras concepciones que nutran la disertación y los planteamientos 

sobre el silencio de Lisa Block de Behar. 

 

Para comenzar, se presentan tres posturas, a modo de hipótesis, las cuales 

contestarán a la pregunta capital de este apartado: en la primera de ellas, se 

considera el silencio como acto revolucionario; en la segunda, se piensa como  

condición de posibilidad de la negatividad; y en la tercera, aparece como 

Negación. Después de esbozar las tres hipótesis, es importante resaltar que 

también serán el esquema a seguir en el examen que se adelantará de la mano, 

principalmente, de las ideas sartrianas. 

 

Si se adopta la primera postura, el silencio aparece como la manifestación o 

facticidad de la oposición, es decir, como una acción que da cuenta de la 

desaprobación que cierta situación suscita. Respecto a este caso, se puede citar 

el siguiente pasaje: ―(…) es necesario luchar contra un régimen y una ideología 

nefastos, aunque los hombres que nos los traigan no parezcan malos. Y, como, a 

fin de cuentas, había que dirigirse a una multitud pasiva, como había todavía 

pocas organizaciones importantes y éstas se mostraban muy prudentes en el 

reclutamiento, la sola forma de oposición que se podía pedir a la población era el 

silencio, el desprecio, la obediencia forzada y que revela serlo‖ (Sartre, 2003, p. 

113), de acuerdo con esto, se observa que el silencio es visto como la única forma 
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de oposición, como el último recurso para no dejar de responder a la idea de hacer 

frente a cualquier tipo de régimen e ideologías nefastas, como las cataloga Sartre, 

en circunstancias particulares de pasividad; a pesar del estatus dado al silencio 

como acción revolucionaria contundente en las líneas reproducidas, cabe notar 

que el silencio puede aumentar su valor de acción concreta cuando se presenta 

como forma decidida de protesta; pero, es claro que otro tipo de acciones son 

necesarias, pues si el silencio se extiende y prolonga pierde su significación y se 

convierte en consentimiento de las circunstancias que se padecen. 

 

Como se evidencia a continuación: ―La renuncia a hablar, el silencio como único 

pronunciamiento, son formas de resistencia que limitan peligrosamente con la 

abstención, la indiferencia, la desaparición, un dejar de decir puede entenderse 

como un dejar (de) hacer. Sólo es posible suponer o presumir, sin verificar, un 

gesto heroico pero que, por no verbalizado, pasa ignorado o, más bien, no pasa. 

Es cierto que la palabra no alcanza, pero el silencio menos‖ (Block de Behar. Op., 

cit., p. 17-18), argumento en el cual se observa una advertencia frente a los 

riesgos de permanecer en el silencio, de prolongarlo, de privarlo de esos 

elementos que denotan su presencia y le confieren su significado; a su vez, 

conlleva a abandonar los dominios de la acción y con esto se expone a perder 

facticidad, dejando de lado toda  posibilidad de ser relevante en la esfera 

discursiva. 

  

Ahora bien, al retomar la concepción expuesta por Lisa Block de Behar se 

encuentra una condición para que el silencio adquiera significado, a saber, ser 

previsto, es decir ser anunciado por un hecho distinto a el, para que a través del 

efecto de contraste logre adquirir la calidad de ―acto significativo‖. Como se ilustra 

a continuación: 

 
De la misma manera, el silencio de Sartre sería significativo, en tanto que ausencia 
de un pronunciamiento, de un gesto, de un discurso, pero sólo allí donde estos 
hechos estuvieran previstos efectivamente, el silencio presentaría entonces ―un 
alto valor significativo‖, pero la previsibilidad de una manifestación en su condición 
indispensable. Si el discurso no estaba previsto, se pierde la relación de contraste, 
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el silencio se pierde para la significación, escapa a las necesarias oposiciones del 
sistema (Ibíd. p. 18). 
 

Marco en el cual la advertencia de pérdida y la condición de significación 

conducen a pensar que la posibilidad de decir del silencio se encuentra sustentada 

en el carácter de oposición que le determina.  

 

Por otro lado, la postura analizada se puede observar en Krisztina; puesto que en 

ella el silencio se convierte en una elección acorde a su carácter esencialmente 

libre y por ende, transgresor (Cfr. Márai, 2005, p. 157); pero, si se ha de aceptar 

en este caso una significación cercana al acto rebelde, cabe destacar que esta 

mujer se rebela ante la domesticación de su espíritu, provenientes de la educación 

(Cfr. Ibíd. p. 172) o de otros factores socio-culturales como el rango y la posesión 

de bienes (Cfr. Ibíd.), de donde se hace extensiva una manifestación de oposición 

frente a su condición. 

  

No obstante, al situarse desde la perspectiva en la que Sartre propone a la 

literatura como forma de libertad, se entiende que al escritor ―(…) le basta tomar la 

pluma para escapar del condicionamiento de los medios, las naciones, y las 

clases. Se cierne, vuela por encima, es idea pura y pura mirada: decide escribir 

para reivindicar su extrañamiento de clase, un extrañamiento que asume y 

transforma en soledad (…)‖ (Sartre. Op., cit., p. 139), acción que revela el hecho 

de que su liberación ha ocurrido bajo una forma de emancipación silenciosa, a 

saber, la escritura, que lo lleva a otro tipo de silencio, esta vez, detrás de la 

soledad, pues ya no hace tratos con el mundo, ha optado, a través de la acción de 

asumir, por un distanciamiento que lo catapulta a la negatividad. 

 

Es por eso que en las líneas anteriores se halle una razón por la cual Krisztina 

haya optado por escribir todo aquello que le cuesta decir en voz alta y así, al 

mismo tiempo, encarnar la figura del escritor, para reiterar que no pertenece a 

ninguna clase, ni acepta limitaciones de ningún tipo, es decir, a través de la 

escritura, Krisztina lleva a cabo un acto de declaración, en el grito-ahogado 
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representado en su letra, de libertad y del germen emancipador, habitante de su 

fuero íntimo. 

 

Ahora, sin desligarse de lo analizado hasta el momento, es preciso centrarse en la 

segunda de las hipótesis iniciales, que como se consignó en páginas anteriores 

expresa la posibilidad de que el silencio aparezca como condición de la 

negatividad. Al respecto, se concibe el silencio como algo que aparece como 

condición de posibilidad de la negatividad, en tanto que éste en ocasiones puede 

darse como mostración. Cuando esto ocurre, no se  precisan palabras, pues la 

imagen o lo mostrado efectúa una conmoción que pone en conflicto a quien 

observa, ―(…) porque nombrar es mostrar y mostrar es cambiar‖ (Sartre, 2003, p. 

121), si se toma como ejemplo la relación escritor-lector frente a la libertad. Acto 

por medio del cual se establecen los efectos suscitados a partir de la literatura y 

de lo que ésta muestra; por ejemplo, el hecho de dilucidar problemáticas acerca 

de los cambios derivados de los movimientos en las estructuras sociales y al 

interior de los sujetos que la conforman; del mismo modo, en que sugiere 

cuestiones como las que se han venido desarrollando, sobre el papel de la mujer 

desde diversas perspectivas. 

 

En cuanto al asunto particular, figuras como la de Krisztina contribuye a acentuar 

la imagen en la cual tiene lugar la ruptura de estereotipos de una sociedad 

enmarcada por unas características espaciotemporalmente ubicables en el año  

1899*  y en una mansión rural de Viena, la naciente capital austriaca, además, de 

las influencias que ejerce sobre ésta su pertenencia a la época. 

 

Para continuar, e insertos en el contexto de la literatura en el siglo XVII, para el 

escritor de esta época: ―No es que exista el designio confesado de enseñar la 

virtud ni que se trate de un arte envenenado por las buenas intenciones que hacen 

la mala literatura, pero, por el solo hecho de proponer en silencio al lector su 

                                                           
*
 Fecha que indica el año objeto de evocación durante el relato; pero el intervalo temporal está 

marcado por dos fechas: entre el dos de julio de 1899 y el catorce de agosto de 1940. 
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propia imagen, el lector la considera insoportable‖ (Ibíd. p. 134), le muestra al 

lector una imagen que lo mueve, o por lo menos, le abre la opción de elegir, ya 

sea cambiar lo que ve o asumirlo, lo cual implica una acción en ambos casos y a 

su vez, en donde ésta es la manifestación de la libertad. Rasgo que parece 

perpetuarse en un escritor contemporáneo como Sándor Márai, quien propone al 

lector, desde los personajes y la historia que compone, una imagen subyacente y 

hasta cierto punto atemporal, que mueve el intelecto y la sensibilidad a verse con 

mirada interrogante, propiciando la expresión de la libertad. 

 

Pero, esa imagen opera efectuando un distanciamiento de lo que es, de lo positivo 

y establecido, por ejemplo, en el caso del obrero que el filósofo francés analiza en 

el capítulo titulado ―Ser y hacer: la libertad‖, se expone cómo obra la negatividad: 

―(…) sólo por un puro arrancamiento a sí mismo y al mundo puede el obrero poner 

su sufrimiento como sufrimiento insoportable y, por consiguiente, hacer de él el 

móvil de su acción revolucionaria‖ ( Sartre, 2004, p. 595), mostrándonos que actúa 

en presencia de un arrancamiento y de la reinterpretación del sufrimiento en móvil, 

resultando el acto, en tanto negatividad concreta. 

 
Así, se visualiza el silencio como negatividad concreta o primera en el paso al no-

ser, a partir del arrancamiento, de la suspensión implícita en la experiencia de 

tener en frente la imagen, aquella que invita a actuar y con ello, a ejercer la 

libertad. 

 
Aspecto que se halla en estado latente en el tema de análisis; puesto que esa 

negatividad concreta aparece como potencial, como pura mirada; tanto desde el 

punto de vista de la obra en general, como en lo que respecta a Krisztina, pues de 

ella sólo se pueden someter a interpretación lo que se dice de sus actos (Cfr. 

supra, pp. 69-70 y 86-87) y cómo estos de cierta manera guardan correspondencia 

con sus rasgos constitutivos (Cfr. Márai. Op., cit. págs. 171- 173). 

 
Pese a lo ya considerado, el silencio también puede ser presa de una 

universalización paralizante, pues puede ser llevado a la Negación, como se 
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evidencia en las siguientes líneas: ―(…) Se trata de negar el mundo o consumirlo. 

De negarlo consumiéndolo. Flaubert escribe para desembarazarse de los hombres 

y las cosas. Su frase rodea el objeto, lo agarra, lo inmoviliza y le rompe el 

espinazo; luego, se cierra sobre él y, al cambiarse en piedra, lo petrifica con ella. 

Es una frase ciega y sorda, sin arterias: no hay ni un soplo de vida y un silencio 

profundo la separa de la frase siguiente; cae en el vacío, eternamente, y arrastra a 

su presa en esta caída definitiva‖ (Sartre, 2003, p. 164), pasaje que deja ver cómo 

tanto el distanciamiento que propicia la negatividad como los resultados que 

pueden darse, son llevados al límite y petrificados, llevados lejos del calor que les 

infunde vida, a su vez, la negatividad, al alejarse de su concretud, deja de ser acto 

de libertad. Momento en el cual se consuma la advertencia revisada líneas 

anteriores. Igualmente, ese riesgo también lo corre el silencio de Krisztina; sin 

embargo, éste encuentra en el compás de la muerte sólo la determinación del 

momentum que imposibilite su petrificación y privación de significado.  

 

También es necesario tener en cuenta que la mencionada ‗petrificación‘, no sólo 

tiene lugar en la cohibición de las acciones en la vida socio-política, si no que, 

igualmente, puede llegar a invadir la esfera interior, al dar muerte incluso a lo que 

puede estar ‗dentro‘ y sirva de posibilidad para responder al llamamiento ineludible 

de la libertad, como se evidencia en la referencia de las técnicas de los escritores 

del siglo XIX, quienes intentan mostrar la realidad de la conciencia que ve la cosa: 

―(…) Finalmente, hay que recurrir siempre a algún truco para deducir el río de la 

conciencia a una sucesión de palabras, aunque estén deformadas. Si se da la 

palabra como un intermediario que significa una realidad que, por esencia, 

trasciende el lenguaje, nada mejor; la palabra se hace olvidar y descarga la 

conciencia sobre el objeto. (…) Cabe reprocharle además el haber olvidado que 

las más grandes riquezas de la vida psíquica son silenciosas. (…)‖ (Ibíd. Nota la 

pie No 11, p. 179), en donde la palabra sirve de lugar para depositar y encerrar lo 

incontenible, en tanto que es vitalidad y fluir efectivo.  
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Perspectiva en la que se reconoce la preeminencia del silencio cuando se trata de 

fijar en la estructura que supone la sintaxis, asuntos que por su naturaleza están 

ligados a otro tipo de realidad; además, explica por qué ciertos puntos que señalan 

las ciénagas del alma humana pasan a ser ‗mostradas‘ por el silencio y formas no 

verbales de expresión. Por extensión, Krisztina se erige como un ser del silencio 

porque la raíz de su carácter es la fidelidad a sí misma. 

 

De  esta manera, después de haber dilucidado a través de ciertas consideraciones 

hechas por Jean- Paul Sartre sobre la libertad, específicamente la literatura como 

liberación; Lisa Block de Behar y Sándor Márai acerca de silencio y su posibilidad 

de significación; entonces, se consigue dar respuesta a la pregunta, formulada 

así:¿qué relación establece [el silencio] con la libertad?, la cual suscitó este 

ejercicio de la libertad de quien escribe, diciendo que el papel del silencio es dual, 

puede aparecer como propiciador del acto que hace palpable la libertad y ser ese 

acto mismo, o como negación y obstáculo de eso que sólo tiene cabida en el 

doblez de lo establecido. En definitiva, el silencio está estrechamente relacionado 

con la libertad, en tanto que se entrevera en las condiciones que la hacen posible, 

como en ser sustento o telón de fondo para los elementos constitutivos de dicha 

libertad, en ese último caso puede llegar a fundirse con la nada y adquirir sus 

características. 

 

D) ¿Cómo se asocia con la muerte? 
 

“(…) Yo os elogio mi muerte, la muerte libre, que viene a mí 
porque yo quiero” Friedrich Nietzsche, 1997, p. 119. 

 
A partir de esa imagen que nace y muestra con la fuerza de la visón poética, en la 

cual se advierte la relación entre la muerte y la libertad, puede leerse en  Sándor 

Márai por medio de la figura del optar por la muerte. Imagen en la que se advierte 

a la mujer, el silencio y la muerte. Ámbitos entrelazados en las realidades 

expresadas gracias a la convergencia de las facultades de la razón y la 

imaginación, a su vez, éstas configuran la posibilidad de hablar, en cierto sentido, 
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sobre aquello que corresponde a la identificación de lo femenino con las esferas 

inefables de la muerte y el silencio. 

 

Por esta razón, las siguientes líneas pretenden abordar la cohesión intrínseca al 

silencio en la muerte de una mujer. Para este fin se recurrirá a dos perspectivas, a 

saber, la expuesta por Albert Camus en El Mito de Sísifo y la que se observa en El 

Último Encuentro, en el cual se analizará el deceso de Krisztina. 

 

De esta manera, la confrontación entre las ideas que brindan una y otra obra 

producen una interesante cuestión, ligada a la premeditación del suicidio y al 

tomar la decisión de morir, puesto que en amabas subyace el pensamiento bajo la 

forma de decisión; por tanto, es preciso detenerse en este aspecto para considerar 

las referencias que acentúan la ya mencionada problemática: ―Siempre se ha 

tratado del suicidio como un fenómeno social. Por el contrario, aquí se trata, para 

comenzar, de la relación entre el pensamiento individual y el suicidio. Un acto 

como éste se prepara en el silencio del corazón, lo mismo que una gran obra (…)‖ 

(Camus, 1988, p. 17). 

 

Y ―(…) A mí me informaban de lo que ocurría en la mansión, cada noche, durante 

aquellos ocho años; al comienzo, cuando Krisztina todavía estaba bien, y también 

al final, cuando decidió caer enferma y morir. Estoy convencido de que estas 

cosas se pueden decidir, ahora ya lo sé con absoluta certeza‖ (Márai, 2005, p. 

186). Estos dos pasajes ilustran las diferencias presentes en dos actos en los que 

se opta por la muerte, las cuales radican en el hecho de que a Krisztina la ha 

atacado una enfermedad; hecho que impide llamarse suicidio, por lo menos no 

directamente, pues lo acontecido responde al orden y al sentido en que los 

factores desencadenantes del fallecimiento de esta mujer actúan lentamente; 

además, ella presta su voluntad a la acción que ejerzan los sucesos que 

determinan su partida, tal como se hace evidente a continuación: 
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(…) ¿Cuándo murió Krisztina? —pregunta de repente. 
— ¿Cómo sabes que Krisztina ha muerto? — pregunta el general en un tono 
neutro-. Vivías en el trópico, no has venido a Europa en cuarenta y un años. ¿Lo 
has percibido de la misma manera en que los obreros notaron la revolución? 
— ¿Qué si lo he percibido? —pregunta el invitado—. Quizás. No está sentada 
aquí, con nosotros. ¿Dónde más puede estar? Sólo en la tumba. 
—Sí—dice el general—. Está  enterrada en el jardín, cerca del invernadero. Como 
ella había dispuesto. 
— ¿Hace mucho que murió? 
— Ocho años después de que tú te fueras. (…) 
— ¿Qué tenía? 
—Dicen que murió de anemia perniciosa. Es una enfermedad bastante rara. 
—No tan rara —aclara Konrád, como si fuera experto—. Es muy frecuente en el 
trópico. Cambian las condiciones de vida y el organismo reacciona así. 
—Es posible —responde el general—. Puede que sea una enfermedad frecuente 
también en Europa, en caso de que cambien las condiciones de vida. No lo sé, no 
entiendo mucho de estas cosas (Ibíd. p. 90-91). 
 

Fragmento donde se exponen las ‗causas‘ del padecimiento y posterior muerte de 

Krisztina por parte de quienes estuvieron relacionados con ella y la conocieron. En 

cuanto a la conversación en torno a las ―causas‖ de la supuesta anemia perniciosa 

que acaba con la vida de esta mujer, se rescata el giro por el cual se trasponen los 

factores de la enfermedad, en este caso en particular, en primer lugar, su origen 

descansa en los aspectos de la vida emocional; segundo, no son precisamente los 

procesos fisiológicos acaecidos en su cuerpo e instalados en su sistema para 

desencadenarla, sino que los sucesos de índole psicológico determinan los ya 

mencionados acontecimientos fisiológicos; en otras palabras, Konrád y Henrik 

creen que algo llamado ―anemia‖ no fue el causante de la defunción, sino lo que 

ellos denominan ―cambio en las condiciones de vida‖. No obstante, todo vuelve a 

quedar en el terreno de la especulación.   

 
De acuerdo con las ideas adelantadas, aún queda por delimitar lo que implica 

‗matarse‘; para ello, se atenderán a las puntualizaciones elaboradas sobre el tema 

por Albert Camus. Según lo expuesto en la obra citada, en primera instancia, ―(…) 

matarse, en cierto sentido, y como en el melodrama, es confesar. Es confesar que 

se ha sido sobrepasado por la vida o que no se la comprende‖ (Camus. Op., cit.,  

p. 18.Subrayado nuestro), si se tiene en cuenta que ―(…) vivir, naturalmente, 

nunca es fácil. Uno sigue haciendo los gestos que ordena la existencia, por 

muchas razones, la primera de las cuales es la costumbre. Morir voluntariamente 
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supone que se ha reconocido, aunque sea instintivamente, el carácter irrisorio de 

esa costumbre, la ausencia de toda razón profunda para vivir, el carácter 

insensato de esa agitación cotidiana y la inutilidad del sufrimiento‖ (Ibíd. p.  18. 

Subrayado nuestro), palabras que develan la razón de por qué se elige morir, la 

cual descansa en la conmoción provocada ante la falta del motivo y con él, del 

sentido conferido a la vida, ante esa carencia, el hombre para salvaguardar su 

dignidad opta por la muerte, como se vislumbra en el hecho de ser sobrepasado y 

la pérdida de sentido de la existencia en las palabras enfatizadas. 

 

Segundo, en las dilucidaciones de Camus se halla la importancia e influencia que 

poseen las pasiones, tal como se proclama en las siguientes líneas: ―Como las 

grandes obras, los sentimientos profundos declaran siempre más de lo que dicen 

conscientemente‖ (Ibíd. p. 24), puesto que éstas representan la tensión connatural 

a la razón y la emoción, componentes principales en los que se unifica la totalidad 

de la existencia. De la misma manera, se percibe la relevancia de las mismas en 

las reflexiones adelantadas en diversos momentos de El Último encuentro, donde 

se las muestra como fuerzas poderosas que influyen de forma expresa en los 

sucesos de la vida, y aun más, cuando se intensifican y llegan a asociarse con la 

fatalidad. Para ver con mayor claridad este asunto, se recurrirá a la pieza literaria 

objeto de análisis; ―(…) ¿crees tú también que el sentido de la vida no es otro que 

la pasión, que un día colma nuestro corazón, nuestra alma y nuestro cuerpo, y que 

después arde para siempre, hasta la muerte, pase lo que pase? ¿Y que si hemos 

vivido esa pasión, quizás no hayamos vivido en vano? ¿Qué así de de profunda, 

así de malvada, así de grandiosa, así de inhumana es una pasión?...‖ (Márai. Op., 

cit., p. 205), a través de esas palabras se observa el carácter esencial y fundante 

de las pasiones, mejor, de la pasión; asimismo, éstas conceden la validez 

necesaria a la estructura que valora aquello con sentido o sin el, hecho que, a su 

vez, otorga la significación de la vida en su totalidad.  
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Tercero, después de haber adelantado estas breves anotaciones sobre la muerte, 

se puede concluir que ésta forma parte de los ámbitos significativos, dentro de la 

composición del carácter de lo humano y de lo que ha de tener sentido, uno tal 

que se configura retrospectivamente. 

  

Ahora bien, para continuar la disertación, se ampliará el estudio de la novela del 

autor húngaro, dado que es el interés principal de esta monografía. 

 

Así, el primer tópico en someterse a análisis tiene que ver con la respuesta dada 

por Krisztina en el silencio final que significa su fallecimiento, ante lo que se 

considera importante atender a lo siguiente: 

 
(…) Ella nos respondió a los dos de la manera que pudo: ya ves, los muertos 
responden bien, de una manera definitiva; a veces pienso que solo los muertos 
responden bien, de una manera inequívoca. Eso es lo que ha ocurrido. ¿Qué otra 
cosa habría podido decir, después de ocho años, aparte de morir?... Nadie puede 
decir más. Y así respondió a todas las preguntas que tú o yo le pudiéramos haber 
hecho, si ella hubiese querido hablar con cualquiera de los dos. Sí, los muertos 
responden bien. Sin embargo, fíjate, ella nunca quiso hablar con ninguno de los 
dos. A veces me da la sensación de que los tres era ella la engañada, ella, 
Krisztina (…) (Ibíd. p. 188-189). 
 

Del pasaje anterior, procede la interpretación de la univocidad en la unidad 

muerte-silencio, la cual está basada en la cercanía con el referente, o lo que es el 

caso,  con el criterio, ya expuesto, según el cual sólo se responde a las preguntas 

esenciales de la vida con los hechos mismos, en tanto que representan el grado 

pleno de significación, de un modo semejante a la función del punto final en un 

texto. 

 

Sin embargo, esa unidad no constituye el ideal de univocidad ni el de expresión; 

porque aun coexisten otras respuestas, surgidas de la oposición, también válidas, 

como lo menciona el autor: 

 

(…) Porque uno no solamente responde con su muerte, aun siendo ésta una 
buena respuesta. También es posible responder sobreviviendo a algo. Nosotros 
dos hemos sobrevivido a una mujer. Tú al marcharte lejos y yo al quedarme aquí. 
La sobrevivimos, con cobardía o con ceguera, con resentimiento o con inteligencia: 



139 
 

el hecho es que la sobrevivimos. ¿No crees que tuvimos nuestras razones?... ¿No 
crees que al fin y al cabo le debemos algo, alguna responsabilidad de ultratumba a 
ella que fue más que nosotros, más humana, porque murió, respondiéndonos así a 
los dos, mientras que nosotros nos hemos quedado aquí en la vida?... (…) Murió 
porque tú te marchaste, murió porque yo me quedé pero no me acerqué a ella, 
murió porque nosotros dos, los hombres a quienes ella pertenecía, fuimos más 
viles, más orgullosos y cobardes, más ruidosos y silenciosos de lo que una mujer 
puede soportar, porque huimos de ella, porque la traicionamos, porque la 
sobrevivimos (Ibíd. p. 203). 

 
La vida o mantenerse con vida, configura el otro lado de la respuesta que puede 

dar el silencio unido a la muerte; pero esa segunda manera de contestar, se 

estructura con base en la marcada oposición ejercida frente a la otra. En síntesis, 

tanto la muerte como sobrevivir son actitudes límites frente a situaciones 

extremas; en efecto, para que surjan, antes, en el ser humano debe darse la 

conciencia de haber sido sobrepasado por la vida, entonces se requiere optar por 

una de ellas. 

 

En cuanto al segundo punto a tratar, en otros momentos de la obra, se encuentran 

reflexiones acerca del valor de las palabras respecto a la realidad, en donde éstas 

se chocan frontalmente por prevalecer, de lo cual resulta una verdad: la palabra no 

alcanza la realidad, concepción que se puede ver a través de esta alusión: ―(…) 

engaño, infidelidad, traición: son simples palabras, sólo son palabras, mientras 

que la persona a quien nos referimos está muerta ya, mientras que la persona que 

tenía que responder ya ha respondido. Lo que no son palabras, sino la muda 

realidad, es que Krisztina ya está muerta y que nosotros dos estamos vivos (…)‖ 

(Ibíd. p. 189). Dado que, quien las ha proferido o se espera que las sustente ha 

desaparecido, se pierde la veracidad, condición de su efectividad; justamente, 

porque la verdad corresponde a un problema enraizado a la visión antropológica 

que asume el mundo. 

 
No obstante, poseer verdades o captar súbitamente la realidad no es razón 

suficiente para obtener el tipo de comprensión en la que late la problemática de la 

vida y los interrogantes que ella supone; al contrario, para adquirirla se ha de 

pasar por el proceso del tiempo, bajo el cual se consigue, paulatinamente, el 
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desciframiento que no precisa de palabras:―(…) Uno acepta el mundo, poco a 

poco y muere. Comprende la maravilla y la razón de las acciones humanas. El 

lenguaje simbólico del inconsciente…porque las personas se comunican  por 

símbolos ¿te das cuenta? Como si hablaran un idioma extraño, chino o algo así, 

cuando hablan de cosas importantes, como si hablaran un idioma que luego hay 

que traducir al idioma de la realidad (…)‖ (Ibíd. p. 191), porque ahora es el mundo 

el que habla; se ha formado el espacio y momento propicios para que se 

desenvuelvan  aquellos interrogantes acuciantes, de la única manera posible: 

acorde a su naturaleza, aunque no entrañe para el hombre una posición 

satisfactoria, como se puede observar a continuación:―(…) Krisztina y yo nos 

quedamos. Nos quedamos aquí, y todo se revela entre nosotros, de una manera 

regular e incomprensible, tal como un mensaje se transmite entre dos personas, 

mediante ondas, incluso aunque no haya entre nosotros ningún delator de 

secretos, ningún intermediario‖ (Ibíd. p. 193-194), incluso, aquello considerado 

―secreto‖ con el tiempo se devela y se lo hace saber a quien le interesa de un 

modo indeterminado, intangible; pero, con una claridad que no da lugar a dudas, 

como se puede apreciar en el sentido de las palabras subrayadas. 

 
Al retornar sobre la razón de la posición final de Krisztina, se sigue la concepción 

desde la cual se concibe la conciencia de haber sido sobrepasada por ciertos 

acontecimientos, que irán a desembocar en el ―secreto‖ permanente en la novela; 

además, se encuentra otro elemento, el de la espera, en donde se manifiestan la 

búsqueda del significado y el silencio (Cfr. Ibíd. p. 194), a partir del cual, se 

interpreta otra dirección de la motivación por la muerte, la cual descansa en la 

corroboración de una suerte de ―entendimiento‖ a través de la prolongación del 

silencio. 

 

Después de la aproximación adelantada, se está en condiciones para formular una 

respuesta al interrogante central de esta discusión, la cual puede plantearse en los 

siguientes términos: el silencio se relaciona estrechamente con la muerte, de 

hecho ésta aparece como su faceta definitiva; por otro lado, el punto unificante se 

sitúa en la identificación que logra el silencio con la realidad.  
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4. Conclusión 

 
Después de la discusión llevada a cabo en este cuarto capítulo, puede decirse, en 

primer lugar que el silencio constituye una forma válida de expresión; por ello, 

puede ser considerado como el alter ego de la palabra, pero no es el único. 

Segundo, en El Último Encuentro (2005), las mujeres ejemplifican muy bien lo 

mencionado; porque, como se ha estudiado, hacen significativo el silencio 

mediante su acción y el estrecho contacto que establecen con él, incluso cuando 

se llega al punto de identificación entre mujer y silencio, pues así éste se ―carga‖ 

con el sentido existencial y la singularidad de los personajes femeninos objeto de 

análisis. 

 

Por otra parte, se presentan algunos puntos contiguos a lo adelantado en esta 

investigación, enseguida: en primera instancia, la mujer de El Último Encuentro se 

mueve dentro de un discurso propiamente dicho como objeto y motivo del mismo; 

segunda, lo femenino adopta y llena de sentido tanto al silencio como a otras 

formas no verbales del decir; tercera, el ‗discurso‘ con el que la mujer se integra al 

mundo está constituido por la dimensión no verbal; pese a ello, demuestran que 

esa forma de expresión reivindica otros aspectos hasta ahora no incluidos o 

relevantes para el orden que supone la palabra; y en cuarto lugar, la 

caracterización de los personajes femeninos en la obra capital de esta monografía 

resalta lo inefable y una conciencia profunda de lo humano. 

   
 

Finalmente, sólo resta hablar del resultado de esta investigación, planteado así: la 

mujer de la novela estudiada, representada por los personajes femeninos que 

atraviesan el relato, se mueve entre un discurso predominantemente masculino, 

ellas son objeto y no sujeto del mismo; alternamente, ellas adoptan al silencio y las 

formas distintas al decir en sentido estricto, configurando un ámbito propio en 

marcada oposición causante de un movimiento dialéctico, capaz de otorgar el 

carácter y justificación de la presencia femenina en la pieza literaria. 
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Asimismo, es posible fundar la relación establecida entre el título de esta 

investigación y la pregunta rectora de la misma, en el hecho de que responden de 

manera conjunta a la dinámica que permea la relación entre la mujer y la palabra, 

aspecto que introduce un rasgo esencial del movimiento dialéctico, a saber, los 

elementos participantes están vinculados por un tipo de oposición, donde ninguno 

de los puntos implicados se impone hasta aniquilar al otro, sino que a través de 

sus múltiples manifestaciones ofrecen un resultado en el que subyace tanto sus 

cualidades constitutivas como la posibilidad efectiva de su coexistencia. 
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