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Resumen
Titulo: Aproximacion a la autoficcion en Lo que no aprendi de Margarita Garcia Robayo*
Autor: Maria Liceth Pérez Amorocho?
Palabras clave: novela, Catalina, Garcia Robayo, Lo que no aprendi, autoficcion

Descripcion: La literatura de Garcia Robayo se caracteriza por representar de forma recurrente
el mismo tipo de protagonista, como si la vida de esta fuese documentada y narrada a lo largo
de sus obras. Es por eso que este trabajo se centré en el analisis de la configuracion de la
autoficcion de la novela Lo que no aprendi (2014) de Margarita Garcia Robayo con el fin de
examinar la representacion de este recurso. La metodologia comprometié la lectura de diversos
relatos de la autora para enmarcar su universo literario y la construccion de sus protagonistas.
Posteriormente, se integraron mas elementos de la novela como la figura del lector, los
recuerdos y un andlisis linglistico de los discursos de los personajes para identificar sus
posturas e influencias en la percepcion de la protagonista. Simultdneamente, se examinaron
distintas voces de teoricos respecto a la confesion, interpretacion, autoficcion, autor y lector,
también se usaron entrevistas a la autora sobre su obra y escritura para nutrir y ampliar la
investigacion. Los hallazgos muestran que la construccion de la autoficcion se da a partir de
diversos elementos literarios que funcionan de manera interdependiente para que este recurso
se pueda representar. Por lo tanto, este se fortalece a medida que los demas aspectos narrativos

se constituyen a partir de él.

! Trabajo de Grado

2 Facultad de Ciencias Humanas. Escuela de Idiomas. Director: Bruno Andrés Longoni Torti. Doctor en Estudios
lingdisticos, literarios y culturales Universidad de Barcelona.
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Abstract

Title: An approach to autofiction in Lo que no aprendi (2014) by Margarita Garcia Robayo®
Author: Maria Liceth Pérez Amorocho*

Keywords: novel, Catalina, Garcia Robayo, Lo que no aprendi, autofiction

Description: The literature of Margarita Garcia Robayo is characterized by the recurrent
representation of the same type of protagonist, as if her life were documented and narrated
through her novels. That is why this work focused on the analysis of the configuration of the
autofiction in the novel Lo que no aprendi (2014) by Margarita Garcia Robayo in order to
examine the representation of this resource. The methodology compromised the reading of
various stories by the author to frame her literary universe and the construction of her
protagonists. Later, more elements of the novel were integrated such as the figure of the reader,
memories and a linguistic analysis of the characters' speeches to identify their positions and
influences on the perception of the protagonist. At the same time, different voices of theorists
regarding confession, interpretation, autofiction, author and reader were examined, and
interviews with the author about her work and writing were also used to nourish and expand
the research. The findings show that the construction of autofiction occurs from various literary
elements that function interdependently so that this resource can be represented. Therefore, it

is strengthened as the other narrative aspects are constituted from it.

3 Degree Work
4 Faculty of Human Sciences. School of languages. Director: Bruno Andrés Longoni Torti, PhD in Linguistic,
Literary and Cultural Studies. University of Barcelona.
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Introduccién

1. Contexto del problema

La literatura contempordnea se caracteriza por establecer un trato con la
individualidad del autor, pues se enmarca una relacién cercana en la que no se puede discernir
de forma clara entre la vida propia y la literatura. La linea entre ambas parece difuminarse
como lo plantea Cusset (2007) en L'ecriture de soi: un projet moraliste, “lo intimo se revela en
todos lados, la novela ha dejado de novelar y discernir entre la ficcion y la realidad, hoy es

complejo” (p. 197).

La novela contemporénea toma el recurso de la desfiguracion de los limites entre
ficcion y realidad, en €l se radican las narrativas del yo, concentradas en expresar la
subjetividad que el autor siente, piensa y vive. De esta manera, se empieza a ver la escritura
con un papel determinante para expresar parte de la experiencia humana propia de quién
escribe, tal como lo sefiala Molloy, (1996) «el lenguaje es la Gnica forma que dispongo para
“ver” mi existencia. En cierta forma, ya he sido “relatado”» (p. 12). De modo que, esta
desfiguracion es una forma de ver hacia dentro y realizar un analisis de si mismo, puesto que

tiene una finalidad introspectiva.

Dentro de esta narrativa, encontramos diversos autores que a lo largo de su obra
mantienen una relacion confesional con sus producciones, como lo denomina Zambrano
(2004). Respecto a la literatura contemporanea colombiana actual, podemos encontrar varias
autoras como: Piedad Bonnett, que narra episodios de su vida; Laura Restrepo, que involucra
aspectos de su vida privada en su obra; Pilar Quintana, que proyecta sus vivencias en sus

protagonistas, y por supuesto, Margarita Garcia Robayo, que toma aspectos autobiograficos y
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los narra a manera de ficcion. Esta confluencia tematica radica en que las autoras expresan
parte de su experiencia humana en sus personajes femeninos a través de situaciones ficticias.
Asi se empieza a entrever en sus novelas una simbiosis entre vida y ficcion, aspecto que

configura gran parte de su trabajo literario.

En cuanto a la obra de Garcia Robayo podemos decir que es una produccion singular,
meramente narrativa, en la que trata diversos temas propios de la naturaleza de sus personajes,
tales como soledad, preocupacion, crisis y nomadismo. La autora se pasea entre estas tematicas
para mostrar a sus personajes que a menudo estan atrapados en una insatisfaccion que los lleva
a una busqueda permanente de su bienestar de forma efimera con la ilusion de mejorar y

encontrar un ambiente que les permita disfrutar de comodidad.

Del mismo modo, podemos observar que su narrativa abunda en tintes referenciales.
Como sus personajes estan en un constante viaje en busqueda de comodidad mientras quieren
huir de todo aquello que los ate, es decir, viven en una transicion constante que los lleva a la
evasion. Asi mismo, el enfoque a las situaciones especificas permite realizar un recorrido por
los hechos y los sentimientos derivados de estos para acercarnos a la perspectiva de los

personajes.

Garcia Robayo logra captar el recuerdo que enmarca en la novela, incorpora la
perspectiva de la mujer joven que busca su lugar en el mundo a partir de dejar lo conocido
detrés, para encontrar su identidad. Asi es como la ficcidn empieza a tener lo que Zambrano
(2004) denomina “ejercicio confesional”, en el cual se abre un abismo entre la autora y la
verdad. De este modo, se crean historias desde lo personal que juegan con los recuerdos y las
autorreferencias con el fin de expresar su emocionalidad y construir una identidad que sus

personajes buscan a lo largo de sus narraciones.
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Por lo tanto, el objetivo general es el de analizar la autoficcion en Lo que no aprendi
(2014). Para lo cual, realizaremos una caracterizacion de la naturaleza de los personajes de
Garcia Robayo con el fin de identificar aspectos en comun en ellos. Posteriormente,
relacionaremos como los rasgos autobiogréaficos que proyectan las protagonistas convergen en
un mismo personaje. Luego, examinaremos el papel de la autoficcion dentro de la novela.
Ademas de estudiar la figura del lector end6geno cémo un pilar fundamental para el ejercicio

confesional y el recuerdo que se configura a través del uso del lenguaje.

En este sentido, el presente trabajo se centra en identificar la funcién de los aspectos
mencionados anteriormente y como estos construyen la autoficcion dentro del relato, més alla
de detectar los topicos literarios de la obra que se encuentran dentro de la literatura femenina
actual colombiana. El analisis que se propone explora la novela Lo que no aprendi (2014) a
partir de sus elementos literarios propios, los cuales afectan a los personajes y el desarrollo de

la novela.

1.1. Antecedentes

Los estudios en torno a la obra de Garcia Robayo se decantan principalmente por el
tratamiento de las tematicas, la confluencia con su vida y ejercicios de literatura comparada.
Estas son las tres vertientes que podemos encontrar a lo largo de los articulos que se enfocan
en obras como Primera persona (2018), Cosas peores (2014), Hasta que pase un huracan

(2015), Lo que no aprendi (2014) y Tiempo muerto (2017).

Varios estudios criticos se dedican a inscribir la narrativa de Garcia Robayo en el seno
de la literatura producida por autoras colombianas y su visibilidad en el mundo literario (Marin,

et. al, 2022); comparativa entre autoras latinoamericanas que tratan los temas del cuerpo y su
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relacion con el nomadismo (Marin, 2018); las relaciones entre el cuerpo, la literatura y la vida
de Garcia Robayo, (Mora y Sanchez, 2019) y (Rios, 2021). Ademés de estos temas, también
hay otros articulos que apelan a analizar aspectos end6genos de Lo que no aprendi (2014) sobre
el autor Rojo (2017) y el de Torres (2020) que realiza una comparativa entre tres novelas

colombianas para caracterizar sus rasgos experimentales.

Respecto a las comparaciones con autoras colombianas actuales, encontramos el
articulo de Marin et. al (2022) que se centra en esclarecer “la visibilidad simbélica y la
visibilidad mediatica” de Garcia Robayo, Quintana y Escobar de Nogales. De esta manera, se
queda en aspectos superficiales de categorizacion, como la divulgacion de las obras de las
autoras y establece un ejercicio de literatura comparada, a partir de aspectos como que son

mujeres que publican en la misma época y se centran en temas emocionales.

También encontramos articulos que se enfocan en el nomadismo, su efecto en el cuerpo
y la migracion desde el punto de vista psicologico. Esta es la confluencia que establece Rios
(2021) sobre Cosas peores (2014) en el que comprueba cémo los cuerpos son una forma de
resistencia al entorno y como estos se contraponen a la situacion que se vive, por lo que sostiene
“la corporalidad como se vive se proyecta” (p. 156). Puesto que, los personajes en esta obra

tienen una mala relacién con el cuerpo, ya sea por enfermedad o una mala percepcion de este.

Del mismo modo, este tema también se ve en el estudio que plantean Mora y Sanchez
(2020) sobre la corporalidad en Tiempo muerto (2018) novela cuyos protagonistas se enfrentan
a un “hogar imposible”. Se da este nombre para lograr describir la insatisfaccion y frustracion

en cuanto a su busqueda de comodidad y bienestar.

En el estudio de Marin (2018) también se trata el malestar del cuerpo a través del
nomadismo, pues los personajes experimentan el desarraigo a través del movimiento constante,

lo que lleva a la insatisfaccién con sus vidas. La inestabilidad de los personajes de Garcia
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Robayo resuena a lo largo de sus obras, puesto que, este aspecto determina la cosmovision y

hace que el estilo de vida condicione la trama y el desarrollo de esta.

El cuerpo representaria un campo de batalla entre lo exterior y lo interior, entre el
individuo y la vida y la inestabilidad resultante de los multiples cambios que cada nueva etapa
conlleva. Igualmente, también se toca el tema de como la necesidad de huir afecta las relaciones
que se dan dentro de la obra y como se tratan las crisis identitarias que padecen los personajes

que migran en busqueda de encontrar su lugar en el mundo y comodidad.

Sin embargo, otros articulos analizan la narrativa desde un nuevo enfoque. Torres
(2020) en el que hace un ejercicio de literatura comparada entre los autores colombianos: Juan
Cardenas, Margarita Garcia Robayo y Juan Alvarez, para ilustrar la experimentacion de la
novela colombiana contemporanea. En cuanto a Lo que no aprendi (2014) se habla sobre la
ruptura de la primera y segunda parte de la novela, pues hay una asimetria respecto al cambio
entre infancia-adultez y la voz narradora, lo que se presenta como un cambio narrativo en la

obra.

Rojo (2017) toma de Julio Premat el concepto de “la ficcion de autor” para analizar la
voz narradora y de la autora para determinar como estos dos aspectos se ven en Lo que no
aprendi (2014). No obstante, el articulo maneja una estructura de dialogo en el que se habla
sobre como se llegd a la produccion y su experiencia de lectura. Se sitla la conversacién en un
aeropuerto, lugar coman dentro de la narrativa de Garcia Robayo, pues sus personajes buscan
huir de la insatisfaccion migrando o ejerciendo empleos itinerantes (como el de azafata) para
encontrar comodidad que tal vez los lugares lejanos les podrian brindar, tal como podemos ver
en la novela ya mencionada, en Primera persona (2018) y Cosas peores (2014). Este recurso

es frecuente en las novelas posmodernas, puesto que se centran en la inestabilidad de los
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personajes tal como se ve en las novelas de Murakami, Auster, Houllevebcq, Bolafio y

Nothomb.

De igual modo, se aprovecha esta experiencia para mostrar una conversacion que se
tuvo sobre El pacto autobiogréafico de Lejeune (1994) de forma que este es un efecto usado
para hacer parecer que este estudio critico sobre Lo que no aprendi (2014) transcurre del mismo
modo que la obra en su segunda parte, que se da a partir de conversaciones entre dos personajes.
La autora dentro de la obra conversa con su amigo Bruno sobre la novela que esta escribiendo

(la que estamos leyendo) y sus impresiones de lectura.

1.2. Justificacion

Los escasos estudios dedicados a la obra de Garcia Robayo se quedan en un tratamiento
superficial. Por lo general, se abordan las tematicas de sus antologias y la forma en que las
protagonistas ven su realidad a partir de la perspectiva femenina como un efecto que produce
mayor sensibilidad sobre las emociones, idem la soledad, la crisis y el imperativo de huir, que
las lleva al goce inmediato. Los articulos también proponen un paralelismo entre el nomadismo

de la autora y el de sus protagonistas.

Asi es como se constituye un lugar comdn entre los articulos: la condicién de migrante
de la autora y su relacion con los personajes que se toma como una confesion en su narrativa.
De esta forma, se empieza a encontrar el hilo que conecta las obras de Garcia Robayo de manera
directa o implicita con su vida. No obstante, no hay estudios que abarquen la novela mas alla
del tratamiento tematico y ejercicios de literatura comparada. Es decir, la critica no ha reparado

en el analisis de los aspectos estilisticos de Lo que no aprendi (2014).
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Teniendo en cuenta los estudios criticos mencionados anteriormente y su lugar comadn,
decidimos que este trabajo de investigacion se centre en el analisis de los recursos literarios
como la caracterizacion global de la narrativa de Garcia Robayo para comprender la
construccion de la protagonista, la autoficcion, la figura del lector, la importancia de los
recuerdos y aspectos linguisticos de Lo que no aprendi (2014). De este modo, se puede plantear

un estudio sobre la configuracion de la novela.
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1.3. Objetivo General

Analizar la autoficcion en Lo que no aprendi (2014) de Margarita Garcia Robayo a

partir de sus recursos enddgenos.

1.4. Objetivos especificos

Examinar la narrativa de Garcia Robayo para realizar un mapeo respecto a la
construccion de una Unica protagonista y los topicos literarios que la acompafian en la obra de

la autora.

Profundizar en los recursos literarios de Lo que no aprendi (2014) para comprender la
importancia de la figura del lector, los recuerdos y la influencia de los aspectos linglisticos en

la construccion de la autoficcion.

1.5. Bases tedricas

Las bases tedricas que se usan a lo largo de la investigacion son estudios que se han
desarrollado en torno a la autoficcion, la figura del lector y del autor dentro de la novela, la
confesion, y la interpretacion. Esta pluralidad de aspectos literarios se usa con el fin de analizar
y caracterizar los elementos enddgenos de la novela con el fin de estudiar la configuracion de

la autoficcion en Lo que no aprendi (2014).

En este sentido, nos centramos en La muerte del autor (1993) de Barthes para analizar
la figura del lector enddgeno. Segun el autor, el analisis de la obra reside en el lector, porque

es a quién va dirigido el texto y esta fuera del relato, por lo que cuenta con mayor objetividad
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para analizar la narrativa. Igualmente, Eco (1992) en Los limites de la interpretacion apela por
ver el texto desde una perspectiva que esté “independientemente de la voluntad de quien
enuncia” (p, 30) para que a través de los usos del lenguaje del texto se pueda hacer un analisis

hermenéutico.

De manera que la objetividad del texto se construye desde la mirada del lector, porque
puede examinar demas factores como la obra y su contexto en una posicion alejada de la
perspectiva del autor. No obstante, en cuanto a la figura del lector en Lo que no aprendi (2014)
se estudia el discurso de Bruno, lector end6geno al que se delega el analisis de lo escrito por

Catalina, para que profundice en lo expresado por los mismos aspectos del lenguaje en la obra.

También se repara en lo que propone Zambrano (2004) en La confesion: género
literario, como una forma de acercarnos al concepto de autoficcion. Puesto que la autora
plantea que, a través de la confesion, el autor busca contar su vida a través de un ejercicio
confesional que nace de las formas autobiogréaficas para expresar su individualidad y parte de

su experiencia sensible a partir de su interaccion con el mundo.

Igualmente para el concepto de autoficcion, exploramos los postulados de Alberca
(1999) en "En las fronteras de la autobiografia™, en el que se expresa una definicion sobre el
recurso a partir de sus caracteristicas. También inspeccionamos El pacto ambiguo. De la novela
autobiogréfica a la auto-ficcion, (2007) de Alberca, con el fin de complementar la definicion
que el autor ya daba para 1999. Lo cual da como resultado que la autoficcion sea un recurso
hibrido que usa los rasgos de la autobiografia para realizar un recorrido por la vida del autor y

los aspectos ficticios de la novela, que son parte de la invencion.

Asi mismo, también podemos destacar a Musitano, (2016) con La autoficcién: una
aproximacion tedrica. Entre la retdrica de la memoria y la escritura de recuerdos, en el que

caracteriza los recursos de la autoficcion a partir de las delimitaciones del género que plantea
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Alberca (1999) y (2007). En este sentido, analizamos lo narrado, el espacio, el tiempo, el tono,
el estilo, las estructuras sintacticas y los topicos. De forma que se hara un recorrido por la forma

y el contenido de la novela.

En cuanto a la configuracion del autor dentro de los textos, consideramos las
afirmaciones de Premat (2009) en Héroes sin atributos: Figuras de autor en la literatura
argentina, puesto que en uno de sus apartados se hace énfasis sobre la figura del autor enddgeno
y su representacion dentro de la narrativa, como una forma de explorar los rasgos
autobiograficos dentro de las obras autoficcionales. Asi nos acercamos a uno de los

componentes del recurso que se presenta en la novela.

2. Disefilo metodoldgico

2.1. Tipo de investigacion

Este trabajo de investigacion es cualitativo. Analizamos la autoficcion como parte
central de la naturaleza de la obra a partir de los factores enddgenos, los cuales fueron
mencionados en el apartado anterior de este trabajo. Examinamos los estudios que teorizan
sobre la autoficcion y su representacion, diversos textos sobre los aspectos narrativos de la
novela que estudiamos a profundidad, ademas de entrevistas y obras de la autora como Cosas
peores (2014), Hasta que pase un huracan (2013), Folletin sexual (2013) y Primera persona

(2018).
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3. Cuerpo del trabajo

3.1. Caracterizacion global de la narrativa de Garcia Robayo

Para la caracterizacion de las obras haremos un repaso por las novelas Folletin sexual
(2013), Hasta que pase un huracan (2013), Cosas peores (2014), Primera persona (2018) y
por supuesto, la obra central de estudio en esta investigacion Lo que no aprendi (2014). Asi
tenemos un panorama general sobre los puntos en comin en la narrativa de la autora, con el fin

de establecer un marco de referencia.

3.1.1.Folletin sexual, (2013)

Una novela corta que se centra en la experiencia de una joven en un colegio privado
catdlico colombiano de la costa, en torno a la educacion sexual que se daba en ultimo afio
escolar. El relato explora las distintas dinamicas sociales de los adolescentes, con particular
énfasis en la posicion econdémica de las protagonistas, asi como en la manipulacion social y la
superficialidad de ella derivada. Del mismo modo, también se expone como se “incumplen”
las normas que eran ensefiadas en el colegio. Se retrata la exploracion de la sexualidad en un

grupo de colegialas dispuestas a transgredir a los tabues religiosos.

La novela se enfoca en los ultimos dias escolares y el paso hacia el mundo adulto
encarnado en la universidad. Se puede hacer una exploracion sobre el fin de la infancia y la
incertidumbre de la adultez. Igualmente, también se ve la interrupcion de pertenecer al mismo
circulo social que maneja dinamicas similares, pues estaban a punto de enfrentarse a nuevas
situaciones que se desarrollarian lejos de todo lo que conocian y de las que estaban
acostumbrados a formar parte. Esta nueva forma de vida los adentra a un espacio que implica
abordar lo desconocido por su cuenta y, sobre todo, un desplazamiento para pasar a la soledad,

en la basqueda de una mejor calidad de vida.
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3.1.2. Hasta que pase un huracan, (2013)

Esta novela corta trata del anhelo de ser extranjera, de crecer para huir del pais ya que
no hay comodidad con permanecer en el territorio. A partir de la motivacion de ser extranjera,
se inicia una busqueda casi imperativa de escapar de todo aquello que puedan atar por €so no
mantiene relaciones interpersonales que la puedan atar a Colombia. Por lo cual la protagonista

decide ser azafata.

Esta situacion la lleva a tomar decisiones que dan paso a nuevos escenarios y que el
desarrollo de la trama se dé a medida que (ella, la protagonista) se relaciona con nuevos
hombres gque son vistos como salvadores, con los que espera compartir una sensacion de hogar.
El nomadismo es el plan de la protagonista, aspecto que se ve en los personajes de Garcia
Robayo, puesto que buscan emigrar y encontrar por fin la comodidad que no han
experimentado. De este modo, a lo largo de la trama hay un factor que se mantiene: la
insatisfaccion que las protagonistas sienten incluso en el extranjero, lo que las lleva a una

continua necesidad de evasion.

3.1.3. Lo que no aprendi, (2014)

La primera parte de la novela trata sobre Catalina, una nifia de once afios, quien pasa el
verano de 1991 junto a su familia en la Costa Caribe colombiana. Se narran desde la primera
persona los hechos que transcurrieron, las dinamicas internas y externas de su familia, sus
visitas a amigos cercanos, la alineacion que esta siente por parte de sus hermanas y madre, y la

llegada inesperada de un hippie veinteafiero que volvia y era buscado por su padre.

Este verano es importante para Catalina por los distintos hechos de esos dias. Su padre,
un hombre misterioso y esotérico que pasa sus dias encerrado, empieza a relacionarse con

Catalina a partir de libros, lo cual para ella es una posibilidad de compartir los mismos
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“poderes” de €l. Asi es como la protagonista empieza a tener un acercamiento con su padre.
Sin embargo, el trato frio y distante que su madre y sus hermanas le dispensan se mantiene

inalterado.

Entre tanto, la familia cumple con sus dindmicas sociales: asistir a reuniones, verse con
amigos, tener charlas sobre el trabajo y politica con demas personajes. A partir de estos
acercamientos, las personas buscan ayuda del padre de Catalina, entre los cuales llega Anibal,
un joven de 20 afios que habia huido de la casa de sus padres y vivia como bohemio en
compafiia de su novia. Este sujeto empieza a acercarse a Catalina con interés, porque ella les

daba comida, ya que vivian a la intemperie.

Catalina los alimenta y habla con Anibal, lo que los llevo a estar en contacto de forma
recurrente. A medida que este se acerca, aprovecha un momento de soledad con Catalina para
abusar sexualmente de ella. La narracion de este hecho es corto y conciso, luego se avanza a
otro capitulo, para hablar de otro dia de ese verano. El final de la primera parte de la novela

corresponde al cumpleafios de quince de Catalina.

Luego, se pasa a la segunda parte de la novela, que mantiene la narracién en primera
persona, pero ya no desde la perspectiva de una nifia, sino de una mujer adulta que vive en
Argentina. La protagonista vuelve a recordar este verano ya que recibe una llamada por parte
de su madre, quién le informa que su padre ha muerto, lo que lleva a Catalina a pensar en ese

verano que fue cercana a él.

Posteriormente, vuelve a Colombia para el entierro y al regresar a la Argentina, empieza
a recordar ese verano traumatico, por lo que decide escribir sobre esto y mostrarselo a un amigo
suyo, Bruno. A pesar de realizar este ejercicio, aln se siente abrumada, decide llamar a su
madre para hablar de esto, a lo cual su madre le dice “si no te gustan mis recuerdos, empieza a

juntar los tuyos; y si tampoco te gustan ésos, cambialos, y asi: es lo que hacemos todos. Le
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contesté, todavia llorando: yo no sé hacer eso. Y ella: entonces aprende.” (p, 141) con la

reconvencion de su madre concluye la novela.

El recurso de la analepsis es el mas importante a lo largo de la narracion, ya que a partir
de él se desarrolla la primera parte. Asi se da una situacion de enunciacion respecto a lo
sucedido, el lector tiene un panorama general de los hechos y puede realizar el mismo ejercicio
de lectura que Bruno hace cuando Catalina le muestra la novela. En este orden de ideas, el
recuerdo es lo que desestabiliza a la protagonista en la segunda parte, de forma que la analepsis

cumple con un efecto mas alla de hacer parte de la estructura del texto.

Los diferentes aspectos como el lenguaje sencillo, en el que se narra el momento sin
acudir a licencias poéticas, “Todo porque esa tarde habia estado recordando episodios de
cuando éramos chicos y mi hermano y yo nos quedabamos en lo de mi abuela” (p, 126); “Para
que la hippie terminara rapido se me ocurri6 decirle que la ayudaba: ella me ensefio a enhebrar
las pepitas y me dejo que combinara los colores a mi gusto.” (p. 45). Ademas las impresiones
de lectura que da Bruno, el efecto de que la novela se escribe a medida que la leemos y la
conversacion final que Catalina tiene con su madre, ayudan a configurar la crisis de la
protagonista que se encuentra a partir del recuerdo y la autorreferencialidad constante. Puesto
que las memorias del verano del 91 son constantes y afectan a Catalina, intuye que algo pudo
haber sucedido, aunque ignore de que se trata. La angustia por encontrar finalmente la verdad
lleva a la protagonista a llamar a su madre para preguntar sobre lo que pas6. Ese malestar pasa

por Gltimo a manos del lector, ya que la novela se queda con esta Gltima conversacion.

3.1.4. Cosas peores, (2015)

Antologia de siete cuentos, centrados en la vida de distintas personas que se encuentran
en diferentes etapas de sus vidas, con puntos de convergencia. Vemos que los personajes deben

afrontar la soledad, crisis por relaciones interpersonales, adaptarse a un nuevo trabajo y afrontar
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una enfermedad o los recuerdos. EI malestar y la inestabilidad son los factores en comdn dentro
de cada historia. Sin embargo, en algunas historias parece que se encuentra un alivio a sus

situaciones.

Es asi como se despliega la historia de Pedro en “Usted esta aqui”, un hombre que es
trasladado a un hotel en Espafia tras el colapso del aeropuerto causado por un accidente. Pedro
debe enfrentar diversas dinamicas como extranjero, ya que el trato de los demas es hostil. Del
mismo modo, los recuerdos y “pensamientos intrusivos” relacionados con el accidente lo
invaden; el peso de las vidas perdidas influye en su relacion con otros, especialmente con
Rosario, una mujer con quien desarrollara una relacion fugaz pero significativa®. A medida que

avanza la historia, se hace evidente el anhelo de Pedro por regresar a casa.

Por otro lado, en otra narracion se cuenta la historia de Inés, una mujer de caracter
risuefio que sufre cancer y se siente en soledad. Inés percibe el apoyo de sus seres queridos
como un "acompafiamiento” motivado mas por la compasion que por el carifio genuino®. Como
adulta mayor y divorciada, lucha con una inseguridad profunda sobre su propia identidad. La
pregunta “;Como ser un paria?”, titulo del cuento, contiene su angustia, expresa la sensacion

de exclusion de la protagonista. El final del cuento consiste en una reflexion sobre la muerte.

En “Cosas peores”, la narracion se centra en Titi, un nifio con sobrepeso y problemas
de salud gque ha sido victima de acoso. En contraste, estan los padres: un hombre atlético que
es distante, pues tiene otra familia y la madre, una mujer erudita que afirma que Titi es
"especial”. Sin embargo, el afan de sus padres para que replique sus estilos de vida refuerza su

autopercepcion negativa’. El protagonista tiene dificultades para socializar, por lo que decide

5 En el relato se menciona que Pedro ya ha experimentado una tragedia como esta, y aquello le trae recuerdos.
Ibid. pp. 10.

® Se expresa al final del relato como, sus familiares en vez de tenerla cerca, pretenden apartarla. Margarita Robayo,
“Cdémo ser un paria”, en Cosas peores. (Buenos Aires: Editorial planeta, 2015), 40.

’ pp. 50-51.
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refugiarse en los videojuegos. Al final del relato, al desviar su mirada de la pantalla del
ordenador, comienza a abrirse a la posibilidad de disfrutar de su vida, lo que expone un camino

hacia la conexion con su entorno y amor propio.

El cuento “Algo mejor que yo”, trata sobre Orestes, un profesor universitario que debe
enfrentar dos duelos: el suicidio de su hija Rosa en un psiquiatrico, y el distanciamiento de su
otra hija Becky, quien, tras la muerte de Rosa, tiene una relacion distante con su padre. A lo
largo de la narracion, Orestes es acosado por preguntas que ponen en tela de juicio su profesion
y su papel como padre. Finalmente, tras un proceso de reflexion, valora la importancia de la

paternidad y decide estrechar lazos con Becky.

En “Sopa de pescado”, se sigue la historia Aldo, un hombre que ha bautizado un bar
con el nombre de su difunta esposa, Helena. Este suceso lo ha afectado en diversos ambitos de
su vida. Su bar se ha vuelto un lugar sombrio, ya no vende la sopa que su mujer preparaba y
por momentos alucina que Helena tiene encuentros sexuales con otros hombres, situacion que
lo llena de colera. Al tener estas fantasias recurrentes, Aldo no es capaz de discernir entre lo
real o lo ficticio, se confunde facilmente, aspecto que no lo deja avanzar en el proceso de duelo

mientras se sumerge en la soledad.

En el cuento “Lo que nunca fuimos”, podemos ver la historia de Salvador, un joven que
tiene interés sexual en Eilin, quién por su parte esta interesada en la academia. A lo largo del
relato, ambos ceden ante los deseos del otro. La relacion se desgasta con el pasar de los dias y
no son capaces de terminar a pesar de que lo quieran. Los protagonistas experimentan el
desagrado que cada vez es inherente al vinculo, para al final, pelear con golpes en la calle, ya

que el fastidio por el otro explota.

“Los alamos y el cielo de frente” es un relato que trata sobre la visita de Ema a la casa

de sus padres. A lo largo de la estancia, las tensiones familiares y de pareja se presentan a través
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de la manipulacion y comunicacion pasivo-agresiva. La madre hace referencia a “el
cuerpecito”, se intuye que este causd un trauma en la familia. Luego de unos dias, Ema se da
cuenta que su padre se encuentra rezagado en el patio de la casa, lo indaga sobre esta situacién
y el evade las preguntas, ambos empiezan a agredirse verbalmente de manera implicita.

Después de estas situaciones inquietantes, Ema decide regresar.

La sensacion de malestar es el comin denominador de estos relatos. Cada una de estas
historias presenta hostilidad y, por lo tanto, desequilibrio en la vida de los personajes. A raiz
de esta alteracion, se enmarca el punto de quiebre en el que los protagonistas expresan su
emocionalidad y la afectacion que estos temas en ellos. Las situaciones afectan lo interno, pues
la incertidumbre se interioriza y afecta la estabilidad, lo que se deriva a que el cuerpo manifieste
los traumas por los que pasan. En este sentido, se somatiza el desequilibrio y el malestar de las

condiciones en las que se encuentran.

De manera que el cuerpo es quién recibe el malestar y expresa el impacto emocional
que conllevan los factores externos a los que se enfrentan los protagonistas. Del mismo modo,
Merleau-Ponty (1969) sostiene “La emocion, por ejemplo, es la modificacién de nuestras
relaciones con el mundo que tiene lugar cuando renunciamos a una accioén ordenada” (p. 47).
En este sentido, las emociones se manifiestan a través de la corporalidad porque es una forma
de exteriorizar la modificacion que los hechos han tenido en la vida de quiénes las atraviesan,

dado que las situaciones alteran los comportamientos.

3.1.5. Primera persona, (2018)

Esta novela se considera autobiografica, por la secuencialidad de hechos, situaciones
que van a la par de la vida de la autora. Se centra en la vida amorosa de la protagonista, las
relaciones que ha tenido a lo largo de su vida y, como a partir de estas, lleg6 a su embarazo.

Simultaneamente, también se toca el tema de vivir en el extranjero, mudarse con frecuencia



24
ACERCAMIENTO A LA AUTOFICCION

para encontrar refugio y estar alejada de Colombia, de la ciudad costera que le pudo haber
facilitado el embarazo. A partir de esta contraposicion, es que la autora empieza a recordar la
incomodidad que sinti6 a lo largo de sus relaciones y su necesidad de buscar algo mejor para

si misma.

No obstante, también repara en los recuerdos sobre su infancia. Durante esos lapsos de
narracion, hay una mezcla entre el presente (tiempo en el que se narra la accién, ya que la
escritura estd a modo de diario) con la analepsis para mostrar la razén de sus pensamientos.
Esto se realiza como una forma de argumentar lo que siente durante esta etapa y las
contradicciones que encuentra entre su antiguo modo de vida y los desafios de la maternidad.
Empieza a notar que hay un cierto “enfrentamiento” con la maternidad, al sentirse ajena al

cuerpo.

3.2. La representacion recurrente de la misma protagonista

A lo largo de la narrativa de Garcia Robayo, podemos encontrar que las protagonistas
comparten las mismas caracteristicas: son mujeres jovenes de la costa colombiana que buscan
escapar para encontrar la tranquilidad que no les ofrece su lugar de origen. Que quieren huir de
todo lo que las pueda atar al pais. Anadlogamente, comparten la esperanza de que al viajar y ser
extranjeras se sentirdn mejor. Sin embargo, la ilusion viene acompafiada del desengafio en el

extranjero.

Pese de haber logrado su primera meta, huir del pais, conservan la sensacion de
insatisfaccion que las lleva a establecer relaciones fugaces y mudarse, como si a través del
movimiento constante pudieran encontrar la plenitud que buscan. Esta necesidad se vuelve una

caracteristica inherente, como una pulsion arraigada a la naturaleza de los personajes. La



25
ACERCAMIENTO A LA AUTOFICCION

migracion no genera el resultado anhelado, lo que las lleva a estar en un bucle que mantiene el

mismo objetivo: encontrar un hogar.

No obstante, podemos ver que este mismo modo de vida es similar al de la autora, una
mujer joven de la costa colombiana que reside en la Argentina y se muda regularmente dentro
del pais. En la entrevista que Garcia Robayo dio a Cuadernos Hispanoamericanos (2024) se
describe su vida de la siguiente manera: “[...] es una experta en mudanzas. Desde que dejo
Cartagena de Indias, en 2004, ha vivido en mas de una treintena de casas en ciudades de Europa
y América.” (parr. 1). De manera que podemos encontrar concordancia entre los estilos de vida
de las protagonistas con los de su autora. Asi queda expuesta la condicion némada que la

escritora y sus personajes mantienen.

Igualmente, en otra entrevista hecha por El espafiol en 2014 sobre Lo que no aprendi
(2014) Garcia Robayo sostiene lo siguiente respecto al uso de los rasgos autobiograficos en su

narrativa, como una forma de construir sus personajes:

No concibo la creacidn literaria alejada de la autobiografia. Para mi es imposible no
poner retazos de uno mismo y de su entorno en la ficcidn, sea en un personaje concreto
o diseminado en almas distintas. Definitivamente, uno llega a conocerse mejor cuando

escribe. (El espafiol, 2014, parr. 4).

No obstante, en otra entrevista con Libros y Letras en 2023, la autora habla respecto a los rasgos
autobiograficos y como los trata en sus relatos, sefiala que: “se trata de una ficcidon que surge
de elementos reales” (parr. 14). De modo que Garcia Robayo también rescata la influencia de
la ficcion en la configuracion de sus novelas, puesto que, a partir de ellos puede empezar a
crear las historias. En este sentido, la combinacion de ambos elementos: autobiografia y ficcion,

consolidan la autoficcion dentro de la obra de la autora.
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A partir de lo sefialado por la autora en entrevistas podemos decir que para estudiar la
autoficcion se debe hacer un rastreo de sus aspectos autobiograficos dentro de la produccion
que se analiza, para poder determinar su caracter en la obra y ver como funciona la relacion
entre realidad y ficcion en la novela. De modo que se puede realizar una mejor caracterizacion

de la obra que se pretende estudiar.

En este orden de ideas, podemos encontrar que la autorreferencialidad es un factor
comdn dentro de la narrativa de la autora y el recurso que se usa. Podemos ver que las
protagonistas de Garcia Robayo se configuran a partir de la recoleccion de diversos factores de
la vida y el entorno de la autora, (como ella misma lo sostiene) ya que hay diversos aspectos
autobiograficos a lo largo de su obra. De igual forma, Premat (2009) sostiene lo siguiente

respecto a la configuracion del autor dentro de la narrativa de este género literario:

La produccién de una obra literaria se efectta en paralelo a la construccion de una figura
de autor. Esta construccion de la figura autoral (rastreable ante todo en sus propios
textos pero también en el espacio metaliterario) se llevara a cabo por medio de una

autorrepresentacion negativa (Premat, 2009, p. 1).

Asi podemos establecer una relacion con las protagonistas de Garcia Robayo, en las
que encontramos lo que plantea Premat (2009) sobre la autorrepresentacion negativa del autor,
puesto que los personajes femeninos acttan por inercia para huir y se centran en el presente,
no piensan en las consecuencias de las decisiones que toman porque a priori, creen que lo que
hacen esta bien y las ayudara en su busqueda de comodidad, lo que las lleva a cometer los

mismos errores constantemente.

Lo que quiere decir que las protagonistas son incapaces de reflexionar sobre sus actos
y de reflexionar para tomar otras decisiones que las pueda llevar a la meta que buscan. Solo se

concentran en escapar de sus primeros entornos y las dindmicas sociales que se dan de estos,
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tales como las relaciones familiares y de pareja, ya que parecen insuficientes y poco
estimulantes a las protagonistas. Por lo tanto, las protagonistas experimentan permanentemente
malestares en sus relaciones y con sus nuevos espacios porque no saben como enfrentarse a

ellos para que estas emociones negativas que cargan se disipen y puedan disfrutar del cambio.

Por consiguiente, las caracteristicas mencionadas anteriormente confluyen en la
“autorrepresentacion negativa del autor”, como lo denomina Premat (2009) puesto que los
personajes mantienen actitudes nocivas que son contrarias a sus anhelos. La falta de reflexion
y el movimiento constante es una forma de representar la busqueda de cambios en la inmediatez
sin detenerse a pensar en las consecuencias de sus acciones. Igualmente, las protagonistas de
Garcia Robayo se encuentran en un estado de insatisfaccion en el que buscan nuevas formas
de explorar la vida a partir de encontrar lejania de todo lo que conocen porque, desde su

perspectiva, las cosas buenas solo pueden provenir de afuera.

En consecuencia, huyen de lo que representa tener una vida sedentaria, por eso se
vuelven extranjeras, o0 ejercen de azafatas. Lo que deriva en relaciones fugaces, sin pausas ni
reflexiones. A pesar de que las protagonistas quieran hacer un proceso de introspeccion, es
como si fueran incapaces de hacerlo. Analogamente, el imperativo de escapar se mantiene ain
sin dar resultados. En este sentido, las acciones de las protagonistas se corresponden al
nomadismo de su autora. La autorrepresentacion negativa conlleva la implementacion del
ejercicio confesional, como lo plantea Zambrano (2004) en el cual el autor expresa su forma

de interactuar con el mundo desde su perspectiva intima y cercana a través de la escritura.

A través de los rasgos autobiograficos se configura el ejercicio confesional que da paso
a la consolidacion de la autoficcion. Podemos identificar que la autorrepresentacion negativa
funciona a manera de base para establecer el desarrollo de las tramas a lo largo de la narrativa

de Garcia Robayo, puesto que la naturaleza de las protagonistas determina la escritura de las
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obras, pues a través de las narraciones se comparten lugares y topicos comunes que permiten

que las protagonistas tengan la misma caracterizacion.

3.3. La autoficcion en Lo que no aprendi (2014)

Para determinar cdmo se presenta la autoficcion en Lo que no aprendi (2014) podemos
empezar porgue los rasgos autobiogréficos estructuran la novela. Pero ¢qué es la autoficcion?
Alberca (1999) sostiene que “[...] Las autoficciones se caracterizan por presentarse como
novelas, es decir, como ficcion, y al mismo tiempo por tener una apariencia autobiogréfica,
ratificada por la identidad nominal de autor, narrador y personaje” (p. 5). De modo que, la
ficcion y la realidad conviven en una misma obra y comparten terreno entre el contenido y la

forma.

En esa misma linea, Alberca (2007) en El pacto ambiguo. De la novela autobiografica
a la auto-ficcion, complementa la definicion de autoficcion y lo clasifica como “un hibrido
elaborado a partir de elementos autobiograficos y ficticios” (p. 159). De esta forma plantea que
el recurso es una combinacidn entre dos vertientes: la autobiografia y la ficcion, aspectos que

son distintos pero que trabajan en conjunto a partir de sus caracteristicas para nutrir al texto.

En cuanto a la autorreferencialidad en Lo que no aprendi (2014) podemos encontrar
que esta se presenta en la caracterizacion de la protagonista porque se sitla en los mismos
lugares en los que la autora ha vivido: la costa caribe, y en donde reside actualmente: la

Argentina®. Por consiguiente, la trama se desarrolla a partir de los rasgos autobiograficos que

8 «La escritora colombiana afincada en Buenos Aires presenta Lo que no aprendi (Malpaso), su segunda novela.”
El espafiol, (2014).
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se mezclan con la narracidn ficticia. No obstante, Garcia Robayo sostiene lo siguiente sobre la

configuracion de sus personajes y la influencia de su realidad en ellos:

Siempre hay mucho de mi en los personajes que construyo, pero no son un calco de mi;
son una construccion que parte mucho de cosas que me interesa abordar como autora o
de experiencias que vivi de manera cercana [...] agarro todas esas cosas y las transformo

en una ficcion (Libros y Letras, 2023, parr. 14).

De esta manera, podemos ver que se presentan aspectos autorreferenciales en la
narrativa que funcionan a manera de simbiosis con la ficcion, para realizar un tratamiento
adecuado de la realidad para que pueda novelarse. Del mismo modo, en la entrevista con
Cuadernos Hispanoamericanos (2024) se le pregunta a Garcia Robayo por el ejercicio de
escritura y la relacion que hay entre realidad y ficcion, a lo que ella responde: “La vida es la
vida y la literatura es otra cosa, pero me cuesta —como decirlo— descontaminar mi vida de la
literatura™ (parr. 29). Por lo tanto, la autora hace uso del “hibrido” (Alberca, 2007) que es la

autoficcion.

En este sentido, a partir de la relacion entre la autorreferencialidad y la ficcion, se
configuran las obras de la autora. Por otro lado, en cuanto a la inclusion de lo ficticio, Garcia
Robayo resalta que la tarea del escritor es la de depurar la realidad para dar espacio a la
literatura, ya que lo anecdotico se queda en una sola cosa que no da espacio al desarrollo de la
historia (Cuadernos Hispanoamericanos, 2024). Es decir, el autor debe trastocar con ficcion los
hechos reales que desea incluir en la obra para que la escritura sea el resultado de un proceso

de creacidn literaria, para la construccion narrativa.

Igualmente, De Man (1991) sefiala lo siguiente respecto al rasgo autobiogréafico dentro
de la configuracion de la autoficcion “El lenguaje de los tropos (que es el lenguaje especular

de la autobiografia) es realmente como el cuerpo, el cual es como las vestiduras, pues es el velo
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del alma como el ropaje es el velo protector del cuerpo” (p. 11). A partir de los aspectos que
involucran al cuerpo se manifiesta lo autobiografico dentro de la autoficcion, tal como lo es el
lugar en el que se estd y las demas caracteristicas personales que devienen del estilo de vida.
De esta forma, la autorreferencialidad es una parte de los recursos que ayudan a conformar la

autoficcion de la novela.

Respecto a los rasgos autorreferenciales, podemos notar que ambos nombres: (Mar-ga-
ri-ta, el de la autora y Ca-ta-li-na, el de la protagonista), tienen la misma particion silabica y la

731 0)
1

misma vocal tonica “i”, pese que no tengan el mismo nombre. Esta concordancia es sefialada
por Lejeune (1994) ya que establece que en el pacto novelesco el autor y el personaje no se
Ilaman igual por la atestacion de la ficcion. Por lo tanto, hay similitud y no exactitud entre

ambas nominalizaciones, puesto que la autora busca integrar la ficcion dentro de sus obras para

que estas puedan ser literarias y no autobiograficas (Cuadernos Hispanoamericanos, 2024).

Por otro lado, la protagonista de la novela y Garcia Robayo son escritoras y escriben
Lo que no aprendi (2014). Igualmente, también comparten lugares de residencia: vivir su
infancia en la costa caribe colombiana y como adultas, asentarse en Buenos Aires. A partir de
los aspectos generales respecto a la configuracion del personaje, podemos empezar a entablar

relacion con los demés rasgos autobiograficos que se representan en la protagonista.

La autora sefiala que de su vida obtiene partes que “fagocita” a lo largo de su obra,
puesto que no puede alejarse de la autobiografia en los procesos de escritura, tal como lo sefiala
en la entrevista con El espafiol cuando publicé Lo que no aprendi, (2014) “Para mi es imposible
no poner retazos de uno mismo y de su entorno en la ficcidn, sea en un personaje concreto o
diseminado en almas distintas” (parr. 4). De esta manera, podemos ver que la autora reconoce
la influencia de la realidad en su narrativa, especificamente, dentro de la construccién de los

personajes.
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Respecto a las estrategias que buscan cercania con el lector se destaca el uso del
lenguaje cotidiano y sencillo con el uso de la primera persona como una forma de ver la
perspectiva de la protagonista y tener un trato mas personal con quien lee. En este sentido, a lo
largo de la obra se enmarca una relacion estrecha entre los aspectos confesionales a través de
los recursos autobiogréaficos, como lo destaca Zambrano (2004) se da la sensacion de soliloquio

hacia el lector sobre un tema muy personal que aqueja al personaje.

Del mismo modo, la estructura de diario que tiene la novela potencia el efecto de
cercania, da la impresién de que se esta ante algo intimo, en el que se confiesa quién escribe.
Este es un recurso que se presenta para reforzar el trato proximo con el lector, como si las
protagonistas estuvieran en medio de un soliloquio, en el que hablan por medio de la escritura
para sentirse mejor. Este aspecto es sefialado por la misma autora dentro de la entrevista con
Cuadernos Hispanoamericanos (2024) ya que resalta la escritura diarista como una manera de

no limitarse, porque es un ejercicio en el que se busca dejar todo en el texto.

De esta manera, Garcia Robayo resalta que lo que se escribe bajo esta estructura “no
limita” al escritor, pues la escritura diarista es un recurso que la autora usa para no cohibirse
de lo que busca expresar. En este sentido, el proceso de escritura que se realiza a manera de
diario es una estrategia que da un efecto de que lo escrito es privado y personal. Por lo tanto,

el lector tiene una sensacion de que lee algo que es intimo de quién se expresa en el texto.

Igualmente, este aspecto también es sefialado por Catalina, la protagonista de Lo que
no aprendi (2014) segun ella, este es un error comtn de los escritores “Cuando uno necesita
decir algo necesita decirselo a alguien, no al mundo. Y ése es el problema de los escritores: que
confundimos al mundo con alguien.” (p. 126). Asi mismo, la autora dentro de la novela habla
sobre este estilo de escritura confesional, en el que se escribe para sentir alivio, como si lo

escrito fuese leido por una sola persona. Sin embargo, esto pasa a manos de los lectores, de
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forma que se cuenta su vida a todos mientras se hace una busqueda por encontrar a alguien que

la escuche para compartir sus pensamientos y emociones.

A partir de los factores enddgenos de la novela, como el enunciado anterior que
generaliza lo que hacen los escritores, podemos ver cual es la motivacién de Catalina por
escribir la novela que estamos leyendo, busca encontrar a un lector para desahogarse, a quién
contarle lo que ha sucedido. De modo que, para ella, la escritura es de naturaleza confesional,
concepto que resalta Zambrano (2004) en el que el escritor narra aspectos de su vida, con el fin

de expresar parte de su experiencia humana a partir de un trato intimo con alguien.

Por otro lado, también podemos ver que la trama de Lo que no aprendi (2014) también
se desprende de los rasgos autobiograficos de la autora, puesto que fueron el inicio para

empezar la escritura de la obra:

Lo que no aprendi es un buceo en el almay la historia familiar de su autora, que decidio
embarcarse en esa novela cuando regreso a Cartagena de Indias al morir su padre y
empez0 a oir versiones distintas sobre el devenir de sus antepasados (El espafiol, 2014,

parr. 5).

En este sentido, la novela se da desde los aspectos autorreferenciales, los cuales, la
autora conserva en la linea de lo anecddtico, puesto que se conserva la primera locacién en la
que se desarrolla la historia: Cartagena y el volver a Colombia para el funeral del padre e
inevitablemente pensar en la cercania que se tuvo con él durante un verano en Cartagena. Este
Gltimo aspecto es rescatado y mencionado por la protagonista en la segunda mitad de la novela
porque es la explicacion que da Catalina sobre por qué esta escribiendo una novela sobre esos
dias en la costa colombiana, es una justificacion a la construccién de su verdad a partir de su

memoria.
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Por consiguiente, teniendo en cuenta los aspectos mencionados anteriormente,
podemos ver que el uso de estos rasgos autobiograficos dentro de Lo que no aprendi (2014)
tuvieron consecuencias en la realidad de la autora, como se puede ver en uno de los fragmentos
de la entrevista que Cuadernos Hispanoamericanos realiz6 a Garcia Robayo. Especificamente,
sobre la reaccion de la madre de la autora respecto a la novela en general y como esto afecto la

relacién con su madre;

Mi madre dejé de hablarme durante afios por Lo que no aprendi, una de mis novelas.
Ni las personas que me conocen de cerca habrian sido capaces de reconocer algo de la
realidad en ese libro, pero ella si. Ella sabia de que estaba hablando. Era algo que
sabiamos pocos. Yo sentia que tenia que lidiar con ello de alguna manera y lo hice a

través de la escritura (Cuadernos Hispanoamericanos, 2024, parr. 35).

En esta respuesta, la autora habla sobre la reaccion de su madre respecto a la novela, a
partir de este fragmento podemos inferir que varios de los hechos o caracterizaciones que se
dieron lo largo de la obra, fueron obtenidos de los rasgos autobiograficos. Se da a entender que
la madre, como lectora, entendio lo que esta queria decir y por eso, se molestd con su hija, la
escritora. En este sentido, la novela afectd por un tiempo la relacion con su madre, como si lo

narrado también hiciera parte de los recursos autorreferenciales.

Finalmente, a partir de las relaciones entre la vida y la obra de Garcia Robayo,
sobretodo en las que se presentan en Lo que no aprendi (2014) podemos ver que las
caracterizaciones que se dan a lo largo de la novela parten desde los rasgos autobiograficos, es
decir, desde la realidad de la autora, para luego ser ficcionados dentro del ejercicio de creacion
literaria, aspecto que la autora lo sostiene en su entrevista con Cuadernos Hispanoamericanos
(2024). En este sentido, la construccién de la autoficcion se da a partir de lo confesional, es

decir, desde la realidad de la autora, la cual pasa por un proceso que la vuelve ficcional.



34
ACERCAMIENTO A LA AUTOFICCION

3.4. La figura del lector

Respecto a la figura del lector dentro de Lo que no aprendi (2014) es de gran
importancia, especificamente, en la segunda parte de la novela, cuando Catalina empieza a
escribir la novela sobre lo que paso en el verano del 91 y le pide a su amigo Bruno que la lea,
con el fin de tener una mejor perspectiva de la situacion a partir de sus impresiones. En este
caso, quién hace el analisis sobre los hechos es el lector enddgeno, no quién escribe, puesto
que a lo largo de sus conversaciones, la protagonista deja en claro que no es capaz de realizar

inferencias, es su amigo quien las hace y se las explica.

Es decir, la protagonista escribe sobre lo sucedido y su estado de animo para poder
saber como enfrentar esos recuerdos. Sin embargo, es como si ella no tuviese la capacidad de
reflexionar sobre su propia vida para entender lo sucedido y saber que puede hacer para sentirse
mejor. No obstante, el papel de Bruno como lector ayuda a discernir lo que sucedi6 y comente
lo que entiende a Catalina es como si ella no fuese capaz de asimilar los puntos determinantes

que su amigo resalta para entender que lo ocurrido y lo que la abruma es una violacion.

Aun con las observaciones que realiza Bruno sobre lo que entiende a medida que lee y
las conversaciones que tiene con Catalina sobre su novela, podrian considerarse como factores
que ayudarian a entender lo sucedido en el verano del 91, puesto que hay madurez por parte
del personaje, ademas de estar en un lugar distinto a donde sucedieron los hechos. En este

sentido, la lejania brinda una perspectiva objetiva, como lo sostiene Garcia Robayo:

Yo me habia mudado fuera del pais. Cuando uno toma distancia, empiezan a caer un
monton de fichas que cuando estabas ahi te pasaban por delante, una especie de ceguera

contextual. Te explotaba algo en la cara y daba lo mismo. Pero me habia mudado y
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tenia esta distancia y me decia a mi misma: «;Cémo nadie se siente tocado por lo que
estd pasando? Todos estan tan metidos en su fiestita». (Cuadernos Hispanoamericanos,

2021, parr. 21).

En este sentido, podemos ver que para la autora la distancia de los lugares brinda una
posicion objetiva que elimina “la ceguera contextual”, puesto que al estar en un nuevo ambiente
no se esta influenciado por las condiciones de este. Por otro lado, respecto a la posicion de
Catalina, ella esta alejada del lugar de los hechos, vive en el extranjero y podria identificar los
indicios de lo sucedido, ademas de disponer de un lector alejado de los hechos, Bruno. No
obstante, es como si estos factores no fueran suficientes para lograr la meta que se tiene con

este ejercicio de escritura: la comprension y la superacion del evento traumatico.

Por consiguiente, es como si la autora dentro de la novela se negara a comprender parte
de su vida, lo cual, le impide parar de sentirse mal, puesto que sin importar las condiciones
mencionadas anteriormente, la protagonista no puede realizar un proceso de lectura inferencial.
De manera que, el analisis de lo narrado y las ejemplificaciones por parte de Bruno a partir de
la novela que ella escribe, no tienen efecto en Catalina, es como si ella no pudiera asemejar lo

gue su amigo le explica de su escritura.

En la misma linea sobre el papel del lector, Eco (1992) sostiene “(a) debe buscarse en
el texto lo que el autor queria decir; (b) debe buscarse en el texto lo que éste dice,
independientemente de las intenciones de su autor” (p. 29). En este sentido, para poder inferir
lo que Catalina queria decir en el texto, Bruno, solo tiene en cuenta lo que quiere decir la
novela. Asi puede establecer relaciones enddgenas, a partir de aspectos como: contexto,

dinamicas sociales y hechos, que corresponden a lo que el texto expresa.

Por lo tanto, las inferencias que realiza Bruno, se dan a partir de lo que postula Eco

(1992) “(bl) es necesario buscar en el texto lo que dice con referencia a su misma coherencia
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contextual y a la situacion de los sistemas de significacion a los que se remite” (p. 29). De esta
forma, el lector excluye lo que Catalina le dice sobre sus interpretaciones, puesto que, ella las
reniega y le dice que lo que €l interpreta estd mal. Aun con las quejas de la protagonista, Bruno
solo se fija en las intenciones del texto porque podra determinar realmente lo que la novela

quiere decir.

Consecuentemente, la funcion del personaje del lector enddgeno se presenta con el fin
de que la tarea de determinar lo que sucedi6, de forma que se fortalece la naturaleza de Catalina,
puesto que ella no puede reflexionar sobre su vida. De hecho, esta particularidad es inherente
a las protagonistas de la autora, tal como se caracterizd en uno de los apartados anteriores, los
personajes femeninos de Garcia Robayo suelen carecer de reflexion e introspeccion, por lo

tanto, contintan cometiendo los mismos errores.

No obstante, la escritura de Catalina es casi que automatica, redacta lo que recuerda de
ese verano que aun cala en ella. Sin embargo, el segundo proceso de la obra, el de lectura, se
hace con el fin de que este agente externo a los hechos pueda determinar de mejor manera lo
que paso. De forma que, como sostiene Barthes, “la unidad del texto no est4 en su origen, sino
en su destino” (p, 71) la intervencion del lector enddgeno radica en su funcién dentro de la

obra, puesto que une las inferencias de la lectura y determina los aspectos implicitos del texto.

En este orden de ideas, la figura de Bruno como lector de la novela, especificamente,
con la naturaleza enddgena que este tiene en Lo que no aprendi (2014). Barthes (1994) plantea
lo siguiente respecto a la funcion y perspectiva del lector dentro de una obra 'y cémo este puede

lograr comprender el texto:

Pero existe un lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad, y ese lugar no es el autor,
como hasta hoy se ha dicho, sino el lector: el lector es el espacio mismo en que se inscriben,

sin que se pierda ni una, todas las citas que constituyen una escritura; la unidad del texto
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no estd en su origen, sino en su destino, pero este destino ya no puede seguir siendo
personal: el lector es un hombre sin historia, sin biografia, sin psicologia; €l es tan solo ese
alguien que mantiene reunidas en un mismo campo todas las huellas que constituyen el

escrito. (El susurro del lenguaje, Barthes, 1994, p. 71).

A partir de lo anterior, podemos decir que la figura del lector cumple un papel crucial,
puesto que en él se juntan los significados del relato, por lo tanto es el destinatario de lo escrito.
De esta forma, es en quién recae el ejercicio de escritura, puesto que el autor pasa a un segundo
plano, porque la atencién no se concentra en €l, dado que tampoco es a quién se deba descifrar
durante la lectura, sino al texto. En este orden de ideas, se mantiene lo que Eco (1992) plantea
respecto al anélisis de una obra, que esta se debe ver sin las intenciones del autor. Asi se puede
llegar a una interpretacion méas apropiada de acuerdo con lo que expresan los elementos del

texto.

Asimismo, a partir de los acercamientos sobre la figura del lector en Lo que no aprendi
(2014) podemos ver que hay un lector endogeno, Bruno, que cumple con esta tarea por peticion
de la autora dentro de la obra, Catalina. A medida que ella escribe, comparte sus ideas y
borradores de la novela, que es lo que leemos en la segunda parte de la produccion, es decir,
quien escribe hace una invitacion directa al lector para que este sea quien descifre el texto. A
partir de este ejercicio de escritura por parte de la protagonista y de lectura por parte de Bruno,

se configura el texto.

En paralelo, podemos ver que la peticién de Catalina radica en que su escritura es un
ejercicio confesional, como lo denomina Zambrano (2004) puesto que la protagonista tiene la
necesidad de compartir parte de su pasado a través de su novela para tener una mirada objetiva.
De esta forma, busca tener un contacto cercano e intimo con el lector endégeno, quiere mostrar

parte de lo vivido a para que la ayude a comprender lo que pasé. Asi se evidencia dentro de la
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obra lo “confesional”, dado que parte de la necesidad de contar algo personal, ya que esto es lo

que dio origen y sentido a la narracion.

Por consiguiente, la finalidad de la interaccion entre Catalina y el lector endogeno, es
la que resalta Zambrano (2004) se hace para aliviar el desorden que habita en el autor, como
una forma de encontrar verdad para aliviar estas sensaciones que pueden llegar a abrumar, tal
como le pasa a la autora endogena. Asi mismo, Giordano (2007) sostiene que “Las resonancias
sobre la superficie del lenguaje de algo intimo que no puede, pero quiere ser dicho" (parr. 8).
En este sentido, Catalina busca contar algo desde la escritura, porque no logra decirlo de
manera explicita. Sin embargo, quiere que alguien encuentre esas resonancias en la novela,

para que el lector pueda expresarlas.

En este sentido, la autora se niega a comprender a pesar de haber vivido los hechos, por
eso busca que alguien depure el texto y encuentre la verdad. A partir de los detalles que se
develan a lo largo de la narracion, el lector puede llegar a realizar inferencias que contribuyen
a la interpretacion de la confesion que se realiza. Del mismo modo, Catalina identifica este
proceso y necesidad que se puede responder a través de la escritura, puesto que el ejercicio
confesional como lo define Zambrano (2004) se hace con el fin de descansar en la escucha del
otro, del mismo modo, Catalina sostiene lo siguiente “Cuando uno necesita decir algo necesita

decirselo a alguien [...]” (p. 126).

Este ejercicio dentro de Lo que no aprendi (2014) tiene varias respuestas por parte de
Bruno, desde las inferencias verbales que hace sobre la lectura de la novela que escribe
Catalina, hasta respuestas sintomaticas que tiene por lo que expresa, dado que le comenta a la

protagonista lo siguiente:

Bruno opinaba que los suefios me estaban alertando sobre algo repugnante que habia

pasado en mi infancia, algo que mi papa siempre supo y de lo que no se quiso hacer
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cargo. Le dije que estaba equivocado: fui una nifia feliz, con padres presentes y

afectuosos. Puaj: fue su respuesta. (Lo que no aprendi, 2014, p. 140).

En consecuencia, para Giordano (2007) el ejercicio de escritura corresponde a algo que
quiere ser rescatado dentro de la narracion. Si tenemos en cuenta este postulado dentro del
ejercicio narrativo que emprende Catalina en la segunda parte de la novela, podemos decir que
la escritura es sugerente, dado que deja pistas en el relato para que el lector las hile y pueda
saber que es lo que quiere decir el texto. De esta forma, la narracion es la que guia al lector
para que este pueda encontrar los puntos clave en la lectura y que pueda llegar a una

interpretacion.

Asi es como se vuelca la atencion a las perspectivas que tiene el lector, porque es el que
hace explicitos los aspectos implicitos de la novela, puesto que el autor busca confesar algo
mediante el relato. Consecuentemente, el texto es un puente de comunicacion entre el autor y
el lector. De esta manera, es como la figura del lector cumple con un papel importante dentro
de la recepcion del mensaje, dado que el autor escribe para buscar un alivio confesdndose con

el lector a través de la escritura.

No obstante, la figura de Bruno dentro de la novela y sus impresiones de lectura que
sorprenden a Catalina, estas comienzan a calar en ella, como lo sostiene en un fragmento de la
novela “Bruno no existe, me dije aquellas noches, mirdndome a los ojos: Bruno soy yo” (p.
134). A partir de lo dicho por la autora enddgena, su papel dentro de la novela también seria el
de lectora, es ella quién escribe de forma sugerente, sin decir las cosas completamente y
también quién determina que dice el texto realmente en medio de sus eufemismos, como si a

partir de otra posicion pudiese entender lo narrado por ella misma.

Por lo tanto, Catalina realizaria las dos partes del proceso introspectivo, el primero que

se hace desde la posicién de autor, que es quién decide empezar a contar para que el lector, sea
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quién vea la realidad que esté entre las lineas del texto. Hace un tratamiento completo de temas
intimos que no se develan en su totalidad, sino que se sugieren por medio del papel del autor y
que se expresan de manera explicita y tacita por parte del lector. Bajo esta linea, Catalina

cumpliria con la finalidad de ambos agentes.

De este modo, Giordano (2007) plantea que lo confesional es una forma terapéutica de
cuidar de si mismo mientras se hace uso de formas literarias que benefician este proceso. De
esta manera, podemos ver que se mantiene la naturaleza del ejercicio confesional que sefiala
Zambrano (2004) puesto que la escritura de Catalina, busca al lector, para que este pueda
determinar lo ocurrido, por eso escribe sobre el pasado, para que alguien la pueda ayudar a

identificar que paso.

En sintesis, el objetivo de la novela de Catalina se puede resumir en el siguiente
fragmento de entrevista a Garcia Robayo con Libros y Letras (2023) “me interesa y me gusta
mucho ese proceso en que el espectador o el lector terminan de completar la historia y
participan en esa construccion” (parr. 21). En este sentido, a partir de la perspectiva del lector
se termina de configurar la obra, por lo tanto Bruno complementa la otra parte, en la que el
lector exdgeno se da cuenta que lo que atormenta a Catalina es un abuso sexual que sufrid en

su infancia.

3.5. El sentido del recuerdo

Dentro de Lo que no aprendi (2014) hay un elemento determinante: el recuerdo. A partir
de él se configura la historia. La novela se divide en dos partes. La primera se centra en el

verano de cuando Catalina tenia 11 afios y pudo acercarse a su padre, y la segunda se enfoca
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en el impacto emocional que ella tiene al volver a Colombia para el entierro de su padre, lo que

la lleva a recordar ese verano que compartieron.

En cuanto al marco de referencia, se menciona la situacion politica y social de Colombia
durante los afios noventa. Sin embargo, no es trascendental en la historia, dado que solo sirve
para enmarcar las motivaciones del padre de Catalina. Por otro lado, se aborda el recuerdo
como parte fundamental para evocar y determinar el impacto de ese verano del 91 en la adultez
de Catalina luego de su regreso a Colombia. De esta forma, el bucle de rememoraciones a partir
de la visita al entorno en el que Catalina vivié su infancia, es el impulso para empezar a escribir

sobre lo acontecido.

La lejania brinda una perspectiva objetiva que es resaltada como una ventaja por Garcia
Robayo en la entrevista realizada por Cuadernos Hispanoamericanos (2024) “Yo me habia
mudado fuera del pais. Cuando uno toma distancia, empiezan a caer un montén de fichas que
cuando estabas ahi te pasaban por delante, una especie de ceguera contextual” (parr. 18).
Consecuentemente, se reconoce esta cualidad como necesaria para poder analizar mejor los
hechos, puesto que distanciarse brinda un panorama. Asi se puede analizar la situacion sin la

candidez de la infancia y la subjetividad que puede permear el entorno.

Respecto al ejercicio de escritura, Garcia Robayo resalta lo siguiente en su entrevista
con El espafiol (2014) “Definitivamente, uno llega a conocerse mejor cuando escribe"” (parr.
1). A partir de lo anterior, podemos decir que Catalina escribe la segunda mitad de la novela
para conocerse, dado que es un paso para identificar y reconocer su historia. Por lo tanto, la
escritura permite la reflexion y el encaramiento de los hechos como una forma de realizar un

recorrido por la vida.

Musitano (2016) sefiala que la autoficcion se fortalece con la incorporacion del

recuerdo, dado que es un factor determinante a través de este, se inserta la ficcion, lo cual es
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clave en la diferenciacion con la autobiografia. En este sentido, el recuerdo al no ser lineal ni
objetivo hace que la reconstruccion de la memoria de manera fidedigna sea una tarea imposible
de realizar. De este modo, en la busqueda de inspeccionar el pasado para escribirlo, se tiende a

enfocarse Unicamente en la perspectiva propia.

Considerando los aspectos vistos a lo largo de los apartados, como el desarrollo de la
novela, los rasgos autorreferenciales y los recuerdos, podemos ver gque estos configuran la
autoficcion a partir del uso de un lenguaje sencillo. Igualmente, esto es sefialado por Musitano
(2016) dado que indica que la escritura autoficcional justifica la ligereza del lenguaje porque
“Se escribe como se recuerda y como se suefia. La memoria tiende a olvidar que el pasado
coexiste con el presente y el recuerdo pone en evidencia que el pasado esta pasando y esta por
pasar, vuelve a pasar” (p, 10) es decir, la escritura corresponde a un discurso mas bien simple

para que la narracion pueda entenderse e imaginarse para trasladar al lector a los recuerdos.

Por otro lado, respecto a la interpretacion, Eco (1992) resalta lo siguiente sobre el

andlisis del lenguaje dentro de un texto:

[...] se puede adoptar un punto de vista hermeneutico, aun admitiendo que la finalidad
de la interpretacion es buscar lo que el autor queria realmente decir, o lo que el Ser dice
a través del lenguaje, sin admitir, por lo demas, que la palabra del Ser sea definible

segun las pulsiones del destinatario (Los limites de la interpretacion, 1992, p. 30).

Podemos determinar que en Lo que no aprendi (2014) Catalina habla de forma directa
con su lector enddgeno, empieza a escribir la novela para que sea el relato quien hable de ese
verano del 91. En este sentido, al realizar la lectura de la obra, Bruno interpreta para encontrar
los puntos clave del relato y llegar a una interpretacién sobre lo que se narra. De esta manera,
a pesar de los comentarios de Catalina, Bruno mantiene su analisis a partir de lo leido sin tener

en cuenta las opiniones de la autora.
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Igualmente, el uso linguistico es austero porque se busca situar al lector en la situacion
narrada “Mi mama y mi papa habian salido al banco a cobrar lo de la jubilacidn, segiin decia
una nota en la nevera.” (p, 45); “Se acomodd los lentes y mir0 la punta del &rbol de mango con
curiosidad, como si acabara de descubrir algo en el follaje. Yo también miré, pero no vi nada.”
(p. 101). Del mismo modo, De Toro (1999) sostiene que el pasado no se puede reescribir, solo
contar, porque es imposible “la resurreccion auténtica”. Asi el recuerdo que narra Catalina es
una forma de tratar de comprender el pasado a partir de su perspectiva inexacta. Por
consiguiente, se apela a un recorrido de los eventos pasados para lograr llegar a la raiz del

evento que produce malestar en la protagonista.

Musitano (2011) resalta lo siguiente sobre el recuerdo: “Los procesos autobiograficos
estan mas orientados hacia el futuro que a la reconstruccion de un pasado” (p. 116). Podemos
ver que esto se presenta a lo largo de la novela y se cimenta al final de esta con el proceso de
escritura que emprende Catalina, en el que quiere retomar lo pasado para tratar de manera
adecuada su presente y por ende, su futuro. En consecuencia, la reconstruccion del pasado se

hace con el fin de superar el trauma.

De esta manera, la protagonista se expresa a través de la confesion que se manifiesta a
lo largo de la obra, se establece un trato cercano con los hechos a partir de un soliloquio. Segun
Zambrano (2004) esto se realiza con el fin de intentar curarse del desorden, puesto que hay un
abismo entre ella y la verdad. A partir del contacto con el otro a través de un ejercicio intimo
por medio de la literatura se busca ordenar sentimientos y pensamientos para que la
protagonista pueda encontrar estabilidad. En este sentido, la confesidn es un tratamiento para

la comprension del pasado.

Bajo esta premisa, la segunda parte de la novela tiene un caracter retrospectivo sobre

los recuerdos para que a partir de la mirada del otro, es decir, del lector, se pueda comprender
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lo sucedido. De este modo, se cumple con lo que Zambrano (2004) propone como intimo, dado
que el autor enddgeno realiza una confesién a una figura interna del lector, Bruno, para que
entre ambos se pueda encontrar alivio al malestar de Catalina. Asi la protagonista hace
literatura desde su experiencia con la ficcion (Alberca, 2007) y se manifiesta la naturaleza

hibrida de lo autoficcional con el fin de hacer catarsis sobre lo que confiesa.

3.6. Sobre el uso del lenguaje en Lo que no aprendi (2014)

En cuanto al uso de los recursos linguisticos, el recuerdo enmarca la escritura a lo largo
de la novela. Se narra el impacto emocional del regreso de Catalina a Colombia y la tarea
emprendida por la escritora enddgena para sentirse mejor. Asi se busca adentrar al lector a
diferentes momentos en la vida de la protagonista con el fin de acercarse a ella. Por
consiguiente, este aspecto se manifiesta desde el inicio de la obra por la situacién de
enunciacion que se da sobre el entorno de Catalina a partir de su perspectiva, dado que es quien

narra. De esta forma, se marca un acercamiento al verano del 91:

Esa tarde yo tenia once afios. Eran las vacaciones de junio de 1991 y mis hermanos y
yo estabamos frente al televisor mirando propagandas. Por la ventana entraba una luz
potente que me daba directo en la cara y me hacia entrecerrar los 0jos; por eso no podia

ver bien a mi mama, que estaba parada enfrente:

—Su papa se murié —dijo mientras se envolvia el pelo en un mofio.

Nadie dijo nada (Lo que no aprendi, 2014, p. 7).

A partir de este fragmento, podemos ver que se hace uso de distintos elementos como

2 (13 2 (13

el pretérito imperfecto que se ve en expresiones como ‘“‘eran”, “estdbamos”, “entraba”. Sin
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embargo, a partir de la intervencion de la madre, el uso de los tiempos verbales cambia por el
perfecto simple, como en “muri6”. Las oraciones son breves, pero se van alargando, dado que
se hace uso de mas verbos para referirse a varias situaciones se daban a la vez, como se puede

ver en la tercera oracion del parrafo.

En el Unico didlogo del fragmento, podemos ver que la intervencion de la madre es
directa, hace el llamado a la familia para notificar lo que le aconteci6 al padre. De esta manera,
esta locucién comunica crudeza, puesto que no hay tacto o uso de eufemismos para comunicar
la noticia. Por consiguiente, se muestra el desligamiento que tiene de la familia, dado que dice

“su papd”, es un enunciado que da el caracter de cercania y relacion con las hijas, no con ella.

Por otro lado, a partir de diversas situaciones, Catalina logra darse cuenta de actitudes
que la excluyen por parte de su madre y sus dos hermanas, condicidn que parece verse agravada
al ser la hija menor. Consecuentemente, a partir de esta sensacion de invalidez entra la figura
paterna que se muestra como un alivio a la tension con las demas mujeres del hogar. Del mismo
modo, el padre mantiene distanciamiento con la familia, al mostrarse como un hombre
enigmatico que esta entre la razon y el misticismo, que muere y vuelve a revivir, como parte
de un proceso que realiza para poder trabajar y alinear los chakras encerrado por dias en su
cuarto. Esta figura atrapa la atencion de Catalina que busca entrar al mundo de su padre y asi

por fin, sentir una conexion con un miembro de su familia.

De manera simultanea, la protagonista conoce a otra figura masculina: un hippie en
adultez temprana, Anibal, que se relaciona con Catalina. A medida que se desarrolla esta
interaccion, €l la valida y la hace sentir escuchada, puesto que “valora” sus acciones,
especificamente, aquellas que lo benefician a él, tal como robar mercado de su casa para darselo
y no dejarlo morir de hambre. Luego, aprovecha este trato cercano y la condicion candida de

Catalina, para abusar sexualmente de ella:
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Yo no dije nada. El se acercd mas, se saco la yerbita de la boca, me la pasé despacio
por la cara. Senti todo su olor encima, la sangre caliente y como un hormigueo en todo
el cuerpo. Pegué la espalda lo mas que pude al tronco del arbol y él sigui6 acercandose.
Con una mano me echd el pelo hacia un lado y en el pedazo de cuello que quedé libre
pego la boca y me chupd. No me movi. Por la calle no pasaba un alma. (Lo que no

aprendi, 2014, p. 101)

La narracién del momento usa el lenguaje sencillo y el modo indicativo a través de
oraciones principales cortas como “Yo no dije nada”, “No me movi” (p, 101) para una dejar
claras y precisar las acciones tomadas por parte de Catalina. Ambas oraciones denotan que no
hubo resistencia por parte de ella debido a su estupefaccion. Igualmente, el uso de oraciones
principales son una estrategia para centrar la atencion y mostrar de forma concreta lo que
sucedia en el momento. De esta forma, la narracion se decanta principalmente por las
reacciones de Catalina ante el ataque, dado que se puede ver que las acciones de Anibal

corresponden a las de la protagonista en su intento de escapar del abuso.

Por otro lado, las mujeres para la protagonista, buscan invalidarla a como dé lugar,
Catalina tiene esta sensacion debido a la relacion que tiene con su madre y como esta Ultima
juzga cualquier manifestacion de feminidad hegemonica®. Del mismo modo, también hay
exclusion por parte de las hermanas, ya que ellas se encuentran en la adolescencia y la
protagonista ain no. En este orden de ideas, Catalina siente que su edad y su asombro por la

belleza femenina, son las razones de rechazo hacia ella por parte de las mujeres de su familia.

9 Se hace referencia a Melissa, una mujer delgada, blanca y rubia, amiga de la familia que asombra a Catalina con
su belleza hiper femenina, tan solo su presencia molesta a la madre de Catalina por su fisico. Lo que no aprendi,
(2014)
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No obstante, con los hombres que se presentan en la obra, no existe la sensacion de
exclusion, puesto que esta es quién hace sentir escuchada a Catalina, la incentiva a aprender, y
lo més significativo, la trata como a una adulta. Esta contraposicion le da alivio en medio de
las interacciones hostiles con su mama y hermanas. Asi es como ella busca a las figuras
masculinas (su padre y Anibal) a lo largo de la novela y trata de crear espacios en los que pueda
compartir con ellos por medio de lecturas con el padre y llevarle alimentos a Anibal para que
este sobreviva. De esta manera, es como Catalina se siente importante sin necesidad de
participar en las dindmicas que emplean las mujeres de su familia que le resultan contradictorias

y peyorativas.

Posteriormente, en la segunda parte de la obra, se continda con la narracion en pasado,
pero este tiempo verbal es mas cercano al presente, puesto que Catalina ya es adulta. En el
transcurso de este apartado, podemos ver el estilo de vida de la protagonista’® y la irrupcion de
su cotidianidad a partir de la noticia sobre la muerte de su padre. Luego de su regreso a
Colombia para el funeral, se retoman lazos familiares, como la lejania con su familia, los
hechos de aquellos dias previos de recibir la noticia y ese verano del noventa y uno, en el que

se sintié cercana a su padre.

En este sentido, el regreso al pais es un momento de inflexion, a partir de la interaccion
con su familia, Catalina empieza a llevar un proceso de escritura cuando vuelve a Buenos Aires,
con el fin de encontrar el hecho que la hace sentir abrumada en la actualidad. Desde esta
motivacion, la protagonista escoge a Bruno como su lector por su relacion cercana, aspecto que

hace que su amigo sea mas agil para identificar las tematicas de escritura de la autora, cdmo se

10 E| estilo de vida hace referencia a la caracterizacion de los personajes femeninos de Garcia Robayo, aspecto
que se ve de manera profunda en el capitulo “La representacion recurrente de la misma protagonista” de este
trabajo.
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ve en el siguiente fragmento en el que ella le cuenta sobre la escritura de su novela y el da sus

respuestas:

Le dije estoy escribiendo una novela sobre la familia. ;Ah si? Si. ¢Es buena o mala?
No sé. ¢De qué habla? Alcé los hombros: de varias cosas. ;Qué cosas? De los secretos,
de la orfandad, del abuso. Los ojos se le llenaron de agua y me mir6 con una tristeza

que me doli6 en el cuerpo. (Lo que no aprendi, 2014, p. 137)

Este fragmento tiene una estructura similar a la de una conversacion de café, en la que
se habla sobre las perspectivas de un texto. De este modo, es como se presenta el perfecto
simple y el gerundio para sefialar lo que se hace, como “escribiendo una novela”, “Alcé los
hombros” (p. 137). De manera que se narra la situacion situandose en ese momento en
especifico, con el fin de realizar una escenificacion mas clara y casi que idéntica a como
sucedid, para hablar sobre como fue esa primera impresion por parte de Bruno sobre la idea de

la novela y la reaccion que esto suscité en ambos.

A lo largo del fragmento podemos notar que el inicio de este es impersonal, puesto que
las respuestas son cortas, monosilabicas y muestran desinterés por ahondar en los aspectos
propios de la novela que escribe Catalina. Luego, las preguntas generales que se hacen son para
tener un esbozo de las impresiones del texto, mas no para profundizar, es como si ninguno de
los dos quisiera hablar realmente del relato. Posteriormente, cuando Bruno pregunta sobre el
tema de la novela y Catalina solo hace un movimiento de hombros, es suficiente para que su
amigo haga una pregunta retorica “;Qué cosas?” (p, 137) y procede a nombrar tematicas que

se encuentran a lo largo de la novela que la protagonista escribe.

Después de esta conversacion, ambos personajes reaccionan de manera emocional y
fisica sin decirse nada, Bruno tiene los 0jos aguados y Catalina siente dolor fisico por los temas

gue su amigo nombrd y la mirada que este le lanza. Por consiguiente, la emocionalidad del
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momento cierra la conversacion y da espacio para que ambos se den cuenta que la novela trata
de los temas que Bruno nombro, lo cual, los entristece. En este orden de ideas, la gestualidad
da a entender que los temas que toca Catalina en su novela son los que la afectan, es decir, es

como si los personajes vieran el indicio de algo negativo que ocurrio.

Pese del desligamiento del relato que Catalina busca establecer, esta intencionalidad
hace que la afectacion que sufre sea mas notoria. De este modo, Gasparini (2004) sostiene, que
el sujeto distorsiona su imagen para poder visibilizar el inicio de su neurosis, en este caso,
cuando ocurrié el evento traumatico que busca escudrifiar. Por consiguiente, teniendo presente
el ejercicio de escritura que realiza Catalina, podemos determinar que este se hace con el fin
de llegar a identificar el hecho que la afecta, para encontrar lo que da malestar y erradicarlo.
Respecto a lo que menciona Garcia Robayo sobre la “ceguera contextual” (Cuadernos
Hispanoamericanos, 2024) es viable realizar la escritura desde la lejania de la época y del
territorio, al igual que la complementacion de la lectura por parte de agente externo a los

hechos, dado que asi se puede llegar a una posible respuesta.

No obstante, Bruno es quién cumple la tarea de identificar lo sucedido, ya que es el
lector de la novela y tiene la capacidad de reunir la informacion que se presenta para determinar
que es lo que dice el texto (Barthes, 1994). Esta tarea es delegada a él, porque Catalina no logra
identificar lo que sucedid, es como si continuara con la ceguera, ya no contextual, sino
emocional, como si fuese un mecanismo de defensa que articula cuando estd a punto de
encontrar la verdad. No obstante, Bruno identifica puntos clave de la novela y se los menciona

a Catalina, ella no es capaz de asimilar lo que él dice.

A partir de la inconformidad de Catalina respecto a las respuestas que le da Bruno,
decide entablar una conversacion con su madre sobre lo sucedido, para intentar encontrar la

verdad con un agente que estaba en el contexto del que escap6. Sin embargo, su madre no tiene
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objetividad sobre los hechos, puesto que es una experta en cambiar las memorias, tal como se

ve en el siguiente fragmento:

Con el tiempo incluso mi maméa empez6 a contradecirse. Llegd a negar cosas de las que
todos los demas dabamos fe, y que podian corroborarse facilmente en una foto. [...]
Pero terminaba ganando ella porque mi mama tenia el empefio que los demas no. Y el
derecho. ¢Quién podia contradecirla? Un loco. O un tonto. (Lo que no aprendi, 2014,

p. 141)

Por otro lado, Catalina no podia obtener una respuesta contundente que le ayudara con
su proceso de catarsis, puesto que su madre le recomienda irse por lo subjetivo para cambiar la
verdad y estar mejor. Por lo tanto, es muy probable que negara todo aquello que su hija le
contara porque no empatan los recuerdos de ambas, es decir, es como si su madre continuara
con la “ceguera contextual” (Cuadernos Hispanoamericanos, 2024) que menciona Garcia
Robayo. No obstante, la protagonista al estar desesperada por alguna respuesta decide llamar a
su madre como un ultimo intento por comprender lo que paso en ese verano Yy asi finaliza la

obra:

Cuando mi madre volvio al teléfono me dijo: si no te gustan mis recuerdos, empieza a
juntar los tuyos; y si tampoco te gustan ésos, cambialos, y asi: es lo que hacemos todos.
Le contesté, todavia llorando: yo no sé hacer eso. Y ella: entonces aprende. (Lo que no

aprendi, 2014, p. 141).

Si tenemos en cuenta los dos ultimos fragmentos, la madre de Catalina la aconseja para
que manipule sus recuerdos, lo que se ve como una accion opuesta a lo que busca hacer, dado
que quiere saber la verdad. De manera que la protagonista acude a su madre como una fuente
de autoridad para cambiar la verdad. En este orden de ideas, podemos ver por que para Catalina

no fue suficiente el analisis de Bruno para acercarse a la raiz del trauma, puesto que buscaba
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Ilegar a una negacion de los hechos y no a la comprensién de estos. De esta forma, la obra
termina sin que la protagonista afronte su pasado realmente, por mas que no tuviera “ceguera
contextual” (Cuadernos Hispanoamericanos, 2024) y contara con la compaiia, desde la

confesion (Zambrano, 2004) y la mirada lectora (Barthes, 1994).

Por consiguiente, aunque Catalina recibié ayuda, nadie puede hacer que ella logre
comprender, es una tarea que debe hacer por si misma. Este aspecto se ve de manera explicita
al final de la novela, cuando su mama no le pregunta sobre lo que recuerda, sino que le da el
consejo que ella ha usado. Asi la decisién por comprender o continuar con la evasion de los
recuerdos, queda nuevamente a manos de Catalina, ella es la Gnica que puede decidir que hacer
con ellos y como avanzar con su vida. Por lo tanto, se contradice lo que plantea Ponty (1969)
respecto a la construccion de la verdad, se puede ver en Lo que no aprendi (2014) dado que es
algo que no se logra, aun con la participacion de varios agentes, no se puede construir una

verdad comun (p. 16).

4. Conclusiones

A lo largo de este trabajo examinamos la autoficcion en Lo que no aprendi (2014) de
Margarita Garcia Robayo, a partir de distintas aristas para tener un panorama amplio sobre el
uso de este recurso. En primer lugar, caracterizamos varias obras como Cosas peores, Hasta
que pase un huracan, Folletin sexual, primera persona y Lo que no aprendi, para hallar
lugares comunes y aspectos inherentes en los relatos para enmarcar el universo literario de la
autora. Posteriormente, pudimos identificar relaciones de concordancia entre las
motivaciones, sentimientos y demas caracteristicas de identidad de las protagonistas a pesar
de ser personajes de otras obras. En este sentido, encontramos que es como Si el mismo

personaje estuviese omnipresente en la narrativa de Garcia Robayo. Igualmente, con el fin de
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nutrir esta caracterizacion del Unico personaje, integramos fragmentos de entrevistas para
comparar los aspectos en comun encontrados con el estilo de vida de Garcia Robayo, puesto

que los personajes son construidos a partir de sus vivencias.

Luego, decidimos integrar distintas voces de tedricos respecto al concepto de
autoficcion y su representacion para identificar los elementos literarios que intervienen en la
configuracion de este recurso en Lo que no aprendi. Por consiguiente, realizamos un rastreo de
los aspectos autobiograficos a través de la integracidn de entrevistas a la autora con las cuales
se encontrd similitudes con el desarrollo de la vida de Catalina. En consecuencia, encontramos
que la construccion de la protagonista corresponde a las vivencias de la autora, dado que ambas
son de Cartagena, viven en Buenos Aires, tienen la misma edad, hay correspondencia en sus
nombres y en especial, lo que mas indica una cercania con la realidad es la molestia de la madre
de Garcia Robayo por la escritura de Lo que no aprendi, como si hubiese confesado parte de

su vida en la novela.

Consecuentemente, dimos paso a la figura del autor, que es a quién esta dirigida la obra
y da sentido a la segunda parte de la novela, puesto que Catalina busca que la interpretacion de
su escritura sea objetiva. Por esta razén, contacta a Bruno para que sea el lector de la obra,
puesto que este personaje no cuenta con ceguera contextual como la protagonista, porque él no
estuvo en el entorno donde se desarrollaron los hechos. Como resultado, hallamos que las
conversaciones que ambos personajes mantienen se centran especificamente en la novela que
Catalina escribe con el fin de analizar lo escrito y asi poder determinar lo que realmente paso.
En este sentido, identificamos que se abordd de manera continua el aspecto autobiogréafico a
partir de la escritura de Catalina, dado que se hace con el fin de recordar el pasado. Por tal
motivo, el lector al ser alguien ajeno, puede distanciarse y enfocarse en lo que el texto dice para

llegar a una conclusion a partir de su proceso de lectura y de su interpretacion.
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De esta manera, encontramos que se manifiesta uno de los aspectos mas importantes de
la obra, la confesion. Por lo tanto, a partir de la intimidad y el contacto directo con el otro, la
protagonista puede contar su pasado, puesto que la figura del lector endégeno es un pilar
fundamental sobre el que se desarrolla la confesion. Por ello, la confesion permite resaltar los
recuerdos como un aspecto determinante de la autoficcion y el desarrollo de la novela, dado
que exploran la memoria personal a través del discurso. Por lo tanto, podemos afirmar que los
recuerdos enmarcan la narracion de la escritura intima de Catalina porque a partir de ellos la
novela profundiza para determinar las causas del malestar de la protagonista. Del mismo modo,
asociamos el sentido del recuerdo a los aspectos autobiograficos, dado que la primera parte de
la novela se centra en narrar el verano del 91, es decir, se apela por la recreacion del pasado
que se mantiene a lo largo de la obra. No obstante, aspectos como la confesion también son
permeados por la ficcion, puesto que la reconstruccion del pasado a partir de los recuerdos no
es completamente fidedigna. Se logran mezclar ambos elementos literarios determinantes en la

configuracion de la autoficcidn dentro de la novela.

En este orden de ideas, pudimos encontrar que la construccion de la autoficcion se da a
lo largo de distintos elementos literarios, puesto que este recurso se presenta de manera
interdependiente, es decir, necesita de demas aspectos para poder consolidarse. Por ejemplo,
los aspectos autobiograficos son ficcionalizados, de manera que se configura la autoficcion.
Por consiguiente, a partir de la narracion de los recuerdos se da la escritura. De esta forma, en
el estudio de los aspectos linglisticos, examinamos e identificamos los pensamientos de los
personajes mas influyentes de la obra a través de sus discursos para determinar sus perspectivas
respecto a la escritura confesional de Catalina. Por lo tanto, a partir de los elementos literarios
analizados en este trabajo, como la caracterizacion de la obra de la autora, la configuracién de

la protagonista, la consolidacion de lo autoficcional, la figura del lector, el recuerdo y el andlisis
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linguistico, pudimos realizar esta investigacion sobre como se construye la autoficcion en Lo

que no aprendi (2014).

Finalmente se abren posibilidades para seguir con la profundizacion del estudio de la
autoficcion a través de mas inquietudes respecto al tema dentro de Lo que no aprendi (2014).
Asi como su influencia en la recepcion del trauma y como puede afectar la etiqueta de
autoficcion la comercializacion de esta obra teniendo en cuenta el auge editorial de la literatura
contemporanea en los Ultimos afios. Asimismo, dentro de un espectro mas amplio también hay
vertientes de estudio sobre los estereotipos femeninos en la escritura autoficcional, ya sea

dentro de la narrativa de Garcia Robayo o de demas autoras que se integren a esta clasificacion.
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