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Resumen 

 

Título: Meandros filosófico-literarios: aproximación discursiva a la narrativa de María Helena 

Uribe de Estrada* 

Autor: Giomar Daniela Gómez Camacho** 

Palabras Clave: filosofía, literatura, Reptil en el tiempo, discurso, María Helena Uribe, Fernando 

González 

Descripción: la literatura de María Helena Uribe de Estrada invita a una lectura que abarque todos sus 

intersticios. Es por ello que este trabajo decidió fijar su atención en el que, consideramos, es el punto matriz 

de su producción literaria, la relación que existe entre el discurso literario de la autora antioqueña y la 

filosofía de Fernando González. Los hallazgos muestran las coordenadas en las que los dos autores se 

encuentran: mística, argumentación, aforismo y tratamiento del tiempo como acorde dúctil, que tiene como 

punto de equilibrio al presente. La permanencia en el ahora posibilita un anclaje en el tratamiento 

conceptual del tiempo, emparentado con una noción de gerundio. La metodología comprendió la lectura y 

posterior clasificación de los rasgos más prominentes del filósofo para rastrear cuáles eran los temas 

frecuentes y sustanciales; posterior a ello, la narrativa de la autora fue sometida a un tamizaje temático en 

el que se consideraron los aspectos mencionados previamente. Los resultados indican que las cuatro 

categorías, completamente palpables, en la confección del discurso literario de la autora, muestran de forma 

acotada cómo se da la recirculación de los postulados del pensador de Otraparte. Relacionados con una 

intención de perfeccionamiento cuyo fin último es la beatitud, una beatitud que está a medio camino entre 

los márgenes de la religión y la apertura otorgada por la razón.  
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Abstract 

 

Title: Philosophical-literary meanderings: a discursive approach to Maria Helena Uribe’s 

narrative* 

Author: Giomar Daniela Gómez Camacho** 

Key Words: philosophy, literature, discourse, María Helena Uribe, Fernando González, Reptil en 

el tiempo 

 

Description: The literature of María Helena Uribe de Estrada invites to a reading that embraces all its 

interstices. That is why this work decided to focus its attention on what, we consider, is the matrix point of 

her literary production, the relationship that exists between the literary discourse of the Antioquian author 

and the philosophy of Fernando Gonzalez. The findings show the coordinates in which the two authors 

meet: mysticism, argumentation, aphorism and treatment of time as a ductile chord, whose point of balance 

is the present. The permanence in the now makes possible an anchorage in the conceptual treatment of time, 

related to a notion of gerund. The methodology included the reading and subsequent classification of the 

most prominent features of the philosopher in order to trace which were the frequent and substantial themes; 

after that, the author's narrative was subjected to a thematic screening in which the previously mentioned 

aspects were considered. The results indicate that the four categories, completely palpable in the author's 

literary discourse, show in a limited way how the recirculation of the postulates of the thinker from 

Otraparte takes place. Related to an intention of perfection whose ultimate goal is beatitude, a beatitude that 

is halfway between the margins of religion and the openness granted by reason.  
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Introducción 

La literatura colombiana cuenta con múltiples exponentes que, de forma progresiva, 

empezaron a fraguar el canon nacional. Dentro de esta convención literaria es posible distinguir 

una línea que, si bien no tiene toda la acogida de la que gozan otros tipos de literatura, se compone 

de estilos y temas que no son ajenos a la Literatura hispanoamericana; hablamos, entonces, de la 

Literatura mística colombiana. Atendiendo a la concepción de Underhill (2006) sobre lo místico, 

catalogamos esta literatura como un hecho estético que halla su anclaje en “la perfecta 

consumación del amor de Dios: la consecución aquí y ahora de la herencia inmortal del ser 

humano. O si se prefiere -pues significa exactamente lo mismo-, es el arte de establecer su relación 

consciente con lo absoluto". (p. 99) 

 Su inicio data del siglo XVII con Francisca Josefa del Castillo, quien, debido a su carácter 

monacal, incluye temas que refieren a la corriente mencionada. De un modo más tangencial, podría 

relacionarse a Hernando Domínguez Camargo, puesto que dentro de su obra se encuentra una épica 

en torno a la vida de San Ignacio de Loyola.  

Según Riveros (2016) y Granja (2018) aparecen también autores como Manuel Antonio 

Carvajal, Carlos Obregón, Silveria Espinosa de Rendón, Matilde Espinosa, Meira Delmar, Dora 

Castellanos, Gloria Cepeda Vargas, Guiomar Cuesta Escobar, Mayra Margarita Mendoza Torres, 

Piedad Bonnett y Andrea Cote Botero; entre otros nombres que no cuentan con la misma 

resonancia. Siguiendo con las aportaciones de la poesía mística, se toman en cuenta algunos 

poemas de Gaitán Durán (2004) como “El infierno”, “Marcha fúnebre”, “Hacia el cadalso”, “No 

pudo la muerte vencerme” y “Luz de mis ojos”; así como el trabajo de Murillo y Clavijo (2020), 
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en el que se menciona el misticismo totalizante en las composiciones poéticas de Pablo Montoya, 

Hugo Jamioy, Jorge Cadavid y Judith Bautista.  

Adicionalmente, a partir de las discusiones y propuestas explicitadas por Cárdenas (2002) 

nos permitimos sumar a Héctor Rojas Herazo, de quien se dice que la mística cubre tanto la poesía 

como la narrativa. En este mismo campo se sitúa María Helena Uribe de Estrada, autora 

antioqueña, cuyas publicaciones no tuvieron demasiado eco en el panorama literario nacional. De 

ahí que, ni siquiera en estudios recientes, descolle la pulsión mística que subyace a su obra. En 

ella, la escritora hace uso de motivos que remiten de manera patente a la voz del filósofo 

envigadeño Fernando González (1895-1964). Pensador sui generis, crisol de posibilidades en el 

que convergen ostensiblemente reflexiones en torno a la unidad totalizante y trascendental. 

En vista de lo anterior, este proyecto tiene como fin abordar la obra de la escritora María 

Helena Uribe de Estrada, a partir de la relación que guardan su novela mayor Reptil en el tiempo 

(1989), y su libro de cuentos, Polvo y ceniza (1963), con la filosofía de Fernando González, figura 

a la que se le atribuye un influjo marcado en la producción literaria de la autora. De esta manera, 

se considerarán los aportes que a este respecto deja el estudio de Escobar Mesa (2001), para 

ampliar y profundizar en las coincidencias de esta relación literariamente simbiótica.  

Pregunta de investigación 

¿Qué influencia ejerce el pensamiento de Fernando González en la narrativa de María 

Helena Uribe de Estrada?  
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 Justificación 

La narrativa de María Helena Uribe de Estrada cuenta con pocos estudios en el ámbito de 

la crítica literaria. Sus dos obras más notables, la novela Reptil en el tiempo y su libro de cuentos, 

Polvo y ceniza han sido objeto de análisis puntuales, dentro de ellos se exponen algunas 

características formales y se trazan relaciones de índole sociológica. Sin embargo, el vínculo 

innegable de los trabajos literarios de Uribe con la filosofía de Fernando González ha sido poco 

comentado. El eslabón que busca atar a Uribe de Estrada con González podría presumirse endeble 

por dos razones: la primera tiene que ver con la dificultad que existe para clasificar a González; la 

segunda está relacionada con el estatus del filósofo, pues, según Sanín: “González no funda una 

tradición, no es mundialmente conocido ni lo será y no nos dará a conocer. Según el gusto 

canónico, quizá tampoco sea un gran escritor. No es importante como no lo es ningún poeta 

místico” (2015, p.17). Secundamos parcialmente la idea de Sanín. González no es mundialmente 

conocido, ni siquiera, por el rumor de su nominación al nobel de literatura desmentido por la misma 

Academia sueca (Otraparte, 2021). Sin embargo, más allá de las opiniones de esta autora, la poesía 

mística española ha gozado y sigue gozando de la atención y el interés de la crítica especializada. 

Según el filólogo e hispanista alemán Helmut Hatzfeld, la influencia del misticismo se extendió, 

aproximadamente, cuatrocientos años; su inicio se remonta a la Alemania del siglo XIII y su 

momentáneo ocaso tuvo lugar en la Francia del siglo XVII, de la mano de Bossuet. La razón de 

ese corte fue un cambio de paradigma de los franceses, quienes se inclinaron por un “clima 

antimístico”. Luego, la estela mística vuelve al panorama, cuando incluyen las doctrinas de San 

Juan de la Cruz y Santa Teresa en “los libros de texto oficiales sobre teología mística”. (p. 26). En 

esta misma línea, para el tiempo en el que Hatzfeld escribe sus Estudios literarios sobre mística 

española, “El influjo del misticismo español sobre los poetas metafísicos ingleses y sobre toda 
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literatura barroca” representaba “una de las máximas preocupaciones de los críticos literarios” 

(1955, p. 27). De este modo, encontramos que las afirmaciones de la autora colombiana no son del 

todo consistentes, y menos aún, si se toma en cuenta que Hatzfeld menciona la opinión que de los 

místicos tenían Jean Baruzi, Ludwig Pfandl, Pierre Groult, Allison Peers y Dámaso Alonso. Según 

ellos y algunos teólogos, los místicos tenían una “enorme importancia para la literatura, el arte, la 

poesía y el lenguaje creador”. (1955, p.26). Por su parte, en el contexto nacional colombiano, la 

mística no fue un asunto menor. La escalada conservadora que dio vida a los cimientos fundantes 

de la otrora Nueva Granada, estuvo auspiciada por una construcción identitaria que conjuntaba 

aspectos culturales prohispánicos y, por ende, fuertemente católicos. En ese orden de ideas, 

Stefanell señala que, pese a su sexo, la madre Francisca Josefa del Castillo con sus textos místicos 

logró posicionarse como un comodín perfecto para fraguar la idea de “Una nación, un pueblo, un 

Dios” (Steffanell, 2010, pp. 117-122). 

De vuelta al asunto inicial, y aclarados los presupuestos que podrían implicar algún 

obstáculo, este trabajo propone que el nexo González-Uribe de Estrada puede ser rastreable a partir 

de las coincidencias conceptuales que se apuntalen en la forma de confección del discurso literario. 

De ahí que esta propuesta indague por un modo de aproximación que se enfoca en aspectos 

lingüísticos puntuales relacionados con el tratamiento particular que Uribe de Estrada da a sus 

creaciones. Este acercamiento facilitará el rastreo de cuestiones insoslayables en su narrativa; 

muestra de la perdurabilidad indeleble de Fernando González. La característica que hace atemporal 

al filósofo de Otraparte se hace tangible en el carácter vivencial que le atribuyen quienes han 

comentado su obra, incluida María Helena Uribe de Estrada en Fernando González. El viajero que 

iba más y más (1999), donde afirma que los libros de su maestro deben leerse “ […] sin atender a 

sus partes ni al sitio donde fueron escritos ni a la noticia en sí ni a los nombres propios ni a la 
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fecha”. (p. 128).  En ese sentido, este trabajo busca contribuir al coro de voces que se ha interesado 

por entender la obra gonzaliana y, en mayor medida, añadir puntos visibles, a partir de la 

sistematicidad del estudio de las obras de una de sus más notables discípulas. También, es 

necesario señalar que la forma en la que se da el acercamiento a la obra de Uribe de Estrada funge 

como aporte a los estudios del Análisis del Discurso literario, una perspectiva que data de fechas 

relativamente recientes.  
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1. Objetivos 

 

 

1.1 Objetivo General 

 

Caracterizar el influjo que tiene la filosofía de Fernando González en la obra de María 

Helena Uribe de Estrada a través de una mirada interdisciplinar a obras específicas de ambos 

autores.   

 

1.2 Objetivos Específicos 

 

Analizar el discurso literario de Uribe de Estrada en términos de la coincidencia con el 

carácter aforístico y argumentativo de González.  

Comparar el estilo literario de Uribe de Estrada y Fernando González teniendo en cuenta 

las afinidades y divergencias temáticas y léxico-gramaticales.  

Describir el concepto de atemporalidad a partir de la evaluación del uso de las formas no 

finitas del verbo en la narrativa de Uribe de Estrada. 
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2. Cuerpo del trabajo 

 

2.1 Marco Referencial 

Estado del arte 

La identificación preliminar de las publicaciones en torno al análisis de la narrativa de 

Uribe de Estrada muestra tres líneas principales. La primera tiene que ver con la aproximación 

feminista que se impone, dado el fervor de un clima de época que se empeña en rastrear dentro de 

obras literarias rasgos de las problemáticas más comentadas; asimismo, la adopción de este modo 

de abordaje puede tener relación con la preponderancia de protagonismo que tienen los personajes 

femeninos y, a su vez, con el hecho de que la figura autoral sea una mujer.  

Trabajos como los de Vivas (2017), Ospina (2017), Cardona (2016) y Borsò (1994) 

propenden hacia una lectura de Reptil en el tiempo, en términos de las fracturas de un sistema 

patriarcal que sume a las personas en límites ya bastante conocidos como la privación del ejercicio 

creativo, el condicionamiento conductual y la culpabilidad intrínseca. Para el caso de la novela, 

buscan demostrar que el estado de encierro de los personajes femeninos echa luz a las formas en 

las que las mujeres han vivido a lo largo de la historia y deriva en un carácter contestatario y 

férreamente opositivo a algunos cánones. Según las autoras, el enclaustramiento se da en distintos 

planos −no necesariamente físicos− como el de la obligatoriedad del matrimonio, la maternidad e 

incluso, la condición de clase. 

 Escobar Mesa (1995) comenta que, si bien la literatura de Uribe de Estrada “rompe de 

manera definitiva con el estereotipo de escritura femenina, fundado en el sentimentalismo, la 

banalidad y la simpleza formal”, su producción literaria también “afirma un estilo que se identifica 

por el grado de exigencia que implica su lectura” (p. 302). En este sentido, es preciso indicar que 
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algunos de los cotejos señalados por las autoras incurren en sesgos de índole ideológica; estos 

sesgos y tergiversaciones son comentados por Longoni (2021) para quien: “Serían dos parejas, a 

lo sumo, las que en Reptil en el tiempo resisten una lectura en clave feminista: Renato y Maligda, 

Alberto y Mariana” (p. 10).  El autor también comenta algunos errores de etiquetado que señalan 

otros de los trabajos en los que se afirman tintes de existencialismo y posmodernidad en el 

argumento de la novela de Uribe de Estrada.  

A tenor de lo anterior, entraría a trazarse el segundo camino de lectura.  Este analiza rasgos 

temáticos y formales, dentro de los que los autores hallan juegos discursivos, como el empleo de 

la estructura de cajas chinas, las anomalías en el cronotopo (prolepsis y analepsis) y las formas en 

las que se interpretan los silencios (Cardona, 2016). Además, se sugieren hipótesis de lectura de la 

novela como una tesis que combina el “gradual despojo de prejuicios” con una “utopía estoica de 

corte teológico” (Longoni, 2021).  

Por último, se encuentran los trabajos de Escobar Mesa (1995), (2001) y (2003) que 

describen y analizan el estilo de Uribe de Estrada desde tres puntos: la relación adverbios y 

espacialidad en Reptil en el tiempo (2003); la lectura que da Uribe a la obra de Fernando González, 

cuestión que el autor desarrolla desde el concepto de función apelativa de Iser (2001). Este último 

trabajo es destino de reenvío al revisar la forma en la que las demás investigadoras de Uribe de 

Estrada se han referido a la relación González-Uribe; los trabajos de Cardona (2016) y Vivas 

(2017) son ejemplo de ello. Además, suman algunos comentarios como el que el pensador le adosa 

a una de las publicaciones de Polvo y ceniza (Vivas, p. 60) y coinciden en resaltar el carácter 

consumado de Uribe de Estrada al estudio íntegro de la obra gonzaliana.  

 Finalmente, en 1995, el autor reseña los textos de Uribe de Estrada, desde los cuentos 

publicados de forma independiente, hasta las publicaciones de Polvo y ceniza y Reptil en el tiempo. 
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A esta reseña, se le suman las publicaciones de Olano (2018), López (2017) y Mejía (1999). 

Reseñas que giran alrededor de Fernando González. El viajero que iba más y más (1999); obra en 

la que la autora glosa algunos fragmentos extraídos de los libros de González.  

2.2 Marco teórico 

Los pilares teóricos que sostienen esta investigación se dividen en tres vertientes 

medulares: Filosofía, Análisis del discurso y Teoría y análisis literario. Imprescindibles y 

complementarias para comprender los vértices en los que confluyen los dos autores en cuestión. 

La primera de ellas es útil para conocer a fondo las voces que recirculan en González, así como 

las propuestas que son gestadas en el periplo constitutivo de su obra. De ahí que se intente volver 

sobre los filósofos que, según algunos de los estudiosos de González, tienen incidencia en su 

apropiación del mundo; a saber, Schopenhauer, Spinoza, Voltaire, y Nietzsche (Pachón Soto, 

2017; Escobar Mesa, 2001); así como aquellos de los que puede haber marcas en las narraciones 

de Uribe de Estrada: Pascal, Kierkegaard y Unamuno. (Longoni, 2021). Añadimos también aquí 

algunas de las ideas más prominentes de la filosofía de Fernando González, que tienen incidencia 

considerable en la obra de Uribe de Estrada.  

Iniciaremos, entonces, por señalar cómo fue el recorrido de la escritura de Fernando 

González, teniendo en cuenta la forma en que se manifiesta el pensamiento de los filósofos a lo 

largo de sus distintas disertaciones. En este sentido, Marquínez (1987) sostiene que la primera 

publicación del pensador paisa, Pensamientos de un viejo (1916), está apuntalada en una marcada 

tendencia hacia las ideas de Schopenhauer:  

El alma de FG al escribir este libro está bajo la influencia predominante de Schopenhauer, 

a quien cita continuamente a partir de la primera página. La lectura será pesimista, 

nostálgica, antivitalista. Félix, un doble de FG, “sintió gran repugnancia hacia el 
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superhombre de Nietzsche… y comprendió que todo necesariamente es limitado, que todo 

lo que dice es algo limitado”, y Félix tradujo la frase de Schopenhauer: “toda individualidad 

es una equivocación”, así: “todo lo que es, es un error; la verdad está en la nada…”.  

Sin embargo, el desencanto por las ideas nietzscheanas no tendrá demasiada continuidad. 

En Viaje a pie (1928), Fernando González recurre a Nietzsche para moldear la figura de los 

pobladores de Colombia (Marquínez, 1987).  Adicionalmente, del pensador alemán se retoma el 

uso reiterado de aforismos que es posible rastrear a partir de una revisión minuciosa e íntegra de 

su obra.  De tal revisión se recogen en distintas ediciones las máximas más notables, en Götzen-

Dämmerung, por ejemplo, Nietzsche comenta sobre su predilección por los aforismos:   

Der Aphorismus, die Sentenz, in denen ich als der Erste unter Deutschen Meister bin, sind 

die Formen der "Ewigkeit"; mein Ehrgeiz ist, in zehn Sätzen zu sagen, was jeder Andre in 

einem Buche sagt, - was jeder Andre in einem Buche nicht sagt…  [El aforismo, la 

sentencia, en cuya escritura me cuento primero entre los maestros alemanes, son formas de 

la “Eternidad”; mi intención consiste en decir en diez oraciones lo que al resto ocupa un 

libro entero (lo que otros no alcanzan a decir en un libro entero] (2005, p. 130). 

Además de declararse como el primero de los alemanes en tener el dominio de la escritura 

de aforismos, Nietzsche destaca un rasgo imprescindible al hablar de este tipo de sentencias: sind 

die Formen der "Ewigkeit" [son formas de la eternidad]; la perdurabilidad de las máximas, que 

demarcan un límite de significado insuperable por la extensión paradigmática de muchos libros. 

Se ahondará sobre este tipo de escritura en la vertiente que sigue.   

La segunda vertiente es la discursiva, puesto que da sentido a los intereses por establecer 

las coocurrencias de las formas no finitas del verbo en el modelado del concepto de atemporalidad. 

En lo tocante a esta idea, Escobar Mesa comenta que Polvo y ceniza (1963) es un libro en el que:  
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[u]n grupo de personajes que se preguntan por su razón de ser en el mundo, su 

responsabilidad ante una existencia que se revela contingente en el tiempo histórico, pero 

trascendente si se asume la condición de seres creados por un espíritu superior y cuyo 

destino es él, indefectiblemente. (2001, p. 54).  

De Reptil en el tiempo (1989), Escobar Mesa recoge el aporte de Krakusin cuando 

menciona: “lo que Uribe propone en su novela es un discurso sobre el discurso (2000, 342)” (2001, 

p. 56). En este plano, se tendrá en cuenta el tiempo del discurso (Ducrot & Todorov, 1974), para 

dar sentido a las variantes que puede tener esta dimensión en las coordenadas de las formas no 

finitas del verbo, especialmente en el tratamiento que se da al gerundio. Al hablar de Literatura, el 

tiempo es una coordenada heteróclita, por tanto, los elementos inherentes a él deben contar con 

una disección prolija que permita distinguir cuáles son los puntos constitutivos del análisis, en 

otras palabras, debe ser clara la distinción entre el tiempo morfológico y el tiempo existencial. En 

español, existe una limitación de índole polisémica, pues, a diferencia de otras lenguas, ‘tiempo’ 

es una palabra que designa tanto las variaciones morfológicas como las condiciones de existencia. 

Ducrot y Todorov señalan que, a diferencia del inglés (tense-time) y del alemán (tempus-zeit), la 

barrera que separa estas dos condiciones en nuestra lengua es, por decirlo de algún modo, porosa 

(1974, p. 357). Por tanto, recurrimos al concepto planteado por los autores, según el cual, el tiempo 

se sitúa en un punto medio que equidista de sus dos posibilidades:  

Aquí nos ocuparemos de un fenómeno situado a igual distancia de uno y otro “tiempo”: la 

representación del tiempo en relación con la instancia de la enunciación. Daremos a este 

fenómeno, con un sentido amplio, el nombre de tiempo del discurso (1974, p. 357).  

El fenómeno acotado por los autores nos servirá para abordar la forma en que González y 

Uribe de Estrada tratan el tiempo, puesto que, como se mostrará más adelante, hay una 
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coincidencia que apunta a la consideración de un ‘siendo’ perenne, que contará con una conjunción 

analítica, pues el carácter filosófico de González y los contrapuntos hallados en la obra de Uribe 

de Estrada abren paso a la concepción del tiempo “como forma, intuición o concepto” (Todorov y 

Ducrot, 1974, p. 359). Así pues, la discriminación que atañe a las aristas temporales guarda más 

relación entre el tiempo gramatical y el tiempo como concepto; los denominados “problemas de 

temporalidad” (Todorov y Ducrot, 1974) o “tiempos de la historia y el relato” (Genette, 1989) han 

sido abordados con anterioridad por Ospina (2017).  

Adicionalmente, se ahondará en la naturaleza de dos de los tres tipos de discursos 

fundamentales en la manifestación del pensamiento de González: aforístico y argumentativo 

(Aristizábal, 2006). En lo tocante al aforismo, Martínez (2020) recoge generalidades importantes 

en torno a su evolución y naturaleza. Elegimos tres puntos esenciales: en primer lugar, es preciso 

diferenciar entre el aforismo clásico y el contemporáneo. Según la autora, el segundo se distingue 

porque “su verdad es siempre parcial y provisoria, depende de las circunstancias de su 

formulación” (p. 763).  

La segunda cuestión apunta a las tipologías del aforismo, dentro de las cuales se 

encuentran: el conceptual, el metafórico y el analógico. El primero se caracteriza por ser 

intelectual, el segundo, imaginativo y el tercero, por lindar con la greguería. En tercer lugar, hay 

dos advertencias cruciales para entender este tipo de máximas: 1) “el aforismo espera ser 

contestado” y 2) “Para Ferrater Mora cabría distinguir entre el aforismo ‘puramente literario’ y el 

filosófico, que tiene pretensión de verdad”. (pp. 763-767).  

A propósito de este tema, Fernando González considera que la comprensión de los 

aforismos está fuertemente atada a la vejez: “aforismos son cosas de viejos”. Asimismo, los define 
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como el resultado de largas meditaciones que dan como consecuencia sentencias breves ancladas 

en la experiencia vital (Pensamientos de un viejo, 1916, p. 237).  

Finalmente, al hablar de argumentación tendremos en cuenta el concepto de topos, 

desarrollado por Anscombre y Ducrot (1988), y la forma en la que se clasifican los argumentos a 

partir de sus rasgos intrínsecos según Weston (2006). Anscombre y Ducrot señalan que la idea de 

topos tiene asidero aristotélico; sin embargo, lo que ellos buscan definir es una idea más acotada 

que se refiere al garante, al eslabón que sirve para unir dos encadenamientos argumentativos (p. 

217). Conviene aclarar acá que la noción de topos se asemeja a la dupla garantías-respaldo (1988, 

p. 143) de la que habla Toulmin (2007). Por otro lado, de la clasificación de Weston (2006) se 

consideran los atributos de los argumentos causales, deductivos y de aquellos que se dan por 

analogía. Los causales se caracterizan por presentar “una correlación entre dos acontecimientos o 

tipos de acontecimientos” (p.72): los deductivos implican premisas ciertas y conclusiones de la 

misma calidad (p. 79-80). Finalmente, los argumentos por analogía procuran extenderse en una 

comparación estructurada que permita darle peso a su premisa inicial. De ese modo el símil logra 

establecer una correlación a partir de distintas coincidencias que desembocan en la asimilación de 

alguna cuestión puntual (p. 47).  

 

2.1.1 Metodología  

Este estudio es de carácter cualitativo e interdisciplinar, puesto que integra conocimientos 

de Lingüística, Literatura y Filosofía; el enfoque discursivo, y los documentos a analizar, 

respectivamente. La naturaleza de los objetivos es descriptiva y correlacional. El carácter 

descriptivo supone la sistematización y el desglose de las características particulares en los corpus 

escogidos. Por otra parte, lo correlacional se halla en la forma de parangonar la presencia de los 
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rasgos encontrados en González y sus puntos de llegada en la narrativa de Uribe de Estrada. Las 

fuentes que dan sentido son de índole documental, cinco obras en total; dos de María Helena Uribe 

de Estrada y tres de Fernando González, relacionadas a continuación, en orden de mención de los 

autores: Reptil en el tiempo (1989), Polvo y ceniza (1963), Viaje a pie (1929), El remordimiento 

(1935) y Pensamientos de un viejo (1916).  A ellas se suma la revisión de los textos de estudio y 

crítica que indagan sobre las cualidades de los dos autores; esta etapa fue útil para poder trazar un 

esquema general que nos permitiera ver sus minucias temáticas y estilísticas. De este modo, se 

obtuvo un panorama general que posibilitó entender cuáles puntos constituyen el componente 

medular de ambos. Por último, su orientación se encaminó a derivar conclusiones, dado que la 

profundización en la obra de una autora respecto a su fuente principal no implica cambios en la 

realidad concreta.  

Adicionalmente, esta investigación contó con tres etapas. La primera comprendió la lectura 

de tres obras de Uribe de Estrada, las dos mencionadas anteriormente y Fernando González. El 

viajero que iba viendo más y más (1999). La segunda etapa constó de una discusión temática y 

una revisión de antecedentes que posibilitaran hallar un campo de vacancia en la investigación. De 

dicha exploración concluimos la ausencia de un cotejo relevante y prolijo entre maestro y 

discípula, pues solo Escobar Mesa (2001) y Olano (2018) se aproximaron a este fin; sin embargo, 

es necesario decir que nuestra propuesta distó ostensiblemente de ambas, pues se trató más de una 

disección en términos discursivos, que de una intención por descubrir la forma en la que se rellenan 

los espacios en blanco entre el vínculo lector-autor o de una glosa extendida de todo aquello que 

la escritora había comentado sobre González.   

  Luego, a partir del nexo entre los dos autores, se limitó la búsqueda para derivar cuatro categorías 

en torno de las cuales se clasificó la información: tiempo, argumentación, aforismo y filosofía. 
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Paralelo a esa derivación, consultamos la literatura que fundamentara el abordaje de esos cuatro 

ejes de análisis; para lo que se optó por la noción de tiempo del discurso (Todorov y Ducrot, 1974), 

topos y tipos de argumentos (Anscombre y Ducrot (1988); Weston (2006)), conceptualización y 

tipología de los aforismos (Martínez, 2020) y el andamiaje filosófico de González, a partir de los 

postulados de su pensamiento y los estudios en torno a él (Henao, 1988; Restrepo, 2006). 

Finalmente, de acuerdo con las categorías establecidas, se cotejaron las cinco obras para extraer 

los contrapuntos, las coincidencias y las recurrencias entre todos los textos.  

2.1.2 Resultados 

La ficción de Uribe de Estrada goza de una singularidad notable en la que se conjuntan las 

propiedades físicas y argumentales de sus escritos. Reseñamos aquí las dos obras analizadas con 

el fin de facilitar la comprensión de lo expuesto en los párrafos que desglosan los hallazgos en 

cada una de las categorías.  

Reptil en el tiempo (1989) es una novela extraordinaria, no solo al hablar de su diégesis, 

sino del libro mismo en su constitución física. Tenemos entre manos una obra que alterna el color 

de sus páginas para dar cuenta de una narración enmarcada, que incluye una paginación 

alfanumérica y que, como mencionamos arriba, luce una marcada tendencia mística, extraña para 

el ocaso del convulsionado siglo XX. El título de la obra no se desprende fácilmente de los hechos 

que se hallan al interior de la narración, pues desde un barrido sucinto es posible decir que nos 

encontramos con la historia de una mujer que está presa, en apariencia, por haber matado a una de 

sus amigas de la infancia. En el presidio, la protagonista escribe, diserta y discute consigo misma 

−a través de una suerte de conciencia parentética− y con otros personajes que no tienen una entrada 

en escena sostenida a lo largo de la historia narrada (una monja que le lleva pan y un sacerdote que 

solo aparece en las páginas finales de la novela instándola a asearse). Igualmente, hay interacción 
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con uno de los personajes que aparece en la novela que la protagonista escribe: Renato. Esas grietas 

que permite Uribe de Estrada dan lugar a un relato que en Reptil en el tiempo (1989) tiene nombre 

propio: Estos pies nuestros. En este episodio meta narrativo que se alterna con el fluir de la novela 

que lo contiene, desde la página ochenta y tres hasta la doscientos quince, encontramos la 

presentación de las vidas de Mateo, Maligda, Renato, Magdalena, Mariana y Julián; todas 

entrecruzadas entre sí. Mateo es un exsacerdote, es padre de Maligda, hija también de Magdalena; 

un amor pasajero de juventud. A su vez, Maligda sostiene una relación amorosa con Renato; 

vínculo donde se ponen en tela de juicio algunas convenciones sociales sobre las relaciones de 

pareja. Por su parte, Julián, hijo de Mariana, también es sacerdote. Él se suma a esta cadena 

narrativa por las conversaciones que tienen con Mateo; en ellas discurren sobre las interrogantes 

vocacionales, la vejez y la enfermedad.  

En vista de lo anterior, seccionaremos la novela en cuatro momentos. El primero se trata 

de una contextualización sobre las condiciones en las que se encuentra la protagonista; en él se 

admite que ella está en un doble encierro, físico y mental. Un segundo momento está dado por la 

entrada en escena de la monja del pan, con quien se empezarán a dar algunas conversaciones que 

contrastarán con el esquema mental de la protagonista. El grueso de Estos pies nuestros abarca el 

tercer momento, alternan con esta narración páginas en las que se aprecia cómo el flujo de la 

escritura se vuelca a la estructura del diario. Dentro de esta dinámica diarística, la protagonista de 

Uribe de Estrada apela a recursos gráficos que se emparentan con el simbolismo y el 

vanguardismo: caligramas, escritura dispersa, espacios en blanco, etc. Resta mencionar la parte 

final de la novela, caracterizada por la aparición de otro de los interlocutores materiales de la 

protagonista: Agustín. Este tercer ministro eclesiástico es recibido jovialmente por la mujer, quien 

afirma, en lo que suponemos un lapsus, que se llama igual al sacerdote de la novela que ella está 
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escribiendo. La realidad es que los dos sacerdotes de Estos pies nuestros se llaman Mateo y Julián; 

nombres que no guardan mayor relación con el del sacerdote de la novela principal. Agustín es 

quien propone la idea de ascesis, una limpieza corporal metafórica que, en principio contará con 

la aprobación de la escritora homicida, quien, posteriormente, en las líneas finales de la novela, 

desistirá de su decisión.  

Respecto a Polvo y ceniza (1963) suele haber divergencias en cuanto a su clasificación; 

algunos asumen que se trata de una novela y otros, que constituye un conjunto de cuentos. Esta 

serie de veintidós relatos protagonizados por un fantasma, Cristina, comprende tres partes: una 

introducción en la que la narradora inicial, a quien no se le bautiza, describe la llegada del espectro 

a su vida. Esta figura incorpórea le pide a la narradora que la ayude a escribir su historia, pues ella 

no tiene la capacidad prensil de asir el lápiz, todo se deshace entre sus manos. Quien narra es el 

amanuense elegido para mostrar la seguidilla narrativa que compone esta obra. Luego de la 

obertura, sigue un exordio que presenta a la protagonista, Delia Cristina, o mejor, Cristina, a secas, 

pues su primer nombre lo asocia con la debilidad propia de la flor con la que comparte 

nomenclatura. Además, en esa primera muestra, el espectro destaca sus habilidades reflexivas 

mediante digresiones sobre el azar, la asignación de nombres, la herencia de los apellidos y la 

cualidad de lo narrado: una mezcla entre ficción y realidad. A continuación, encontramos una lista 

de veinte grietas que se pasean por temas diversos como el silencio, la maternidad, el amor y la 

noche. Todas integran la redacción de la vida de Cristina desde la pluridimensionalidad. Fernando 

González menciona que las grietas sugeridas en el libro son el camino para dar una vuelta al ser 

mismo, conocerse desnudo “nada purísima”, es decir, conocerse a partir de un camino 

introspectivo.  
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Aclarado lo anterior, pasaremos a la exposición de los hallazgos de este estudio. Se 

compone de cuatro categorías que están ligadas entre sí: tiempo, argumentación, filosofía y 

aforismo. El orden que seguirá el desglose de estos cuatro puntos estará dado por una 

desagregación paulatina de las categorías, atendiendo a lo sugerido en líneas previas de este 

párrafo.  

Tiempo. Detenerse en los títulos de las obras tenidas en cuenta para el desarrollo de este 

estudio muestra la relación que guardan, explícita o metafóricamente, con el tiempo:  Reptil en el 

tiempo (1989), Polvo y ceniza (1963), Viaje a pie (1929), El remordimiento (1935) y Pensamientos 

de un viejo (1916). Todas comprenden el recorrido, la evolución, el punto otoñal de la vida y el 

inicio y fin (entendidos estos últimos desde una concepción judeocristiana en la cual: "Memento 

homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris"). Pero ¿cómo se desarrolla la idea de tiempo en 

todas ellas, incluso en la que no contiene ningún indicio de esa coordenada?  

Posterior al cotejo entre las cinco obras se establecieron tres conclusiones sólidas: la 

primera se ubica en el nexo entre la conceptualización del tiempo y el gerundio. La segunda atañe 

a la asimilación de los diferentes tiempos: pasado, presente y futuro. Por último, se señalan las 

figuras que dan cuenta de esta dimensión, es decir, las analogías que se hallan para referirse a ella.  

La primera conclusión concierne al vínculo entre gerundio y tiempo. Más allá de las 

cuestiones gramaticales, es necesario hacer hincapié en la forma en la que Fernando González 

condiciona la existencia. Rondó (2018) advertía sobre la proclividad del filósofo hacia los 

gerundios, específicamente, en el Libro de los viajes o las presencias (1959):  

Cada gerundio da cuenta de algo que estamos haciendo en el presente (que es lo único 

reconocible) y este hacer es un estar vivo funcionando, con una conciencia clara de lo que 



MEANDROS FILOSÓFICO-LITERARIOS                                                                                25 

 

significa la vida en un aquí y ahora. El gerundio es la experiencia, lo que da cuenta de 

nosotros. Es un reconociendo.  

Igualmente, Restrepo (2006-presente) ata la figura de Dios para dar cuenta de la injerencia 

que tiene esta forma no personal en el pensamiento gonzaliano: el todopoderoso es, entonces, “la 

presencia como ausencia”. De ahí que aquello, cuya naturaleza es itinerante, encuentre su 

estabilidad en la figura divina, por lo que va a entenderse a la fijeza proporcionada por dicha figura 

como algo análogo a la duración en un tiempo determinado: 

Nosotros somos en gerundio. Si usted entiende es porque está entendiendo, si usted vive es 

porque está viviendo, si usted ama es porque está amando. Si usted sufre es porque está 

sufriendo. Nosotros somos en gerundio y la realidad que está en ese gerundio es el néant 

(77m47s). 

El vocablo francés néant −opuesto a rien− designa un estado de “nada positiva” a la que 

llega alguien que supera los óbices usuales de la vida ordinaria. En español, una vez más, hay una 

dificultad semántica al escindir el término “nada” en dos posibilidades: una positiva y otra 

negativa, cuya característica esencial sería el vacío completo y no un estado de completitud. 

Escrudiñaremos más en las implicaciones de este término al llegar al apartado que versa sobre los 

contrapuntos filosóficos entre González y Uribe de Estrada.  

Ahora bien, en Polvo y ceniza, el primer guiño a esta estructura de pensamiento cimentada 

en el gerundio se da en la consideración que se tiene del tiempo como una concordia tripartita entre 

pasado, presente y futuro: “Futuro, presente y pasado son para mí un acorde indispensable, aunque 

no haya vivido ninguno”. (Uribe, 1963, p. 17). Se advierte que no hay relación con ninguno de los 

tres tiempos porque quien profiere lo expuesto en la cita es la figura espectral (Cristina) que le 

solicita escribir su historia a la narradora real, corpórea y tangible, que inicia la narración. Después 
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de que el espectro sugiere que no ha podido experimentar ninguna de las tres fases del tiempo, la 

mujer le dice: “¡Un día los poseerás!” a lo que Cristina, el fantasma, responde: “¡Qué verbo el que 

usas! ¿Has poseído alguno? Pasas por el presente sin palparlo si quiera. ¡Y os creéis dueños del 

tiempo!” (1963, p. 17). Aquí vemos, una vez más, la insistencia en el presente −el estar siendo− el 

reproche camufla la condición sine qua non es posible entender uno de los ejes fundamentales de 

Fernando González: su afán por la vivencia, por la conciencia de la existencia, que funge como la 

materia prima para filosofar. Otro respaldo que sirve como sustento de las afirmaciones 

precedentes es lo que señala el filósofo en El remordimiento (1935) “¿No cree el lector que en 

cada instante se halla todo nuestro pasado y nuestro futuro?” (p. 104). Cuarenta y tres años después, 

en 1978, Borges afirmaría algo similar en su conferencia titulada  El tiempo: “El presente no se 

detiene. No podríamos imaginar un presente puro; sería nulo. El presente tiene siempre una 

partícula de pasado, una partícula de futuro”. (p. 49). La idea del acorde se sostiene en tanto se 

entiende el presente como un subsidiario de las partes que toman como prolongación ese centro 

incognoscible. Por tanto, el presente, el ahora, el “estar siendo” es el momento que, por más 

complejo que sea de asir, hay que procurar comprender en todas sus dimensiones.  

En Reptil en el tiempo (1989) se halla otra coincidencia respecto a la concepción del 

presente como punto nodal, en una de sus digresiones de presidio, la protagonista señala: “Un 

instante me basta para inspeccionar el pasado o prever el porvenir. Cualquier cosa sucede en un 

instante”. (Uribe de Estrada, p. 43). En esa misma escena de la novela se repara en la fugacidad 

del presente, cuestión que, a su vez, se asocia al reclamo que hace Cristina en Polvo y Ceniza 

(1963), comentado en líneas precedentes.  

Como contraste se percibe el juego de superposición que se hace en la novela, dinámica en 

la que, además, el presente se encuentra desvalorizado: “El futuro no puede defenderse del pasado, 
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el presente es inerme entre ambos (pero el presente no existe, es ausencia como yo […])” (Uribe 

de Estrada, p. 44) 

Pese a este matiz en la conceptualización del tiempo que marca la escritora, es importante 

señalar que uno de los rasgos compositivos en las ideas de González es su propensión por la 

contradicción. De modo que, lo que pudiera interpretarse como un desajuste ontológico, no es más 

que otra coincidencia entre ambos autores. Los tiempos superpuestos entre sí, en este caso, no son 

un acorde, sino un trío abigarrado cuyo orden no es trascendente:  

Olvidar el 

pasado-presente-futuro 

presente-futuro-pasado 

futuro-pasado-presente superpuestos, ocultos, aprisionados entre sí  (p. 44).  

A partir de lo anterior, se hacen evidentes similitudes en cuanto a la idea del tiempo, pero 

se manifiestan otras ideas que, si bien guardan algo de parecido, podrían distorsionar la concepción 

del todo armónico y desvanecer el resaltado que se le daba al gerundio.  

Finalmente, este periplo por los límites del “narrando” y el “filosofando” cierra con dos 

fragmentos recogidos en la ópera prima de González, Pensamientos de un viejo (1916). En ella se 

establece un parangón entre los instantes vividos y la cantidad de vida que se le imprime a cada 

uno. La analogía de González caracteriza a los instantes como cajones cuyo contenido determina 

la extensión de la vida misma. En tal sentido:  

[…] si vive muy intensamente, es decir, si echa mucha vida en los cajoncitos del tiempo, 

vivirá pocos años; y si es moderado, sobrio y bueno, tendrá para llenar muchos instantes. 

Pero de todos modos vive la misma cantidad de vida. Es lo mismo que le sucede al niño 
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que va a hacer una hoguera: si echa las briznas una por una, aquella dura mucho tiempo (p. 

185).  

Asimismo, en páginas posteriores de esta obra, se vuelve sobre la idea de la imbricación 

temporal sostenida en el momento presente, pero con la mención recogida por Restrepo, 

mencionada, también, al inicio de este apartado:  

Las cosas son lo que deben ser, y serán lo que deben ser. Toda la vida futura está en potencia 

en la vida actual. Y la vida actual y la futura son determinadas por la vida pasada. Y todo 

ello es Dios (González, 1916, p. 238). 

Según la dinámica de González y su respectivo eco en Uribe de Estrada, el sentido del 

tiempo y su constitución implica un hilar en el que la vida consta de un sinnúmero de “siendos”; 

una concatenación finita de gerundios que desemboca en un punto infinito, el punto divino: Dios.  

Como segundo punto tenemos la asimilación que tienen los otros tiempos: pasado y futuro.  

Ambos autores coinciden en caracterizar el futuro como un punto ignoto; sin embargo, la 

primera diferencia estriba en que los personajes de Uribe de Estrada dotan con una estela de 

incertidumbre al porvenir. En Polvo y Ceniza (1963), Cristina apunta: “Todo es un futuro estéril” 

(Uribe de Estrada, p. 100); adicionalmente, se considera al futuro como “un presente largo que 

vivimos gota a gota” (p. 124). De lo que podemos derivar una temporalidad estéril, fácilmente 

atribuible a la condición espectral de Cristina.   

Reptil en el tiempo (1989) muestra que ese llegar a ser no es más que una promesa cuyo 

arribo está condicionado, por un lado, al desenlace jurídico que correría la protagonista y, por otro, 

a la resolución mística que trazaría algún punto de llegada. Por ello resulta curiosa la forma en que 

se asume la promesa de un futuro que parece no llegar: “(Cuando se detiene el futuro hay que 
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recobrar los recuerdos y chuparlos y, como limones maduros, mascarlos en la sed)” (Uribe de 

Estrada, p.39). 

El segundo contraste reposa en la esperanza que tiene González en el futuro; para él, pese 

a ser desconocido es la proyección en la que el hombre tiene la capacidad de completitud, en El 

remordimiento apunta: “El hombre es un porvenir: porque todos se desprecian en el instante 

presente”. (1935, p. 40). El disgusto que surge de lo que el hombre es fija las expectativas en lo 

que podría llegar a ser. “Siempre nos juzgamos por el pasado” (p. 129) dice González en 

Pensamientos de un viejo (1916), de ahí que el presente en el que se sitúa el juicio de desprecio 

sea, a su vez, ese pasado desdeñable en el que no es posible hallar mayor satisfacción. En El 

remordimiento se sostiene la misma idea: “Es lo curioso del tiempo, que en el instante presente 

somos actores y no podemos vernos y criticarnos, y en el pasado somos como terceras personas, 

materia de conocimiento para nosotros mismos” (1935, p. 51).  

Del tiempo anterior la protagonista de Reptil en el tiempo (1989) insiste en un olvido cuya 

justificación se halla, una vez más, en la superposición temporal. Nótese esa tendencia en los dos 

fragmentos siguientes: “El pasado se mezcla a las horas que pasan −transparencias de otras más 

ricas, más densas, más breves−. Hoy todo es igual a mañana como lo fue ayer” (Uribe de Estrada, 

p. 217). Y “(Se me escapa la noción de presente y de pasado. Acciones superpuestas en una 

desorganización total de posibilidad o de certeza. Ignoro el tiempo transcurrido de esa forma)” (p. 

220).  

Los anteriores hallazgos dan muestra de la ductilidad temporal existente entre las 

propuestas de ambos autores. Si bien la idea del instante cobra fuerza como centro disparador de 

opciones, varía en función de rasgos intrínsecos a los personajes de Uribe de Estrada, 

particularmente. Del mismo modo, la anomia del pasado manifiesta en Polvo y Ceniza (1963) y 
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Reptil en el tiempo (1989) un contraste con el pasado como punto inicial de comparación en el 

futuro. Un después que también es heterogéneo debido a las posibilidades que lo distinguen entre 

las disertaciones de González y la narrativa de la escritora antioqueña.  

El cierre de este apartado tiene como fin mostrar cuáles son las metáforas con las que el 

tiempo es designado. Pese a las diferencias que tiene González con el uso de la metáfora por 

considerarla primitiva y sofística (Viaje a pie, 1929, pp. 259-262), desplegaremos aquí los recursos 

a través de los cuales los dos autores hacen tangible el tiempo.  

La clasificación de las analogías puede darse desde la tríada química clásica: tiempo sólido, 

tiempo líquido y tiempo gaseoso (en menor medida). Sumado a ella, se tuvieron en cuenta algunos 

símbolos que guardan relación más directa con la coordenada en cuestión y otros que, por su 

naturaleza, vale la pena destacar. En el siguiente fragmento de Polvo y ceniza (1963) se aprecia la 

conjunción de las tres posibilidades: 

Yo no comprendía estas cosas; por eso digo que mis grietas son un presente mezclado a la 

memoria lejana. Gotas de hoy fluyen. Pero uno es porque fue, nuestros actos corresponden 

a lo ya experimentado, a lo ya vivido. Vamos en cadena con los días y las personas que nos 

rodean (Uribe de Estrada, p. 29). 

La cadena de los días, las gotas que fluyen y el aire que empieza a circular por entre las 

grietas muestran la química temporal que se enlaza en lo narrado. En el fragmento también es 

visible cómo se mantiene la idea de un presente emparentado con el pasado (memoria lejana), así 

como la conciencia de un perfeccionamiento encallado en lo que fue.  

La solidez se ve también a partir de la analogía del tiempo como tierra fértil que plasma 

González en El remordimiento: “… cada ser es lógico, produce los frutos a que está destinada su 



MEANDROS FILOSÓFICO-LITERARIOS                                                                                31 

 

savia, o mejor, cada ser es desarrollo en el espacio y en el tiempo de una unidad determinada, única 

y eterna” (1935, p. 172); y en Pensamientos de un viejo:  

¡Cuán innumerables son los caminos por los cuales puede ir nuestra vida! Innumerables 

son los senderos que desde el instante presente conducen al futuro… Cierto es que no 

puedes escoger entre ellos, que el pasado fija tu camino venidero; pero cierto es también 

que tú ignoras cual será esa tu senda (1916, p. 115). 

La liquidez se manifiesta en las dos obras de Uribe de Estrada. En la primera, Cristina asume que 

los movimientos del tiempo “son olas gigantescas que golpean mi cerebro desde el interior” (1963, 

p.67). En la novela, vemos al líquido en los limones amargos, en páginas anteriores se describió 

como el signo de la incertidumbre, en otras palabras, son ellos el indicio de un presente estancado.  

Respecto a las imágenes con menos exactitud relacional tenemos a la descripción del curso 

del tiempo como un tiraje en el que se van añadiendo letras y signos: “Cada día será una letra que 

añadimos a una lista larga; un acento, una coma” (Uribe de Estrada, 1963, p. 23). A esa analogía 

del tiempo como el hilar de un discurso se suma la trayectoria que describe la caída de una hoja:  

El solitario. —Como si fuera… Comprendo tu decir. La hoja cae en nuestro propio corazón 

y nos hace recordar las tristezas de todo lo que se fue… Al caer la hoja, se quiebra la paz 

del lago de los recuerdos… (González, 1916, p. 57).  

En el apartado anterior, la hoja oficia como metáfora del transcurso del tiempo. El tiempo 

es visto desde una alegoría doblemente cinética: diacrónica y sincrónica. La primera atiende a la 

evolución que deriva en perfeccionamiento, una cinética diacrónica. La segunda responde a un 

movimiento más inmediato, un movimiento de semi caída libre que se condensa en una imagen 

tripartita. 



MEANDROS FILOSÓFICO-LITERARIOS                                                                                32 

 

Argumentación. Este apartado describe los pormenores encontrados en cuanto a los 

conceptos ligados a la argumentación que fueron tenidos en cuenta para este trabajo. Nos 

centramos de forma más extensa en las dos obras de Uribe de Estrada, dado que a priori se advirtió 

sobre los tintes argumentativos al interior de la escritura gonzaliana.  

Se iniciará por dos fragmentos que permiten apreciar de forma clara cómo el topos cumple 

el papel de enlace entre las distintas proposiciones argumentativas. En la grieta titulada “Infierno”, 

contenida en Polvo y Ceniza (1963), se aprecia el siguiente discurrir:  

Miré el brazo con la sensación de que se había robado un pedazo de mi carne, y tuve miedo. 

Quise matarla, pero se escapó. Así vuelan siempre los problemas cuando queremos 

abordarlos; por eso no habíamos peleado la mosca y yo. No me gusta luchar cuando 

empiezo vencida (p. 85).  

Se describe una escena en la que la presencia de una mosca resulta molesta para Cristina; 

ese es el elemento de partida para esgrimir su argumento y rematarlo con la rendición anticipada. 

La comparación entre el insecto y el problema es el punto de unión mediante el que el argumento 

toma cuerpo, el topos. De eliminar la línea “Así vuelan siempre los problemas cuando queremos 

abordarlos”, el párrafo no constituiría más que una anécdota. El remate es la conclusión que 

encastra los dos elementos: la mosca, el material; los problemas, el inmaterial. Conjuntados al 

inicio por la figura real y metafórica del vuelo, problemas y mosca son aquello por lo que no se 

lucha, debido a la dificultad que entraña enfrentarlos. La mosca no es el único animal que resulta 

favorable para rastrear este tipo de argumentos; como veremos en los párrafos que siguen, las 

criaturas rastreras también constituyen un punto de partida susceptible de considerar en la trabazón 

de todos los componentes que hagan parte del razonamiento.  
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En tal orden de ideas, el siguiente arco argumentativo guarda relación con el tipo de animal 

contenido en el título de la novela: el reptil. En la obra, la protagonista reflexiona sobre la 

condición primaria a la que siempre estamos sometidos: la posición horizontal, rastrera; 

interrumpida constantemente por los menesteres diarios; somos en ese caso “un reptil frustrado” 

(Uribe de Estrada, 1989, p. 31). Más adelante, uno de los personajes de la novela escrita por la 

protagonista, Estos pies nuestros, se encuentra en lo que se entiende como una noche de bodas 

malograda. Echada en la cama, Mariana, la madre de Julián −el sacerdote−, no logra despertar 

mayores intenciones lúbricas en Alberto, su esposo; su frustración la lleva a rasgar su vestido. 

Posterior a ello, el narrador comenta:   

Deseo y privación ligados por el instante vacío de este presente, único eslabón tangible en 

una cadena más larga que su edad; ella, reptil en la cadena del tiempo, y un segundo tras 

otro, peldaños hacia adentro o hacia afuera, que suben o que bajan como arenas de un reloj 

desierto (Uribe de Estrada, 1989, p. 195). 

El reptil reaparece ahora en una posición, en apariencia cómoda, que matiza con el instante 

que vive Mariana: una horizontalidad desafortunada que solo se verá saciada con otro hombre, de 

quien sabemos al final, es el verdadero padre de Julián. La tercera pieza de este arco argumentativo 

se halla en Viaje a pie (1929), pues González pone de telón de fondo a sus reflexiones un recorrido 

caminando, símil del cuaderno de bitácora evolutivo en el que el hombre es la criatura cuyo 

perfeccionamiento se da a partir de la conciencia de la mutación y transformación:  

Y porque la inteligencia es el arma suprema, mucho más poderosa que las escamas de los 

animales primitivos, que la caparazón ósea, que las uñas y los colmillos, y porque ella 

comprende, el hombre perfecto sonríe y es apacible (p. 136). 
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En este caso, el apunte de González funge como el punto de llegada: la perfección del ser, 

inalcanzable sin algún ápice de sacrificio. Por tanto, el argumento se construye en el marco de una 

apertura del tema, una ejemplificación y el topos que estaría asentado en el fragmento de Viaje a 

pie (1929). De modo que, si somos un reptil frustrado, o si Mariana es un reptil que no alcanza su 

éxtasis, es en definitiva un reptil en la cadena del tiempo. Por lo que, para romper su linealidad, 

deberá apelar al sacrificio, en teoría, pues superar la aridez del matrimonio implica, en términos 

puramente carnales, más un goce que cualquier otra sensación. Siguiendo esa idea, la llegada de 

Daniel se da como un sacrificio social, mas no como uno físico, pues la sanción moral al adulterio 

es de conocimiento público; no obstante, su esposo no la increpa demasiado y asume la paternidad 

del hijo ajeno: Julián. Así pues, la perfección del ser, en este caso de Mariana se da en la 

constitución de su rol como “señora ejemplar” con familia funcional. De ahí que el reptil se yerga 

y empiece a ser un bípedo satisfecho, muy a pesar del sacrificio.  

Como segunda cuestión de este apartado se muestran las clasificaciones de algunos de los 

argumentos encontrados en las obras estudiadas. Revisaremos tres argumentos por analogía, cuatro 

deductivos y tres causales. De los tres primeros, dos pertenecen a Polvo y ceniza (1963) y el 

sobrante, a El remordimiento. En lo que respecta a los deductivos, se dividen en dos de Polvo y 

Ceniza (1963) y dos de Reptil en el tiempo (1989). Por último, los causales toman dos de la novela 

de Uribe y uno de Viaje a pie (1929).  

Argumentos por analogía. En el primer argumento, el espectro diserta sobre sus nombres 

de pila: Delia Cristina. Toma distancia del primero debido a su relación nominal con las flores. Su 

condición perecedera, entre otras cosas, compatible con la condición humana de la que ella se sirve 

para contar su historia, no le cala en su anhelo de representación. Por tanto, se inclina por su 

segundo nombre: Cristina. Según ella, este nombre, etimológicamente atado a la figura capital del 
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cristianismo, le ofrece la posibilidad de desanclarse de la fragilidad y la insonoridad que ostenta el 

otro:  

Me llamo Delia Cristina […]. Yo escogí Cristina. Me pareció más suave, más sonoro. Delia 

es como una flor: frágil, pero de colorido fantástico; ligera, corta. A Cristina la coloreo yo 

misma, según la hora, y su perfume soy yo (Uribe de Estrada, 1963, p. 22). 

De la mano de este argumento analógico está el señalamiento al bautizo, no como rito 

judeocristiano, sino como forma de asignar nombres a los hijos recién venidos al mundo. El 

espectro discute con esta idea y asume una postura excepcional al considerar que sus hijos llevarán 

por nombre un tiraje de símbolos que irá creciendo a medida que pasa el tiempo. Los apellidos 

tampoco escapan a esta extensa diatriba, pues se les asume como una herencia que carga al 

portador, quien, en el peor de los casos, no desea llevar consigo los pesados fardos genealógicos. 

Así pues, tenemos un hilo argumentativo que plantea una crítica que ocupa los campos de la 

onomástica y que, inexorablemente, funciona como un disparador hacia la problematización de la 

identidad; un interrogante irresoluble para muchos, pero con respuesta única en Fernando 

González: Dios o la nada purísima.  

En segundo lugar, tenemos la comparación del pie con un registro de memoria en dos 

dimensiones: sonora y óptica. La sonoridad se encuentra sobre el final del fragmento, el pie es el 

contenedor de todas las pintas de ruido o de música que le hemos impreso a la vida. La dimensión 

óptica se podría asumir en el sentido de lo que el pie refleja, en este caso, el órgano más sensible. 

Por lo tanto, el pie, en tanto guía o soporte del camino, se dota de otros sentidos que son fácilmente 

adjudicables a los seres humanos:  

Sí. Mi pie es raro, pero me conformo con él como con todo lo que poseo: porque es mío. 

Los pies adquieren las propiedades de sus dueños, la delicadeza o la brusquedad de nuestras 
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manos; se hacen duros allí donde reflejan nuestro órgano más sensible; se ensanchan, se 

retuercen con las vibraciones íntimas. Sé que nunca hallarán la horma precisa de cada 

extremidad humana.  El pie sufre la existencia que soporta y recoge todas las experiencias 

que ocultamos bajo el rostro. Tiene los surcos de las horas vividas. Un día encontrarán la 

forma de escuchar sus voces como si fuera un disco metálico que hemos grabado con 

sudores y fríos (Uribe de Estrada, 1963, pp. 59-60). 

En esta fracción de texto, el filósofo compara el impacto que tuvo su discurso aforístico 

con el funcionamiento de un reloj fino que puede turbarse con la más ínfima partícula de materia:  

Así continúan casi todas mis notas de entonces. No sabía que una frase tan corta, «es muy 

viejo ya», pudiera causar en un organismo tan profundos trastornos. Pero ahora, 

discriminando lentamente, objetivada la historia, me doy cuenta del fenómeno. Don Julio 

Nerny afirmaba que un reloj fino se para a causa de la sospecha de un átomo de polvo 

(González, 1935, p. 115). 

Argumentos deductivos. Aquí se halló un patrón de correspondencia entre las 

interrogaciones retóricas y las deducciones que se proporcionaban por los distintos emisores de 

ellas. En este sentido, las respuestas se daban a partir de la suma entre las vivencias de los 

caracteres y los puntos que se pudieran desprender de los interrogantes. En los dos primeros 

argumentos, Cristina se pregunta sobre las incongruencias que encuentra entre actividades 

propiamente humanas como la alimentación y la gestación. Le resta importancia a la primera 

debido a su muerte connatural, explícita en el fragmento. La gestación le produce incomodidad 

debido a la desarmonía entre vida y muerte que implica su ser espectral; lo que se ve es una 

concatenación de preguntas que parecieran darse respuestas entre sí: “¿Para qué comer? Inútil 

perder el tiempo. Si voy a morir, no necesito alimentarme” (Uribe de Estrada, 1963, p. 75);“Mi 
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vida se partirá en dos. ¿Cuál vida, si apenas sé morir? […] Seremos dos. Es un milagro este 

misterio. Soy nada. Con nada ¿qué podré hacer? […] ¿Y su alma? ¿Qué tengo para colmar su 

alma?” (pp. 79-80). 

Lo esgrimido en la “Grieta ante mí misma” tiene relación con el último cuento titulado 

“Cristina”. En él, la narradora humana, la inicial, está esperando al fantasma a quien había echado 

de menos debido a su ausencia. En ese nuevo encuentro, Cristina resuelve que quiere vivir de 

verdad; sin embargo, señala que no desea una vida como la que se ha descrito en las otras grietas. 

Quiere una vida nueva. Cómo traer entonces a la vida a un fantasma es la pregunta emergente. 

Uribe de Estrada lo resuelve desapareciendo a Cristina, con la intención de traerla de nuevo, pero 

a través del eventual alumbramiento de la narradora. Es decir, el espectro se hace carne. Se intuye, 

entonces, que todas las otras grietas quedan desestimadas: otra promesa de vida renovada a través 

de la muerte.  

Los argumentos de Reptil en el tiempo (1989) se extraen de dos escenas de Estos pies 

nuestros. En el primero, la narradora hila una serie de preguntas cuya respuesta es dada, también, 

desde deducciones simples que se caracterizan por tener pilares metafóricos y literales. Así, 

proporcionan un juego deductivo que rebota entre dos planos: como la composición de la novela.  

¿Será que su madre no tuvo sentimientos, aunque fue cariñosa, excesivamente cariñosa? 

Mariana se esforzaba por complacerla, reprimía sus impulsos, todos. […] ¿La llave? Se le 

perdió en el infinito de una felicidad imposible. […] ¿Qué es existir? Respirar. Entonces sí 

existe, pero ¿ha vivido? Amar es vivir. ¿Entonces qué? Su raciocinio se prolonga sin que 

pueda evitarlo en sus noches, unas veces sola de cuerpo o de espíritu, pero todas de alma 

(Uribe de Estrada, p. 192-193). 
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En el segundo, el narrador se empeña en mostrar un perfil deslustrado de Julián, para ello, 

la autora reitera en usar las interrogantes encadenadas como forma de predecir y anticiparse a lo 

que hace el personaje:  

¿Qué hace? Está implorando en una forma que parece humilde, pero es orgullo; urgencia 

de quedar bien. No son los hombres quienes juzgan. En todo falla, nada logra hacer 

correctamente. Al acto bueno lo impulsan fuerzas negativas y viceversa. Se enreda en un 

bien aparente, ¿dónde está el verdadero? ¿No habrá pureza absoluta? (Uribe de Estrada, 

1989, p. 210).  

Argumentos causales. En estos ejemplos la correlación es clara y llega a ser predictiva, no 

se ahonda más allá de los rasgos distintivos de los personajes. En el primero, Renato, personaje de 

Estos pies nuestros, rompe la cuarta pared y enfrenta a su creadora, la protagonista de Reptil en el 

tiempo (1989). La interpela diciéndole que es inútil discutir si ya los dados están sobre el tablero, 

no hay más posibilidades: “−¿Para qué discutir? Tú manejas la máquina, tú dices la última 

palabra”. (Uribe de Estrada, p. 154). 

Algo similar ocurre en este segundo ejemplo: debido a la experiencia y al conocimiento 

que tiene un personaje del otro, Julián de Mateo en este caso, no hace falta lanzar hipótesis. Las 

relaciones, de nuevo, se trazan a partir del desarrollo que ha tenido la novela escrita dentro de la 

novela: “Desilusiónese de una vez, no hay argumentos apropiados para un hombre que, como 

usted, los ha conocido todos, los ha rechazado todos; me imagino sus polémicas, sus congojas; no 

las deseo, amigo, gracias” (Uribe de Estrada, 1989, p. 177). La escena citada viene acompañada 

de los menesteres que manifiesta Mateo: él, ante su enfermedad (cáncer), solo quiere volver a 

encontrar a Magdalena para casarse con ella. Julián está ahí para atizar la vocación ministerial, ya 

muerta, del exsacerdote. Muy a pesar de la insistencia infatigable de Julián, Mateo decide irse. Se 
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levanta de la banca del parque y deja el periódico, con el sinsabor de saberse absolutamente 

incomprendido y la confirmación de la avanzada persuasiva que intentó el sacerdote. 

Como último ejemplo, Fernando González expone la dependencia que existe entre el ánimo 

de los hombres y la ponderación que tengan de sí mismos, de ahí que inste, con una analogía, a 

ejercer una suerte de presión emocional optimista que actúe como un hilo conductor:  

Es curioso este ánimo humano; este reino de la psicología es admirable: el hombre es lo 

que se cree. Por eso dijimos: ¡qué hermoso porvenir y qué hermosa obra la de este joven 

que se cree héroe o predestinado y que chilla ásperamente como una cigarra hasta que lo 

busquen y lo perciban y crean en sus gritos! Por eso, curad al amigo abatido, haciéndole 

creer en sí mismo o en algo que le sirva de eje, de hilo madre para tejer la tela de su vida 

(Viaje a pie, 1929, p. 29) 

Como conclusión de este apartado advertimos sobre la coexistencia de recursos y tipologías 

en la obra de ambos autores. Si bien en la narrativa, a diferencia de la filosofía, podría llegar a ser 

difícil encontrar argumentos de molde, vemos que en los ejemplos elegidos se cumplen las 

condiciones que posibilitan la aplicación de los conceptos inherentes a las teorías de la 

argumentación empleadas aquí.  

Filosofía. En esta sección se expondrán las relaciones palpables entre la filosofía 

gonzaliana y la narrativa de Uribe de Estrada. Antes de iniciar, es necesario tener en cuenta que 

partimos de la base propuesta por Longoni (2020), según la cual Reptil en el tiempo (1989) plantea 

un viaje místico ascensional. Mostraremos cómo se extienden a lo largo de la novela los rasgos 

típicos de la mística (sufrimiento, suciedad-pulcritud, mejora, despojo).  
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En primera medida, González traza el problema: la humanidad sufre un desajuste 

emocional y métrico. Siempre se halla insatisfecha, por lo que busca compensar su apetencia en 

otros símbolos o estados. En Viaje a pie se afina la idea:  

Vivimos buscando el goce. La quintaesencia de la vida es moverse en busca del placer 

propio a cada uno. La vida puede definirse así: movimiento en busca del placer. Es 

movimiento en busca de lo que nos hace falta; es la tendencia de lo imperfecto hacia lo 

perfecto. Aquí llegamos a tener una vislumbre de Dios. Por cualquier punto por donde 

comencemos a filosofar se llega adonde se perciben luces de una unidad que alumbra como 

lejano sol; emanaciones de la unidad perfecta (1929, p. 173).  

De este primer trazo encontramos un calco al inicio de Reptil en el tiempo: “Los humanos, 

por ejemplo, fuimos los últimos de la creación y no hemos podido acostumbrarnos a la naturaleza, 

andamos descontentos, buscando huequitos en el espacio para huir hacia el infinito” (Uribe de 

Estrada, 1989, p. 18). La búsqueda de este estado en la novela pasa por una evolución positiva que 

deriva en un anhelo de perfeccionamiento, para llegar a este nivel se requiere de método. Un 

cincelado que se sostiene en los principios jesuitas defendidos por González: “Hace poco se 

establecieron en Manizales los jesuitas. El jesuita es el hombre de la regla; el hombre que disciplina 

su inteligencia y sus pasiones; el hombre interesante; en algún sentido es el hombre superador que 

buscamos”. Asimismo, el filósofo envigadeño cita a Pascal para reforzar la disciplina mística: “El 

método liberta al espíritu” (Viaje a pie, 1929, pp.181-185).  

La búsqueda del método se materializa en las imposiciones que se hacen los personajes. En 

el caso de los cuentos, Cristina apunta: “Busco una cruz distinta para olvidar la mía, no sé si por 

imperceptible o por pesada. Tampoco sé ya cuál es la mía verdadera. He soñado bastante” (1963, 

p. 23). En contraste, la trama de Reptil en el tiempo (1989) trae aparejada la cruz: la protagonista 
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se encuentra presa por haber cometido un crimen; sin embargo, este no es lo único que propulsa la 

intención de viaje místico. La mujer, quien está sindicada de haber asesinado a una amiga de 

infancia, decide evitar la socialización, el aseo y el contacto más allá de su celda. Se descarga en 

su máquina de escribir, en las digresiones y algunas conversaciones que, después de un tiempo, 

sostiene con una de las monjas encargadas del lugar en el que se encuentra recluida.  

Los límites autoimpuestos facilitan la búsqueda ardua y rigurosa de un estado de gracia que 

no ignora las disonancias con la figura divina, que refuta, cuestiona y rebate las premisas sobre las 

cuales se sostienen los distintos caminos para ascender:  

CON DOLOR NACEN LOS HIJOS. PUDISTE HACERLOS BUENOS. (Conocí a santos, 

con hijos como demonios). ¿SABES QUÉ ES LA SANTIDAD? (Tú fuiste Padre y Madre 

de Adán y Eva, y…) LOS HICE LIBRES COMO A TI. SI SUPIERAS QUÉ ES LA 

LIBERTAD, LA HABRÍAS HALLADO EN TU CÁRCEL. (Mis hijos también son libres. 

Seguirán su camino a pesar de mis actos). TE QUEDAN DEMASIADAS PALABRAS, 

MUJER (Uribe de Estrada, p. 58) 

No deja de relacionarse la primera parte del fragmento “Con dolor nacen los hijos” con la 

auto imposición de límites que experimentó en su vida el mismo Fernando González, pues Henao 

(1988) señala que, en su juventud, el filósofo de Otraparte se rapó media cabeza en aras de facilitar 

su confinamiento. De este modo, “el loco” apodo que le valió su intento por autodisciplinarse, 

logró dedicarse enteramente al estudio y así, pudo finalizar con la escritura de su primer libro: 

Pensamientos de un viejo (1916).  

Con todo lo anterior, la cuestión medular sigue sin resolverse: la santidad o una 

aproximación a ella se dará en el transcurso de la novela. Diferente es el caso de Polvo y ceniza, 

donde se renuncia a esa posibilidad desde líneas tempranas: “En cambio, cuando quise imitar a los 
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santos, la admiración de mi madre me turbó, y las carcajadas de mis hermanos resonaron entre mis 

sienes hasta que ahogaron mis deseos” (Uribe de Estrada, 1963, p. 29).  

De vuelta a Reptil en el tiempo, es preciso destacar que, en Estos pies nuestros, también 

hay una inclinación mística, connatural a las figuras asociadas a las comunidades religiosas. En 

ese caso, están Mateo y Julián, dos sacerdotes. El primero ve en el misticismo un paliativo para 

mitigar la soledad y entiende que el arribo a ese estado está marcado por las contradicciones: “Hace 

40 años me enseñaron que Jesucristo siempre será signo de contradicción”. (Uribe de Estrada, 

1989, p. 173). La contradicción implica incomodidad, dolor y/o sufrimiento; González reitera en 

señalar que la vida consiste en “obrar, meditar, arrepentirse, anhelar” (El remordimiento, 1935, p. 

45). Los pasos parecen seguirse en la novela de la autora antioqueña. La meditación se expresa en 

el repaso por los hechos que llevaron hasta el punto de narración. El arrepentimiento se materializa 

en el viraje que se da en el tono de la protagonista; al inicio, se aprecia un dejo más confrontativo, 

que irá disminuyendo en cuanto inicia la escritura de la novela y la conversación con otros 

personajes: la monja del pan y el sacerdote, por ejemplo. El arrepentimiento y el anhelo se 

conjugan para mostrar el modo en que la protagonista se aproxima más a la resolución mística. 

Hay indicios de esta aproximación en frases como: “Me trato a mí misma peor que a los demás” y 

“Me siento un microbio” (Uribe de Estrada, 1989, pp. 123-139).  

Cerraremos este apartado enfatizando en el rechazo que hay hacia el baño y la limpieza en 

general. En el último tramo de la novela, la protagonista insiste en la vergüenza que le produce 

estar en condiciones sanitarias que se consideran normales, hallamos una relación en una anécdota 

referida por González en Viaje a pie:  

Observa don Benjamín, exjesuita, que su maestro de novicios, el reverendo padre Guevara, 

les ordenó que no se bañaran durante un año, porque así les sería fácil conservar la 
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inmaculada castidad de San Luis Gonzaga. ¿Qué mujer atrevida podría acercarse a un 

novicio? Este sistema del padre Guevara es mucho mejor que el alambre de púas (1929, p. 

16).  

La suciedad funciona como fórmula infalible para evitar el contacto e, incluso, para sentir 

más repulsión por uno mismo. En ese orden de ideas, tiene mucho sentido que la protagonista, 

llegado el final de la novela, recule en la decisión del baño propuesta por el sacerdote que la visita. 

Daría la impresión, en ese caso, de que el camino de perfeccionamiento no ha alcanzado su cénit:  

Quise lavarme, inmediatamente. Fui al baño, me acerqué a la ducha. Abrí la llave, pero era 

tarde, había oscurecido, el agua estaba fría.                             Se sintió derrotada, al acostarse 

sucia entre los tendidos blancos. Entonces se levantó a escribir: −(Solo tengo palabras) 

(Uribe de Estrada, p. 238). 

De no fraguarse la beatitud, se sostiene, indiscutiblemente, otra de las aseveraciones 

proferidas por González: “El héroe y el santo son el resultado del asco que tiene el hombre por sí 

mismo”. (Viaje a pie, 1929, p. 94). De modo que, la relación asco-beatitud se erige como una dupla 

que aumenta directamente proporcional con el fin de alcanzar el néant, entendido como “la 

realidad que está más allá de toda apariencia” (Restrepo, 2006-presente). Lo que abarca el néant 

se ilustra con el caso expuesto en El remordimiento, pues González renuncia a Tony con el objetivo 

de alcanzar a Dios:  

Yo, humilde aficionado al amor, siguiendo al Maestro, he renunciado, pero dudosamente, 

a Toní y a Teanós. Y la enseñanza de esta introspección que estoy escribiendo, es la misma: 

que el camino de la VERDAD es la renuncia. Les repito a los jóvenes guerreros, que una 

renuncia, por pequeña que sea, nos eleva muy alto, a la aurora. El camino es el 

renunciamiento, o sea, la Cruz (1935, p. 99). 



MEANDROS FILOSÓFICO-LITERARIOS                                                                                44 

 

En este punto, conviene adicionar lo señalado por Quevedo (2007) respecto al asco 

presente en los místicos. La autora expone que el asco coexiste indisolublemente con otra 

sensación antagónica: el gusto. Por lo cual, habrá una tensión inevitable entre ambos; en ella, el 

asco es sinónimo de defectos morales y cualidades negativas como la arrogancia, envidia, 

ingratitud, la vanidad y el pecado (p. 174). En contraste, el gusto remite a las formas positivas, 

usualmente más valoradas, pero no del todo satisfactorias para el místico, pues este se regodea en 

su sacrificio. También, es permanente la idea de la renuncia a la propia identidad, pues el místico 

debe dar muerte a su propio yo, con ello conseguirá el abandono de la preocupación por su 

identidad. (Quevedo, 2007, p. 180). Si hasta aquí se ha leído con atención, el lector notará que el 

despojo identitario, en las coordenadas de Uribe de Estrada, no es nuevo. Líneas arriba se 

mencionó que el argumento de los cuentos es, básicamente, una gran reflexión en torno a esta idea. 

Una figura espectral toma cuerpo de un humano para poder narrar su historia. Después de la 

adopción de Cristina como su sostén diferenciador, el fantasma abandona su autenticidad para 

emplazarse en otra identidad futura como la hija de la narradora inicial.  

Con todo lo anterior, la filosofía de González, en lo que respecta a las generalidades 

místicas, se refleja en buena medida en el carácter y los objetivos de los personajes de Uribe de 

Estrada que, en ambos casos, muestran proclividad por el difícil camino de la beatitud; truncos o 

incompletos reflejan la adopción pormenorizada de la santidad.  

Aforismo. El discurso aforístico es otra particularidad de la escritura de Fernando 

González, puesto que se acudió a los textos con esa idea, rastreamos cómo María Helena Uribe de 

Estrada emplea el aforismo en su obra. Los hallazgos evidencian que en ambos textos se da un uso 

mesurado, con una propensión más próxima al aforismo filosófico, que, como se mencionó líneas 

arriba, se caracteriza por la pretensión de verdad.  
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La variedad temática de los aforismos contenidos en ambas obras es amplia, no es posible 

hacer una categorización que disocie de forma quirúrgica cuáles son los más predominantes. En 

tal sentido, procuramos unir algunos en función de los vértices que pudieran llegar a relacionarlos.  

El primero es un fragmento de Reptil en el tiempo que da la impresión de estar haciendo 

un guiño, desde el interior de la novela, al maestro González: “La mentira hiere el alma y deforma 

la mente. A la larga enloquece’, decía Fernando. Poco o nada recibió de él, porque la sabiduría no 

se transmite” (Uribe de Estrada, 1989, p. 30). En este primer ejemplo es evidente la carga 

valorativa y moral que implica mentir, lo cual es indisociable del valor que le otorga el cristianismo 

a la verdad, véase, por ejemplo, el octavo de los diez mandamientos de la ley de Dios.  

En Polvo y ceniza (1963) se recogen cuatro, dos que versan sobre lo perdurable y volátil 

que puede ser el registro de las experiencias y dos que amalgaman la vida, la muerte y la nada. 

Hablaremos de ellos de acuerdo con las relaciones que los unen. El primero dice: “Somos nada 

cuando nada nos rodea” (Uribe de Estrada, p. 108); de ser así, los libros, al ser una realidad paralela, 

en la que no hallamos objetos asibles, constituye una nada: “De la muerte y de la vida están vacíos 

los libros” (p. 110). El siguiente aforismo muestra el carácter baladí de la muerte y se contradice, 

en alguna medida, con el planteamiento anterior: “La muerte es insignificante frente a los días y 

la literatura” (p.118). Si la muerte no tiene mayor trascendencia, de qué valdría decir que los libros 

no la contienen. Una interpretación alternativa para esos dos aforismos podría estar en la línea de 

considerar que los libros transportan a una realidad paralela en la que no hay distinción de 

momentos determinantes.  

El aforismo presentado a continuación no desatiende las líneas capitales del pensamiento 

de González y sugiere que: “La memoria es la eternidad del tiempo” (Uribe de Estrada, 1963, p. 

116). Una vez más, vuelve sobre la imbricación temporal ahora condensada y dependiente de los 
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recuerdos que fragüen esa memoria, relativa en el mayor de los casos. Al contenido de estos 

aforismos se puede sumar el énfasis marcado por González al afirmar que las grandes figuras, 

Jesús y Sócrates, no habían dejado memorias de su escritura. En Viaje a pie, el filósofo sostiene 

que la escritura actúa como un óbice para el pensamiento (1929, p. 92). Esta idea del registro como 

camisa de fuerza también se hace evidente en una de las escenas de Reptil en el tiempo (1989). En 

ella, la monja del pan increpa a la protagonista por su afición a la máquina de escribir diciéndole: 

“Eso no es compatible con el tiempo” (Uribe de Estrada, p. 125). La incompatibilidad con el 

tiempo permite acudir a la atemporalidad de la palabra dicha, pero no registrada, en otras palabras, 

“el verbo hecho carne”. Condición que acusa, una vez más, un marcado sentido de lo vivencial.  

Adicionalmente, se hallaron dos análogos, uno que manifiesta la despedida del amor y otro 

que habla sobre un amor de índole filial, que parece tener una duración más extendida. El del adiós 

es de González en El remordimiento: “Todas las bellas aventuras suceden en dos caminos que se 

cruzan: con esa máxima me despido de tu amor” (1935, p. 110). El otro señala: “Las frutas se 

deshacen a la sombra del árbol, en cambio, los hijos cubren a sus padres”. Este último da la 

impresión de acudir a la fórmula visual del haiku, mediante la cual se abre la posibilidad de divisar 

tres imágenes, casi al mismo tiempo.  

Los dos últimos se hallan insertos en Estos pies nuestros. La imperfección inherente a la 

naturaleza humana; desde lo mental y desde lo global, escrudiña en los rincones de la imprecisión 

y de la torpeza para acotar rasgos ineludibles. Mateo apunta: “porque las ideas cavan en la mente 

sin satisfacerla nunca” (p. 101) y Julián, buscando algo de redención a su historia familiar, indica: 

“−Donde haya hombres habrá fallas, de eso podemos estar seguros” (p. 176).  

Intersecciones. Por último, queremos señalar algunos puntos de encuentro que se dieron 

entre las distintas categorías que marcaron el desarrollo de este estudio. En Reptil en el tiempo 
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(1989) se hallaron nueve intersecciones: cuatro relacionan la categoría filosofía y tiempo; tres, al 

discurso aforístico con el tiempo. Otra, al discurso aforístico con la argumentación y la última, al 

tiempo con la argumentación. Expondremos cada una de las confluencias en los párrafos 

siguientes.  

Filosofía y tiempo. Tres de las cuatro intersecciones que aúnan estas dos categorías 

reenvían a la escena del baño. Se acentúa en ellas lo comentado anteriormente: el dualismo del 

asco y el gusto, el buen comportamiento y la desobediencia, el espacio y el tiempo. En una de 

ellas, se comenta que: “La religiosa hizo una última inspección. Armándose de serenidad, le dijo 

(desorganizada en el tiempo y en el espacio, sucia en el cuerpo y en el alma). −Procure ser amable, 

y…lávese” (Uribe de Estrada, p. 69). En este extracto es visible cómo el estar limpio tiene 

implicaciones positivas; al relacionársele con la amabilidad y la buena disposición, se remarca la 

propensión por el gusto, en contraposición con el asco. Ahora bien, el desorden en el tiempo se 

asocia al ejercicio asiduo de la protagonista: escribir. Acción que a la monja no le genera mayor 

satisfacción del espíritu, pues lo considera una actividad ociosa e insignificante. El desorden en el 

tiempo está estrechamente relacionado, una vez más, con la suciedad, pues en repetidas escenas 

de la novela se reitera sobre la presencia de capas de polvo y suciedad en la celda de la asesina.  

Posterior a la escena previamente citada, la protagonista divaga sobre el paso del tiempo y 

la espacialidad de su celda, en dos momentos. El primero se muestra en el siguiente fragmento: 

“Tan cerca de ella y tan lejos, a un paso, pero no hay proximidad posible cuando nos separa el 

tiempo (Minutos de polvo vivo ahora)” (Uribe de Estrada, p. 93). Probablemente, el tiempo al que 

se refiere es aquel que le ha costado mantenerse en su propio muladar de beatitud. De nuevo, se 

manifiesta el carácter dilemático que tiene alcanzar el baño. Es preciso fijarse, además, en cómo 

la magnitud que mide el tiempo se conjuga con un residuo material. El tiempo vive en las 
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sustancias que muestran su paso por ellas, el polvo vivo es la garantía de que la voluntad del tiempo 

se ha impuesto sobre la voluntad racional de quien habita la celda. En este mismo sentido, da la 

impresión de un conteo métrico impreciso entre los distintos componentes físicos de su lugar de 

presidio; es imposible no intuir en esta imagen el desafuero que siente un condenado: “El tiempo 

se le diluye en pasos indefinibles de la ventana a la cama, de la cama al escritorio, del escritorio al 

baño (no me baño) …” (Uribe de Estrada, p. 202). El carácter vago de las pisadas es análogo a los 

coletazos que da el pez en el agua, el pez con el que se abre la novela, otro animal encerrado; con 

la diferencia de que la conclusión de su ir y venir mental se asienta en, quizá, el único fin que le 

motiva a tener algún norte: la suciedad; el estado que le dará la redención postrera. Contrario al 

pez, que solo anda en círculos y carece de un raciocinio, al menos, metafísico.  

La escena final de esta intersección filosófico-temporal remite a una concepción del tiempo 

desde una geometría divina: “María, Madre de Dios, con Jesús de diez o doce años. La edad en 

que se afianzan conscientemente los recuerdos −pero la memoria de Dios es eterna hacia el futuro 

y el pasado” (Uribe de Estrada, p. 213). La geometría divina se explica porque las habilidades 

mnemotécnicas de Dios serían análogas a la de una línea recta que, en sentido formal, constituye 

una sucesión infinita de puntos. Nos presenta también a un dios católico que emula al Jano romano, 

quien tiene dos caras y cuenta con la capacidad de mirar hacia el pasado y el futuro; de forma 

simultánea. El extracto citado corresponde a una imagen que observa Julián, el sacerdote de Estos 

pies nuestros, en uno de sus desvaríos. En él, también compara el tiempo que Jesús compartió con 

María, y el que él pasó con su madre, Mariana.  

Discurso aforístico y tiempo. Hablábamos en la conjunción anterior de una instancia 

geométrica del tiempo. Pues bien, en el primero de los aforismos que se enmarcan en esta 

intersección, vemos como se mantiene la idea de una linealidad temporal, esta vez, relacionada 
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con la vida: “(La vida es un error continuado, una línea compuesta de puntos diminutos. Solo 

recuerdo el último y el primero. Queremos olvidar, y amamos)” (Uribe de Estrada, p. 40) No 

obstante, vemos que se tiene en cuenta que la vida no sería más que un fragmento de recta, pues 

tiene unos puntos iniciales y finales que son los únicos memorables. El tinte aforístico, en este 

caso, se evalúa a partir de la brevedad y la contundencia que encierra el apunte. Podríamos, incluso, 

abreviarlo más sin alterar su sentido: la existencia humana es un fragmento de recta, con puntos A 

(nacimiento) y B (muerte), en el que siempre estamos abocados a la contradicción. En esta misma 

lógica figurativa, encontramos que la búsqueda del significado del tiempo dispara otra metáfora 

geométrica, pues la magnitud es definida como una “Rueda fantástica en la que para engranar hay 

que correr y correr. (Así voy yo. Mancha de tinta en un río que me disuelve)” (Uribe de Estrada, 

p.40). Siguiendo las ideas anteriores se hace patente cómo el tiempo, ahora, fijado en pequeñas 

cápsulas sustanciosas, se deforma, por lo que, en este punto, es viable asumir que hay un nuevo 

tipo de ductilidad, diferente a la sugerida en apartados previos. Otra de las caras en este prisma 

que contiene las posibilidades de la unión entre aforismo y tiempo, se aprecia en la percepción del 

paso de los días. La protagonista afirma con un dejo nostálgico: “(Soy un desecho vencido. Qué 

des-hecho. Un des-nada, puesto que nada hice. ¿Dónde está mi espíritu? Dicen que la hermosura 

del alma dura siempre…” (Uribe de Estrada, pp. 51-52). El juego de palabras marca un punto 

importante, pues permite ver la escisión, desde otra perspectiva, la fragmentación en la 

personalidad de la protagonista. A partir de la comparación esbozada, se conoce el vigor de antaño 

y se entiende cómo el tiempo mismo va deformando la carne joven de una mujer ajada por la 

inclemencia del encierro.  

Discurso aforístico y argumentación. El paso por estas dos últimas convergencias será 

breve. El punto de unión entre lo aforístico y lo argumentativo se centra en un recurso breve, pero 
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efectivo en términos retóricos: la interrogación. No se trata en este caso de una interrogación 

cualquiera, sino de una que, en el medio de los signos que la encierran, contiene la respuesta. 

“−Todo lo sacrificas por una frase, ¿te parece justo? ¿Crees que la frase redime al pensamiento?” 

(Uribe de Estrada, p. 122). Este reclamo, proferido por la monja del pan, interpela a una 

protagonista inclinada en su máquina y desprendida de dos de los ejercicios místicos clásicos: la 

meditación y la contemplación. Evidentemente, la frase −en términos de proporción, que no de 

contundencia− jamás le haría justicia alguna a un hilar de ideas que están interconectadas y que, 

por si fuera poco, tienen un punto de llegada omnímodo: Dios o el néant, la nada purísima.  En 

este sentido, la pregunta funciona como un comodín conversacional con sentido completo que, a 

su vez, contiene una figura de diálogo, que le suma a la intención retórica.   

Tiempo y argumentación. Tenemos en esta última convergencia la explicación de Mateo, 

quien al escribir cartas que tienen como destinatario a su hija, Maligda, expone el porqué del uso 

de los diálogos: “Si ilustro con diálogos mi carta, no es por dramatizar. Ellos por sí solos, van 

ocupando su sitio en el papel. Son los hitos del recuerdo” (Uribe de Estrada, p. 102). Aunque el 

exsacerdote advierta que no se trata de dramatizar, la reiteración en el uso de los diálogos funge 

como un hecho estético que podría influir en la decisión de su hija: acompañarlo o no, en los días 

que le sean admitidos por el cáncer que lo consume. Si son los hitos del recuerdo, tienen un rol 

crucial en impregnar de nostalgia y, así, alcanzar la conmiseración del alma de su hija.  

Por otro lado, Polvo y ceniza (1963) no escapa de los puntos de encuentro categoriales. Se 

hallaron dos que imbrican al tiempo y a la filosofía. La primera tiene lugar en la grieta denominada 

“Treinta”; en ella, Cristina, expone su desazón por la falta de vigor. Se queja de la imposibilidad 

de disfrutar con sus hijos, pues todo le duele, todo le cansa. Deduce, entonces, que la vida es un 

ente al que es imposible retar: “Cada día se recibe una lección. Yo no he aprendido ninguna, pero 
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así es. Hoy comprendí, sin embargo, que la vida no es posible desafiarla. Volví a nacer y casi 

muero en la experiencia. Para cada parto hay una cama; aquí estoy en mi cama con mi propia 

muerte. Se queja del corazón y de todo lo demás” (Uribe de Estrada, p. 72). Los embates del tiempo 

son irremediables; pero, coincidencia o no, tanto la Cristina que vemos en esta grieta, como la 

protagonista de Reptil en el tiempo (1989) son seres tozudos que se resisten al cambio por mandato. 

Lo forzoso, paradójicamente, hace que se dé en ellas una intención de viraje hacia aguas menos 

hostiles, solo si ellas lo deciden o ven en esa ocasión un evento impostergable. De otra parte, la 

coexistencia del hálito de muerte con lo que implica la cama: un nacimiento, también vuelve a 

hacer ruido en la tirantez inherente al tiempo. Los dos puntos A y B del fragmento de recta 

mencionado arriba se encuentran ahora en un punto muy cercano.  

Finalmente, la otra intersección lleva a una escena cataléptica en la que Cristina está, en 

apariencia muerta, pero con plena conciencia de quienes la observan. Después de ver el estupor 

que les genera su estado a Javier y a sus padres, plantea algo que invita a pensar, por más paradójico 

que suene, en los límites de lo eterno:  

Empiezan a rezar. Esto me recuerda que es hora muy pasada de una meditación a fondo, 

pero ¿quién puede pensar con tanta incertidumbre y desasosiego? Aún me aferro a esta 

cosa absurda, ya lo sé, y malgasto el tiempo que no sé cuanto dure, que tiene que acabar 

(Uribe de Estrada, p. 111). 

Del fragmento deriva una serie de interrogantes tanto filosóficos como diegéticos. Por un lado, 

cómo asumir el estado de Cristina, análogo al de un Bras Cubas que puede ver desde el más allá, 

sin entender mucho de lo que está pasando. Por otro, cómo interpretar la eternidad, atendiendo a 

unas condiciones fantasmagóricas de base. Esos cuestionamientos marcan aún más la 

convergencia y dejan abierta otra puerta que esconde múltiples posibilidades hermenéuticas.  
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3. Conclusiones  

Este trabajo nació de la intención de encontrar otras posibilidades de abordaje a la narrativa 

de Uribe de Estrada. La mayor parte de sus estudios previos contaba con propuestas que, desde 

nuestro punto de vista, no tomaban en cuenta un componente esencial de la autora: la filosofía de 

su maestro Fernando González. Por ello, los objetivos perseguidos aquí se enfocaron en rastrear la 

incidencia de ese componente, a partir de los rasgos esenciales que distinguen al filósofo de 

Otraparte. Asimismo, la lectura de Uribe de Estrada supone entrar en los terrenos de la Literatura 

mística colombiana, por lo cual caracterizamos la obra en estos términos, considerando el 

paradigma de la mística clásica y la visión que tiene González de esta misma corriente.  

La presencia de los discursos argumentativo y aforístico es evidente, de acuerdo con los 

objetos desarrollados; la autora integra ambos en sus cuentos y novela; a eso se le suma la presencia 

sostenida del tiempo como una unidad que fluctúa entre la posibilidad de considerar al gerundio 

como un instante que provee al pasado y al futuro; o como un tiempo que, debido a su 

imperceptibilidad, se desdeña frecuentemente. Cabe mencionar que, de las formas no finitas del 

verbo, la única que mostró apuntalarse significativamente en el sentido analítico fue el gerundio. 

Del infinitivo y el pretérito no hubo mayores implicaciones temáticas ni morfológicas. Pues no se 

encontraron patrones ni coocurrencias que permitieran derivar conclusiones sólidas.   

Aunado a lo anterior, la conjunción entre tiempo y filosofía da a entender que la evolución 

de los hombres como conjunto y como particulares, siempre tiene un puerto de llegada que cuenta 

con aspiraciones de beatitud y de mejora. Se pasa de reptar a erguirse para demostrar que somos 

productos terminados que renacen del suelo fangoso que constituye el camino de la perfección; no 

obstante, la postura de homo erectus no se sostiene ad infinitum, pues hay una memoria espinal 

que nos conmina a volver a reptar y, que, por qué no decirlo, podría representar mayor dificultad 
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para llegar a un estado de plenitud como el néant. En este mismo sentido, la figura de Dios respecto 

al tiempo se establece desde un punto bifocal. El dios cristiano, desde su omnipotencia, puede 

anclarse en ese “siendo” pues tiene la posibilidad de abarcar las dimensiones enteras del presente 

y el pasado.  

Las otras convergencias evidencian el andamiaje creativo de la autora, pues tiene la 

destreza de recombinar las ideas capitales de su maestro con el fin de generar múltiples 

posibilidades en el flujo narrativo de sus escritos. De esta manera, sus personajes e historias 

adquieren matices que resultan significativos en más de un sentido. Se vio cómo coexisten 

fantasmas y humanos, mujeres religiosas con mujeres místicas menos rígidas en su concepción del 

mundo, sacerdotes descarriados con otros convencidos, y amores que parecen guardar distancias 

siempre, bien sea por el obstáculo que representa la cárcel física o la cárcel incorpórea, en alguna 

medida, castrada de cualquier posibilidad sensitiva.  

En lo tocante a la autenticidad literaria de Uribe de Estrada sale a la luz la imbricación de 

discursos, el riesgo temático y formal que hacen de sus textos una amalgama tópica y un reto para 

quien se atreve a leer entre grietas, variaciones cromáticas o tramas mezcladas. Esa mixtura la 

acerca más a González, debido a la dificultad en la clasificación que le han conferido al “brujo”, 

“místico”, “filósofo”, “loco” o “hereje” de Otraparte, y a la cualidad de desdoblarse en distintos 

personajes, tal como lo sugieren sus obras.  

Los estilos literarios que ambos autores ostentan reposan sobre una base tripartita que no 

está fraccionada en dimensiones homogéneas; mientras que Uribe de Estrada desarrolla más las 

potencialidades narrativas propias de alguien que se dedica a escribir novelas o cuentos, González 

apela a un estilo mucho más epigramático y digresivo, típicamente nietzscheano, que no despliega 

un panorama completo que permita caracterizar de forma monolítica a los personajes que cobran 
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vida en sus textos. Otra diferencia destacable es el corte climático entre los libros. Si bien Uribe 

de Estrada juega con las cajas chinas, introduce caligramas, deja espacios e intercala colores en las 

páginas que trazan la muralla permeable entre las historias, sus transiciones no son 

desconcertantes; a pesar de que son trucos que implican un corte. Los tajos que da González son 

más toscos, puesto que salta de un argumento o de la narración de una anécdota simple a una 

máxima, ley o aforismo sin tender un puente entre ambas ideas. A eso se le suma la inclusión de 

listas, de poemas y hasta de microensayos.   

Lo argumentativo no guarda mayores distancias, para ambos casos, las discusiones, 

reflexiones o soliloquios resistieron el corsé de las teorías argumentativas que se emplearon para 

establecer una clasificación somera. De este punto también debe dejarse indicada la posibilidad de 

profundización en los ensayos o microensayos que están insertas en González y aquello de la obra 

de Uribe con lo que se pueda establecer el contraste. Por ejemplo, asumir la novela desde su 

subtítulo, “Ensayo de una novela del alma, o revisar con detalle qué otros recursos argumentativos 

pueden desprenderse de propuestas teóricas alternativas, más allá de Todorov y Ducrot, Toulmin 

y Weston. 

Para el futuro quedan en el tintero varias cuestiones: la primera concierne a la indagación 

por otros referentes literarios que Uribe de Estrada haya adoptado en su proceso como escritora o 

como ensayista. Se tiene registro de la cercanía de la autora con la obra de Paul Claudel, Gerardo 

Diego y Vicente Aleixandre. La segunda apunta a examinar minuciosamente la posibilidad de 

nexos entre sus distintas obras, desde la diégesis, pues una buena hipótesis de este trabajo es que 

las historias de algunos personajes que son nombrados en Polvo y ceniza (1963) coinciden 

extrañamente bien con lo que se narra de otros en Reptil en el tiempo (1989). En este orden de 

ideas, otra aproximación podría estar dada por un perfilamiento esmerado de cada uno de los 
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personajes que integran la escena narrativa de la novela y de los cuentos. Una cuarta opción 

intervendría, exclusivamente, las conversaciones que la protagonista de la novela tiene con Dios; 

por ejemplo, a través de una comparación literaria en la expresión de los arrobamientos que han 

evidenciado otras escritoras místicas colombianas como sor Francisca Josefa del Castillo. 

También, valdría la pena una revisión en cuanto a la confluencia temática o estilística que haya 

tenido Uribe de Estrada con los demás escritores pertenecientes a su círculo cultural: La Tertulia. 

Por último, un tema que ha carecido de abordaje y que es común tanto a Polvo y ceniza (1963) 

como a Reptil en el tiempo (1989) es el de la escritura, presente en ambos textos y tomado con 

ligereza en estudios previos, pues no se menciona nada mucho más allá de un carácter emancipador 

del ejercicio. Para dar más forma a esta propuesta, el cotejo con El libro vacío (1958) de la escritora 

mexicana Josefina Vicens (1911-1988) fraguaría un punto de partida bien fundado debido a las 

coincidencias diegéticas con la novela de Uribe de Estrada.  

Finalmente, entender la complejidad del pensamiento literario colombiano invita a 

detenerse tanto en los arquetipos foráneos como en las propuestas endémicas, que, como en este 

caso, son matriz constitutiva de muchas obras. Más allá del hartazgo que puedan generar a un 

sector de la crítica los temas y reflexiones de los autores aquí tratados, el análisis de las obras 

enmarcado en contextos nacionales preponderantes debería constituir un mandato hermenéutico. 

Pues, así como se alaba el carácter pintoresco o crudo de algunos escritores colombianos que 

explotan o explotaron hasta el cansancio tópicos ya acabados, los ecos de la mística y de la religión 

en el discurso literario no constituyen un asunto intrascendente.  

De este modo, comprender la recirculación de discursos, más allá de una simple suposición, 

amplía las perspectivas y permite desempañar diálogos interdisciplinares que no se tienen en 

cuenta por la pluralidad de conceptos o por la rigidez analítica que suele emparedar a la Literatura.  
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