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RESUMEN

TITULO: LA NOVELA VIAJE AL INTERIOR DE UNA GOTA DE SANGRE, DE
DANIEL FERREIRA, COMO TEXTO VALIDO PARA UN CUESTIONAMIENTO
ETICO DESDE LA PERSPECTIVA FILOSOFICA DE MARTHA NUSSBAUM’

AUTOR: JOSE ESTEBAN LANDINEZ LANDINEZ™
PALABRAS CLAVE: LITERATURA, FILOSOFIA, MORAL, NOVELA, REFLEXION

DESCRIPCION: Este trabajo toma como sustento tedrico los principios
investigativos planteados por la fildsofa Martha Nussbaum a la luz del
pensamiento aristotélico. La primera parte del documento se enfoca en exponer de
manera sintética los razonamientos argumentativos consignados por Nussbaum
en su obra EIl conocimiento del amor. Se explicita la relacién entre la forma y el
contenido de un texto, y se pondera la importancia de las elecciones formales en
la transmisiébn del mensaje. Asimismo, se describen las caracteristicas y
condiciones que hacen que un texto se considere valido dentro de una
investigacion de filosofia moral.

En la segunda parte se muestra la aplicacion del modelo investigativo de la
profesora Nussbaum a la novela Viaje al interior de una gota de sangre, del
escritor santandereano Daniel Ferreira. Aqui, el trabajo se enfoca en identificar y
subrayar tres elementos sefialados por Nussbhaum como necesarios para que una
novela se considere un texto de filosofia moral. Ellos son: primero, la conexién
organica entre la forma y el contenido; segundo, la complejidad de las elecciones
morales particulares; y, por ultimo, la incidencia que pueden llegar a tener los
acontecimientos incontrolados (fortuitos) en la vida de un individuo. Para el
tratamiento de este tercer aspecto se ha tenido en cuenta el concepto de fortuna
expresado por Nussbaum en su obra La fragilidad del bien, asi como los factores
gue la condicionan.

El andlisis realizado en este trabajo destaca los elementos narrativos que hacen
gue esta novela genere un cuestionamiento ético en un lector atento, y defiende la
idea de que, por medio de la recreacion literaria de hechos reales, incita una
reflexion moral acerca del fenomeno de la violencia y sus multiples implicaciones.

:*Trabajo de grado.
Facultad de Ciencias Humanas. Escuela de Filosofia. Maestria en Filosofia. Director: Mario
Palencia Silva, Doctor © en Literatura.



ABSTRACT

TITLE: THE NOVEL VIAJE AL INTERIOR DE UNA GOTA DE SANGRE, BY
DANIEL FERREIRA, AS VALID TEXT FOR AN ETHICAL QUESTIONING FROM
THE PHILOSOPHICAL PERSPECTIVE OF MARTHA NUSSBAUM

AUTHOR: JOSE ESTEBAN LANDINEZ LANDINEZ"
KEYWORDS: LITERATURE, PHILOSOPHY, MORAL, NOVEL, REFLECTION.

DESCRIPTION: This work is theoretically based on the searching principles stated
by the philosopher Martha Nussbaum in the light of Aristotelian thought. The first
part of this document is focused on explaining -in a concise way- the
argumentative reasoning claimed by Nussbaum in her work: El conocimiento del
amor. The relation between texts’ form and content is specified, additionally, the
importance of formal elections when transmitting a message is weighed. The
features and conditions for considering a text valid in a moral philosophy
investigation are also described in here.

In the second part, an application of Professor Nussbaum’s searching model to the
novel Viaje al interior de una gota de sangre, from the Santanderean writer Daniel
Ferreira, is shown. This section of the work is focused on identifying and
highlighting three elements claimed as necessary by Nussbaum when making a
novel become a moral philosophy text. These elements are: first, the organic bond
that exists between form and content; second, the complexity of particular moral
elections; finally, the effects that uncontrolled or coincidental occurrences could
have in an individual’s life. Regarding the treatment of the former aspect, the
concept of fortune along with its conditioning factors provided by the American
philosopher in her work La fragilidad del bien, were taken into account.

The analysis made in this work stands out the narrative elements that make this
novel generates ethical questioning in an attentive reader, and supports the idea
that moral reflection regarding violence phenomenon and its implications is incited
through the literary recreation of real facts.

:*Bachelor Thesis
Facultad de Ciencias Humanas. Escuela de Filosofia. Maestria en Filosofia. Director: Mario
Palencia Silva, Doctor © en Literatura.



INTRODUCCION

La filosofia y la literatura estan emparentadas desde sus origenes, porque ambas
indagan acerca del sentido de la vida humana e intentan dar respuestas sobre las
maneras adecuadas o0 convenientes para que cada individuo logre tener una vida
buena, en el sentido ético griego de este concepto. No obstante, en ocasiones se
desestiman las aportaciones que la literatura puede ofrecer a la filosofia, porque
se aprecia el arte literario solo como un ejercicio de la imaginacion y de la creacion
estética, que no logra ubicar al individuo en la realidad, y, por lo tanto, no puede
aportar respuestas validas al cuestionamiento filoséfico. Esta vision reduccionista
de la literatura, que se aplica también a otras manifestaciones artisticas, ocurre
cuando no se reconoce en ella un reflejo de la naturaleza humana y de sus
inquietudes fundamentales acerca de su existencia, y se la aborda con un enfoque

esteticista.

Sin embargo, existen tedricos que se ubican en una linea de investigacion
diferente, que reconoce en la literatura un aporte valioso para la investigacion
filosofica y, en especial, para la filosofia moral. Dentro de ellos se encuentra la
fildsofa Martha Nussbaum, quien en su trayectoria académica ha tenido como uno
de sus pilares investigativos exaltar la intima conexion que hay entre la filosofia y
la literatura, y sefialar los elementos que hacen que una obra literaria resulte
valiosa para la reflexion filosofica. Entre estos elementos, ocupa un lugar
preponderante el estilo del lenguaje. Los textos filoséficos, muchas veces,
emplean un lenguaje plano, que no logra producir un impacto favorable para la
apropiacion del mensaje por parte del lector. En oposicion, el lenguaje literario
involucra al lector porque lo conmueve, llega a su emocionalidad y hace que

interiorice el mensaje del texto.

En este sentido, la profesora Nussbaum subraya la contribuciébn que algunas

novelas pueden ofrecer al estudio de la filosofia moral, ya que algunas de ellas



reflejan, con detalle y precisién, los movimientos interiores del ser humano. Esto
no significa que se niegue o subestime la validez de los tratados de filosofia: la
diferencia con las novelas estriba en la capacidad de estas para despertar
emociones y sentimientos en los lectores, lo que dificilmente logran los textos
académicos. Asimismo, los temas abordados por la novela son tan amplios y
variados como los que trata la filosofia; por lo tanto, en una novela podemos
encontrar cuestionamientos respecto a muchos aspectos estructurales de la vida

humana.

Este trabajo toma como sustento tedrico los principios filoséficos planteados por la
profesora Nussbaum a la luz del pensamiento aristotélico. La primera parte del
documento se enfoca en exponer de manera sintética los razonamientos
argumentativos consignados por Nussbaum en su obra El conocimiento del amor.
Se explicita la relacion entre la forma y el contenido de un texto, y se pondera la
importancia de las elecciones formales en la transmision del mensaje. Asimismo,
se describen las caracteristicas y condiciones que hacen que un texto se
considere valido dentro de una investigacién de filosofia moral. La segunda parte
muestra la aplicacién del modelo investigativo de la profesora Nussbaum. En esta
parte, el trabajo se enfoca en identificar y subrayar tres elementos sefalados por
Nussbaum como necesarios para hacer de una novela un texto de filosofia moral.
Ellos son: primero, la conexién organica entre la forma y el contenido; segundo, la
complejidad de las elecciones morales particulares; y, por ultimo, la incidencia que
pueden llegar a tener los acontecimientos incontrolados (fortuitos) en la vida de un
individuo. Para el tratamiento de este tercer aspecto se ha tenido en cuenta el
concepto de fortuna expresado por Nussbaum en su obra La fragilidad del bien,

asi como los condicionantes de la misma.

La novela escogida como objeto de analisis, titulada Viaje al interior de una gota
de sangre, tiene como telon de fondo el tema de la violencia y sus multiples

manifestaciones. A partir de su narrativa, se pretende explorar la presencia de



elementos que hagan que sea considerada un texto valido para provocar un
cuestionamiento ético en un lector atento. El tema de la violencia ha sido abordado
por diversas novelas colombianas desde hace décadas, con tal prodigalidad que
se convirtid en un subgénero independiente denominado “Novela de la Violencia”.
Su autor, Daniel Ferreira, hace parte de una nueva generacion de escritores que
retoman el tema de la violencia y su incidencia en nuestra sociedad. Y lo hace
con un estilo propio, que no abandona la sutileza del lenguaje poético, pero
tampoco descarta la crudeza de las descripciones descarnadas propias del
contexto en el que se desarrollan sus historias; él logra combinar estos dos
elementos, gracias a las variaciones estilisticas que conforman la estructura de

sus obras narrativas.

Viaje al interior de una gota de sangre relata una historia que narra y describe
multiples manifestaciones de violencia. En ella se puede palpar la incidencia del
conflicto armado interno y sus consecuencias, sociales e individuales, para
quienes han tenido que soportar los efectos y la intromision en sus vidas de una
guerra intestina que lleva ya mas de seis décadas. En las historias intimas y
particulares de sus personajes se ven reflejados aspectos universales de la
naturaleza humana, lo que permite dar cuenta de la validez de este texto para
provocar en los lectores un posible cuestionamiento ético, a la luz de la
perspectiva filosofica aristotélica. La riqueza del lenguaje utilizado por el autor para
representar, por medio de sus personajes, las vidas de seres andénimos, victimas y
victimarios de la violencia, permite que los lectores puedan comprender de una
manera mas intima las implicaciones del conflicto armado, y asi, cuestionarse

acerca del rol y la responsabilidad que cada uno tiene para con los demas.

Es importante subrayar que los planteamientos filosoficos del presente trabajo se
enmarcan dentro de una visién y un enfoque aristotélicos. Es decir, el concepto de
ética expuesto se circunscribe exclusivamente a la concepcion ética aristotélica, y

su aplicacion corresponde al método dialéctico aristotélico, que plantea como

10



pregunta de investigacion fundamental: ¢,cémo deberia vivir un ser humano? Por

lo tanto, es solo dentro de este marco que se pueden valorar sus posibles aportes.
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1. LA NOVELA COMO OBJETO DE REFLEXION ETICA DESDE LA VISION
FILOSOFICA DE MARTHA NUSSBAUM

1.1 LA RELACION ENTRE FORMA Y CONTENIDO

“La forma literaria no se puede separar del contenido filoso6fico sino que es, por si misma, parte de
ese contenido; una parte esencial, pues, de la basqueda y de la exposicién de la verdad”
(Nussbaum, El Conocimiento del amor).

Una de las principales preocupaciones o inquietudes investigativas de la filésofa
estadounidense Martha Craven Nussbaum (1947) ha sido el papel que la literatura
puede desempeiiar en la formacion ética de las personas. Asi lo ha expresado a
través de sus investigaciones, en las cuales afirma que la lectura de novelas
puede llegar a ser tan determinante en el desarrollo de la ética de un individuo
como la lectura de los tratados filosoficos que se ocupan de abordar este tema de
manera especifica. Este interés por destacar y reconocer el aporte de la literatura
en la formacion de los individuos se ve reflejado en varias de sus producciones.
Entre ellas cabe destacar las siguientes: La fragilidad del bien (1986), edicion en
espafiol 1995; El conocimiento del amor, publicada originalmente en 1992, pero
cuya edicibn en espafol corresponde al afio 2005; Justicia Poética (1995),
publicada en espafiol en 1997; El cultivo de la humanidad (1997), cuya edicién en
espafiol es del afio 2001; y Sin fines de lucro (2010). En cada una de ellas,
Nussbaum sefala las aportaciones que la literatura puede hacer a otros ambitos

sociales de suma importancia, como la educacién y la justicia.

Este trabajo se fundamenta, especialmente, en los planteamientos teéricos de: El
conocimiento del amor, pues es en esta obra donde la escritora estadunidense
seflala, de manera minuciosa, por qué la literatura, especificamente la novela,
puede contribuir a la reflexion ética, tanto en el individuo como en la vida publica.
En este compendio de ensayos Nussbaum comienza por exponer las razones y

motivaciones de su interés en desarrollar un proyecto filoséfico que muestre y

12



describa la influencia que puede llegar a tener la lectura de ciertas novelas en el
desarrollo de la ética en un individuo. En la introduccion, que es, a su vez, el
primer capitulo del libro, titulado: “Forma y Contenido. Filosofia y Literatura”, la
escritora expone la importancia fundamental que tiene para ella la forma de la
escritura, el lenguaje que un escritor de literatura usa para contar historias que
recrean y representan la vida humana y sus complejidades de una manera, en

ocasiones, mas apropiada que un tratado filosofico.

En el inicio de su libro, Nussbaum afirma que es posible que haya algunas
concepciones del mundo y de cdmo se debe vivir en él que no pueden exponerse
de manera apropiada en el lenguaje de la prosa filoséfica convencional, puesto
que esta tiene un estilo “extraordinariamente plano”. Estas concepciones hacen
referencia a la multiplicidad del mundo, a su complejidad, a su misterio y a su
belleza, y para expresarlas hace falta un lenguaje mas connotativo, que preste
mas atencion a los detalles. Asimismo, la fildsofa considera que la estructura
expositiva del lenguaje filoséfico también es inadecuada para describir ciertas
concepciones complejas del mundo, ya que cuando se propone expresar algo lo
hace “sin sorpresas, sin incidentes”. Para expresar aquellas concepciones hace
falta usar una forma: “que por si misma dé a entender que la vida contiene
sorpresas significativas, que nuestra tarea, como agentes, es vivir como los
buenos personajes de un buen relato, preocupandonos por lo que pasa, haciendo
frente a cada novedad con habilidad”.! Si se considera que esas concepciones
deben ser tenidas en cuenta dentro de la busqueda de una verdad filosofica,
entonces este lenguaje y estas formas expositivas deben hacer parte de la

filosofia.

De manera que la literatura puede considerarse como parte de la reflexion
filosofica, porque algunas de sus creaciones no solo abordan temas propios del

ambito filosofico, sino que, ademas, lo hacen con un lenguaje que enriquece la

! NUSSBAUM, Martha. El conocimiento del amor. Madrid: A. Machado Libros S.A., 2005, p. 26.
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vision del mundo del lector, y puede llegar a desarrollar, de una forma mas
emotiva, su capacidad de preguntarse por la vida humana y las maneras de vivir.
Para demostrar su tesis Nussbaum escoge algunas novelas que constituyen
ejemplos especificos de cOmo una narracion literaria puede abordar temas propios
de la reflexion ética usando un lenguaje propio, distinto del lenguaje académico,

pero no por ello menos valido o profundo.

Uno de los autores que le sirve de ejemplo a la filosofa es Henry James (1843-
1916), escritor y critico literario estadunidense cuyas novelas tienen, para
Nussbaum, ademas de un gran valor literario, un contenido filoséfico que invita a
la reflexion ética de los lectores. Ella retoma los planteamientos que este autor
hace en el prefacio de una de sus novelas, La copa dorada, en el que el autor
expresa que existe una conexion orgénica entre la forma y el contenido de un
texto rigurosamente escrito, y que “determinados pensamientos e ideas, un
determinado sentido de la vida, alcanzan su expresién en una escritura que tiene
una determinada configuracion y forma, que emplea determinadas estructuras,
determinados términos”.? James también habla de las verdades que una obra de
creacion literaria puede llegar a expresar y la importancia que tiene elegir bien el
lenguaje usado para tal fin. La filosofa sintetiza la idea del novelista de la siguiente
manera: “Determinadas verdades sobre la vida humana so6lo pueden exponerse
apropiada y precisamente en el lenguaje y las formas caracteristicas del arte
narrativo”.® Es decir, las “verdades” que un narrador de historias cuenta solo se
pueden expresar en un lenguaje particular, que plasme las ideas, sentimientos y

emociones que los personajes de la historia vivencian y experimentan.

En EI conocimiento del amor la escritora establece algunos principios de su
proyecto investigativo que sefialan la importancia que puede llegar a tener la

literatura para la investigacion filoséfica en el campo de la ética. Dicho proyecto ha

> NUSSBAUM, Martha. Op. Cit., p.27.
® Ibid., p. 28.
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sido desarrollado por la escritora a lo largo de su carrera académica como
profesora universitaria e investigadora, y sus afirmaciones han quedado
plasmadas en diversas obras, en las que muestra los aportes que puede hacer la
literatura a otras ciencias humanas. Pero es en esta donde Nussbaum plantea las
cuestiones fundamentales que enlazan el campo de la reflexion ética con la
literatura. Su texto examina cémo algunas obras literarias han contribuido al
analisis de ciertas cuestiones importantes sobre los seres humanos y la vida
humana. Y dentro de esta contribucion la forma y el estilo no son aspectos
secundarios dentro de la narracion; en ella hay una concepcion y un sentido de la
vida, y la manera como se cuenta es de suma importancia para transmitir ese
sentido. “La vida nunca es meramente presentada por un texto; siempre es
representada como algo (*). Este <<como>> puede, y debe, ser visto no sélo en el
contenido parafraseable sino también en el estilo, el cual expresa por si mismo
elecciones y selecciones, y provoca en el lector determinadas actividades vy

transacciones en lugar de otras”.*

Para la filosofa es imprescindible reconocer la inseparable relacion entre la forma
y el contenido, entre lo que un texto literario expresa y la manera como lo expresa.
Y esto es asi por el efecto que determinado lenguaje puede llegar a causar en la
emotividad del lector y en su manera de aprehenderlo. Es decir, las elecciones
formales importan por la relaciébn que existe entre las emociones y los procesos
cognitivos. Nussbaum recurre a un ejemplo para explicar esta relacion entre
emotividad y lenguaje: si un texto literario habla sobre emociones fuertes, el
lenguaje elegido por el autor (elecciones formales) debe ser capaz de hacer que el
lector recree en su mente, en su imaginacion, el tipo de emociones que menciona,
para que aquel se puede realmente acercar a la idea que el relato le esta tratando
de transmitir. De lo contrario, el lector puede dudar de la conviccion del escritor

acerca de la idea que expresa; mas todavia, cuando el lenguaje usado sea

g*) La cursiva es del texto original.
Ibid., p. 29.
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supremamente sobrio, frio y falto de emocién. Esto se podria percibir mas
facilmente en una obra de teatro, en la que el lenguaje usado en los dialogos debe
estar perfectamente articulado con las emociones que el actor en su

representacion histrionica va a intentar transmitirle al publico.

En el caso de las novelas -que es el que nos ocupa-, el didlogo que se establece
entre la obra y el lector crea una conexion directa entre el sentido de la vida del
lector y el que el autor construye por medio de su creacion artistica. A este
respecto, Nussbaum distingue tres figuras, siguiendo el curso narratolégico
propuesto por la escuela francesa®: primero, el narrador o personaje autor;
segundo, la presencia autoral (junto con la correspondiente representacion
implicita que el lector experimenta); tercero, la vida del autor (y del lector) en la
vida real, “que no tiene relacién causal con el texto ni relevancia para la lectura
correcta del mismo”.® El acento debe ponerse en las dos primeras figuras, no en la
Gltima. Lo que debe interesarnos, como lectores, son los pensamientos que se
desarrollan en el texto y no otros pensamientos ni sentimientos que tenga el autor

en su vida real.

Puede ocurrir que el lector no “esté a la altura” del texto, y fracase al momento de
hacer una interpretacion del mismo, puesto que leer un texto literario no es como
“ver formas en las nubes”. El lector no es libre de ver en el texto todo lo que su
fantasia le sugiera, y se debe tener en cuenta que “en la lectura de un texto
literario hay un criterio de correccion, establecido por el sentido de la vida del
autor, a medida que éste se abre camino a través de la obra. Y el texto, abordado

como la creacidon de intenciones humanas, es una cierta parte 0 un cierto

® Este modelo, inicialmente propuesto por Gerard Genette, propone: una instancia intratextual; una
en el limite entre el texto y su realidad externa, y una instancia extratextual. En cada una de ellas
tendriamos representaciones comunicativas:

e En lainstancia intratextual: Narrador-Narratoria

e En la media: autor implicado-lector implicado

e En la extratextual: autor real-lector real.
® NUSSBAUM, Martha. Op. Cit., p. 35.
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elemento de un ser humano real, incluso si el escritor o la escritora alcanza a ver
lo que ve sélo en su obra”.” Por lo tanto, no debemos confundir la vida real del
escritor, con la presencia autoral, pues son dos entidades distintas: la presencia
autoral configura una representacion de la vida por fuera del texto, que no

necesariamente es la misma que el autor tiene en su vida real.

1.2 LA DISPUTA ENTRE FILOSOFOS Y POETAS

Afirma Martha Nussbaum que para los griegos del siglo V y de principios del siglo
IV a.C. tanto la poesia dramatica como la investigacion filosoéfica, en el campo de
la ética, hacian parte de un mismo marco general que buscaba responder a la
pregunta de como deberian vivir los seres humanos. Es decir, la filosofia y la
poesia compartian el mismo fin, que era indagar acerca del sentido de la vida y las
maneras adecuadas o convenientes para hacer que las personas tuvieran una
vida buena, en el sentido ético griego de la expresion. De manera que: “tanto
poetas como Sofocles y Euripides, como pensadores como Demdcrito y Platén,
»n 8

proporcionaban respuestas”,” aunque, con frecuencia, esas respuestas no fueran

coincidentes.

Antes de que Platén planteara la “disputa” entre poetas y filésofos, en su obra La
Republica, los poetas eran considerados como los principales pensadores éticos,
aquellos que podian dar respuesta a las cuestiones fundamentales de la vida. Por
esa razon, el teatro era tan importante para los griegos, especificamente para los
ciudadanos atenienses, quienes asistian a las representaciones dramaticas
conscientes de que alli no se buscaba simplemente entretenerse o divertirse, sino
examinar asuntos de importancia personal y comunitaria: “Acudir a un drama
tragico no era asistir a una fantasia o un entretenimiento, en el transcurso del cual

uno suspendia sus inquietudes practicas. Era, mas bien, participar en un proceso

" Ibid., p. 36.
® Ibid., p. 46.

17



comun de investigacién, de reflexion, y de sentimientos en relacion con fines

civicos y personales importantes”.’

En la época del teatro clasico griego el arte no era visto solo con fines estéticos,
sino también con fines practicos. El hecho de que los espectadores fueran
movidos en sus emociones y sentimientos no anulaba el hecho de que la
representacion dramatica también estuviera destinada a generar reflexion critica

en ellos. Nussbaum llama la atencion sobre este hecho:

Participar de pleno en una representacion tragica comportaba tanto reflexion critica como
sentimiento; y ambos estaban intimamente unidos entre si. La idea de que el arte existe sélo
por el arte, y que la literatura debe ser abordada con una actitud estética distante, depurada
de todo interés practico, se desconocia en el mundo griego, por lo menos hasta la época
helenistica. Se pensaba que el arte era practico, que el interés estético era un interés
practico; un interés por la vida buena y en la auto-comprensién comunitaria. Reaccionar de
una determinada manera ya era moverse hacia esta mayor auto—comprensic’)n.10

Entonces, si tanto la poesia como la filosofia tenian fines u objetivos similares: ¢en
donde se origina la disputa o la censura de Platon contra los poetas? Segun
Nussbaum, la respuesta a esta pregunta se deriva de lo que ya se examiné
paginas atras, o sea, en la forma del lenguaje usado por los poetas: “En el ataque
de Platén a los poetas tragicos hay una clarividencia profunda: que todas las
formas de escribir caracteristicas de la poesia tragica (y en buena medida de la
épica) estaban comprometidas con una determinada, si bien muy general,
concepcién de la vida humana, una concepcién de la cual se puede discrepar’.**
Las tragedias expresan esta concepcion, y en ella entran en juego algunos
elementos fundamentales, los cuales se pueden sintetizar en una sola cuestion: la
fortuna. Es decir, la ocurrencia de hechos fortuitos, ajenos a la voluntad y el
control del individuo, en los que él ya no opera como agente de su propio destino,
sino que se ve expuesto a las circunstancias que lo rodean y de las cuales termina

siendo victima, en el caso de que no sean favorables. Estos hechos que suceden

% Ibid., p. 47.
1% fdem.
" Ibid., p. 49
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por “casualidad” pueden llegar a tener una enorme importancia para la cualidad
ética de la vida de un individuo. Por lo tanto, resulta razonable que las personas se

preocupen por dichos acontecimientos casuales.

Si la fortuna es un elemento importante en la vida ética de una persona, se asume
que cualquiera de nosotros puede verse expuesto a sufrir padecimientos
inesperados, “fortuitos” (peripecias), que nos hacen conscientes de nuestra propia
vulnerabilidad. El teatro griego lograba este cometido en su audiencia, por lo que
los asistentes al drama de los personajes lo asumian casi como propio y
experimentaban compasién, un sentimiento que hace que sintamos identificacion
con el otro y, a su vez, temor por uno mismo, lo que supone un conjunto de
creencias comunes. Y es alli donde radica el debate planteado por Platon, puesto
que estas creencias son susceptibles de ser o no compartidas. Platon se identifica
con el punto de vista de Sécrates, segun el cual los acontecimientos “casuales” no
tienen trascendencia en la vida ética de una persona, y solo la virtud importa para

determinar la conducta ética del individuo.

La filésofa Nussbaum se propuso revivir esta “vieja disputa” -como ella la llama- y
asi lo hizo en su obra La fragilidad del bien, en la que aborda el tema de la fortuna
y su relacion con la ética, tomando como objeto de estudio las tragedias, y
fundamentando sus planteamientos en la vision ética aristotélica: “pues Aristoteles
defiende la idea de que las tragedias dicen la verdad; y su propio punto de vista
ético, tal como he argumentado, se encuentra préximo a las concepciones que
pueden encontrarse en las tragedias”.*? Pero Aristételes no escribié tragedias,
escribié tratados filosoficos que, al decir de Nussbaum, resultan concretos y
cercanos al lenguaje comun, intuitivos pero, aun asi, no literarios en su estilo. A
partir de este reflexion, ella se pregunta si no podria haber una forma de escribir
filosofia: “que sea diferente de las formas literarias expresivas y, al mismo tiempo,

su aliado natural; una forma explicativa en lugar de ser ella misma expresiva, pero

2 |bid., p. 51.
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que a la vez estuviera comprometida con lo concreto, que nos obligara a prestar
atencién a los particulares en vez de mostrarlos ella misma en su desconcertante

multiplicidad”.™®

Al adentrarse en las cuestiones referentes a este debate, actualizandolo con
planteamientos del contexto filoséfico angloamericano de la época, Nussbaum
encuentra que los textos filosoficos que se ocupan de cuestiones morales siguen
usando un lenguaje cientifico, que deriva su forma de: “la fascinacion todavia
vigente de la filosofia occidental por los métodos y el estilo de la ciencia natural,
que en muchos momentos de la historia ha parecido encarnar la Unica clase de
precision y de rigor dignos de ser cultivados, la Unica norma de racionalidad digna
de ser emulada, incluso en la esfera ética”.** Ella considera que es un error querer
aplicar este mismo método y estilo, sin una argumentacion y reflexion posteriores,
a la investigacion ética, porque esta puede tener una norma distinta de
racionalidad. Al respecto, plantea una critica aguda a la manera en que la
“academizacion y la profesionalizacion de la filosofia” ha llevado a los
investigadores a escribir de una manera estandar, como si existiera un molde o
formato Unico, que dictara los parametros permitidos para hacerlo; todo esto, solo
con el objetivo de ganar respeto y ver publicados sus trabajos. Este fenémeno,

ademas de las razones anteriormente descritas, se debe a que:

gran parte de los filésofos profesionales, me parece, no comparte la concepcion antigua de
la filosofia como un discurso dirigido a muchos tipos de lectores no expertos que vuelcan sus
preocupaciones, sus preguntas, sus necesidades méas perentorias en el texto, y cuyas almas
pueden verse alteradas en el transcurso de esta interacciéon. Al haber perdido esta
concepcion han perdido, también, la idea del texto filoséfico como una creacion expresiva
cuya forma deberia formar parte de su pensamiento, revelando en la forma de las frases los
lineamientos de una personalidad humana que alberga un determinado sentido de la vida.*®

En cuanto a la critica literaria, la mayoria de las tendencias de la época,

encabezadas por el Deconstruccionismo, asumia que intentar formular preguntas

'3 fdem.
“Ibid., p. 53.
¥ Ibid., p. 54.
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sobre como deberiamos vivir a un texto literario seria una actitud ingenua, que no
tiene en cuenta las complejidades del lenguaje. Enfocar el debate entre filosofia y
poesia solo en el aspecto practico, es decir, como si intentaramos medir qué tanto
puede contribuir la literatura a dar respuestas a la pregunta de como se deberia
vivir, significaria ignorar o desconocer que, ademas de arrojar luz sobre nuestras
vidas, la literatura tiene otros compromisos con el lenguaje, que pasan por la
esfera de lo estético, de lo artistico, de lo imaginativo. Entonces, centrarse solo en
la funcion moralizante de una obra literaria seria equivalente a mostrar una
concepcion del arte y de la literatura similar a la que dominé la Edad Media. Puede
que en épocas mas recientes algunos criticos literarios hayan caido en este error,
pero hay que reconocer que en los ultimos afios los tedricos de la literatura han
hecho esfuerzos para que el lector sea consciente de las sutilezas del lenguaje, y

sea mas cuidadoso al momento de hacer la interpretacion de un texto.

1.3 LAS RESPUESTAS DE LA LITERATURA A LA PREGUNTA DE COMO SE
DEBERIA VIVIR

Martha Nussbaum se propuso recuperar el sentido de la conexion profunda entre
forma y contenido que animaba la vieja disputa entre poetas y fil6sofos desde la
época de Platdn, y que los grandes pensadores éticos han abordado a través de la
historia, fueran o no amigos de la literatura, escribieran o no de una manera
literaria. En esta vieja disputa habia un consenso, tanto Platbn como los poetas:
“estaban de acuerdo en que el objetivo de sus obras era arrojar luz en relacion con
la cuestion de cdmo se deberia vivir’.'® En lo que disentian era en la idea de la

verdad ética.

Al actualizar este viejo debate se encuentra el mismo obstaculo, puesto que cada

una de las vertientes filosoficas incluye ciertos parametros que delimitan qué

'® Ibid., p. 60.
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pertenece o no al campo de la ética. Para la filosofa no es posible aplicar la misma
metodologia ni las mismas preguntas béasicas planteadas por cada escuela
filosofica en sus investigaciones. Ningun punto de partida es totalmente neutral,
puesto que todos suponen alguna concepcion 0 concepciones que nos sirven de
guia para saber cémo llegamos al conocimiento o a responder las preguntas que
nos planteamos inicialmente. Esto significa que se debe estar alertas ante
aguellos aspectos del procedimiento investigativo que pudieran sesgarlo
excesivamente en alguna direccion y tratar de comprometernos a realizar una

investigacion que contemple posturas alternativas.

En la busqueda de este método la vida misma se convierte en un aliado, porque,
sin darnos cuenta, en nuestra vida diaria llevamos nuestras experiencias a las
distintas concepciones, comparando las alternativas que presentan, buscando un
ajuste entre la experiencia y la concepcion. También nos podemos apoyar en la
historia de la filosofia moral, puesto que esta nos brinda un punto de partida
inclusivo, un método dialéctico y abierto, que sirve para describir la actividad de la
vida real que consiste en comparar las distintas concepciones éticas con la
experiencia. Investigadores de concepciones filosoficas rivales reconocen que sus
resultados no son verdades absolutas, y que pueden ser comparables con otros
puntos de vista u otras posturas éticas. Frecuentemente, ellos han recurrido a la
aplicacion del método dialéctico, descrito por Aristételes como aquel que permite
comparar distintas concepciones, respetando cada una de ellas, asi como el
sentido cambiante de la vida. Esta concepcion aristotélica ha sido validada por
filbsofos de distintas corrientes de pensamiento, quienes ven en el método
dialéctico un instrumento adecuado, equitativo, que permite revisar y confrontar
concepciones éticas disimiles. La profesora Nussbaum aclara que el método
dialéctico aristotélico y la concepcion ética aristotélica no son la misma cosa,
puesto que el método estd abierto a examinar varias concepciones 0 posturas,

una de las cuales es la aristotélica.
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En la investigacion ética el procedimiento aristotélico parte de una pregunta
fundamental: ¢como deberia vivir un ser humano? Dicha pregunta no asume que
entre los varios aspectos que le dan sentido a la vida humana el valor moral esté
por encima del resto, o separado de ellos. Esta no sugiere que exista un bien en el
que un sujeto se deba enfocar para lograr la maximizacion del mismo en cada
decision que tome. Tampoco hiega estos preceptos, que corresponden a la vision
kantiana y utilitarista, respectivamente. Deja abierta la posibilidad de investigarlos

y contraponerlos.

El uso del método dialéctico hace que la investigacion sea, a un tiempo, empirica y
practica. Empirica, porque se ocupa de la experiencia vital, y de ella toma las
evidencias. Practica, porque busca que tenga una aplicacion: encontrar una
concepcion que favorezca la vida en conjunto de los seres humanos. De igual
manera, el método dialéctico permite revisar posturas distintas a la aristotélica,
como la kantiana y la utilitarista, confrontarlas, entre ellas y con los sentimientos y
creencias de los participantes y su sentido activo de la vida. En este proceso todo
esta sujeto a revision, excepto la idea légica de que toda afirmacion implica una
negacion. No se busca demostrar una determinada concepcién ética como
verdadera, sino encontrar una postura equilibrada entre los asuntos trascendentes
y profundos de la vida humana y una concepcion ética que los integre. A los
participantes (los lectores de novelas) se les pide que imaginen qué es lo que les
resulta mas importante para sus vidas, aquello de lo cual no pueden prescindir, y
lo contrapongan con lo que les resulta mas prescindible, mas superficial. Deben
intentar hacer un ajuste entre juicio, sentimiento, percepcion y principio, tomados
como un todo. Y aqui las obras literarias intervienen para lograr que obtengamos
una idea lo suficientemente inclusiva con respecto a la pregunta fundamental y al
meétodo dialéctico que intenta responderla; inclusiva en el sentido de que contenga
todo aquello que el sentido de la vida nos haga considerar como realmente

valioso.
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El hecho de escoger una novela ya sugiere una cierta predileccion valorativa del
investigador por aspectos como las emociones, la fortuna y la imposibilidad de
cuantificar y medir nuestros sentimientos. Por lo tanto, hay que reconocer que las
obras literarias no son instrumentos neutrales para la investigacion de todas las
concepciones éticas, porque la propia estructura de una novela ya sugiere una
concepcion determinada de lo que resulta importante para la vida. Esto se puede
apreciar en el hecho de que algunos personajes de la novela pueden resultar
afines con la vision que la novela presenta, mientras que otros no encajan en ella.
En consecuencia, el aceptar la visién del mundo que nos presenta la novela, hace
que, como lectores, sintamos una especie de distanciamiento ético con aquellos

personajes que son antagonicos a la vision ética que la obra nos presenta.

De igual modo, la forma y estructura de algunas novelas resultan adecuadas para
la investigacion y exposicion de cierta concepcion ética de la vida: la concepcion
aristotélica. Esto significa ampliar la visién de lo que durante mucho tiempo se ha
considerado propio de la filosofia moral y lo que debe contemplar en su

investigacion. Sobre este aspecto la filosofa afirma que:

si se entiende la empresa de la filosofia moral como la hemos entendido, como una
busqueda de la verdad en todas su formas, que requiere una investigacion profunda y
comprensiva de las principales alternativas éticas y la comparacion de cada una de ellas con
nuestro sentido activo de la vida, entonces la moral precisa, para ser completa, de los textos
literarios y de la experiencia de un lector de novelas entusiasmado y atento."’

Esto no significa que se sustituyan los tratados de filosofia por las novelas. La
intencidén no es oponerse a las teorias éticas tradicionales, sino agregar al estudio
de aquellas la consideracion de determinadas novelas; porque, aunque se puede
obtener una exposicion adecuada de aquella concepcién ética que se quiere
investigar sin involucrarlas, estas permiten tener una vision mas completa o plena
del objeto por el cual se indaga. La investigadora deja claro que ella simpatiza con

esa concepcion (la aristotélica), y que presenta una defensa de la misma, con la

Y Ibid., p. 66.
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ayuda de las novelas, sin descartar el examen de concepciones alternativas, en

sus propios estilos y estructuras.

Se podria objetar que ningun procedimiento de investigacion en el campo de la
ética es totalmente imparcial. De hecho, hay que reconocer que el procedimiento
de la dialéctica aristotélica y la concepcidn ética aristotélica, aunque se diferencian
en aspectos significativos, son en muchos sentidos continuos entre si. La
concepcion aristotélica plantea la consideracion de elementos como la atencion a
lo particular, el respeto por las emociones y una actitud abierta y no dogmatica
ante la multiplicidad de la vida. El hecho de que subraye estds caracteristicas
resulta consecuente con la concepcion ética que la profesora Nussbaum
encuentra en algunas novelas y se propone defender. El procedimiento aristotélico
incluye esas caracteristicas, pero no indica como valorarlas. Asi, sugiere
considerar comprensivamente todas las posturas, no solo una en concreto. Al ser
inclusivo y flexible, el método aristotélico se constituye en un tipo de indagacion
filosofica que parte de un equilibrio entre todas las alternativas. Si en una
investigacién de este tipo se incluyen las caracteristicas mencionadas, es porque
hacen parte de nuestra vida, y una alternativa tedrica que no las incluya podria

verse como estrecha o limitada.

Cualquier procedimiento investigativo en filosofia incorpora una concepciéon de la
racionalidad que hace parte de alguna corriente de pensamiento determinada, lo
que quiere decir que ninguna investigacion puede ser absolutamente imparcial,
porque asi tenga en cuenta otras posturas y concepciones, tratara de darle
preeminencia a la que su proceder investigativo incorpora. El procedimiento
aristotélico respeta las otras posturas éticas y busca llegar a una respuesta
consistente a la pregunta de como vivir; capturando lo mas profundo y esencial y
descartando aquello que no resulte sustancial. Es inherente al procedimiento
llegar a algun lugar y no quedarse en una simple enumeracion de diferencias entre

distintas posturas. Debemos comparar y elegir lo que consideremos mejor:
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“sabiendo que, quizas, ninguna comparacién estd completamente a salvo del
reproche, en el sentido de que debemos traducir cada una de las alternativas a
nuestros propios términos cambiantes y mantenerlas contra los recursos de
nuestra propia imaginacion, de nuestro propio sentido reconocidamente

incompleto de la vida”.*®

Y entonces: ¢ para qué usar este método, si podriamos concluir que las tradiciones
éticas son incomparables y que no se puede determinar un punto de partida ni un
procedimiento Unico? Pues, desde un punto de vista aristotélico, la investigacion
que aplica el método dialéctico eso es precisamente lo que hace: comparar y
evaluar una tradicion frente a otra y las respuestas que brinda. Y esta no es una
tarea meramente tedrica, sino también practica, que se convierte en una busqueda
constante, que se nutre de nuestras experiencias y de nuestras preguntas
practicas, lo que le confiere unidad y precision. El procedimiento aristotélico da

forma a esta blsqueda y nos exhorta a su continuacion.

También se podria objetar que este tipo de investigacion pretende forzar la
inclusién de la literatura en una empresa filoséfica préactica, limitando o reduciendo
el caracter literario de una obra, al convertirla en un apéndice de un libro de texto
de ética. La respuesta a esta objecion es que la literatura ya hace parte de la
exploracién filosofica practica. El lector apasionado lleva a los libros que ama las
cuestiones apremiantes de su vida, busca respuestas y sugerencias sobre formas
de ser y hacer y las confronta con las que ya hacen parte de su conocimiento. Y
este proceder no representa un detrimento para las novelas, sino mas bien lo
contrario: reivindica la profundidad y la amplitud de las reflexiones que sobre ellas
hacen aquellos que las leen con fervor. Al confrontarlas con las mejores y mas
profundas concepciones filosoficas podemos ver lo profundas que pueden llegar a
ser sus ideas. Y su campo de accién se amplia, porque intenta convencer de la

validez de su contenido no solo a los lectores apasionados por un autor, sino a

'® |bid., p. 68.
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todos los lectores interesados en una reflexion ética que aborde diferentes

alternativas.

1.4 LA CONCEPCION ETICA ARISTOTELICA
Las novelas que encajan dentro de la concepcion ética aristotélica expresan un

sentido de la vida que se puede sintetizar en los siguientes rasgos principales:

1) Lainconmensurabilidad de lo valioso

Las novelas estan comprometidas, mas profundamente que otras formas literarias,
con la multiplicidad de las distinciones cualitativas. La estructura narrativa de las
novelas nos permite darnos cuenta de que “no hay una unica métrica frente a la
que se puedan tomar en consideracion de manera significativa afirmaciones sobre
diferentes cosas buenas”.” Por lo tanto, las novelas le permiten ver al lector el
valor y la riqueza del pensamiento cualitativo plural. El lenguaje usado por los
novelistas es mas colorido y nos muestra distintos matices sobre las cosas; es
mas descriptivo y preciso, lo que lo hace mas ilustrativo y gréfico. Todo ello

aumenta nuestra capacidad de comprension cualitativa.

Si para un agente una cosa nunca sera lo mismo que otra, la pluralidad de
opciones se vuelve problematica: “La eleccidn entre dos acciones o compromisos
cualitativamente diferentes, cuando no se pueden tener ambos debido a las
circunstancias, es o puede ser tragica, en parte porque el objeto al que se
renuncia es diferente del objeto que se consigue”.?® La novela se interesa por
presentar este tipo de conflictos gracias a su compromiso con un tipo de
descripcion cualitativa (inconmensurable) y no cuantitativa, y con la importancia

ética que le atribuye a las circunstancias.

2 1bid., p. 82.
% Ibid., p. 83.
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2) La prioridad de las percepciones (la prioridad de lo particular)

La habilidad para discernir, con perspicacia y sensibilidad, los rasgos mas
destacados de una situacion particular se denomina percepcion. Esta habilidad
constituye la esencia de la sabiduria practica, y no es solo un instrumento para
alcanzar la accién correcta, sino una actividad éticamente valiosa por derecho
propio. Es imprescindible tener clara la relacion entre las percepciones particulares
y las reglas y categorias generales, porque esta concepcion de la ética puede

prestarse para malos entendidos.

Para Aristételes es claro que uno de los propésitos del énfasis en la percepcion es
senalar la “tosquedad ética” de las normas morales que se basan Unicamente en
reglas generales, y demandar para la ética una mas afinada sensibilidad hacia lo
particular, que incluya rasgos que no se hayan contemplado antes y, por lo tanto,
no se habian incluido en el sistema de normas construido con anterioridad. Esto
no significa anular las normas y las categorias generales; estas siguen teniendo
importancia como guias de la accién de la moral en la percepcién. Pero hay que
preguntarse qué importancia tienen para el agente ético y como las usa su
imaginacion. En la concepcion aristotélica, la percepcion, que tiene prioridad sobre
reglas y principios establecidos, se opone a lo general y lo universal. Al respecto

Nussbaum afirma lo siguiente:

Es importante distinguir estas dos ideas y ver con precision cémo la prioridad de lo particular
opera con respecto a cada una de ellas. Los argumentos aristotélicos contra la generalidad
(contra las reglas generales en tanto que suficientes para la eleccidn correcta) apuntan a la
necesidad de la concrecién afinada en la atencion y el juicio éticos. Insisten en la necesidad
de hacer que la atencion ética considere como significativas tres cosas que los principios
generales, establecidos con antelacién al caso particular, obvian.*

Entonces, segun la concepcion ética aristotélica nuestra atencion debe tener en

cuenta los siguientes tres aspectos:

! Ibid., p. 85.
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a) Los aspectos nuevos y no anticipados. Aristoteles utilizd analogias entre el
juicio ético y el arte del navegante o del médico, para afirmar que los principios
generales usados, para responder un amplio rango de casos del pasado, son
insuficientes para preparar a un agente para que reaccione de forma adecuada
ante una situacion nueva. Si se acostumbra a los agentes a pensar en el juicio
ético como si este se limitara a aplicar ciertas férmulas preestablecidas, estos
estaran mal preparados para enfrentar la multiplicidad de la vida y aquellas

situaciones sorpresivas y no previstas.

b) ElI contexto arraigo de los aspectos relevantes. Para contemplar
apropiadamente cualquier aspecto de una situacion es fundamental observar las
relaciones que mantiene con otros aspectos del mismo contexto concreto y

complejo.

Ninguno de los dos aspectos anteriores impide que la concepcion ética aristotélica
se interese por lo universal y la universalizacion de los juicios. El aristotélico podria
afirmar que si se presentan de nuevo las mismas circunstancias, con idénticos
factores contextuales, es correcto hacer la misma eleccion. Pero, del mismo modo,
reconoce que, en la medida que esta concepcidén acepta como relevantes los
rasgos del contexto, la historia y las circunstancias, los universales resultantes
(altamente cualificados) no resultan ser de gran utilidad como guias-de-la-accion.
Es decir, no como para desempefiar el papel de codificaciéon y simplificacién que
los universales éticos han desempefiado en otras concepciones éticas. Una
eleccion tomada en una situacién particular puede no ser correcta en otra

situacion, y, en consecuencia, no se puede convertir en un juicio universal.
No obstante, cuando se reconoce que los juicios expresados en una determinada

novela son, de alguna manera, universalizables, lo que se reconoce es la forma en

gue una novela proporciona educacion ética y estimula la imaginacion ética. En la
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consideracion del tercer aspecto surge una nueva dificultad en la generalizacion,

incluso con universales altamente concretos.

c) La relevancia ética de los seres particulares y las relaciones particulares. Es
probable que como reaccién ante la lectura de una novela el lector llegue a la
siguiente conclusion: “Si alguien estuviera en la misma situacion, actuaria de la
misma forma”. Pero este juicio puede adoptar dos escenarios diferentes. Por un
lado, el lector puede limitarse a considerar la situacion del personaje, con el mismo
contexto y las mismas relaciones y circunstancias, para justificar su actuar. Por
otra parte, puede ocurrir que el lector recurra a considerar su situacion personal,
sus propias relaciones y sus propias circunstancias, su propio contexto, antes de
llegar a hacer una eleccién. En este caso haria una eleccion: “con una delicada
sensibilidad hacia lo particular”. Este juicio exige a los lectores que vayan mas alla
de los rasgos descritos y que consideren las particularidades de su propio caso. Y

es aqui cuando los lectores se convierten en lectores de si mismos.

Incluso si un lector encontrara en una novela la descripcién de su propio caso esto
tampoco permitiria afirmar que esa situacion da lugar a un universal concreto que
incorpora todo aquello que tenga relevancia ética. Un rasgo sobresaliente de la
vida humana es que una situacion nunca es absolutamente igual a otra, porque
“solo se vive una vez y en una sola direccion”. Imaginar que se repiten las mismas
circunstancias y personas seria imaginar que la vida no tiene la dindmica que
todos conocemos. Aristételes sugiere que al imaginar esta situacién se anularia un
determinado tipo de intensidad propio de la vida humana, y para explicar esta
afirmacion expone el caso de la irremplazabilidad de los hijos, pues: “los propios
hijos son los unicos que se tienen”. Quitar el soporte de la irremplazabilidad es, de
alguna manera, socavar parte del valor y de la fuerza que motiva ese amor. La
ausencia de esta intensidad en una sociedad (la ciudad ideal de Platon)
constituiria razon suficiente para rechazarla como norma. Por lo tanto, parece que

lo universalizable no determina todos los aspectos posibles de considerar en una
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eleccion. Se puede apreciar esta situacion en algunos relatos filmicos actuales.

Por ejemplo, en la pelicula “Corre Lola, corre”.??

3) El valor ético de las emociones

Una de las principales objeciones que se le hacen a la literatura es su papel en la
activaciéon de las emociones. Al ser consideradas como “poco fidedignas, animales
y seductoras”, se cree que las emociones impiden la reflexién y la emisién de
juicios sopesados. Es verdad que la novela esta profundamente comprometida
con las emociones y que la relacion con los lectores se da, la mayoria de las
ocasiones, a través de ellas, aunque eso ni significa que las emociones sean el
anico medio para establecer una relacion con el lector. El error de la objecion no
radica en afirmar esto, sino en el concepto de racionalidad que tienen quienes

plantean este reparo al arte literario.

La concepcidn ética aristotélica sugiere que: “el razonamiento practico sin el
acompafiamiento de la emocién no es suficiente para la sabiduria practica”,®
puesto que las emociones no solo no son menos fidedignas que los célculos
intelectuales, sino que, en algunas oportunidades, pueden llegar a serlo mas. La
objecion al valor de las emociones se basa, primordialmente, en dos concepciones
erradas sobre las mismas. La primera de ellas afirma que las emociones son poco
fiables porque no tienen nada que ver con la cognicion. La segunda, reconoce que
si tienen que ver con los procesos cognitivos, pero encarnan una concepcion del

mundo que no es real, que es falsa.

De acuerdo con la primera concepcion, las emociones son propias del instinto

animal, similares a las sensaciones corporales que, por naturaleza: “no se

?2 pelicula alemana de 1998, escrita y dirigida por Tom Tykwer, y protagonizada por: Franka Potete
y Moritz Bleibfreu. Alli se ofrecen tres distintas versiones o “carreras” con ligeras o profundas
variaciones que pueden llevar a un mismo o diferente final.

2 NUSSBAUM, Martha. Op. Cit., p. 89.
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mezclan con el pensamiento, no discriminan y son inmunes al razonamiento”.?*

Esta concepcion de las emociones esta hoy en dia completamente desvirtuada
gracias a las investigaciones de distintas disciplinas como la psicologia cognitiva,
la antropologia, el psicoanalisis y la misma filosofia. Aunque estas ramas del saber
difieren en el analisis de emociones como el amor, el temor y el sufrimiento,
“coinciden en que estas emociones estan estrechamente ligadas a las creencias,
de modo que una modificacién de las creencias provoca una modificacion de la

emocion”.?®

Esta idea coincide con la concepcion que Aristételes — y gran parte de los filosofos
griegos- tenia sobre las emociones. Para él, las emociones no son simples
arrebatos de afecto que se distinguen unas de otras solo por la manera de ser
sentidas, sino que son respuestas claramente discriminadas que se relacionan
estrechamente con las creencias. Por ejemplo: los apetitos corporales -como el
hambre, la sed, el suefio, etc.-, no son equiparables con una emocién como la
rabia; para sentir rabia debemos creer que nos han maltratado, humillado o
perjudicado de alguna manera, y nuestro sentimiento de rabia se enfila hacia
aguella persona o0 cosa que creemos que nos ha causado ese dafio 0 esa
agresion. Si esta creencia se modifica, es decir, nos damos cuenta de que es falsa
—por la razén que sea-, es probable que nuestro enfado desaparezca y se anule
nuestro sentimiento de rabia hacia esa persona o cosa. Lo mismo se puede
afirmar del sufrimiento: sufrir presupone tener una creencia sobre una situacion de
nuestra vida en la que enfrentamos la pérdida o la carencia de algo que
consideramos importante. Al reconsiderar nuestra postura frente a esa pérdida o
carencia, la sensacién de sufrimiento se suprime. No ocurre lo mismo con las
sensaciones corporales, pues estas son inmunes al cambio de las creencias.

Sentimientos como el amor, la compasion, el temor y otros del mismo tipo tienen

2 fdem.
% Ibid., p. 90.
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como base una creencia que encarna una concepcion del mundo y de qué es

importante en él.

Puede haber diferencias sutiles entre las diversas concepciones sobre la relacion
entre las emociones y las creencias; sin embargo, las principales aceptan que la
creencia es condicidbn necesaria para que haya emocién, y también que, en
algunos casos, esa creencia hace parte de la emociéon. Algunas concepciones
incluso sostienen que se experimenta la emocion cuando “de verdad” se acepta o
se asimila determinada creencia, entonces: “la creencia es suficiente para la
emocion, la emocidén necesaria para la creencia plena”.?® Por ejemplo, si una
persona cree que alguien constituye lo mas importante y valioso de su vida y ese
alguien acaba de morir, esta persona sentira pena. Si no la siente es porque,
entonces, no ha comprendido plenamente la situacion, no la ha asimilado o esta
negando su dolor. Otro caso similar puede verse cuando un sujeto afirma que la
justicia racial es muy importante para él y un hecho de violencia racial acaba de
suceder en su presencia, pero él no se siente enfadado. Esto nos lleva a poner en
duda la veracidad de su creencia-afirmacion o a sospechar de su negacion de la

emocion.

Si las emociones tienen esta dimension cognitiva, en su propia estructura,
entonces podemos verlas como partes inteligentes de nuestro fundamento ético,
ya que entran a hacer parte del trabajo de deliberacion y son fundamentales para
completarlo. Desde esta perspectiva, se puede afirmar que, en determinados
contextos, la busqueda del razonamiento intelectual separado de la emocién
impedira tener un juicio racional pleno. Por ejemplo: si ante la pérdida de un ser
querido se razona sin tener en cuenta el sufrimiento propio, no se puede llegar a la

plena comprension del sentido o el significado que tiene para nosotros ese hecho.

% Ibid., p. 91.
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Es verdad que las emociones pueden ser poco fidedignas, del mismo modo y en la
misma medida que lo pueden ser nuestras creencias. Una falsa creencia puede
generar en nosotros una emocion irracional y absurda. Ejemplo: podemos llegar a
enfadarnos por una falsa creencia sobre un hecho inexistente, o porque le
atribuimos una importancia que realmente no tiene. Incluso, el hecho puede llegar
a ser verdadero, pero no merece la importancia que le damos. Las creencias
derivadas de la culpa o el miedo también hacen parte de esa categoria de
creencias irracionales que resultan poco fidedignas para el analisis racional. Y el
hecho de que sean poco fiables no ha llevado a los fil6sofos a descartarlas
completamente del razonamiento practico, lo que si ha pasado con las emociones.
Sin embargo la concepcion aristotélica afirma que, algunas veces, las emociones
pueden llegar a ser mas fidedignas para la deliberacion que los juicios
intelectuales distanciados, porque aquellas encarnan nociones sobre lo que
realmente tiene importancia, nociones que se podrian perder de vista en un

razonamiento intelectual sofisticado.

Esta afirmacion nos lleva a considerar el segundo tipo de objecion. Los mejores
criticos de las emociones en la tradicion filosofica occidental: Platén, Aristoteles,
Crisipo, Dante, Spinoza, Adam Smith, coinciden en darle a las emociones una
dimensién cognitiva y rechazan la idea de que sean simples reacciones similares a
las sensaciones corporales. Sin embargo, algunos de ellos insisten en dejarlas por
fuera del razonamiento préactico, porque creen que todos los juicios en los que se
basan las principales emociones son falsos. Esta objecién se fundamenta en el
supuesto de que las emociones implican juicios valorativos que conceden un gran
valor a cosas que estan por fuera del control del agente. Es decir, agui no se
descartan las emociones porque sean irracionales, sino porque se fundamentan

en factores externos, aleatorios, que producen juicios falsos.

La investigacion de Martha Nussbaum expuesta en El conocimiento del amor no

debe ser tomada como una apologia de las emociones, pues ella reconoce que
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estas pueden ser tan injustificadas o falsas como las creencias, y que no son
fuentes garantes de una verdad ética. Lo que pretende es mostrar la insuficiencia
de las objeciones que se le han hecho tradicionalmente al valor de las emociones
por parte del pensamiento filosofico occidental. La primera objecion se puede
rebatir demostrando la riqueza de la relacién que hay entre emocién y juicio. La
segunda objecion se puede confrontar analizando sentimientos como el amor
desde una concepcion ética diferente, que hace ver la bondad y la importancia de

los sentimientos.

4) Larelevancia ética de los acontecimientos incontrolados

En la antigledad se le reprochd a la tragedia griega el hecho de que en las
historias representadas era notable la influencia que ejercian los hechos fortuitos
en la calidad de vida de los personajes, y el hecho de que ese tipo de
incertidumbre se aplicara también a la vida de los espectadores. Ese aspecto,
propio de la trama, implicaba una concepcién ética que contradecia la sentencia
socratica de que una persona buena no puede ser perjudicada. Esta misma

influencia se puede apreciar en la estructura de las novelas modernas.

La concepcion aristotélica sostiene que dentro de la comprension ética es
primordial comprender la manera en que las aspiraciones humanas a la vida
buena se demuestran ante los acontecimientos incontrolados. Asimismo, en esta
concepcion el aprendizaje no supone simplemente el conocimiento de reglas y
principios, sin0 que se asume como un proceso experiencial, que requiere el
cultivo de la percepcién y la sensibilidad. Ello contribuye a reivindicar la literatura

como herramienta importante dentro de la formacion ética.

De igual manera, la idea aristotélica del aprendizaje practico considera que los
lazos de amistad o de amor son de extrema importancia en el proceso de
aprender a ser sujetos perceptivos. Cuando confiamos en los consejos de un

amigo permitimos que nuestros propios sentimientos se comprometan con las
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elecciones de quien nos aconseja, y ello nos permite ver aspectos del mundo que
antes se nos escapaban. Lo que propicia esto es el deseo de compartir con

nuestro amigo una forma de ver la vida.

Las novelas presentan situaciones en las que se puede apreciar este tipo de
relaciones, tal como lo reconoce Nussbaum al retomar una idea del escritor Henry
James, quien afirma que: “no solo las relaciones representadas en las novelas
tienen esta misma naturaleza, sino también la propia relacion novela-lectura. Dos
personajes determinados y, sobre todo, el sentido de la vida revelado en el texto
como un todo, se convierten en nuestros amigos conforme leemos”.?” Para alguien
gue dude de las bondades de las emociones estos argumentos pueden resultar
poco convincentes, puesto que supone que el amor en lugar de clarificar las ideas
las distorsiona. Pese a ello, la filésofa defiende el papel esclarecedor que el amor
ha tenido en su propia vida, especialmente el amor por la literatura y las novelas.

1.5 LAS NOVELAS COMO OBJETO DE REFLEXION

Si se quiere investigar las tesis de la concepcion aristotélica es procedente pensar
que se requiere un texto diferente a los tratados filoséficos. Pero ¢por qué las
novelas y no otro tipo de textos? La respuesta que da la filosofa Nussbaum a este

interrogante se puede exponer con los siguientes argumentos.

Primero, hay que recordar que lo expresado en su obra El conocimiento del amor
hace parte de un grupo mayor de investigaciones, y que no todas las preguntas
éticas se abordaran siempre desde los mismos textos. La seleccion de un
determinado texto obedece al interés en analizar una cuestion particular, y no

pretende investigar todas las cuestiones éticas importantes.

" Ibid., p. 96.
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Segundo, no todas las novelas, ni solo ellas, resultan apropiadas para una sola
cuestion. El andlisis que se desarrolla en torno a un autor no puede aplicarse a
todos los novelistas, sino solo a aquellos que cumplan con el proposito de explorar
la cuestion que nos interese abordar desde un punto de vista ético. En este caso,
se hace necesario que el autor explore con profundidad “el mundo interior” de sus
personajes. De acuerdo con ello, muchos otros textos cumplen con este fin: “en la
medida en que estan escritos en un estilo que presta la suficiente atencion a la
particularidad y a la emocidn, y en la medida en que involucran a sus lectores en
actividades relevantes de busqueda y de sentimiento, especialmente el
sentimiento relacionado con sus propias posibilidades asi como con las de los

personajes”.?®

Pero mas que el asunto del género literario, al fildsofo le preocupa la cuestiéon de
por qué usar una obra literaria en una investigacion de tipo filoséfico. ¢ Por qué no
usar el tipo de ejemplos que los filésofos morales plantean para investigar todo lo
gue se quiera? Nussbaum argumenta que un filésofo que formule esta inquietud
no esta convencido de la importancia de la conexion intima entre la forma literaria

y el contenido ético porque:

los ejemplos esquematicos de los filésofos casi siempre carecen de la particularidad, el
atractivo emotivo, la trama absorbente, la diversidad y la indeterminacién de la buena
narrativa: carecen, ademas, de las maneras en que la buena narrativa hace del lector un
participante y un amigo; y hemos afirmado que es precisamente en virtud de estas
caracteristicas estructurales como la narrativa puede desempefiar el papel que desempefia
en nuestra vida reflexiva.”®

A veces, una narracion breve es suficiente para plantear la inquietud sobre la que
gueremos indagar. En otras ocasiones es necesaria la extension y complejidad de
una novela. Sin embargo, en ninguno de estos casos los ejemplos esquematicos
seran suficientes para sustituir la narracion. Los ejemplos esquematicos, al

expresar las cosas sistematicamente, sefialan a los lectores lo que deben

%8 Ibid., p. 99.
# Ibid., p. 100.
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encontrar relevante, lo que viene a significar que no permiten al lector que él
mismo haga el trabajo reflexivo. Por el contrario, las novelas tienen un final mas
abierto, y no le dicen al lector cual es la reflexion qué debe hacer o sobre qué
aspectos del relato debe reflexionar. Las novelas le muestran al lector la
“‘indeterminacién” de la vida, el misterio y la incertidumbre de que esta hecha: ello
hace que la caractericen de un modo mas rico y verdadero, como no seria capaz
de hacerlo un ejemplo usado en un discurso filosofico. Todo esto genera en el

lector un tipo de trabajo mas adecuado para la vida.

Ante esto, surgen algunas preguntas: ¢Por qué no hacer una reflexion ética sobre
la vida misma? ¢ Por qué no hacerlo sobre nuestra propia vida? ¢,Por qué si lo que
gueremos examinar es la concepcion ética aristotélica no lo podemos hacer sin
textos literarios? Martha Nussbaum responde que si hacemos una reflexion sobre
nuestra propia vida a través de los textos literarios porque ellos nos ayudan a
vernos reflejados en las historias de sus personajes. Por otra parte, necesitamos
de la literatura porque ella amplia nuestra experiencia, nos hace pensar en
situaciones que no forman parte de nuestro entorno y que, de no ser por las
historias literarias, nunca podriamos llegar a imaginar. La literatura nos muestra
aspectos de la vida humana que en nuestra cotidianidad no vemos. Podemos
llegar a experimentar sensaciones mas intensas en un relato literario que en
nuestra vida ordinaria. De manera que: “la literatura es una extension de la vida no
solo horizontal, poniendo al lector o a la lectora en contacto con acontecimientos,
lugares, personas o problemas que de otro modo no puede conocer, sino también,
por asi decir, vertical, proporcionando al lector una experiencia que es mas
profunda, mas intensa y mas precisa que gran parte de lo que tiene lugar en la

vida”.*°

Otra de las funciones que cumple la literatura es unir a los lectores, y lo hace de

un modo en el que la imaginacién, el pensamiento y el sentimiento de cada

% Ibid., p. 102.
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persona se respetan como moralmente valiosos. Dentro de la concepcion ética
aristotélica las personas comparten una forma de vida y se esfuerzan por estar de
acuerdo en las ideas gracias a las cuales pueden vivir juntos. EI examen que cada
individuo hace de su propia vida puede ser una actividad demasiado privada,
interior, no apta para que se dé una conversacion acerca de ella, pero gracias a la
literatura se produce la reflexion colectiva en torno a asuntos morales con los
cuales nos sentimos identificados o nos generan rechazo. Sobre esta especie de
comunion, Nussbaum dice lo siguiente: “Una comunidad esta formada por el autor
y los lectores. En esta comunidad, no se desatienden la distincion y la diferencia
cualitativa; se alienta y se fomenta la privacidad y la imaginacion de cada uno.
Pero al mismo tiempo se hace hincapié en que vivir juntos es el objeto de nuestro

interés ético”.3*

Como ya se menciong, en la tarea de investigar la contribucion de las novelas a la
filosofia moral, el estilo del lenguaje usado por estas es un elemento importante.
Asimismo, el lenguaje aristotélico debe diferir de otros escritos filoséficos de estilo
tradicional, puesto que debe tener un estilo que exponga una visibn no
reduccionista o simplificadora, y, a su vez, estar consciente de sus propias
limitaciones y de su carencia de completud, dejando claro que esta nunca se
alcanza, pero que se puede lograr un nivel mayor de ella con ayuda de la
experiencia y de los textos literarios. Es preciso, también, que se diferencie del
estilo de las novelas, si quiere mostrar los rasgos distintivos de ellas de un modo
que las contraste con las caracteristicas de otras concepciones éticas.

Finalmente, en cuanto al tema de la forma, se puede afirmar que el estilo usado en
un comentario explicativo, que combina filosofia con literatura, puede variar, pues
depende del objetivo especifico que el autor persiga y de su habilidad narrativa.
Pero lo fundamental es cuidar que la forma y las afirmaciones del comentario

filosofico desarrollen y no debiliten las afirmaciones del texto literario.

* Ibid., p. 104.
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En sintesis, estos son los principales planteamientos tedéricos de la filésofa Martha
Nussbaum en cuanto a los aportes que la literatura puede hacer a la reflexion
filosofica desde una consideracion ética aristotélica. Lo que corresponde a un
investigador que quiera aplicar el método de la filosofa es tomar como objeto de
estudio una obra literaria que él crea que cumple con las caracteristicas
enunciadas, y luego, a partir de su analisis e interpretacion, sefialar de qué
manera dicha obra puede generar una reflexion filoséfica con respecto a uno o
varios temas que se vean desarrollados o abordados en la historia narrada. No se
trata de calcar el método de la profesora Nussbaum sobre cualquier novela, sino
identificar en la obra seleccionada las aportaciones que ella puede brindar sobre
un determinado aspecto. En la obra El conocimiento del amor, Nussbaum sefiala
las aportaciones que la novela La copa dorada, del escritor Henry James, ofrece al
campo de la filosofia moral sobre un tema especifico: el amor. En su andlisis, la
filésofa destaca los elementos propios de ella gracias a los cuales un lector atento
puede encontrar alli reflexiones de tipo moral en torno al tema del amor. Esto nos
permite inferir que para poder aplicar el método dialéctico aristotélico a una
investigacion que combine filosofia y literatura, es conveniente tener un
conocimiento previo sobre la obra abordada y los temas que ella trata, y sobre la
perspectiva o enfoque desde donde el autor los aborda. De lo contrario, si no se
tiene en cuenta esta restriccibn, se puede caer en un intento por forzar o
acomodar las caracteristicas del objeto analizado a las reflexiones buscadas.
Entonces, la escogencia del objeto de estudio analizado es de suma importancia

para que la investigacion filosofica llegue a buen término.

Asimismo, no se debe olvidar que para que la obra produzca o genere algun tipo
de cuestionamiento o reflexién se debe partir de una lectura atenta, comprometida
con la busqueda de respuestas a las preguntas fundamentales de la existencia.
No cualquier lector encuentra reflexiones de corte filoséfico en una obra literaria.
Para que ello suceda, hace falta un lector que experimente la lectura como una

exploracion de si mismo y del sentido propio de la existencia humana.
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2. LA NOVELA VIAJE AL INTERIOR DE UNA GOTA DE SANGRE, DE DANIEL
FERREIRA, COMO TEXTO VALIDO PARA UN CUESTIONAMIENTO ETICO
DESDE LA PERSPECTIVA FILOSOFICA DE MARTHA NUSSBAUM

En la primera parte de este trabajo se expusieron algunos planteamientos tedricos
de la filosofa Martha Nussbaum acerca de las razones para que un texto literario
pueda ser considerado como parte de la filosofia moral, y se explicitaron los
elementos que deben estar presentes en el texto para validar dicha consideracion.
A continuacion se procedera a aplicar el modelo investigativo de la profesora
Nussbaum a la novela Viaje al interior de una gota de sangre, del escritor Daniel
Ferreira, con la idea de plantear la tesis de que esta novela puede considerarse
como un texto apropiado para generar una reflexion y un cuestionamiento ético
sobre el fendbmeno de la violencia y el conflicto armado colombiano en un lector
atento. El procedimiento consiste en identificar en la novela de Ferreira los
elementos expuestos en el eshozo tedrico, y mostrar por qué y de qué manera la
historia narrada asi como el lenguaje usado por el autor sirven para producir una
reflexion moral en el lector. Antes de entrar de lleno en el andlisis de la novela
seleccionada es preciso hacer un pequefo eshozo sobre su autor, asi como sobre
su obra y los temas abordados en ella.

2.1 EL AUTOR

Daniel Ferreira nacié en 1981 en San Vicente de Chucuri, un pueblo ubicado a
dos horas de camino de Bucaramanga. En este municipio hicieron presencia
grupos armados ilegales desde la década del sesenta. Primero, el Ejército de
Liberacion Nacional, ELN, que se funddé en ElI Carmen de Chucuri, municipio
aledafio, que anteriormente era un corregimiento de San Vicente. Luego, en la
década del ochenta, aparecieron los grupos paramilitares, que llegaron a la region
con el fin de desplazar a los grupos guerrilleros. En este contexto crecié Ferreira,
relativamente cerca de la ciudad, pero en medio de un entorno conflictivo, en el

que se percibia la tension por el siempre posible enfrentamiento entre la
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insurgencia y la Fuerza Publica, ademés de las consecuencias de tipo economico
y sicolégico que esa lucha territorial puede representar para los habitantes de una

region.

Ferreira cuenta que su primera novela la escribié en seis meses, a los diecisiete
afos; se la compartié a un amigo, pero a este no le gusto; entonces la escribié de
nuevo en un periodo de tres afos, y la opinidn de su amigo no cambid, porque le
dijo que se parecia demasiado a la realidad y le faltaba imaginacién. Al hablar

acerca de sus primeros intentos narrativos, el autor confiesa:

No sabia escribir linealmente. No podia ir del pasado al presente. Construia narraciones a
saltos, de tiempos, de voz, en todas direcciones. Tal vez porque el cine y la television hacian
parte de mi concepcion de las narraciones. Era una tara en ese momento, pero yo las
converti en aliados con los afios. Intenté acercarme a una tercera historia, que era la historia
del pueblo donde naci pero simplificada a la abstraccion. Aparecié Colombia: las matanzas
paramilitares, las carreteras llenas de guerrilla, el monte, los pueblos aislados, el miedo que
flotaba en el aire cuando yo fui nifio y otro tipo de miedo cuando fui mas grande, las huellas
de cada época. Me resulté un libro informe que poco a poco, en cada borrador, se fue
separando en cinco novelas, cinco épocas, diversas formas de hablar, multitud de
personajes, un coro de voces distribuido a lo largo de un siglo.32

Al terminar su educaciéon secundaria se trasladé a Bogota, donde se convirtié en
visitante asiduo de bibliotecas y lector consumado. Asi se forjé6 como escritor: “En
la capital, en las salas de lectura de la Luis Angel Arango y de la Biblioteca de la
Universidad Nacional, comenz6 a formarse a si mismo como escritor. Y ese,
precisamente, es otro de los méritos de la trayectoria de Daniel Ferreira: es un tipo

hecho a pulso, un self made man”.*®

Comenzé a hacerse notar como autor de un blog llamado “Una hoguera para que
arda Goya” y también como colaborador ocasional del diario ElI Espectador. Sus

novelas vieron la luz editorial luego de competir en concursos internacionales y

% casTANO G., Angel. Viaje alrededor de Daniel Ferreira. [En linea]. Bacanika. 2017.
(Recuperado en 12 julio 2019). Disponible en: https://www.bacanika.com/seccion-cultura/daniel-
ferreira.html

% jdem.
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obtener el primer lugar. Por eso su obra se conocié primero en otros paises, antes
gue en Colombia. Su primera novela fue La balada de los bandoleros baladies,
ganadora del Premio Latinoamericano de primera novela Sergio Galindez. Fue
publicada en México por la Universidad Veracruzana en 2011. La segunda, Viaje
al interior de una gota de sangre, obtuvo el Premio Latinoamericano de novela
Alba Narrativa 2011, y fue editada en la Habana. El reconocimiento editorial se dio
cuando gano el Premio Clarin de Novela 2014, con su obra Rebelién de los oficios
inutiles. Desde ese momento sus novelas comenzaron a ser editadas para toda
Latinoamérica. Su ultima novela es El afio del sol negro, publicada en 2018. Estas
cuatro novelas forman parte del proyecto narrativo de Ferreira, conocido como
Pentalogia (infame) de Colombia. El interés fundamental de la narrativa de
Ferreira es el tema de la violencia. En su obra, el escritor recrea las multiples
facetas de este fendmeno y la manera como se inserta en la vida cotidiana de las

personas.

2.2 SU OBRA NARRATIVA

Ferreira se inscribe en la larga lista de escritores colombianos que ha tomado el
tema de la violencia como eje central de sus relatos. Pero lo hace con un estilo
muy propio, en el que mezcla un lenguaje variado y rico, lleno de matices realistas,
sin caer en la vulgaridad del discurso facil, y sin olvidar las sutilezas de lo poético.
Aunque se refiere exclusivamente a las tres primeras novelas de Ferreira, el
siguiente comentario sirve para dimensionar lo que significa su obra narrativa en

cuanto a la manera como este autor asume el tratamiento del tema de la violencia:

En primer lugar —ya solo por el relieve de un complejo disefio narrativo en torno al tema de
la violencia— ellas deben ser objeto de intervencion en un oportuno trabajo de actualizacion
del género literario sobre el cual se ha brevemente intervenido antes. En segundo lugar, el
interés de su produccion reside en la audaz gama de las estructuras estilisticas configuradas

en la trilogia hasta ahora dada a la luz, con un experimentalismo que parece responder no
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solo a exigencias de naturaleza puramente formal, sino también, y sobre todo, a instancias

profundas del proceso de rememoracion y trasposicion literaria del drama nacional.**

En la cita se habla de un “complejo disefio narrativo”, porque en las novelas de
Ferreira se observa coémo este escritor juega con los tiempos y con los
acontecimientos. Mantiene la atencion del lector porque crea una estructura
narrativa no lineal, llena de analepsis que conectan la accién presente con
acontecimientos pasados y los integra con la sicologia y la intimidad de los
personajes. Asimismo, se menciona la “audaz gama de las estructuras
estilisticas”, lo que se refiere a la forma como el escritor usa distintos lenguajes en
una misma narracion, al darle voz a los personajes y aterrizar el discurso en el
contexto propio donde ocurren los hechos, sin que el lenguaje coloquial domine la
narracién, porque lo alterna con las formas propias de un lenguaje elaborado, en
el que no faltan las metaforas y un nutrido vocabulario. A continuacion, se hace
una resefia breve de cada una de las novelas publicadas del autor hasta el
momento, excepto la obra que se ha escogido como objeto de estudio, pues esta

se analiza en el numeral tres.

2.2.1 La balada de los bandoleros baladies

En esta novela Ferreira construye un relato plagado de situaciones y hechos
violentos, en el que se mezclan las vivencias y los dramas intimos de los
personajes con la realidad social y politica. La estructura de la historia se divide en
treinta y cuatro apartados cortos que narran las historias personales de cuatro
personajes principales y de muchos otros que aparecen en los acontecimientos
narrados. Entre uno y otro apartado no hay continuidad de tiempo ni espacio,

porque algunos de ellos narran hechos ocurridos hace mucho tiempo y en lugares

% NUZZO, Giulia. “La Pentalogia (infame) de Colombia” de Daniel Ferreira. Una aproximacion a su
obra. En: Cultura Latinoamericana. Enero-junio, 2017, vol. 25, no. 1, p. 140.
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distintos. Los cuatro personajes fundamentales, que sirven de ejes conectores en

la trama de la historia, son:

= Malaverga y Putamarre, dos delincuentes consumados, con distinto origen
social, pero con la misma inclinacion al crimen y la violencia.

» El enfermo, un muchacho cojo a causa de la poliomielitis, que tiene una
hermana melliza, a la que odia por ser la preferida de su papa, que es su
peor enemigo, pues desde muy pequefio lo ha abusado sexualmente y lo
ha golpeado y humillado. Su mama enferma de céncer y muere
envenenada por su esposo Yy su hija. El enfermo promete vengar la muerte
de su madre, y asi lo hace: incendia la casa con su papd, su hermanay el
hijo de esta, un bebé de meses, adentro, y huye en una moto que él mismo
repard y acondicion6 durante meses.

» La mama de “La bestia”, una mujer que vive sola con su hijo enfermo; su
esposo la abandond, igual que su hija. Ella esta condenada a cuidar a su
hijo (La bestia), un discapacitado mental, incapaz de valerse por si mismo,

al que mantiene encerrado en una jaula, como si fuera un animal salvaje.

En algin momento de la historia ellos se cruzan, con consecuencias fatales para
los mas débiles: ElI enfermo conoce a los dos delincuentes en el desierto de la
Guajira, les da posada y dinero, y aquellos, como pago por su solidaridad, lo
asesinan a golpes. La mama de La bestia, al verse enferma y préxima a morir,
decide asesinar a su hijo y enterrarlo en el patio de su casa; para abrir la fosa
contrata a dos hombres, con tan mala fortuna que son “Putamarre” y “Malaverga”.
Los delincuentes asesinan a la mujer para robarla, porque creen que tiene un

tesoro enterrado en su casa.
En La balada de los bandoleros baladies Ferreira recrea la violencia urbana y

rural, porque en su historia se narran masacres cometidas por grupos

paramilitares en el campo, y otras realizadas por grupos de “limpieza social” en la
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ciudad, en contra de travestis y prostitutas. En el relato, las escenas sérdidas se
siguen unas a otras, y el lector se ve enfrentado a un mundo caético, donde todo

parece producto de una inmoralidad generalizada y decadente:

La balada de los bandoleros baladies construye el complejo escenario de un mundo infernal,
roido en todos sus rincones por la peste de una violencia difundida y multiforme, en el que
guerrilleros, paramilitares y milicianos como en una guerra de videojuegos juegan a “meter”
mas muertos, los suburbios de las ciudades emanan como ratas figuras de un submundo de
pobreza y marginacion inquietantes, y en los interiores domésticos se consumen, en las
brasas del odio, indecibles y prohibidos dramas familiares.*®

La cita anterior sintetiza de manera certera la primera novela de Ferreira, que
inicia el recorrido del autor en su proyecto narrativo; un camino en retrospectiva,
porque sus siguientes novelas recrean ambientes de épocas mas lejanas, que se

devuelven en el tiempo, como buscando las causas de la violencia actual.

2.2.2 Rebelion de los oficios inutiles

La tercera novela de Ferreira es mucho mas extensa que las dos primeras. En su
trama vemos distintos fenémenos de violencia, como la desaparicion forzada, la
tortura, el destierro, el exterminio de lideres sindicales y sociales, las amenazas
contra la libertad de prensa, entre otros. Antes de escribirla, Ferreira hizo una
completa investigacion documental, cuyos resultados consigné en una cronica
titulada: “Nacimiento y caida la prensa roja”, publicada en su blog y en la revista El
Magazin On Line, del diario El Espectador, y firmada con el seudénimo de
Stanislaus Bhor.*® En esta crénica se habla de un periédico llamado Trépico,
fundado por el lider social y politico Jaime Ramirez, quien termind vinculandose a

la guerrilla del ELN y murié combatiendo contra el Ejército en las montafias

35 .

Ibid., p. 141.
% BHOR, Stanislaus. Nacimiento y caida de la prensa roja. [En linea]. El Magazin on Line. Bogota,
D.C. El Espectador. 2010. (Recuperado en 30 marzo 2019). Disponible en:
https://blogs.elespectador.com/?s=Nacimiento+y+ca%C3%ADda+de+la+prensa+roja
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santandereanas. A partir de esta cronica, nacio la idea de escribir una novela que

abordara temas conexos al problema de la tierra y de las luchas sociales.

La historia gira en torno a un hecho real, ocurrido en el pueblo natal de Ferreira,
en la década del setenta: el conflicto entre un grupo de campesinos y obreros que
se sublevan contra sus patronos por el incumplimiento en el pago de sus salarios y
el despido de que son victimas, y deciden invadir un terreno desocupado y asentar
alli sus viviendas improvisadas. El terreno pertenece a Simén Aleman, un hombre
arruinado y alcohdlico, que dilapido el dltimo capital que tenia llevando a cabo su
proyecto de construir un barrio de casas campestres en aquel terreno heredado de

su familia.

El grupo de campesinos es liderado por Ana Dolores Larrota, una mujer de
caracter fuerte, decidida a luchar por lo que considera que le ha sido arrebatado.
Esta mujer, una anciana que ha padecido los dolores de la guerra desde nifia,
lidera a toda una comunidad para que se rebele ante las injusticas y reclame lo
que es suyo. Su liderazgo le costara la vida: morira en una cércel, asesinada por
otra reclusa, contratada expresamente para cometer el crimen. El periodista
Joaquin Borja (Jaime Ramirez) se interesa por el litigio y comienza a escribir
reportajes sobre este en su periédico La Gallina Politica. Por esta razén, Borja
también se convierte en un enemigo para los interesados en echar a los
campesinos del terreno invadido, quienes tratan de callarlo y acabar con su
periédico. Para ello ponen una carga de dinamita en su casa, que no solo la

destruye, sino que le arrebata la vida a su hermana menor.

Al final, los campesinos pierden la batalla contra los empresarios interesados en el
terreno. Estos envian a un grupo de encapuchados, en una emboscada nocturna,
a que incendien los ranchos improvisados de los campesinos para obligarlos a
abandonar el terreno. También pierde Joaquin Borja, no solo su periédico, sino a

su hermana, que muere en el atentado contra su casa. Pierde Ana Larrota, la
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anciana encarcelada acusada del delito de Rebelién. Pierde, incluso, Simén
Aleman, porque es obligado a ceder el terreno a los empresarios a cambio de que
el banco anule la hipoteca de su casa. Tal vez los Unicos que no pierden son los

gue tienen proyectos de explotacion carbonifera en aquel terreno.

En esta novela los personajes son descritos con mayor profundidad, y se ahonda
en las vidas de cada uno de ellos con mas detalle y mayor especificidad. Esto le
confiere un estilo distinto al de las dos anteriores obras, puesto que aqui los
hechos ocurren de manera méas lenta y cada uno es analizado desde distintas

perspectivas, con sus antecedentes y consecuentes.

2.2.3 El afio del sol negro

Fue publicada en 2018 y se constituye en la novela mas extensa del autor
santandereano. Estad ambientada en la Guerra de los Mil Dias, suceso historico
gue enmarca el relato; por lo tanto, este se desarrolla en los afos finales del siglo
XIX 'y los primeros del XX. En ella se narra la historia de amor de una pareja a la
que la separa no solo las diferencias de clase, sino la guerra civil que esta a punto
de comenzar. El héroe del relato es un joven anénimo, que trabaja como “mozo”
de caballos para un rico hacendado en Santander. El quiere unirse a la guerrilla
liberal de Rosario Diaz, que busca derrocar al gobierno conservador. El requisito
gue debe cumplir para ser aceptado en aqguel ejército revolucionario es conseguir
un arma de fuego. En ese momento conoce a la hija del hacendado, Julia
Valserra, y surge un romance entre los dos. Ella se encarga de conseguir el arma
gue tanto desea su enamorado: le roba un revolver Smith & Wesson a su papa y
se lo entrega al cuidador de caballos sin nombre en una iglesia en la que se ponen

cita.
En la segunda parte la narracion se desarrolla desde la perspectiva o la vision de

la protagonista. Después de que el joven palafrenero se va a la guerra, Julia

comienza a escribir un diario, en el que consigna todos los acontecimientos
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politicos del momento y que, a su vez, le sirve para recordar al guerrillero y
mantener un didlogo imaginario con él. Ferreira recurre nuevamente a la
analepsis, para que la historia se desarrolle en un continuo ir y venir de la accion,

en la que se entremezclan las disputas politicas y los conflictos intimos:

Los personajes ficticios de la novela se desenvuelven en un perfil sicolégico que va
desentrafiando la realidad desencantadora de sus vidas. Bajo ese mismo perfil, soportado
en las circunstancias histéricas, Daniel Ferreira desvela en El afio del sol negro el alma de
los protagonistas histdricos, la enrevesada relacion entre los jefes supremos del liberalismo,
Uribe, Herrera y Vargas Santos, y la mezquindad envidiosa de uno de los altos jefes
conservadores, el general Ramén Gonzalez Valencia, hacia el comandante en jefe del
Ejército del Norte, general Préspero Pinzén.*’

De esta manera, la novela retrata una época de gran trascendencia para la
Historia de Colombia, principalmente, porque este conflicto partidista seguird
vigente a lo largo de siglo XX. No se trata de una novela histérica, aunque para
escribirla Ferreira se sumergié en una investigacion de tipo histérico sobre la
Batalla de Palonegro. Es, simplemente, una historia profundamente humana que

tiene como telén de fondo un hecho real.

2.3 VIAJE AL INTERIOR DE UNA GOTA DE SANGRE

El hecho central de la historia narrada en esta novela es una masacre, una de las
practicas criminales utilizadas por los grupos armados que combaten por el
dominio territorial dentro del conflicto interno colombiano: un comando paramilitar,
especificamente del M.A.S. (Muerte a secuestradores), irrumpe en un pequefo
caserio, uno de esos lugares de la zona rural colombiana, en los que el Estado no
hace presencia, y, como consecuencia de ello, sus habitantes se ven obligados a
cumplir las reglas que imponen quienes tienen las armas, ya sean miembros de la

Fuerza Publica o de organizaciones ilegales. En estos lugares los grupos armados

¥ SANTOS M., Enrique. Una novela que no da respiro. [En linea]. Lecturas Dominicales El Tiempo.
Bogota, 9 de septiembre de 2018. (Recuperado en 10 agosto 2019) Disponible en:
https://www.eltiempo.com/lecturas-dominicales/resena-de-el-ano-del-sol-negro-novela-de-daniel-
ferreira-265920
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no respetan la diferencia entre combatientes y civiles, o que ha generado que la
poblacion desarmada pueda ser considerada como objetivo militar cuando forma
parte del territorio dominado por el bando enemigo. Esta situacion hace ain mas
dramatico el conflicto, por cuanto aumenta la vulnerabilidad de las personas y la
violacion de los derechos humanos, y da pie para que se cometan crimenes de
lesa humanidad. Al respecto, el investigador Mauricio Romero afirma:

Al ejercer violencia en contra de civiles desarmados a quienes acusan de ser simpatizantes
de la guerrilla, los paramilitares y las autodefensas han recuperado el control de areas en las
que antes ocurrian no sélo problemas de seguridad para los propietarios locales e
inversionistas externos, sino agudos conflictos politicos y una intensa movilizacién social por
derechos y reconocimiento. Esa capacidad de los paramilitares para implantar estabilidad y
orden en las regiones donde se ubican ha creado un sélido apoyo de sectores de las élites
regionales para su organizacién. Sin embargo, la aceptacién lograda por las AUC debilitd la
autoridad del gobierno central en esos territorios y exacerbd el declive del Estado
colombiano.*®

Y esta situacion se refleja en la novela, porque el comando paramilitar entra al
caserio y acribilla a sus habitantes sin que alguna autoridad se lo impida. En el
relato nunca se habla de que en el pueblo haya estacion de Policia o alguna otra
autoridad; solo se menciona la presencia del Ejército durante el paro agrario,
ocurrido varios afios atrds. La incursion armada dura solo un par de horas, y se
relata en el primer capitulo. Los demas capitulos hacen un recorrido por las vidas
de algunos de los personajes del pueblo a través de la voz de distintos narradores.
Estos personajes se entretejen en una representacion de la vida cotidiana de esa
pequefia sociedad, que puede ser la de cualquier otro pueblo o municipio

incrustado en la zona rural de Colombia.

En el articulo “<<La Pentalogia (infame) de Colombia>> de Daniel Ferreira, una

aproximacion a su obra”, se afirma que en Viaje al interior de una gota de sangre:

Las historias se desprenden unas de las otras, con una estructuracion en cadena que se
beneficia de una elaborada concepcion de los elementos espaciales y temporales. El tiempo

¥ ROMERO, Mauricio. Paramilitares y Autodefensas 1982-2003. Bogota: Instituto de Estudios
Politicos y Relaciones Internacionales, IEPRI. Universidad Nacional. 2003, p. 7.
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se hechiza aqui en un envolvimiento circular, retrocediendo como por una especie de
hipnosis maléfica hacia el momento de la matanza, volviéndola a escenificar desde el punto
de vista de los varios personajes, descubiertos en sus psicologias y en sus vivencias
existenciales por las numerosas analepsis y, en algunos momentos, por la mirada ubicua de
un narrador omnisciente.*

Al igual que su primera novela, Ferreira utiliza la analepsis para construir la trama
del relato desde distintos angulos y con distintas visiones. No se trata solo de que
haya varios narradores, sino de que en cada capitulo el lector se encuentra con
una vision diferente del pueblo y de la realidad que alli se vive. Ejemplo de ello es
el capitulo: “El ultimo Bolchevique”, en el que se cuenta la vida del profesor
Arquimedes, un hombre homosexual y alcohdlico sumido en un estado de
abandono fisico y emocional lamentable, que pasa sus dias en la escuela,
deambulando ebrio por los salones, con una botella de ron en la mano,
pronunciando mondlogos que evocan épocas y sucesos pasados, vividos por su
abuelo en aquel lugar, hace ya muchos afios. En sus discursos, el profesor denota
la melancolia por el pasado revolucionario de su abuelo, pero, también, expresa

su profunda desazon por el mundo que le toco vivir.

Este trabajo se enfoca en identificar y reconocer aspectos de la concepcion
aristotélica, anteriormente descritos, en la novela de Ferreira. Dicho andlisis se
divide en tres apartados: Primero, describir la estructura narrativa y los recursos
estilisticos del lenguaje usado por el autor en su relato. Segundo, las situaciones
particulares de los personajes, configuradas por las circunstancias que los rodean,
que vienen a determinar sus elecciones morales. Y, por ultimo, la incidencia que la
fortuna puede llegar a tener en la conducta ética de dos de los personajes

centrales de la historia.

2.3.1 El carnaval como antesala de la muerte
Este apartado se refiere especialmente al primer capitulo de la novela, titulado “La

hora de las sombras largas”. En él ocurre el suceso principal de la historia y queda

¥ NUZZO, Giulia. Op. Cit., p. 147.
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planteado el tema central de la misma, que es la violencia dentro de la dinamica
del conflicto armado colombiano. El relato se inicia con la descripcion de la
carretera; el narrador —externo y omnisciente- observa y describe cada uno de los
detalles antes, durante y después de la masacre. Sobresale el uso de metaforas
para describir las formas de la naturaleza, de los accidentes geograficos, pintados
por un lenguaje poético que destaca la belleza del paisaje:

A los lejos, en los Ultimos zepelines de nubes grises, se dibujan los penachos azules de la
cordillera. En sus ejidos, anclado al piedemonte, entre el declive que forman dos
estribaciones montafiosas semejantes a senos de mujer dormida y la mesopotamia de dos
riachuelos desecados, se va perfilando la torre de la iglesia y el caserio en los binoculares
de aquel que va junto al conductor del Nissan Patrol e imparte las érdenes por
radioteléfono.*’

Una vez el relato se ubica en el interior del pueblo, el narrador se ocupa en
describir minuciosamente los elementos que hacen parte de las festividades
populares, por ejemplo: el menu gastronémico. Entonces, en este momento, el
lenguaje pasa de la metafora poética a la concrecion: se vuelve méas visual, mas
ilustrativo. El lector pasa de admirar las montafias, a saborear un plato de cabro

con pepitoria:

[...] Las rodajas de carne de cabro pasada por miga de pan forman una pirdmide en un
platon de aluminio. Con la sangre y las menudencias del carnero se han preparado tres
poncheras mas de pepitoria rendida en arroz y huevos duros, sazonado todo con cabezas
de ajo, comino, pimienta negra, flores de romero y briznas de laurel que se promocionan con

1 H H “ H ” 41
un cartel en moldes rojos que sintetiza la oferta: “Venga, mire, compre y trague”.

Tanto en la cita anterior, como en la siguiente, el lector puede verificar que cuando
toma la palabra alguno de los personajes el lenguaje se vuelve coloquial: “Un
hombre obeso se acerca al toldo de comidas y saluda a las damas con varias

formulas de cortesia: <<Hola, ¢qué tal la venta, como estdn mis amores, mis

“° FERREIRA, Daniel. Viaje al interior de una gota de sangre. Xalapa: Universidad Veracruzana,
2014, p. 9. ]
*' FERREIRA, Daniel. Op. Cit., p. 10.
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preciosas, mamacitas?>>. Luego guiiia el ojo, escoge un bocado, dice <<deli>>y

se pone a hablar del clima y del concurso de reinas”*.

Luego, la narracion se enfoca en las tres candidatas del reinado popular, en el que
la ganadora sera la candidata que mas dinero logre recaudar, y no la mas bella.
En su descripcion, el narrador expone las diferencias sociales entre ellas y los
atributos de cada una. Al describir a la candidata menos opcionada, destaca sus
defectos de forma caricaturesca, haciendo que su descripcion roce el tono de la

burla:

Channel Cortés, por otro lado, sabe que no tendra oportunidad de deslucir a sus
competidoras ni por belleza ni por recaudo, porque es la mas bajita del trio, la menos
potentada, y posee una forma rudimentaria de caminar con las rodillas juntas y las tibias
separadas como si sostuviera un grano de arveja a punto de caer en el vortice de sus dos
muslos morenos y musculosos. Dos cumulos de celulitis que parten la unién de la pierna y la
nalga, que la gente ha dado en llamar con desprecio “conejos”, son su mayor defecto. Sin
embargo, la falta que le hara el recaudo la suplird con el escote mas escandaloso, el rostro
mas maquillado y la tanga mas profusamente hundida entre las nalgas que se haya visto
jamas en reinado local. ©*

El hecho de recrear el ambiente de una feria popular le sirve al autor para acercar
al lector a lo que quiere contarle, porque sabe que esas festividades forman parte
del imaginario cultural, y al ambientar su relato en este contexto logra captar la
atencion y el interés del lector. De igual manera, contrapone la alegria con la
tragedia, porque primero lo adentra en la festividad y la alegria de la feria y luego

lo aterriza en la crudeza de la guerra.

El lenguaje del narrador se modifica nuevamente y pasa de lo coloquial a la
procacidad, cuando interviene “el loco del pueblo”, Inocencio Jones, alias “Cabeza
de fésforo”. Los encapuchados se encuentran con él cuando van entrando al

pueblo; uno de ellos profiere una amenaza, a lo que el loco contesta:

“bid., p. 11
“ Ibid., pp.13-14.
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-Me pican los pelos, me rasca el viril. ¢, Sera que su madre se quiere morir?

Entonces los hombres que lo rodean dejan de apuntarle con sus armas largas y celebran la
curiosa intervencion con una carcajada.

-Seran ladillas -dice otro.

-En su culo -repone el mendigo.

-iRepitalo, malparido! —y el cafion del fusil le apunta a la frente.

-Me lo chupa, me lo mama, me lo trompetea —dice el mendigo.

-Aqui te vas a morir, cegaton —responde el encapuchado.

-iA culiar que el mundo se va a acabar! —exclama el mendigo.

El encapuchado parece desorientarse con el disparate. Los demas se divierten al oir aquella
sarta de insultos que se sobreponen a insultos. Entonces una voz de mando dice:

-Déjenlo vivo, pero callen a esos perros.*

A los encapuchados los divierte la vulgaridad del loco, y por eso el jefe del
escuadron le perdona la vida. La locura del mendigo se refleja en su lenguaje,
pero también en su actitud, pues no muestra respeto ante un grupo de hombres
encapuchados armados con fusiles. La procacidad rompe con el lenguaje
“correcto”, lo transgrede. Pero, también, rompe el hilo discursivo del relato, porque

en el inicio de la matanza introduce un dialogo que produce risa.

Este pasaje de la novela también introduce la idea de una posible victima inocente
0 un testigo no valido de los hechos. Su muerte no estaria justificada ni explicada
por ningun motivo politico. Su salvaciéon y posible actuacién como testigo tampoco
tendria funcién juridica alguna. Por lo tanto, este enfrentamiento, enmarcado en un
dialogo singular, es empleado por el autor para mostrar un caso particular de trato

injusto contra quien no tiene culpa o razén para morir o0 ser maltratado.

El lenguaje parodiado® le confiere verosimilitud al relato. Ferreira parodia el

lenguaje oral del loco, le da voz, y eso le sirve para aterrizar la narracion en el

*“ Ibid., pp.19-20.
*> BAJTIN, Mijail. Teorfa y Estética de la novela. Madrid: Taurus, 1989, p. 442. Sobre el concepto
de Parodia, este tedrico afirma los siguiente:

La parodia es un hibrido intencionado, aunque, en general, un hibrido interlingiistico, que se alimenta
de la estratificacion del lenguaje literario en lenguajes de géneros y de tendencias.

Todo hibrido estilistico intencionado esta, en cierta medida, dialogizado. Esto significa que los
lenguajes que se entrecruzan en él, se relacionan entre si como réplicas de un dialogo; es una disputa
entre lenguajes, entre estilos de lenguajes. Pero ese dialogo no es un dialogo tematico ni semantico-
abstracto, es un dialogo entre puntos de vista concreto-lingliisticos, que no son transferibles.
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contexto propio adonde pertenece la historia narrada. El lenguaje del loco
transgrede las normas de la correccion linglistica; sus imprecaciones no respetan
la estructura dialdgica, y sus frases no muestran cohesion entre unas y otras. La
transgresion del lenguaje sirve de simil para sefialar la transgresion de las normas
morales establecidas dentro del contexto narrado. M&s adelante se aprecia de
nuevo este elemento, cuando el narrador le da voz a un miembro del grupo
armado. Los encapuchados van saliendo del pueblo, luego de haber perpetrado la
masacre, y se encuentran con el cadaver de una adolescente (Delfina), que esta
tirado en el vado del rio. Al observarla, uno de ellos se refiere a la belleza de la

muchacha, y en seguida le cuenta un chiste a su compaiiero:

Un cuerpo de mujer joven yace a la orilla, y el rio le lame las piernas y la camioneta pasa las
ruedas del vado esquivandola. Los encapuchados admiran el cuerpo exanime de aquella
muchacha casi desnuda, muerta.

-Un desperdicio, porque bellezura si era —dice el que mira por la ventanilla y luego golpea el
muslo del que va en la carroceria:

-¢ Usted sabe cudl es la diferencia entre una belleza y una bellezura?

El otro niega. El primero responde:

-Si se coge la verga con las dos manos es una belleza; y si la coge con las dos y le sobra,
entonces es una bellezura.

. 46
Se rien.

Este dialogo resulta casi tan disparado como el del loco. La broma del
encapuchado estéa fuera de lugar, porque no es acorde con el escenario ni con el
momento en el que surge. Su “chiste” solo puede ser la manifestacion de su
estupidez, que se convierte en abyeccion, y materializa su falta de humanidad.
Asimismo, su lascivia hace que solo se fije en el cuerpo de Delfina, y no en su
humanidad; no lamenta su muerte, sino el hecho de que su cuerpo no pueda ser
aprovechado para satisfacer sus apetitos sexuales. La guerra ha anulado su
sensibilidad y lo ha convertido en un ser incapaz de sentir respeto 0 compasion

ante la muerte de otro ser humano. Entonces, el fin o propésito de este dialogo es

De esta manera, toda parodia es un hibrido intencionado dialogizado. En ella se iluminan reciproca y
activamente los lenguajes y los estilos.

*® FERREIRA, Daniel. Op. Cit., pp. 27-28.
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resaltar la degradacion del victimario, su sistema de valores que transgrede el
respeto por el cuerpo de la victima, al convertirlo en objeto de perversion ergtica y

risa.

Ferreira recrea la tragedia de la violencia con un lenguaje que permite llegar a
conmover al lector, porque no se queda en la mera descripcion de los actos
violentos, no se limita a mostrar la carniceria de la matanza, sino que en su
narracion involucra aspectos como la estructura sicologica de los personajes y el
imaginario popular. Estos elementos enriquecen el relato y acercan a los lectores
no solo al paisaje natural sino también humano de la obra. La caracterizacion de
los personajes, por insignificantes y anénimos que sean dentro de la historia, es
fundamental para configurar el entramado social que se quiere representar.
Mostrar su cotidianidad resulta clave en el objetivo de acercar al lector al mundo
recreado por el autor para llegar de una manera mas directa a tocar sus
emociones. Y el elemento que logra integrar estos elementos, para crear una
representacion compacta de la realidad que quiere retratar el autor, es el lenguaje
y sus variaciones estilisticas; sus adaptaciones de acuerdo al momento que quiere
describir y al hecho que quiere contar. En los pasajes citados se puede ver los
cambios que el lenguaje experimenta en la narracion y por medio del andlisis de

estos se puede apreciar su incidencia en la transmision del mensaje.

2.3.2 La dificultad de la eleccion moral

En el capitulo cuatro de su obra El conocimiento del amor, titulado “Cristales
Imperfectos: La copa dorada de James y la literatura como filosofia moral”, la
filésofa estadunidense plantea que la novela de James analiza el tema del amor
con tal profundidad que puede considerarse un texto de filosofia moral desde un
enfoque aristotélico. Para defender esta tesis, se basa en la idea aristotélica de

que “la ética es la investigacion de los requisitos de la vida buena para el ser
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humano”.*” Esta investigacién busca alcanzar no solo la comprensién teérica sino,
ademas, la comprensién practica, y para ello es indispensable considerar las
condiciones empiricas y sociales de la vida humana, porque en la concepcion

aristotélica la ética forma parte del estudio social de los seres humanos.

Por otra parte, Nussbaum menciona un concepto trabajado por James: la
perplejidad, que alude a lo dificil que resulta para el ser humano tomar decisiones
ante situaciones inesperadas. Este concepto se relaciona con la percepciéon, que
es la habilidad que nos permite llegar a tener discernimiento ante una situacion
particular. El discernimiento se complejiza porque nuestra mente no siempre
puede tener la lucidez ni la sensibilidad necesarias para tomar la decision
conveniente para una vida buena. Al considerar el concepto de perplejidad, usado
por James, plantea que: “se trata de la idea de que la deliberacion humana es
constantemente una aventura de la personalidad, que se emprende frente a
aterradoras expectativas y entre espantosos misterios, y de que esto es, de hecho,
la fuente de su gran parte de su belleza y riqueza, algo que los textos escritos en
el estilo filoséfico tradicional tienen una dificultad insuperable para transmitirnos”.*®
Aristoteles admite que para definir el contenido de una vida buena se debe tener
en cuenta la experiencia, y que a los textos filoséficos se debe agregar el estudio
de las obras literarias y de la vida misma, porque los tratados filoséficos solo

pueden dar un “bosquejo” o un “esbozo” del ideal ético.

Asimismo, la fil6sofa plantea que el lector debe cumplir una funcién activa en la
construccion de un contenido ético. A medida que recorre las paginas de un texto
gue le plantea una reflexiébn moral por medio de sus personajes, el lector conecta
los planteamientos de la obra con los propios, con sus intuiciones morales. La
interpretacion consiste en un didlogo de conciencias entre el autor, los personajes

y el lector. Al referirse a La copa dorada, sefiala que “esta novela apela a nuestra

" NUSSBAUM, Martha. Op. Cit., p. 259.
*® Ibid., p. 264.
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habilidad para afrontar el misterio con el compromiso cognitivo de pensamiento y
sentimiento, desarrollando, asi, esta habilidad. Recorrer estas frases y estos
capitulos supone involucrarse en una actividad de andlisis y de desenredo que se
sirve de habilidades, especialmente de la emocion y la imaginacion, que los textos
filosoficos raramente explotan”.*® En su andlisis, Nussbaum presenta este texto
como un candidato a la “verdad moral”, porque expone “concepciones alternativas
del bien”, y porque su personaje principal, al final de la novela, logra afinar su
percepcion y tener la sensibilidad y la lucidez necesarias para tomar la elecciéon

moral adecuada.

El analisis de la novela Viaje al interior de una gota de sangre no se plantea de
esta manera, pues no se pretende identificar a un personaje especifico como
ejemplo de verdad moral, ni se reconocen en él concepciones alternativas del
bien. Lo que se defiende es la validez de este texto para provocar una reflexion
moral del lector en torno a la violencia generada por el conflicto armado
colombiano. Se pretende identificar cuestionamientos éticos a partir de las
historias de los personajes y de sus elecciones morales, considerando los factores
que las han condicionado.

2.3.3 La encrucijada moral de Irigna Delfina

Irigna Delfina es una mujer de diecisiete afios, pobre y huérfana de padre, que
suefia con poder salir de aquel caserio en el que se siente atrapada. Vive con su
madre, a la que desprecia y llama “bruja”. Delfina la odia porque la obligé a vender
su virginidad al hombre mas rico y poderoso del pueblo, Urbano Frias, con la
esperanza de que aquel las convirtiera en hacendadas. El narrador la describe
como una mujer de ojos verdes y pelo negro, que viste con ropa que ya no se

acomoda a su cuerpo:

* Ibid., p. 266.
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Lleva un vestido en el que ya no cabe, una falda para los doce afios que trata de forrar un
cuerpo de dieciséis y apenas logra delatar las formas: las nalgas que vibran con cada paso,
los senos a punto de reventar, el grosor de las caderas, la porcién de muslos que acaban
donde empieza la redondez de las nalgas. Camina despacio, precavida de no tropezar sobre
las piedras del camino, con los brazos trenzados por encima de su vientre y abrazandose a
si misma, como protegiéndose de alguna culpa.®

El mayor placer de Delfina es bafiarse en el rio que bordea el pueblo, donde su
papé la ensefié a nadar, siendo aun muy nifia. Por eso, en la novela, el capitulo
sobre Delfina se llama “la bafista”, porque ella tiene la costumbre de ir al rio todos
los viernes, a bafiarse desnuda en compafiia de sus compafieras de clase. El rio
representa, para ella, un escape de su realidad, el lugar en el que se siente libre y
limpia. El agua del rio purifica su alma y la conecta con un mundo de inocencia,

con el mundo de su infancia, en el que alguna vez fue feliz, junto a su padre.

Su padre desaparecié y con €l su alegria, porque su realidad familiar cambié.
Ahora ella debe enfrentar los problemas de una vida de carencias y necesidades,
en la que no hay muchas alternativas. Debe ayudar a su mama con los gastos, y
la opcion que se le presenta es aceptar el dinero de Urbano Frias a cambio de
prestarle su cuerpo para su deleite sexual. Esta situacion hace que se sienta

atrapada:

Esta atada a un pueblo que vive en el atraso, y para poder marcharse de alli tendria que
trabajar o ahorrar los aportes escanciados de aquel hombre con piel de cerdo al quien ha
tenido que acompafiar a dar paseos en una camioneta Ultimo modelo, comportandose como
su amiga, luego su novia, después su amante, mientras su madre vive con la ilusion de
enriquecerse con las nupcias.

Es lo Gnico que espera, ella, su madre, la bruja: casar a su hija con Urbano Frias, al que
llama U con pleitesia, un hombre rico que las sacara de pobres ¥ las convertirqd en
propietarias de esa hacienda que su hija ha visitado la semana anterior.”

Urbano Frias es el hacendado del pueblo, un hombre que se enriquecio gracias al
contrabando y al testaferrato. Frias se aprovecha de su dinero para conseguir los

favores sexuales de adolescentes, porque solo consigue tener una ereccion con

*® FERREIRA, Daniel. Op. Cit., p. 37.
*! Ibid., p. 40.
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muchachas que no superen los dieciséis afios. Aunque Delfina ya tiene diecisiete,
representa una presa de caza para Frias, porque tiene una “virtud” que la hace

valiosa y la distingue de las demas mujeres con las que él ha salido: es virgen.

Delfina vendi6 su virginidad a este hombre obeso y maloliente presionada por su
madre. Urbano la llevé a su hacienda para satisfacer su capricho, pero su
impotencia le impidid6 gozar como queria de aquel cuerpo virgen, y tuvo que
conformarse con penetrar el cuerpo de Delfina solo con sus dedos. Al final, su
cuerpo fue ultrajado por un manojo de ddlares: ese fue el precio de su derrota
moral: “Al contar los billetes bajo el primer farol del pueblo, pensé que era el dinero
mas facil y sucio que se habia ganado en la vida, pero ante todo: el Unico. Guardo
una parte en su brassier strapless y cuando entré en la casa dejo el resto de
billetes sobre la mesa del comedor para que su madre los hallara al dia

siguiente”.>

La encrucijada de Delfina es que ella también se ve obligada a aceptar que este
hombre despreciable puede ser el medio para salir de aquel pueblo que la asfixia.
La culpa de la que habla el narrador en el fragmento de la primera cita se debe a
la sensacion de suciedad por haber permitido que Urbano Frias tocara su cuerpo.
Al sentimiento de impotencia y frustracion porque se ha tenido que tragar el asco y
la repulsion que le produce un patan gque solo la ve como un instrumento para su
placer, como una cosa. A la decepcion, por su falta de caracter para oponerse a la
autoridad de su madre. Y a la humillacién, porque ha manchado su reputacién

ante los habitantes del pueblo.

La postura de los brazos del Delfina al caminar, “trenzados por encima de su
vientre y abrazédndose a si misma”, refleja todo esto. Pero también traduce su
desamparo, su vulnerabilidad, la constatacion de que no tiene quién la proteja,

porque su madre, en lugar de hacerlo, la lanza a los brazos del que pisotea su

*2 Ibid., p. 43.
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dignidad humana por un fajo de billetes. Ya no esté su padre para cuidarla y para
darle lecciones de nado que también sirven para la vida. Haber aceptado que
Urbano la paseara en su camioneta por las calles del pueblo fue como rendirse,
asumir que ya no era una mujer decente. Después de eso los habitantes del
pueblo ya no la veran del mismo modo, sino como una mujer indecente, indigna,
de poco valor, como una mas de las amantes del ganadero: “Durante los
desplazamientos, ella permanecera distraida, ausente a los chistes de Urbano
Frias, indiferente a las peroratas, mientras observa por la ventanilla la calle
empedrada, las fachadas donde la gente se queda mirandola y las mujeres

murmuraran y los hombres comentaran y se reiran con gestos maliciosos”.>®

En algdn momento Delfina pensdé en hacer lo mismo que su hermana: en
abandonar a su madre e irse a la ciudad a buscar una vida diferente. Pero no fue
capaz de hacerlo, y eso la hace sentir cobarde; y su cobardia determiné que
tuviera que aceptar las invitaciones de Urbano Frias y su dinero, parte del cual da

a su madre para que deje de molestarla y de quejarse:

De haber tenido valor habria seguido seguramente el camino de su hermana mayor, que se
largé al primer embate doméstico y ahora vendia su cuerpo en una calle de la ciudad.
Algunas se hacen putas para no preocuparse por los recibos de la casa, para no oir mas la
cantaleta de su madre o para no casarse con un hombre y cocinar a perpetuidad. Su
hermana habia elegido la verglienza para no tener que asumir obligaciones en la vida, o
para que no le pidieran la hoja de vida y el certificado de estudios. Su hermana era valiente.
Pero ella no.>

El capitulo dedicado a Delfina, titulado: “La bafista”, es contado por la voz de un
narrador omnisciente. Sin embargo, en algunos pasajes parece oirse una voz
femenina. Por ejemplo, en las descripciones fisicas de Urbano Frias y en los
encuentros sexuales con él. La sensibilidad que transmite el relato hace pensar
gue quien lo narra es la protagonista de los hechos, porque el narrador logra

transmitir las sensaciones que experimenta el personaje. El lector ve a Urbano

>3 |bid., p. 53.
> Ibid., p. 49.
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Frias a través de Delfina, y experimenta su asco y su repulsién por aquel sujeto.
Lo mismo se percibe cuando se narran las discusiones con su madre, y entonces
el lector imagina la rabia que siente Delfina hacia su progenitora. De igual manera,
el narrador impregna el relato de ternura cuando Delfina evoca el recuerdo de su
padre y deja traslucir todo el amor que sentia por él. Entonces, en ese momento,
el lector siente compasion por Delfina, por su tragedia personal y familiar, por su

orfandad.

Delfina tuvo que elegir entre desobedecer a su madre y seguir padeciendo la
pobreza o acceder al cortejo de Urbano Frias y hacer a un lado su dignidad y
entereza moral. Para oponerse a su madre hubiera necesitado el caracter
suficiente para contradecirla y la valentia suficiente para renunciar al dinero “facil”
que le permite concretar la alternativa de abandonar el pueblo. Su situacién
plantea una encrucijada moral que en ningin momento el autor intenta resolver.
Por eso, se puede decir que en la novela no hay una asunciéon “moralista” por
parte de la presencia autoral. Hay una exposicion de hechos, un relato de
circunstancias, con atenuantes y agravantes, para que sea el lector y su propia
conciencia, en dialogo con la conciencia de los personajes y del autor, el que haga

Su propio juicio moral.

2.3.4 El cura Bernardo

El sacerdote Bernardo Partigiani es el parroco del pueblo, un hombre de origen
italiano que se vino a este pais para ejercer su labor eclesiastica de una manera
poco ortodoxa, pues que €l combina su mision apostolica con la lucha por la
reivindicacion de los derechos de los mas necesitados. Fue uno de los lideres del
paro campesino, realizado cinco afios antes de la masacre paramilitar. Se encargé
de organizar y gestionar los albergues para los diez mil campesinos que, se
calculaba, llegarian al caserio, provenientes de todas las veredas aledafias a esa

region. Su mano derecha es el sacristan, Enoc, carpintero de profesion pero con
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alma de artista. El padre Bernardo lo busco para que le pintara dos murales en la
parte delantera del altar de la iglesia, con el fin de exhibirlos durante el paro
campesino. Conocia de su talento para la pintura por el trabajo que realiz6 Enoc
en otra la iglesia. En el transcurso de la realizacién del mural se hicieron buenos
amigos, y Enoc paso ser el sacristdn de la iglesia y el asistente personal del
sacerdote. Lo acompafiaba incluso en las labores mas arriesgadas, como cuando
se iba para el monte a buscar a los lideres de la guerrilla para reclamarles por la

muerte de algun campesino:

“Eran excursiones imprevistas y repentinas por ese y otros motivos que nunca se
esclarecieron del todo. El padre ordenaba tanquear el jeep con suficiente combustible,
preparar misal, vino, cdliz y salir para algun paraje de la serrania sin sefias previas de
ubicacion. Entonces, llegados a algun recodo del camino, le decia al ebanista: <<Pare aqui y
me espera un rato que no demoro>>".%°

El sacerdote se convirti6 en objeto de amenazas por parte de los grupos
contrainsurgentes por este tipo de cosas. Las primeras amenazas vinieron luego
de la masacre de campesinos, ocurrida durante la marcha del paro agrario.
Bernardo declaroé la iglesia del pueblo como Camara Ardiente y la mantuvo abierta
durante dos dias seguidos, para que todos los habitantes de la zona pudieran
acercarse a despedir a sus familiares y amigos. Poco después aparecieron
pintados en los muros de la iglesia los grafitis que lo acusaban de ser auxiliador de
la guerrilla y lo amenazaban de muerte. Pero Bernardo no se amiland, no desistio
en su interés por ayudar a los mas necesitados, y se mantuvo firme en su decision

de apoyar a los campesinos.

Cuando el flujo de dinero producto del narcotréafico invadio la economia local y el
peso fue desplazado por el dolar como moneda de cambio, el cura decidié no
aceptar las limosnas dadas en dolares, porque para él esas limosnas
representaban parte del origen de la disputa territorial. Esta decision hizo que la

parroquia perdiera los pocos ingresos que recibia, lo que lo llevo a tener que sacar

*® Ibid., p. 114.
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de su propio bolsillo el dinero para pagar el sueldo del sacristdn. Ante las
dificultades, a Bernardo se le ocurrio fundar dos cooperativas, que pretendian que
los campesinos pudieran vender sus productos sin intermediarios en la ciudad.
Esta iniciativa mereci6 una nueva amenaza de muerte contra cualquier
agremiacion y contra cualquier mercancia comprada en zona periférica: “la
guerrilla comenz6 a quemar los camiones provenientes de zona enemiga, y los

contrarios quemaron todo camién de alimentos que saliera de zona guerrillera”.>®

Una vez terminados los murales, el sacristan se los ensefié a Bernardo, y este
quedd absorto: la pintura reflejaba los crimenes que se cometian en la region a
manos de los grupos alzados en armas. Una de las escenas recreadas en la pared
de veinte metros de ancha, llamaba especialmente la atencion de Bernardo, que

se la observaba “como quien mira la atrocidad sin parpadear”. En ella se veia:

la imagen de un hombre barbado y con sotana a la usanza antigua que tenia un parecido
explicito con el sacerdote. Cuatro encapuchados le apuntaban de muy cerca, como Si
pretendieran fusilarlo, y el hombre, con las manos atadas a la espalda, ofrecia esa mirada
desafiante y dura a sus perpetradores, una mirada que denotaba mas desdén que temor
ante la muerte. Eran horas las que pasaba alli, inmerso en el detalle, en los cuerpos
bocabajo, en las cabezas cortadas, en los vestidos coloridos de las mujeres concurrentes al
patibulo, en las puertas cerradas de todas las casas que rodeaban aquella plaza, en el
silencio detenido, enigmatico, hecho cuadro; en los ojos diminutos y brillantes de cada
sombra de aquel pelotén sin rostro.*’

En alguna oportunidad Bernardo sirvid de enlace para que el médico del pueblo
atendiera un guerrillero herido. La mision médica no tuvo éxito, y el guerrillero
murié desangrado. Pese a ello, la guerrilla agradecié el gesto humanitario del cura:
le regalé dos pistolas y le advirti6 que su vida corria peligro. Las amenazas
tardaron en cumplirse, pero se hicieron realidad el dia de la masacre. Los
paramilitares le cobraron al sacerdote su “cercania” con la guerrilla y su apoyo a la
protesta campesina. Lo condenan a muerte porque lo acusan de comunista, y no

tiene otra opcién que salir de la iglesia a enfrentar su muerte. Su sacristan trata de

*® |bid., p. 118.
> Ibid., pp. 122-123.
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salvarlo, usando las dos pistolas que le habia regalado la guerrilla, pero, a pesar
de su arrojo para enfrentar el comando armado, no lo logra. Los paramilitares

acuden al chantaje psicolégico para obligar al cura a salir de la iglesia:

-iQue salga, 0 empezamos a matar también mujeres!

Y resuena una rafaga que estremece en ecos la nave central de la iglesia.

El cura se persigna, levanta sus rodillas del reclinatorio y murmura, mientras mira el crucifijo
en yeso: “Alea iacta est”.

Camina hasta la columna donde esta el sacristan a la expectativa, con las dos pistolas en la
mano, y le mira de sesgo, sin demostrar abatimiento. El sacristan, por instinto, le ofrece una
de las pistolas y el cura accede a tomarla entre su mano. La oprime con efusién, la acaricia,
se acerca el cafion hasta casi rozar los flancos del rostro, y en un arrebato de desprecio por
las armas dice:

-Voy a salir, Enoc.”®

Al salir de la iglesia, Bernardo observa la dimension de la masacre: los cuerpos de
decenas de habitantes tirados en la plaza del pueblo. Es lo ultimo que ve, y los
cafiones de fusil en las manos de un grupo de asesinos encapuchados. El era
consciente del riesgo que corria por sus actuaciones. Sabia que podia morir asi;
pero, pese a las advertencias, tomad la decision de asumir las consecuencias y de
no faltar a lo que sus convicciones le sugerian que hiciera. Su dilema ético
consiste en decidir si actia de acuerdo con sus convicciones a riesgo de ser
asesinado o se olvida de las luchas sociales y protege su vida. Bernardo no esta
dispuesto a renunciar a aquello en lo que cree y opta por exponer su vida.

2.3.5 Los acontecimientos fortuitos y su influencia en las elecciones

particulares

“La peculiar belleza de la excelencia humana reside justamente en su vulnerabilidad” (Nussbaum,

El conocimiento del amor).

En su obra La fragilidad del bien Martha Nussbaum hace un estudio sobre la

incidencia de la fortuna en la conducta ética del individuo con base en el

%8 Ibid., p. 114.
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pensamiento griego. En el primer capitulo, titulado: “Fortuna y ética”, afirma: “Este
libro es un andlisis de la aspiracién a la autosuficiencia racional en el pensamiento
ético griego; dicha aspiracion puede caracterizarse como el deseo de poner a
salvo de la fortuna el bien de la vida humana mediante el poder de la razén”.
Inmediatamente precisa el concepto de la palabra fortuna: “No me refiero, cuando
hablo de la fortuna, a que los acontecimientos en cuestion sean azarosos o
incausados. Lo que acontece a una persona por fortuna es lo que no le ocurre por
Su propia intervencion activa, lo que simplemente le sucede, en oposicion a lo que
hace”.>® En otras palabras, la fortuna se puede equiparar a todos aquellos sucesos
en los que el individuo no interviene como agente, sino como paciente. Lo fortuito
es lo imprevisto, lo contingente, lo que no pasa por nuestra voluntad y se escapa

de nuestro control racional.

El propésito de la filésofa es “determinar el papel de la fortuna en el ambito de la
excelencia humana y de las actividades relacionadas con ella” (p. 33), haciendo a
un lado las afectaciones que la fortuna puede causar en el bienestar sicolégico de
un individuo. Para cumplir con su objetivo desarrolla su trabajo alrededor de tres
cuestiones bésicas: la primera se relaciona con la funcion que desempefian en la
vida humana las actividades que, por su misma naturaleza, estan expuestas al
cambio, a modificarse. En esta categoria se incluyen elementos como el amor, la
amistad, la politica, los bienes materiales, las posesiones, entre otros. Al respecto
lo fundamental es determinar qué tanto valor se le atribuye a este tipo de
actividades en el objetivo de alcanzar una vida buena. La segunda cuestion gira
en torno a las relaciones con sus semejantes, es decir, a lo armoénicas o
conflictivas que estas puedan ser y a la incidencia que esto tiene para la vida
buena. La tercera se detiene en las pasiones y apetitos que no dependen
enteramente de nuestro control racional. Al respecto la autora expresa que
“‘nuestra naturaleza corporal y sensible, nuestras pasiones y nuestra sexualidad

actian como poderosos vinculos que nos atan al mundo del riesgo y la

¥ NUSSBAUM, Martha. La fragilidad del bien. Madrid: Visor. Dis., S.A., 1995, p. 31.
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mudanza”.?® Estas tres categorias le sirven a la fildsofa para desentrafiar el tema
de la incidencia de los hechos incontrolados en la conducta ética de un individuo,
aunqgue aclara que el foco de la investigacion debe ponerse especialmente en las

dos primeras.

En El conocimiento del amor, se afirma que la consideracion de los hechos
fortuitos es lo que marca la disputa entre filosofos y poetas, y, del mismo modo,
separa la vision platonica de la aristotélica. Por consiguiente, dentro del método
dialéctico aristotélico lo contingente tiene importancia, y debe ser tenido en cuenta
dentro del analisis de los textos, tal como ocurria en la tragedia griega, porque las
situaciones imprevistas sirven para poner a prueba la capacidad de la eleccion
moral de los individuos. Los hechos fortuitos pueden condicionar mis decisiones,

porque en el transcurso de mi vida:

debo elegir continuamente entre bienes opuestos y aparentemente inconmensurables, y las
circunstancias pueden forzarme a adoptar un curso de accion en el que no podré evitar
traicionar algo o actuar mal; un hecho que simplemente me sucede, sin mi consentimiento,
puede transformar mi vida; tan problemético es confiar el proPio bien a los amigos, al amante
0 a la patria, como intentar vivir bien prescindiendo de ellos.®

Es decir, el ser humano no puede controlar todos los acontecimientos que afectan
su conducta, porque no todos sus actos estan dirigidos o controlados por la razon.
En sus decisiones intervienen sus emociones, sus pasiones, sus sentimientos, asi
como sucesos que escapan de su dominio. A continuacién se pretende examinar
la incidencia que los hechos fortuitos tienen en la conducta ética de Delfina, y la

gue pueden llegar a tener en “El nifio del hotel”.

0 NUSSBAUM, Martha. Op. Cit., p. 35.
® Ibid., p. 33.
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2.3.6 La orfandad de Delfina

Delfina evoca constantemente la memoria de su papa. Recuerda su nifiez, cuando
la llevaba al rio y le ensefiaba técnicas de nado, y se consuela mirando sus
fotografias. Lo peor que le pudo pasar fue que su padre nunca regresara de aquel
viaje, porque con €l desaparecié la armonia familiar y comenzaron las penurias
econOmicas y las carencias. Esta situacion convirti6 a su madre en una mujer
amargada y codiciosa, que ahora usa a su hija como carnada, como botin de
guerra, para seducir al ricachon del pueblo y asi intentar recuperar el bienestar
economico perdido. Delfina cree que el origen de su lamentable situacién actual es

la ausencia de su papa:

Por un momento dejé de observar el espectaculo de la codicia de su madre y pensé de
nuevo en su padre contrabandista. Por un momento pensoé en lo que hubiera sido de su vida
si acaso regresa vivo de aquel viaje. Entonces no hubiera tenido apremios. Entonces no
hubiera tenido que dejarse estuprar de un impotente solo por conseguir un pufiado de
dolares. Entonces hubiera vivido en la ciudad. Llevaria jeans y un bolso repleto de
curiosidades. Dos amigas de universidad reirian al lado de ella. Un transelnte de crespos
hechos y piel lampifia la miraria al pasar, guifidndole el ojo, y ella sonreiria ante el
coqueteo...

Por lo tanto, el drama que vive Delfina se origina en la desaparicién de su padre.
Algo en lo que ella no tuvo nada que ver. La decision de hacer ese viaje, a pesar
de las amenazas de los paramilitares, fue del grupo de contrabandistas. Ellos
tuvieron la opcion de no ir; pero se arriesgaron, tomaron la decision de viajar, del
mismo modo como habian decidido dedicarse al contrabando, un negocio ilegal, v,
por ende, riesgoso. Dias antes del viaje les habia llegado un sufragio a la casa de
cada uno; era una amenaza seria. Los acusaban de transportar armas para la
guerrilla. Rubén Guevara, el papa de Delfina, convoco a sus socios y compafieros
de oficio y entre todos decidieron se irian en caravana, sin separarse: “si caia el
cargamento, caeria completo. Si mataban a uno de los contrabandistas, los
mataban a todos”.?® El Gnico que no salié en ese viaje fue Urbano Frias, que

decidié quedarse alegando que estaba enfermo. Fue una jugada maestra de Frias,

°2 FERREIRA, Daniel. Op. Cit., p. 44.
% Ibid., p. 47.
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quien delaté a los contrabandistas y asi se quedo6 con el monopolio del negocio. Al
ser el tnico contrabandista del pueblo, se enriquecio en poco tiempo.

La muerte de Rubén no es un hecho fortuito para él, ni tampoco para Urbano
Frias. Su padre decidio ir a ese viaje, y esa decision determiné su muerte. Urbano
traicion6 a sus compafieros de oficio e, indirectamente, contribuyé a que los
mataran. Pero para Delfina si es un hecho fortuito, porque ella no ha tenido
intervencion en ese hecho aciago. Solo ha padecido sus efectos, sus
consecuencias. Ese suceso alter6 de forma radical su bienestar, su estabilidad y
su futuro. Sin el apoyo econémico de su padre, ve truncados sus suefios de
estudiar en una universidad, porque ahora lo primordial es subsistir y ayudar a su

mama a solventar los gastos de la casa.

Un hecho imprevisto ha determinado la orfandad de Delfina, y su consiguiente
pobreza. La pobreza hace que ella no tenga muchas alternativas, porque para
quien es pobre y vive en un pueblo atrasado las esperanzas de una vida mejor se
cifran en poder irse a vivir a la ciudad, ya que el pueblo no le ofrece alternativas de
desarrollo personal ni econémico. Algunas de sus compafieras de colegio se
fueron, las que pudieron. Ella no, porque teme terminar como su hermana mayor,
prostituyéndose. Entregarse a Urbano Frias también es un modo de prostituirse;
pero ella piensa que no sera por mucho tiempo; solo mientras retna el dinero
suficiente para largarse de ese pueblo y poder establecerse en la ciudad sin correr
el riesgo de morirse de hambre o caer en la indigencia.

En este sentido, se puede apreciar como las circunstancias han venido a presionar
la eleccion moral de Delfina. El trabajo del lector atento es considerar que nuestra
sociedad esta colmada de Delfinas, mujeres desposeidas, acorraladas por hechos
desfavorables, con pocas alternativas para desarrollarse personal vy
profesionalmente, y, de esta manera, alcanzar un mayor grado de bienestar

econdémico y emocional. Todo ello las obliga a pisotear su dignidad y permitir que
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sujetos inescrupulosos las maltraten y las instrumentalicen, cosificAndolas y

viéndolas solo como objetos de placer sexual.

2.3.7 “El nifio del hotel”

Cuando Delfina iba con sus comparieras del colegio a bafiarse al rio, los viernes,
era espiada por un nifio que tenia un perro de nombre Orfeo y un amigo llamado
Pedrarias. Este nifio anénimo, uno de los narradores del relato, que sobrevive a la
masacre, vivia con su mama en el unico hotel del pueblo, ubicado a la entrada y
en la Unica calle pavimentada. Tenia por costumbre ir al rio con su perro y con
Pedrarias, a observar los bafiistas y a columpiarse en el Ciclope, un arbol gigante
circundaba la ribera del rio. En una ocasion las colegialas lo sorprendieron, lo
sujetaron y le hicieron jurar que no contaria lo que habia visto: que ellas se
bafiaban desnudas en el rio, tomaban alcohol y fumaban marihuana, en una
especie de ritual de liberacion. En medio de la confusion, la muchacha lo aprisioné
contra su cuerpo y, en ese instante, el nifio chupdé uno de sus pezones. Esa

muchacha era Delfina, y a partir de ese momento el nifio se enamoré de ella.

En la novela hay dos capitulos narrados por la voz de este personaje: un nifio que
crecio en medio del conflicto armado, en medio de la violencia. Su madre habia
huido de otro lugar antes de que la echaran, y habia llegado a aquel pueblo a
trabajar como administradora del hotel, del que luego seria la duefia. Era el Gnico
hotel del pueblo, y por eso alli se habian alojado algunos de los manifestantes
durante el paro campesino. En esa época el nifio estaba muy pequefio, pero ya
sabia leer. Se entretenia leyendo todo que llegara a sus manos o estuviera frente
a sus ojos; leia los volantes que anunciaban la movilizacion campesina y las
arengas que contenian, y que debian gritar los marchantes: “Ni por el mas, ni por
el menos, ni por el putas, retrocedemos”. En esa época vivié la masacre de los
campesinos asesinados por Ejército durante la marcha. Mas adelante es testigo

presencial de la masacre realizada por el grupo paramilitar.
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En el momento de la incursidon armada el nifio se encontraba en el rio junto con su
amigo Pedrarias y su perro Orfeo. Estaban esperando a que Delfina apareciera,
cuando las camionetas irrumpieron y vieron los fusiles asomarse por las
ventanillas. Pedrarias alcanzé a esconderse entre las raices del arbol, pero salio
de su escondite al escuchar los aullidos de dolor de Orfeo, herido por los
encapuchados. Entonces, el nifio tuvo que observar cdmo uno de los hombres
colgaba a Pedrarias de una rama del arbol de su infancia, mientras otro lo

aprisionaba a él con su bota contra el piso:

Ni una lagrima brotdé de mis parpados. Ni un quejido sali6 de mi boca. Cierro los ojos y
pienso en el modo en que cae la tarde y se derrama el &mbar del sol por encima del gran
arbol dorado. Soy un nifio, pienso —con el tacon de la bota de un hombre que oprime mi
cuello-. No quiero morir debajo de este &rbol. No quiero. Abro los ojos y veo la acequia
vertida sobre la yerba. Es sangre, pienso. Nos estan matando, pienso.

-Quitale la cabeza, tiburén —dice la voz que da las 6rdenes junto al camino.

Pero entonces resuena una rafaga y la bota que oprimia mi nuca contra el piso de pronto
levanta su peso de hierro y se aleja de mi.

-Vayan por esa perra. Yo la conozco y es la amante de Urbano Frias.

Y resbalan los disparos en las piedras del vado.®

El capitulo que narra la muerte de Pedrarias se llama “Las mujeres locas que
asesinaron a Orfeo”. El autor pone de manifiesto que la muerte del perro esta
asociada con las colegialas desnudistas. A pesar de que el infortunado encuentro
con los asesinos es producto de una coincidencia, no deja de ser sugestivo el
titulo del capitulo. Pedrarias y Orfeo mueren por esa circunstancia. El nifio del
hotel se salva porque en el instante en que va a ser asesinado se escucha una
rafaga de disparos y el encapuchado lo abandona. Este es un hecho imprevisto; lo

l6gico seria que también él hubiera muerto ese dia, en ese momento.

La decision de ir al rio en ese momento no es producto del azar: el nifio sabia que
Delfina iba a bafarse precisamente ese dia de la semana, y a esa hora. Por lo
tanto, fue alli impulsado por el sentimiento de atraccion hacia Delfina. Su decision

estd motivada por el elemento pasional. Cuando el nifio descubre el cadaver de

* Ibid., p. 36.
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Delfina tirado en el rio vuelve a besar su pezdn, el pezén de una muerta, de su

primer amor:

A nadie dije nunca que vi mi sombra proyectada por el sol de los venados acercandome a
sus piernas, a nadie dije jamas que me hinqué de rodillas junto a ella y acerqué mi cara a su
boca abierta y luego bajé su escote y busqué los senos de una muerta y que en el secreto
mas profundo de aquel vado, abri los labios y lami su pezén, jy a que si!, ja que era una
mezcla de hierro oxidado, con algo de cebollas y aceite de almendras! *°

En La fragilidad del bien, Nussbaum descarta, en su analisis, las afectaciones
sicologicas que un hecho fortuito pueda producir en el individuo. Por lo tanto, no
se busca sefialar este aspecto en la situacién experimentada por el nifio del hotel
y las consecuencias que la masacre puede desencadenar en su desarrollo mental
y en su emocionalidad. Pero es inevitable reconocer que la vida de este nifio esta
signada por hechos de violencia, acontecimientos en los que su actuar no ha
tenido nada que ver. Estos hechos han perjudicado no solo su bienestar
psicolégico, sino sus condiciones materiales de vida y sus relaciones
interpersonales. Su madre lleg6 a este pueblo huyendo de un desalojo. Ahora el
negocio familiar es destruido por los paramilitares. La narracion no dice qué paso6

con ella, pero se asume que murié en el incendio del hotel.

El nifio del hotel se salva, pero su vida ya no serd igual. La imagen de su amigo
Pedrarias muerto, colgado del arbol donde jugaban, donde se escondian para ver
a las bafiistas, no se borrara de su mente. Tampoco se olvidara de su perro
asesinado, ni del cadaver de su primer amor, tirado en la orilla del vado. En su
corta vida, este nifio ha estado cercado por la violencia, por la muerte. La masacre
cambiara su porvenir. Mas alld de especular sobre el futuro del nifio, se quiere
llamar la atencidn sobre lo que la novela quiere mostrar con este personaje
anonimo. Este nifilo padece los estragos y las huellas de la guerra. La violencia ha

tocado su puerta, sin que él haya hecho algo para merecerlo.

% jdem.
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Y esa es la reflexion que la novela suscita: que en las guerras quienes mas
padecen son las victimas inocentes, las que no hacen parte de ningin bando; las
gue estan desarmadas y son vulnerables a la barbarie de los combatientes. Ellas
ven su vida truncada, mutilada, deformada por hechos que escapan de su control.
En consecuencia, no son agentes de su propia vida, porque hay eventos externos
que configuran su realidad y les quitan el derecho de elegir lo que mas les
conviene para llevar una vida buena. Su conducta ética y sus elecciones

personales son constrefiidas por la violencia y su multiplicidad de manifestaciones.

Dentro del analisis de los acontecimientos incontrolados o fortuitos es posible
plantear variadas conjeturas alrededor del destino o la suerte de los protagonistas
de la historia, no solo alrededor de las circunstancias que configuran su presente,
sino también en cuanto a las elecciones morales que van a determinar su futuro.
No obstante, no es este el objetivo perseguido en este apartado final del analisis
agui propuesto. Lo que se busca es mostrar de qué manera los hechos fortuitos
pueden llegar a determinar o afectar la suerte de los individuos, y, por ende, sus
elecciones morales y su conducta ética. Se tomaron como ejemplo solo dos
personajes de la novela, pero hay que aclarar que en ella hay cabida para muchos

otros andlisis y consideraciones en torno a otros personajes y situaciones.
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3. CONCLUSIONES

Los planteamientos tedricos de la fildsofa Martha Nussbaum reivindican la
contribucion que la literatura ofrece al estudio de la filosofia moral. A partir de la
concepcion ética aristotélica, la filosofa defiende la idea de que las obras literarias
son un complemento de los tratados filoséficos en la investigacion ética, porque
abordan cuestiones inherentes a la indagacion filosofica. El trabajo de esta fildsofa
a lo largo de su desempefio académico e investigativo ha sido fundamental para
replantearse algunas cuestiones fundamentales inherentes al quehacer filosofico y
literario, en aspectos tanto de forma como de fondo. Nussbaum ha rescatado la
funcién originaria de la filosofia, al afirmar que los libros de filosofia deben estar
escritos de tal manera que resulten comprensibles para cualquier individuo que

recurra a ellos con el fin de obtener ahondar en el pensamiento reflexivo.

La critica que le hace Nussbaum al lenguaje y al estilo de escritura de los
profesionales de la filosofia, como ella los llama, permite resaltar el estilo literario
de los escritores de literatura y su importancia fundamental para lograr en el lector
una percepcion favorable a la reflexion y a la interiorizacion del mensaje que
quiere transmitir un texto. Los escritores de novelas, especialmente, logran este
propésito gracias a las caracteristicas del lenguaje usado en su construccién del
relato y a los temas abordados en su creacion narrativa. Por ello, las novelas
pueden llegar a reflejar, de una manera mas precisa y detallada que los tratados
filoséficos, las reacciones, emociones y sentimientos intimos del ser humano.
Consiguen este efecto debido a que su lenguaje es capaz de conmover a un lector
atento, al punto de lograr que este se vea reflejado en los personajes y sienta
compasion ante las situaciones y sufrimientos que aquellos experimentan dentro

de la historia narrada.

Para ilustrar los planteamientos tedricos de la profesora Nusshaum se tom6 como

objeto de andlisis la novela Viaje al interior de una gota de sangre, de Daniel
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Ferreira. Este escritor colombiano forma parte de la nueva generacién de
narradores que tiene como eje fundamental de su creacion literaria el tema de la
violencia. En este trabajo no se hizo el acercamiento conceptual al tema de la
violencia, porque ello implicaria desbordar los objetivos trazados en la formulacion
inicial del mismo, ya que se tendria que hablar de la violencia como un problema
filosofico y los multiples razonamientos en torno a ella. De igual manera, no se
expuso el marco conceptual acerca del subgénero de la “novela de la violencia”,
que es la categoria literaria en la que se podria ubicar la novela de Ferreira,
puesto que esta labor seria mas apropiada para una tesis de maestria en
literatura, mas no en una de filosofia, en la que se pretende exponer un

planteamiento filosofico que involucra la literatura, y no al reveés.

La novela Viaje al interior de una gota de sangre, se constituye en un texto
apropiado y valido para una investigacion en el campo de la filosofia moral que
aborde el tema de la violencia en Colombia, porque su estructura narrativa y su
estilo literario resultan adecuados para provocar en un lector atento reflexiones
morales y cuestionamientos éticos en torno a este tema y sus multiples
implicaciones dentro del conflicto armado colombiano. Esta novela desnuda
realidades subyacentes al conflicto armado interno y contribuye al estudio del
fenbmeno de la violencia desde una perspectiva que complementa las
apreciaciones de tipo académico. En este punto es importante aclarar que no se
quiso ahondar en la descripcion de los elementos involucrados ni de la dindmica
propia del conflicto armado colombiano, porque este se ha analizado en diversas
investigaciones de diferentes ramas de las ciencias humanas, como la sociologia,
la economia y la teoria politica, y en algunas de tipo interdisciplinario. Por lo tanto,
retomar estos analisis significaria desviarse del tema y del objetivo central de este

trabajo.
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Finalmente, se puede afirmar que la lectura de la novela de Ferreira le ofrece al
lector una vision del conflicto armado desde una perspectiva literaria, que, gracias
a un proceso de creacion artistica, toma hechos de la realidad y los convierte en
historias ficticias, sin que por ello pierdan validez o profundidad reflexiva. En
consecuencia, queda claro que la literatura es y seguira siendo un elemento
imprescindible para abordar los problemas de nuestra sociedad y contribuir a
generar ideas y razonamientos que puedan plantear visiones novedosas del

problema abordado.
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