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RESUMEN 
 
 
TÍTULO: LA NOVELA VIAJE AL INTERIOR DE UNA GOTA DE SANGRE, DE 
DANIEL FERREIRA, COMO TEXTO VÁLIDO PARA UN CUESTIONAMIENTO 
ÉTICO DESDE LA PERSPECTIVA FILOSÓFICA DE MARTHA NUSSBAUM* 
 
AUTOR: JOSÉ ESTEBAN LANDÍNEZ LANDÍNEZ** 
 
PALABRAS CLAVE: LITERATURA, FILOSOFÍA, MORAL, NOVELA, REFLEXIÓN 
 
DESCRIPCIÓN: Este trabajo toma como sustento teórico los principios 
investigativos planteados por la filósofa Martha Nussbaum a la luz del 
pensamiento aristotélico. La primera parte del documento se enfoca en exponer de 
manera sintética los razonamientos argumentativos consignados por Nussbaum 
en su obra El conocimiento del amor. Se explicita la relación entre la forma y el 
contenido de un texto, y se pondera la importancia de las elecciones formales en 
la transmisión del mensaje. Asimismo, se describen las características y 
condiciones que hacen que un texto se considere válido dentro de una 
investigación de filosofía moral. 
 
En la segunda parte se muestra la aplicación del modelo investigativo de la 
profesora Nussbaum a la novela Viaje al interior de una gota de sangre, del 
escritor santandereano Daniel Ferreira. Aquí, el trabajo se enfoca en identificar y 
subrayar tres elementos señalados por Nussbaum como necesarios para que una 
novela se considere un texto de filosofía moral. Ellos son: primero, la conexión 
orgánica entre la forma y el contenido; segundo, la complejidad de las elecciones 
morales particulares; y, por último, la incidencia que pueden llegar a tener los 
acontecimientos incontrolados (fortuitos) en la vida de un individuo. Para el 
tratamiento de este tercer aspecto se ha tenido en cuenta el concepto de fortuna 
expresado por Nussbaum en su obra La fragilidad del bien, así como los factores 
que la condicionan. 
 
El análisis realizado en este trabajo destaca los elementos narrativos que hacen 
que esta novela genere un cuestionamiento ético en un lector atento, y defiende la 
idea de que, por medio de la recreación literaria de hechos reales, incita una 
reflexión moral acerca del fenómeno de la violencia y sus múltiples implicaciones. 
 

 
  

                                            
*
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 Facultad de Ciencias Humanas. Escuela de Filosofía. Maestría en Filosofía. Director: Mario 

Palencia Silva, Doctor © en Literatura. 
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ABSTRACT 
 
TITLE: THE NOVEL VIAJE AL INTERIOR DE UNA GOTA DE SANGRE, BY 
DANIEL FERREIRA, AS VALID TEXT FOR AN ETHICAL QUESTIONING FROM 
THE PHILOSOPHICAL PERSPECTIVE OF MARTHA NUSSBAUM* 
 
AUTHOR: JOSÉ ESTEBAN LANDÍNEZ LANDÍNEZ** 
 
KEYWORDS: LITERATURE, PHILOSOPHY, MORAL, NOVEL, REFLECTION. 
 
DESCRIPTION: This work is theoretically based on the searching principles stated 
by the philosopher Martha Nussbaum in the light of Aristotelian thought. The first 
part of this document is focused on explaining -in a concise way- the 
argumentative reasoning claimed by Nussbaum in her work: El conocimiento del 
amor. The relation between texts’ form and content is specified, additionally, the 
importance of formal elections when transmitting a message is weighed. The 
features and conditions for considering a text valid in a moral philosophy 
investigation are also described in here.  
 
In the second part, an application of Professor Nussbaum’s searching model to the 
novel Viaje al interior de una gota de sangre, from the Santanderean writer Daniel 
Ferreira, is shown. This section of the work is focused on identifying and 
highlighting three elements claimed as necessary by Nussbaum when making a 
novel become a moral philosophy text. These elements are: first, the organic bond 
that exists between form and content; second, the complexity of particular moral 
elections; finally, the effects that uncontrolled or coincidental occurrences could 
have in an individual’s life. Regarding the treatment of the former aspect, the 
concept of fortune along with its conditioning factors provided by the American 
philosopher in her work La fragilidad del bien, were taken into account.  
 
The analysis made in this work stands out the narrative elements that make this 
novel generates ethical questioning in an attentive reader, and supports the idea 
that moral reflection regarding violence phenomenon and its implications is incited 
through the literary recreation of real facts. 
 
  

                                            
*
 Bachelor Thesis 

**
 Facultad de Ciencias Humanas. Escuela de Filosofía. Maestría en Filosofía. Director: Mario 

Palencia Silva, Doctor © en Literatura. 
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INTRODUCCIÓN 

 

La filosofía y la literatura están emparentadas desde sus orígenes, porque ambas 

indagan acerca del sentido de la vida humana e intentan dar respuestas sobre las 

maneras adecuadas o convenientes para que cada individuo logre tener una vida 

buena, en el sentido ético griego de este concepto. No obstante, en ocasiones se 

desestiman las aportaciones que la literatura puede ofrecer a la filosofía,  porque 

se aprecia el arte literario solo como un ejercicio de la imaginación y de la creación 

estética, que no logra ubicar al individuo en la realidad, y, por lo tanto, no puede 

aportar respuestas válidas al cuestionamiento filosófico. Esta visión reduccionista 

de la literatura, que se aplica también a otras manifestaciones artísticas, ocurre 

cuando no se reconoce en ella un reflejo de la naturaleza humana y de sus 

inquietudes fundamentales acerca de su existencia, y se la aborda con un enfoque 

esteticista.  

 

Sin embargo, existen teóricos que se ubican en una línea de investigación 

diferente, que reconoce en la literatura un aporte valioso para la investigación 

filosófica y, en especial, para la filosofía moral. Dentro de ellos se encuentra la 

filósofa Martha Nussbaum, quien en su trayectoria académica ha tenido como uno 

de sus pilares investigativos exaltar la íntima conexión que hay entre la filosofía y 

la literatura, y señalar los elementos que hacen que una obra literaria resulte 

valiosa para la reflexión filosófica. Entre estos elementos, ocupa un lugar 

preponderante el estilo del lenguaje. Los textos filosóficos, muchas veces, 

emplean un lenguaje plano, que no logra producir un impacto favorable para la 

apropiación del mensaje por parte del lector. En oposición, el lenguaje literario 

involucra al lector porque lo conmueve, llega a su emocionalidad y hace que 

interiorice el mensaje del texto.  

 

En este sentido, la profesora Nussbaum subraya la contribución que algunas 

novelas pueden ofrecer al estudio de la filosofía moral, ya que algunas de ellas 
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reflejan, con detalle y precisión, los movimientos interiores del ser humano. Esto 

no significa que se niegue o subestime la validez de los tratados de filosofía: la 

diferencia con las novelas estriba en la capacidad de estas para despertar 

emociones y sentimientos en los lectores, lo que difícilmente logran los textos 

académicos. Asimismo, los temas abordados por la novela son tan amplios y 

variados como los que trata la filosofía; por lo tanto, en una novela podemos 

encontrar cuestionamientos respecto a muchos aspectos estructurales de la vida 

humana.  

 

Este trabajo toma como sustento teórico los principios filosóficos planteados por la 

profesora Nussbaum a la luz del pensamiento aristotélico. La primera parte del 

documento se enfoca en exponer de manera sintética los razonamientos 

argumentativos consignados por Nussbaum en su obra El conocimiento del amor. 

Se explicita la relación entre la forma y el contenido de un texto, y se pondera la 

importancia de las elecciones formales en la transmisión del mensaje. Asimismo, 

se describen las características y condiciones que hacen que un texto se 

considere válido dentro de una investigación de filosofía moral. La segunda parte 

muestra la aplicación del modelo investigativo de la profesora Nussbaum. En esta 

parte, el trabajo se enfoca en identificar y subrayar tres elementos señalados por 

Nussbaum como necesarios para hacer de una novela un texto de filosofía moral. 

Ellos son: primero, la conexión orgánica entre la forma y el contenido; segundo, la 

complejidad de las elecciones morales particulares; y, por último, la incidencia que 

pueden llegar a tener los acontecimientos incontrolados (fortuitos) en la vida de un 

individuo. Para el tratamiento de este tercer aspecto se ha tenido en cuenta el 

concepto de fortuna expresado por Nussbaum en su obra La fragilidad del bien, 

así como los condicionantes de la misma. 

 

La novela escogida como objeto de análisis, titulada Viaje al interior de una gota 

de sangre, tiene como telón de fondo el tema de la violencia y sus múltiples 

manifestaciones. A partir de su narrativa, se pretende explorar la presencia de 
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elementos que hagan que sea considerada un texto válido para provocar un 

cuestionamiento ético en un lector atento. El tema de la violencia ha sido abordado 

por diversas novelas colombianas desde hace décadas, con tal prodigalidad que 

se convirtió en un subgénero independiente denominado “Novela de la Violencia”. 

Su autor, Daniel Ferreira, hace parte de una nueva generación de escritores que 

retoman el tema  de la violencia y su incidencia en nuestra sociedad. Y lo hace 

con un estilo propio, que no abandona la sutileza del lenguaje poético, pero 

tampoco descarta la crudeza de las descripciones descarnadas propias del 

contexto en el que se desarrollan sus historias; él logra combinar estos dos 

elementos, gracias a las variaciones estilísticas que conforman la estructura de 

sus obras narrativas. 

 

Viaje al interior de una gota de sangre relata una historia que narra y describe 

múltiples manifestaciones de violencia. En ella se puede palpar la incidencia del 

conflicto armado interno y sus consecuencias, sociales e individuales, para 

quienes han tenido que soportar los efectos y la intromisión en sus vidas de una 

guerra intestina que lleva ya más de seis décadas. En las historias íntimas y 

particulares de sus personajes se ven reflejados aspectos universales de la 

naturaleza humana, lo que permite dar cuenta de la validez de este texto para 

provocar en los lectores un posible cuestionamiento ético, a la luz de la 

perspectiva filosófica aristotélica. La riqueza del lenguaje utilizado por el autor para 

representar, por medio de sus personajes, las vidas de seres anónimos, víctimas y 

victimarios de la violencia, permite que los lectores puedan comprender de una 

manera más íntima las implicaciones del conflicto armado, y así, cuestionarse 

acerca del rol y la responsabilidad que cada uno tiene para con los demás. 

 

Es importante subrayar que los planteamientos filosóficos del presente trabajo se 

enmarcan dentro de una visión y un enfoque aristotélicos. Es decir, el concepto de 

ética expuesto se circunscribe exclusivamente a la concepción ética aristotélica, y 

su aplicación corresponde al método dialéctico aristotélico, que plantea como 
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pregunta de investigación fundamental: ¿cómo debería vivir un ser humano? Por 

lo tanto, es solo dentro de este marco que se pueden valorar sus posibles aportes. 
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1. LA NOVELA COMO OBJETO DE REFLEXIÓN ÉTICA DESDE LA VISIÓN 

FILOSÓFICA DE MARTHA NUSSBAUM 

 
 
1.1 LA RELACIÓN ENTRE FORMA Y CONTENIDO 

 
“La forma literaria no se puede separar del contenido filosófico sino que es, por sí misma, parte de 

ese contenido; una parte esencial, pues, de la búsqueda y de la exposición de la verdad” 
(Nussbaum, El Conocimiento del amor). 

  

 
Una de las principales preocupaciones o inquietudes investigativas de la filósofa 

estadounidense Martha Craven Nussbaum (1947) ha sido el papel que la literatura 

puede desempeñar en la formación ética de las personas. Así lo ha expresado a 

través de sus investigaciones, en las cuales afirma que la lectura de novelas 

puede llegar a ser tan determinante en el desarrollo de la ética de un individuo 

como la lectura de los tratados filosóficos que se ocupan de abordar este tema de 

manera específica. Este interés por destacar y reconocer el aporte de la literatura 

en la formación de los individuos se ve reflejado en varias de sus producciones. 

Entre ellas cabe destacar las siguientes: La fragilidad del bien (1986), edición en 

español 1995; El conocimiento del amor, publicada originalmente en 1992, pero 

cuya edición en español corresponde al año 2005; Justicia Poética (1995), 

publicada en español en 1997; El cultivo de la humanidad (1997), cuya edición en 

español es del año 2001; y Sin fines de lucro (2010). En cada una de ellas, 

Nussbaum señala las aportaciones que la literatura puede hacer a otros ámbitos 

sociales de suma importancia, como la educación y la justicia.  

 

Este trabajo se fundamenta, especialmente, en los planteamientos teóricos de: El 

conocimiento del amor, pues es en esta obra donde la escritora estadunidense 

señala, de manera minuciosa, por qué la literatura, específicamente la novela, 

puede contribuir a la reflexión ética, tanto en el individuo como en la vida pública.  

En este compendio de ensayos Nussbaum comienza por exponer las razones y 

motivaciones de su interés en desarrollar un proyecto filosófico que muestre y 
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describa la influencia que puede llegar a tener la lectura de ciertas novelas en el 

desarrollo de la ética en un individuo. En la introducción, que es, a su vez, el 

primer capítulo del libro, titulado: “Forma y Contenido. Filosofía y Literatura”, la 

escritora expone la importancia fundamental que tiene para ella la forma de la 

escritura, el lenguaje que un escritor de literatura usa para contar historias que 

recrean y representan la vida humana y sus complejidades de una manera, en 

ocasiones, más apropiada que un tratado filosófico. 

 

En el inicio de su libro, Nussbaum afirma que es posible que haya algunas 

concepciones del mundo y de cómo se debe vivir en él que no pueden exponerse 

de manera apropiada en el lenguaje de la prosa filosófica convencional, puesto 

que esta tiene un estilo “extraordinariamente plano”. Estas concepciones hacen 

referencia a la multiplicidad del mundo, a su complejidad, a su misterio y a su 

belleza, y para expresarlas hace falta un lenguaje más connotativo, que preste 

más atención a los detalles. Asimismo, la filósofa considera que la estructura 

expositiva del lenguaje filosófico también es inadecuada para describir ciertas 

concepciones complejas del mundo, ya que cuando se propone expresar algo lo 

hace “sin sorpresas, sin incidentes”. Para expresar aquellas concepciones hace 

falta usar una forma: “que por sí misma dé a entender que la vida contiene 

sorpresas significativas, que nuestra tarea, como agentes, es vivir como los 

buenos personajes de un buen relato, preocupándonos por lo que pasa, haciendo 

frente a cada novedad con habilidad”.1 Si se considera que esas concepciones 

deben ser tenidas en cuenta dentro de la búsqueda de una verdad filosófica, 

entonces este lenguaje y estas formas expositivas deben hacer parte de la 

filosofía. 

 

De manera que la literatura puede considerarse como parte de la reflexión 

filosófica, porque algunas de sus creaciones no solo abordan temas propios del 

ámbito filosófico, sino que, además, lo hacen con un lenguaje que enriquece la 

                                            
1
 NUSSBAUM, Martha. El conocimiento del amor. Madrid: A. Machado Libros S.A., 2005, p. 26. 
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visión del mundo del lector, y puede llegar a desarrollar, de una forma más 

emotiva, su capacidad de preguntarse por la vida humana y las maneras de vivir. 

Para demostrar su tesis Nussbaum escoge algunas novelas que constituyen 

ejemplos específicos de cómo una narración literaria puede abordar temas propios 

de la reflexión ética usando un lenguaje propio, distinto del lenguaje académico, 

pero no por ello menos válido o profundo.  

 

Uno de los autores que le sirve de ejemplo a la filósofa es Henry James (1843-

1916), escritor y crítico literario estadunidense cuyas novelas tienen, para 

Nussbaum, además de un gran valor literario, un contenido filosófico que invita a 

la reflexión ética de los lectores. Ella retoma los planteamientos que este autor 

hace en el prefacio de una de sus novelas, La copa dorada, en el que el autor 

expresa que existe una conexión orgánica entre la forma y el contenido de un 

texto rigurosamente escrito, y que “determinados pensamientos e ideas, un 

determinado sentido de la vida, alcanzan su expresión en una escritura que tiene 

una determinada configuración y forma, que emplea determinadas estructuras, 

determinados términos”.2 James también habla de las verdades que una obra de 

creación literaria puede llegar a expresar y la importancia que tiene elegir bien el 

lenguaje usado para tal fin. La filósofa sintetiza la idea del novelista de la siguiente 

manera: “Determinadas verdades sobre la vida humana sólo pueden exponerse 

apropiada y precisamente en el lenguaje y las formas características del arte 

narrativo”.3 Es decir, las “verdades” que un narrador de historias cuenta solo se 

pueden expresar en un lenguaje particular, que plasme las ideas, sentimientos y 

emociones que los personajes de la historia vivencian y experimentan.  

 

En El conocimiento del amor la escritora establece algunos principios de su 

proyecto investigativo que señalan la importancia que puede llegar a tener la 

literatura para la investigación filosófica en el campo de la ética. Dicho proyecto ha 

                                            
2
 NUSSBAUM, Martha. Óp. Cit., p.27. 

3
 Ibíd., p. 28.  
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sido desarrollado por la escritora a lo largo de su carrera académica como 

profesora universitaria e investigadora, y sus afirmaciones han quedado 

plasmadas en diversas obras, en las que muestra los aportes que puede hacer la 

literatura a otras ciencias humanas. Pero es en esta donde Nussbaum plantea las 

cuestiones fundamentales que enlazan el campo de la reflexión ética con la 

literatura. Su texto examina cómo algunas obras literarias han contribuido al 

análisis de ciertas cuestiones importantes sobre los seres humanos y la vida 

humana. Y dentro de esta contribución la forma y el estilo no son aspectos 

secundarios dentro de la narración; en ella hay una concepción y un sentido de la 

vida, y la manera como se cuenta es de suma importancia para transmitir ese 

sentido. “La vida nunca es meramente presentada por un texto; siempre es 

representada como algo (*). Este <<como>> puede, y debe, ser visto no sólo en el 

contenido parafraseable sino también en el estilo, el cual expresa por sí mismo 

elecciones y selecciones, y provoca en el lector determinadas actividades y 

transacciones en lugar de otras”.4 

 

Para la filósofa es imprescindible reconocer la inseparable relación entre la forma 

y el contenido, entre lo que un texto literario expresa y la manera como lo expresa. 

Y esto es así por el efecto que determinado lenguaje puede llegar a causar en la 

emotividad del lector y en su manera de aprehenderlo. Es decir, las elecciones 

formales importan por la relación que existe entre las emociones y los procesos 

cognitivos. Nussbaum recurre a un ejemplo para explicar esta relación entre 

emotividad y lenguaje: si un texto literario habla sobre emociones fuertes, el 

lenguaje elegido por el autor (elecciones formales) debe ser capaz de hacer que el 

lector recree en su mente, en su imaginación, el tipo de emociones que menciona, 

para que aquel se puede realmente acercar a la idea que el relato le está tratando 

de transmitir. De lo contrario, el lector puede dudar de la convicción del escritor 

acerca de la idea que expresa; más todavía, cuando el lenguaje usado sea 

                                            
(*) La cursiva es del texto original. 
4
 Ibíd., p. 29. 
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supremamente sobrio, frío y falto de emoción. Esto se podría percibir más 

fácilmente en una obra de teatro, en la que el lenguaje usado en los diálogos debe 

estar perfectamente articulado con las emociones que el actor en su 

representación histriónica va a intentar transmitirle al público.  

 

En el caso de las novelas -que es el que nos ocupa-, el diálogo que se establece 

entre la obra y el lector crea una conexión directa entre el sentido de la vida del 

lector y el que el autor construye por medio de su creación artística. A este 

respecto, Nussbaum distingue tres figuras, siguiendo el curso narratológico 

propuesto por la escuela francesa5: primero, el narrador o personaje autor; 

segundo, la presencia autoral (junto con la correspondiente representación 

implícita que el lector experimenta); tercero, la vida del autor (y del lector) en la 

vida real, “que no tiene relación causal con el texto ni relevancia para la lectura 

correcta del mismo”.6 El acento debe ponerse en las dos primeras figuras, no en la 

última. Lo que debe interesarnos, como lectores, son los pensamientos que se 

desarrollan en el texto y no otros pensamientos ni sentimientos que tenga el autor 

en su vida real. 

 

Puede ocurrir que el lector no “esté a la altura” del texto, y fracase al momento de 

hacer una interpretación del mismo, puesto que leer un texto literario no es como 

“ver formas en las nubes”. El lector no es libre de ver en el texto todo lo que su 

fantasía le sugiera, y se debe tener en cuenta que “en la lectura de un texto 

literario hay un criterio de corrección, establecido por el sentido de la vida del 

autor, a medida que éste se abre camino a través de la obra. Y el texto, abordado 

como la creación de intenciones humanas, es una cierta parte o un cierto 

                                            
5
 Este modelo, inicialmente propuesto por Gerard Genette, propone: una instancia intratextual; una 

en el límite entre el texto y su realidad externa, y una instancia extratextual. En cada una de ellas 
tendríamos representaciones comunicativas:  

 En la instancia intratextual: Narrador-Narratoria 

 En la media: autor implicado-lector implicado 

 En la extratextual: autor real-lector real. 
6
 NUSSBAUM, Martha. Óp. Cit., p. 35. 
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elemento de un ser humano real, incluso si el escritor o la escritora alcanza a ver 

lo que ve sólo en su obra”.7 Por lo tanto, no debemos confundir la vida real del 

escritor, con la presencia autoral, pues son dos entidades distintas: la presencia 

autoral configura una representación de la vida por fuera del texto, que no 

necesariamente es la misma que el autor tiene en su vida real. 

   

1.2 LA DISPUTA ENTRE FILÓSOFOS Y POETAS 

 
Afirma Martha Nussbaum que para los griegos del siglo V y de principios del siglo 

IV a.C. tanto la poesía dramática como la investigación filosófica, en el campo de 

la ética, hacían parte de un mismo marco general que buscaba responder a la 

pregunta de cómo deberían vivir los seres humanos. Es decir, la filosofía y la 

poesía compartían el mismo fin, que era indagar acerca del sentido de la vida y las 

maneras adecuadas o convenientes para hacer que las personas tuvieran una 

vida buena, en el sentido ético griego de la expresión. De manera que: “tanto 

poetas como Sófocles y Eurípides, como pensadores como Demócrito y Platón, 

proporcionaban respuestas”,8  aunque, con frecuencia, esas respuestas no fueran 

coincidentes.  

 

Antes de que Platón planteara la “disputa” entre poetas y filósofos, en su obra La 

República, los poetas eran considerados como los principales pensadores éticos, 

aquellos que podían dar respuesta a las cuestiones fundamentales de la vida. Por 

esa razón, el teatro era tan importante para los griegos, específicamente para los 

ciudadanos atenienses, quienes asistían a las representaciones dramáticas 

conscientes de que allí no se buscaba simplemente entretenerse o divertirse, sino 

examinar asuntos de importancia personal y comunitaria: “Acudir a un drama 

trágico no era asistir a una fantasía o un entretenimiento, en el transcurso del cual 

uno suspendía sus inquietudes prácticas. Era, más bien, participar en un proceso 

                                            
7
 Ibíd., p. 36. 

8
 Ibíd., p. 46. 
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común de investigación, de reflexión, y de sentimientos en relación con fines 

cívicos y personales importantes”.9 

 

En la época del teatro clásico griego el arte no era visto solo con fines estéticos, 

sino también con fines prácticos. El hecho de que los espectadores fueran 

movidos en sus emociones y sentimientos no anulaba el hecho de que la 

representación dramática también estuviera destinada a generar reflexión crítica 

en ellos. Nussbaum llama la atención sobre este hecho:  

 

Participar de pleno en una representación trágica comportaba tanto reflexión crítica como 
sentimiento; y ambos estaban íntimamente unidos entre sí. La idea de que el arte existe sólo 
por el arte, y que la literatura debe ser abordada con una actitud estética distante, depurada 
de todo interés práctico, se desconocía en el mundo griego, por lo menos hasta la época 
helenística. Se pensaba que el arte era práctico, que el interés estético era un interés 
práctico; un interés por la vida buena y en la auto-comprensión comunitaria. Reaccionar de 
una determinada manera ya era moverse hacia esta mayor auto-comprensión.

10
 

 

Entonces, si tanto la poesía como la filosofía tenían fines u objetivos similares: ¿en 

dónde se origina la disputa o la censura de Platón contra los poetas? Según 

Nussbaum, la respuesta a esta pregunta se deriva de lo que ya se examinó 

paginas atrás, o sea, en la forma del lenguaje usado por los poetas: “En el ataque 

de Platón a los poetas trágicos hay una clarividencia profunda: que todas las 

formas de escribir características de la poesía trágica (y en buena medida de la 

épica) estaban comprometidas con una determinada, si bien muy general, 

concepción de la vida humana, una concepción de la cual se puede discrepar”.11 

Las tragedias expresan esta concepción, y en ella entran en juego algunos 

elementos fundamentales, los cuales se pueden sintetizar en una sola cuestión: la 

fortuna. Es decir, la ocurrencia de hechos fortuitos, ajenos a la voluntad y el 

control del individuo, en los que él ya no opera como agente de su propio destino, 

sino que se ve expuesto a las circunstancias que lo rodean y de las cuales termina 

siendo víctima, en el caso de que no sean favorables. Estos hechos que suceden 

                                            
9
 Ibíd., p. 47. 

10
 Ídem. 

11
 Ibíd., p. 49 
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por “casualidad” pueden llegar a tener una enorme importancia para la cualidad 

ética de la vida de un individuo. Por lo tanto, resulta razonable que las personas se 

preocupen por dichos acontecimientos casuales. 

 

Si la fortuna es un elemento importante en la vida ética de una persona, se asume 

que cualquiera de nosotros puede verse expuesto a sufrir padecimientos 

inesperados, “fortuitos” (peripecias), que nos hacen conscientes de nuestra propia 

vulnerabilidad. El teatro griego lograba este cometido en su audiencia, por lo que 

los asistentes al drama de los personajes lo asumían casi como propio y 

experimentaban compasión, un sentimiento que hace que sintamos identificación 

con el otro y, a su vez, temor por uno mismo, lo que supone un conjunto de 

creencias comunes. Y es allí donde radica el debate planteado por Platón, puesto 

que estas creencias son susceptibles de ser o no compartidas. Platón se identifica 

con el punto de vista de Sócrates, según el cual los acontecimientos “casuales” no 

tienen trascendencia en la vida ética de una persona, y solo la virtud importa para 

determinar la conducta ética del individuo.  

 

La filósofa Nussbaum se propuso revivir esta “vieja disputa” -como ella la llama- y 

así lo hizo en su obra La fragilidad del bien, en la que aborda el tema de la fortuna 

y su relación con la ética, tomando como objeto de estudio las tragedias, y 

fundamentando sus planteamientos en la visión ética aristotélica: “pues Aristóteles 

defiende la idea de que las tragedias dicen la verdad; y su propio punto de vista 

ético, tal como he argumentado, se encuentra próximo a las concepciones que 

pueden encontrarse en las tragedias”.12 Pero Aristóteles no escribió tragedias, 

escribió tratados filosóficos que, al decir de Nussbaum, resultan concretos y 

cercanos al lenguaje común, intuitivos pero, aun así, no literarios en su estilo. A 

partir de este reflexión, ella se pregunta si no podría haber una forma de escribir 

filosofía: “que sea diferente de las formas literarias expresivas y, al mismo tiempo, 

su aliado natural; una forma explicativa en lugar de ser ella misma expresiva, pero 

                                            
12

 Ibíd., p. 51. 
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que a la vez estuviera comprometida con lo concreto, que nos obligara a prestar 

atención a los particulares en vez de mostrarlos ella misma en su desconcertante 

multiplicidad”.13 

 

Al adentrarse en las cuestiones referentes a este debate, actualizándolo con 

planteamientos del contexto filosófico angloamericano de la época, Nussbaum 

encuentra que los textos filosóficos que se ocupan de cuestiones morales siguen 

usando un lenguaje científico, que deriva su forma de: “la fascinación todavía 

vigente de la filosofía occidental por los métodos y el estilo de la ciencia natural, 

que en muchos momentos de la historia ha parecido encarnar la única clase de 

precisión y de rigor dignos de ser cultivados, la única norma de racionalidad digna 

de ser emulada, incluso en la esfera ética”.14 Ella considera que es un error querer 

aplicar este mismo método y estilo, sin una argumentación y reflexión posteriores, 

a la investigación ética, porque esta puede tener una norma distinta de 

racionalidad. Al respecto, plantea una crítica aguda a la manera en que la 

“academización y la profesionalización de la filosofía” ha llevado a los 

investigadores a escribir de una manera estándar, como si existiera un molde o 

formato único, que dictara los parámetros permitidos para hacerlo; todo esto, solo 

con el objetivo de ganar respeto y ver publicados sus trabajos. Este fenómeno, 

además de las razones anteriormente descritas, se debe a que:  

 

gran parte de los filósofos profesionales, me parece, no comparte la concepción antigua de 
la filosofía como un discurso dirigido a muchos tipos de lectores no expertos que vuelcan sus 
preocupaciones, sus preguntas, sus necesidades más perentorias en el texto, y cuyas almas 
pueden verse alteradas en el transcurso de esta interacción. Al haber perdido esta 
concepción han perdido, también, la idea del texto filosófico como una creación expresiva 
cuya forma debería formar parte de su pensamiento, revelando en la forma de las frases los 
lineamientos de una personalidad humana que alberga un determinado sentido de la vida.

15
 

 

En cuanto a la crítica literaria, la mayoría de las tendencias de la época, 

encabezadas por el Deconstruccionismo, asumía que intentar formular preguntas 

                                            
13

 Ídem.  
14

 Ibíd., p. 53. 
15

 Ibíd., p. 54. 
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sobre cómo deberíamos vivir a un texto literario sería una actitud ingenua, que no 

tiene en cuenta las complejidades del lenguaje. Enfocar el debate entre filosofía y 

poesía solo en el aspecto práctico, es decir, como si intentáramos medir qué tanto 

puede contribuir la literatura a dar respuestas a la pregunta de cómo se debería 

vivir, significaría ignorar o desconocer que, además de arrojar luz sobre nuestras 

vidas, la literatura tiene otros compromisos con el lenguaje, que pasan por la 

esfera de lo estético, de lo artístico, de lo imaginativo. Entonces, centrarse solo en 

la función moralizante de una obra literaria sería equivalente a mostrar una 

concepción del arte y de la literatura similar a la que dominó la Edad Media. Puede 

que en épocas más recientes algunos críticos literarios hayan caído en este error, 

pero hay que reconocer que en los últimos años los teóricos de la literatura han 

hecho esfuerzos para que el lector sea consciente de las sutilezas del lenguaje, y 

sea más cuidadoso al momento de hacer la interpretación de un texto. 

 

 

1.3 LAS RESPUESTAS DE LA LITERATURA A LA PREGUNTA DE CÓMO SE 

DEBERÍA VIVIR 

 

Martha Nussbaum se propuso recuperar el sentido de la conexión profunda entre 

forma y contenido que animaba la vieja disputa entre poetas y filósofos desde la 

época de Platón, y que los grandes pensadores éticos han abordado a través de la 

historia, fueran o no amigos de la literatura, escribieran o no de una manera 

literaria. En esta vieja disputa había un consenso, tanto Platón como los poetas: 

“estaban de acuerdo en que el objetivo de sus obras era arrojar luz en relación con 

la cuestión de cómo se debería vivir”.16 En lo que disentían era en la idea de la 

verdad ética.  

 

Al actualizar este viejo debate se encuentra el mismo obstáculo, puesto que cada 

una de las vertientes filosóficas incluye ciertos parámetros que delimitan qué 
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 Ibíd., p. 60. 
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pertenece o no al campo de la ética. Para la filósofa no es posible aplicar la misma 

metodología ni las mismas preguntas básicas planteadas por cada escuela 

filosófica en sus investigaciones. Ningún punto de partida es totalmente neutral, 

puesto que todos suponen alguna concepción o concepciones que nos sirven de 

guía para saber cómo llegamos al conocimiento o a responder las preguntas que 

nos planteamos inicialmente. Esto significa que se debe estar alertas ante 

aquellos aspectos del procedimiento investigativo que pudieran sesgarlo 

excesivamente en alguna dirección y tratar de comprometernos a realizar una 

investigación que contemple posturas alternativas. 

 

En la búsqueda de este método la vida misma se convierte en un aliado, porque, 

sin darnos cuenta, en nuestra vida diaria llevamos nuestras experiencias a las 

distintas concepciones, comparando las alternativas que presentan, buscando un 

ajuste entre la experiencia y la concepción. También nos podemos apoyar en la 

historia de la filosofía moral, puesto que esta nos brinda un punto de partida 

inclusivo, un método dialéctico y abierto, que sirve para describir la actividad de la 

vida real que consiste en comparar las distintas concepciones éticas con la 

experiencia. Investigadores de concepciones filosóficas rivales reconocen que sus 

resultados no son verdades absolutas, y que pueden ser comparables con otros 

puntos de vista u otras posturas éticas. Frecuentemente, ellos han recurrido a la 

aplicación del método dialéctico, descrito por Aristóteles como aquel que permite 

comparar distintas concepciones, respetando cada una de ellas, así como el 

sentido cambiante de la vida. Esta concepción aristotélica ha sido validada por 

filósofos de distintas corrientes de pensamiento, quienes ven en el método 

dialéctico un instrumento adecuado, equitativo, que permite revisar y confrontar 

concepciones éticas disímiles. La profesora Nussbaum aclara que el método 

dialéctico aristotélico y la concepción ética aristotélica no son la misma cosa, 

puesto que el método está abierto a examinar varias concepciones o posturas, 

una de las cuales es la aristotélica. 
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En la investigación ética el procedimiento aristotélico parte de una pregunta 

fundamental: ¿cómo debería vivir un ser humano? Dicha pregunta no asume que 

entre los varios aspectos que le dan sentido a la vida humana el valor moral esté 

por encima del resto, o separado de ellos. Esta no sugiere que exista un bien en el 

que un sujeto se deba enfocar para lograr la maximización del mismo en cada 

decisión que tome. Tampoco niega estos preceptos, que corresponden a la visión 

kantiana y utilitarista, respectivamente. Deja abierta la posibilidad de investigarlos 

y contraponerlos. 

 

El uso del método dialéctico hace que la investigación sea, a un tiempo, empírica y 

práctica. Empírica, porque se ocupa de la experiencia vital, y de ella toma las 

evidencias. Práctica, porque busca que tenga una aplicación: encontrar una 

concepción que favorezca la vida en conjunto de los seres humanos. De igual 

manera, el método dialéctico permite revisar posturas distintas a la aristotélica, 

como la kantiana y la utilitarista, confrontarlas, entre ellas y con los sentimientos y 

creencias de los participantes y su sentido activo de la vida. En este proceso todo 

está sujeto a revisión, excepto la idea lógica de que toda afirmación implica una 

negación. No se busca demostrar una determinada concepción ética como 

verdadera, sino encontrar una postura equilibrada entre los asuntos trascendentes 

y profundos de la vida humana y una concepción ética que los integre. A los 

participantes (los lectores de novelas) se les pide que imaginen qué es lo que les 

resulta más importante para sus vidas, aquello de lo cual no pueden prescindir, y 

lo contrapongan con lo que les resulta más prescindible, más superficial. Deben 

intentar hacer un ajuste entre juicio, sentimiento, percepción y principio, tomados 

como un todo. Y aquí las obras literarias intervienen para lograr que obtengamos 

una idea lo suficientemente inclusiva con respecto a la pregunta fundamental y al 

método dialéctico que intenta responderla; inclusiva en el sentido de que contenga 

todo aquello que el sentido de la vida nos haga considerar como realmente 

valioso.  
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El hecho  de escoger una novela ya sugiere una cierta predilección valorativa del 

investigador por aspectos como las emociones, la fortuna y la imposibilidad de 

cuantificar y medir nuestros sentimientos. Por lo tanto, hay que reconocer que las 

obras literarias no son instrumentos neutrales para la investigación de todas las 

concepciones éticas, porque la propia estructura de una novela ya sugiere una 

concepción determinada de lo que resulta importante  para la vida. Esto se puede 

apreciar en el hecho de que algunos personajes de la novela pueden resultar 

afines con la visión que la novela presenta, mientras que otros no encajan en ella. 

En consecuencia, el aceptar la visión del mundo que nos presenta la novela, hace 

que, como lectores, sintamos una especie de distanciamiento ético con aquellos 

personajes que son antagónicos a la visión ética que la obra nos presenta.  

 

De igual modo, la forma y estructura de algunas novelas resultan adecuadas para 

la investigación y exposición de cierta concepción ética de la vida: la concepción 

aristotélica. Esto significa ampliar la visión de lo que durante mucho tiempo se ha 

considerado propio de la filosofía moral y lo que debe contemplar en su 

investigación. Sobre este aspecto la filósofa afirma que: 

 

si se entiende la empresa de la filosofía moral como la hemos entendido, como una 
búsqueda de la verdad en todas su formas, que requiere una investigación profunda y 
comprensiva de las principales alternativas éticas y la comparación de cada una de ellas con 
nuestro sentido activo de la vida, entonces la moral precisa, para ser completa, de los textos 
literarios y de la experiencia de un lector de novelas entusiasmado y atento.

17
 

 

Esto no significa que se sustituyan los tratados de filosofía por las novelas. La 

intención no es oponerse a las teorías éticas tradicionales, sino agregar al estudio 

de aquellas la consideración de determinadas novelas; porque, aunque se puede 

obtener una exposición adecuada de aquella concepción ética que se quiere 

investigar sin involucrarlas, estas permiten tener una visión más completa o plena 

del objeto por el cual se indaga. La investigadora deja claro que ella simpatiza con 

esa concepción (la aristotélica), y que presenta una defensa de la misma, con la 
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 Ibíd., p. 66. 
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ayuda de las novelas, sin descartar el examen de concepciones alternativas, en 

sus propios estilos y estructuras.  

 

Se podría objetar que ningún procedimiento de investigación en el campo de la 

ética es totalmente imparcial. De hecho, hay que reconocer que el procedimiento 

de la dialéctica aristotélica y la concepción ética aristotélica, aunque se diferencian 

en aspectos significativos, son en muchos sentidos continuos entre sí. La 

concepción aristotélica plantea la consideración de elementos como la atención a 

lo particular, el respeto por las emociones y una actitud abierta y no dogmática 

ante la multiplicidad de la vida. El hecho de que subraye estás características 

resulta consecuente con la concepción ética que la profesora Nussbaum 

encuentra en algunas novelas y se propone defender. El procedimiento aristotélico 

incluye esas características, pero no indica cómo valorarlas. Así, sugiere 

considerar comprensivamente todas las posturas, no solo una en concreto. Al ser 

inclusivo y flexible, el método aristotélico se constituye en un tipo de indagación 

filosófica que parte de un equilibrio entre todas las alternativas. Si en una 

investigación de este tipo se incluyen las características mencionadas, es porque 

hacen parte de nuestra vida, y una alternativa teórica que no las incluya podría 

verse como estrecha o limitada. 

 

Cualquier procedimiento investigativo en filosofía incorpora una concepción de la 

racionalidad que hace parte de alguna corriente de pensamiento determinada, lo 

que quiere decir que ninguna investigación puede ser absolutamente imparcial, 

porque así tenga en cuenta otras posturas y concepciones, tratará de darle 

preeminencia a la que su proceder investigativo incorpora. El procedimiento 

aristotélico respeta las otras posturas éticas y busca llegar a una respuesta 

consistente a la pregunta de cómo vivir; capturando lo más profundo y esencial y 

descartando aquello que no resulte sustancial. Es inherente al procedimiento 

llegar a algún lugar y no quedarse en una simple enumeración de diferencias entre 

distintas posturas. Debemos comparar y elegir lo que consideremos mejor: 
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“sabiendo que, quizás, ninguna comparación está completamente a salvo del 

reproche, en el sentido de que debemos traducir cada una de las alternativas a 

nuestros propios términos cambiantes y mantenerlas contra los recursos de 

nuestra propia imaginación, de nuestro propio sentido reconocidamente 

incompleto de la vida”.18 

 

Y entonces: ¿para qué usar este método, si podríamos concluir que las tradiciones 

éticas son incomparables y que no se puede determinar un punto de partida ni un 

procedimiento único? Pues, desde un punto de vista aristotélico, la investigación 

que aplica el método dialéctico eso es precisamente lo que hace: comparar y 

evaluar una tradición frente a otra y las respuestas que brinda. Y esta no es una 

tarea meramente teórica, sino también práctica, que se convierte en una búsqueda 

constante, que se nutre de nuestras experiencias y de nuestras preguntas 

prácticas, lo que le confiere unidad y precisión. El procedimiento aristotélico da 

forma a esta búsqueda y nos exhorta a su continuación.  

 

También se podría objetar que este tipo de investigación pretende forzar la 

inclusión de la literatura en una empresa filosófica práctica, limitando o reduciendo 

el carácter literario de una obra, al convertirla en un apéndice de un libro de texto 

de ética. La respuesta a esta objeción es que la literatura ya hace parte de la 

exploración filosófica práctica. El lector apasionado lleva a los libros que ama las 

cuestiones apremiantes de su vida, busca respuestas y sugerencias sobre formas 

de ser y hacer y las confronta con las que ya hacen parte de su conocimiento. Y 

este proceder no representa un detrimento para las novelas, sino más bien lo 

contrario: reivindica la profundidad y la amplitud de las reflexiones que sobre ellas 

hacen aquellos que las leen con fervor. Al confrontarlas con las mejores y más 

profundas concepciones filosóficas podemos ver lo profundas que pueden llegar a 

ser sus ideas. Y su campo de acción se amplía, porque intenta convencer de la 

validez de su contenido no solo a los lectores apasionados por un autor, sino a 
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 Ibíd., p. 68. 
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todos los lectores interesados en una reflexión ética que aborde diferentes 

alternativas. 

 

 

1.4 LA CONCEPCIÓN ÉTICA ARISTOTÉLICA 

Las novelas que encajan dentro de la concepción ética aristotélica expresan un 

sentido de la vida que se puede sintetizar en los siguientes rasgos principales: 

 

1) La inconmensurabilidad de lo valioso 

Las novelas están comprometidas, más profundamente que otras formas literarias, 

con la multiplicidad de las distinciones cualitativas. La estructura narrativa de las 

novelas nos permite darnos cuenta de que “no hay una única métrica frente a la 

que se puedan tomar en consideración de manera significativa afirmaciones sobre 

diferentes cosas buenas”.19 Por lo tanto, las novelas  le permiten ver al lector el 

valor y la riqueza del pensamiento cualitativo plural. El lenguaje usado por los 

novelistas es más colorido y nos muestra distintos matices sobre las cosas; es 

más descriptivo y preciso, lo que lo hace más ilustrativo y gráfico. Todo ello 

aumenta nuestra capacidad de comprensión cualitativa.  

 

Si para un agente una cosa nunca será lo mismo que otra, la pluralidad de 

opciones se vuelve problemática: “La elección entre dos acciones o compromisos 

cualitativamente diferentes, cuando no se pueden tener ambos debido a las 

circunstancias, es o puede ser trágica, en parte porque el objeto al que se 

renuncia es diferente del objeto que se consigue”.20 La novela se interesa por 

presentar este tipo de conflictos gracias a su compromiso con un tipo de 

descripción cualitativa (inconmensurable) y no cuantitativa, y con la importancia 

ética que le atribuye a las circunstancias.  
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 Ibíd., p. 82. 
20

 Ibíd., p. 83. 
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2) La prioridad de las percepciones (la prioridad de lo particular) 

La habilidad para discernir, con perspicacia y sensibilidad, los rasgos más 

destacados de una situación particular se denomina percepción. Esta habilidad 

constituye la esencia de la sabiduría práctica, y no es solo un instrumento para 

alcanzar la acción correcta, sino una actividad éticamente valiosa por derecho 

propio. Es imprescindible tener clara la relación entre las percepciones particulares 

y las reglas y categorías generales, porque esta concepción de la ética puede 

prestarse para malos entendidos.  

 

Para Aristóteles es claro que uno de los propósitos del énfasis en la percepción es 

señalar la “tosquedad ética” de las normas morales que se basan únicamente en 

reglas generales, y demandar para la ética una más afinada sensibilidad hacia lo 

particular, que incluya rasgos que no se hayan contemplado antes y, por lo tanto, 

no se habían incluido en el sistema de normas construido con anterioridad. Esto 

no significa anular las normas y las categorías generales; estas siguen teniendo 

importancia como guías de la acción de la moral en la percepción. Pero hay que 

preguntarse qué importancia tienen para el agente ético y cómo las usa su 

imaginación. En la concepción aristotélica, la percepción, que tiene prioridad sobre 

reglas y principios establecidos, se opone a lo general y lo universal. Al respecto 

Nussbaum afirma lo siguiente: 

 

Es importante distinguir estas dos ideas y ver con precisión cómo la prioridad de lo particular 
opera con respecto a cada una de ellas. Los argumentos aristotélicos contra la generalidad 
(contra las reglas generales en tanto que suficientes para la elección correcta) apuntan a la 
necesidad de la concreción afinada en la atención y el juicio éticos. Insisten en la necesidad 
de hacer que la atención ética considere como significativas tres cosas que los principios 
generales, establecidos con antelación al caso particular, obvian.

21
 

 

Entonces, según la concepción ética aristotélica nuestra atención debe tener en 

cuenta los siguientes tres aspectos:  

                                            
21

 Ibíd., p. 85. 
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a) Los aspectos nuevos y no anticipados.  Aristóteles utilizó analogías entre el 

juicio ético y el arte del navegante o del médico, para afirmar que los principios 

generales usados, para responder un amplio rango de casos del pasado, son 

insuficientes para preparar a un agente para que reaccione de forma adecuada  

ante una situación nueva. Si se acostumbra a los agentes a pensar en el juicio 

ético como si este se limitara a aplicar ciertas fórmulas preestablecidas, estos 

estarán mal preparados para enfrentar la multiplicidad de la vida y aquellas 

situaciones sorpresivas y no previstas.  

 

b) El contexto arraigo de los aspectos relevantes. Para contemplar 

apropiadamente cualquier aspecto de una situación es fundamental observar las 

relaciones que mantiene con otros aspectos del mismo contexto concreto y 

complejo. 

 

Ninguno de los dos aspectos anteriores impide que la concepción ética aristotélica 

se interese por lo universal y la universalización de los juicios. El aristotélico podría 

afirmar que si se presentan de nuevo las mismas circunstancias, con idénticos 

factores contextuales, es correcto hacer la misma elección. Pero, del mismo modo, 

reconoce que, en la medida que esta concepción acepta como relevantes los 

rasgos del contexto, la historia y las circunstancias, los universales resultantes 

(altamente cualificados) no resultan ser de gran utilidad como guías-de-la-acción. 

Es decir, no como para desempeñar el papel de codificación y simplificación que 

los universales éticos han desempeñado en otras concepciones éticas. Una 

elección tomada en una situación particular puede no ser correcta en otra 

situación, y, en consecuencia, no se puede convertir en un juicio universal.  

 

No obstante, cuando se reconoce que los juicios expresados en una determinada 

novela son, de alguna manera, universalizables, lo que se reconoce es la forma en 

que una novela proporciona educación ética y estimula la imaginación ética. En la 
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consideración del tercer aspecto surge una nueva dificultad en la generalización, 

incluso con universales altamente concretos. 

 

c) La relevancia ética de los seres particulares y las relaciones particulares. Es 

probable que como reacción ante la lectura de una novela el lector llegue a la 

siguiente conclusión: “Si alguien estuviera en la misma situación, actuaría de la 

misma forma”. Pero este juicio puede adoptar dos escenarios diferentes. Por un 

lado, el lector puede limitarse a considerar la situación del personaje, con el mismo 

contexto y las mismas relaciones y circunstancias, para justificar su actuar. Por 

otra parte, puede ocurrir que el lector recurra a considerar su situación personal, 

sus propias relaciones y sus propias circunstancias, su propio contexto, antes de 

llegar a hacer una elección. En este caso haría una elección: “con una delicada 

sensibilidad hacia lo particular”. Este juicio exige a los lectores que vayan más allá 

de los rasgos descritos y que consideren las particularidades de su propio caso. Y 

es aquí cuando los lectores se convierten en lectores de sí mismos. 

 

Incluso si un lector encontrara en una novela la descripción de su propio caso esto 

tampoco permitiría afirmar que esa situación da lugar a un universal concreto que 

incorpora todo aquello que tenga relevancia ética. Un rasgo sobresaliente de la 

vida humana es que una situación nunca es absolutamente igual a otra, porque 

“solo se vive una vez y en una sola dirección”. Imaginar que se repiten las mismas 

circunstancias y personas sería imaginar que la vida no tiene la dinámica que 

todos conocemos. Aristóteles sugiere que al imaginar esta situación se anularía un 

determinado tipo de intensidad propio de la vida humana, y para explicar esta 

afirmación expone el caso de la irremplazabilidad de los hijos, pues: “los propios 

hijos son los únicos que se tienen”. Quitar el soporte de la irremplazabilidad es, de 

alguna manera, socavar parte del valor y de la fuerza que motiva ese amor. La 

ausencia de esta intensidad en una sociedad (la ciudad ideal de Platón) 

constituiría razón suficiente para rechazarla como norma. Por lo tanto, parece que 

lo universalizable no determina todos los aspectos posibles de considerar en una 
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elección. Se puede apreciar esta situación en algunos relatos fílmicos actuales. 

Por ejemplo, en la película “Corre Lola, corre”.22 

 

3) El valor ético de las emociones 

Una de las principales objeciones que se le hacen a la literatura es su papel en la 

activación de las emociones. Al ser consideradas como “poco fidedignas, animales 

y seductoras”, se cree que las emociones impiden la reflexión y la emisión de 

juicios sopesados. Es verdad que la novela está profundamente comprometida 

con las emociones y que la relación con los lectores se da, la mayoría de las 

ocasiones, a través de ellas, aunque eso ni significa que las emociones sean el 

único medio para establecer una relación con el lector. El error de la objeción no 

radica en afirmar esto, sino en el concepto de racionalidad que tienen quienes 

plantean este reparo al arte literario.  

 

La concepción ética aristotélica sugiere que: “el razonamiento práctico sin el 

acompañamiento de la emoción no es suficiente para la sabiduría práctica”,23 

puesto que las emociones no solo no son menos fidedignas que los cálculos 

intelectuales, sino que, en algunas oportunidades, pueden llegar a serlo más. La 

objeción al valor de las emociones se basa, primordialmente, en dos concepciones 

erradas sobre las mismas. La primera de ellas afirma que las emociones son poco 

fiables porque no tienen nada que ver con la cognición. La segunda, reconoce que 

sí tienen que ver con los procesos cognitivos, pero encarnan una concepción del 

mundo que no es real, que es falsa. 

 

De acuerdo con la primera concepción, las emociones son propias del instinto 

animal, similares a las sensaciones corporales que, por naturaleza: “no se 

                                            
22

 Película alemana de 1998, escrita y dirigida por Tom Tykwer, y protagonizada por: Franka Potete 
y Moritz Bleibfreu. Allí se ofrecen tres distintas versiones o “carreras” con ligeras o profundas 
variaciones que pueden llevar a un mismo o diferente final. 
23

 NUSSBAUM, Martha. Óp. Cit., p. 89. 
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mezclan con el pensamiento, no discriminan y son inmunes al razonamiento”.24 

Esta concepción de las emociones está hoy en día completamente desvirtuada 

gracias a las investigaciones de distintas disciplinas como la psicología cognitiva, 

la antropología, el psicoanálisis y la misma filosofía. Aunque estas ramas del saber 

difieren en el análisis de emociones como el amor, el temor y el sufrimiento, 

“coinciden en que estas emociones están estrechamente ligadas a las creencias, 

de modo que una modificación de las creencias provoca una modificación de la 

emoción”.25  

 

Esta idea coincide con la concepción que Aristóteles – y gran parte de los filósofos 

griegos- tenía sobre las emociones. Para él, las emociones no son simples 

arrebatos de afecto que se distinguen unas de otras solo por la manera de ser 

sentidas, sino que son respuestas claramente discriminadas que se relacionan 

estrechamente con las creencias. Por ejemplo: los apetitos corporales -como el 

hambre, la sed, el sueño, etc.-, no son equiparables con una emoción como la 

rabia; para sentir rabia debemos creer que nos han maltratado, humillado o 

perjudicado de alguna manera, y nuestro sentimiento de rabia se enfila hacia 

aquella persona o cosa que creemos que nos ha causado ese daño o esa 

agresión. Si esta creencia se modifica, es decir, nos damos cuenta de que es falsa 

–por la razón que sea-, es probable que nuestro enfado desaparezca y se anule 

nuestro sentimiento de rabia hacia esa persona o cosa. Lo mismo se puede 

afirmar del sufrimiento: sufrir presupone tener una creencia sobre una situación de 

nuestra vida en la que enfrentamos la pérdida o la carencia de algo que 

consideramos importante. Al reconsiderar nuestra postura frente a esa pérdida o 

carencia, la sensación de sufrimiento se suprime. No ocurre lo mismo con las 

sensaciones corporales, pues estas son inmunes al cambio de las creencias. 

Sentimientos como el amor, la compasión, el temor y otros del mismo tipo tienen 
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como base una creencia que encarna una concepción del mundo y de qué es 

importante en él. 

 

Puede haber diferencias sutiles entre las diversas concepciones sobre la relación 

entre las emociones y las creencias; sin embargo, las principales aceptan que la 

creencia es condición necesaria para que haya emoción, y también que, en 

algunos casos, esa creencia hace parte de la emoción. Algunas concepciones 

incluso sostienen que se experimenta la emoción cuando “de verdad” se acepta o 

se asimila determinada creencia, entonces: “la creencia es suficiente para la 

emoción, la emoción necesaria para la creencia plena”.26 Por ejemplo, si una 

persona cree que alguien constituye lo más importante y valioso de su vida y ese 

alguien acaba de morir, esta persona sentirá pena. Si no la siente es porque, 

entonces, no ha comprendido plenamente la situación, no la ha asimilado o está 

negando su dolor. Otro caso similar puede verse cuando un sujeto afirma que la 

justicia racial es muy importante para él y un hecho de violencia racial acaba de 

suceder en su presencia, pero él no se siente enfadado. Esto nos lleva a poner en 

duda la veracidad de su creencia-afirmación o a sospechar de su negación de la 

emoción. 

 

Si las emociones tienen esta dimensión cognitiva, en su propia estructura, 

entonces podemos verlas como partes inteligentes de nuestro fundamento ético, 

ya que entran a hacer parte del trabajo de deliberación y son fundamentales para 

completarlo. Desde esta perspectiva, se puede afirmar que, en determinados 

contextos, la búsqueda del razonamiento intelectual separado de la emoción 

impedirá tener un juicio racional pleno.  Por ejemplo: si ante la pérdida de un ser 

querido se razona sin tener en cuenta el sufrimiento propio, no se puede llegar a la 

plena comprensión del sentido o el significado que tiene para nosotros ese hecho. 
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Es verdad que las emociones pueden ser poco fidedignas, del mismo modo y en la 

misma medida que lo pueden ser nuestras creencias. Una falsa creencia puede 

generar en nosotros una emoción irracional y absurda. Ejemplo: podemos llegar a 

enfadarnos por una falsa creencia sobre un hecho inexistente, o porque le 

atribuimos una importancia que realmente no tiene. Incluso, el hecho puede llegar 

a ser verdadero, pero no merece la importancia que le damos. Las creencias 

derivadas de la culpa o el miedo también hacen parte de esa categoría de 

creencias irracionales que resultan poco fidedignas para el análisis racional. Y el 

hecho de que sean poco fiables no ha llevado a los filósofos a descartarlas  

completamente del razonamiento práctico, lo que sí ha pasado con las emociones. 

Sin embargo la concepción aristotélica afirma que, algunas veces, las emociones 

pueden llegar a ser más fidedignas para la deliberación que los juicios 

intelectuales distanciados, porque aquellas encarnan nociones sobre lo que 

realmente tiene importancia, nociones que se podrían perder de vista en un 

razonamiento intelectual sofisticado.  

 

Esta afirmación nos lleva a considerar el segundo tipo de objeción. Los mejores 

críticos de las emociones en la tradición filosófica occidental: Platón, Aristóteles, 

Crisipo, Dante, Spinoza, Adam Smith, coinciden en darle a las emociones una 

dimensión cognitiva y rechazan la idea de que sean simples reacciones similares a 

las sensaciones corporales. Sin embargo, algunos de ellos insisten en dejarlas por 

fuera del razonamiento práctico, porque creen que todos los juicios en los que se 

basan las principales emociones son falsos. Esta objeción se fundamenta en el 

supuesto de que las emociones implican juicios valorativos que conceden un gran 

valor a cosas que están por fuera del control del agente. Es decir, aquí no se 

descartan las emociones porque sean irracionales, sino porque se fundamentan 

en factores externos, aleatorios, que producen juicios falsos. 

 

La investigación de Martha Nussbaum expuesta en El conocimiento del amor no 

debe ser tomada como una apología de las emociones, pues ella reconoce que 
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estas pueden ser tan injustificadas o falsas como las creencias, y que no son 

fuentes garantes de una verdad ética. Lo que pretende es mostrar la insuficiencia 

de las objeciones que se le han hecho tradicionalmente al valor de las emociones 

por parte del pensamiento filosófico occidental. La primera objeción se puede 

rebatir demostrando la riqueza de la relación que hay entre emoción y juicio. La 

segunda objeción se puede confrontar analizando sentimientos como el amor 

desde una concepción ética diferente, que hace ver la bondad y la importancia de 

los sentimientos. 

 

4) La relevancia ética de los acontecimientos incontrolados 

En la antigüedad se le reprochó a la tragedia griega el hecho de que en las 

historias representadas era notable la influencia que ejercían los hechos fortuitos 

en la calidad de vida de los personajes, y el hecho de que ese tipo de 

incertidumbre se aplicara también a la vida de los espectadores. Ese aspecto, 

propio de la trama, implicaba una concepción ética que contradecía la sentencia 

socrática de que una persona buena no puede ser perjudicada. Esta misma 

influencia se puede apreciar en la estructura de las novelas modernas.  

 

La concepción aristotélica sostiene que dentro de la comprensión ética es 

primordial comprender la manera en que las aspiraciones humanas a la vida 

buena se demuestran ante los acontecimientos incontrolados.  Asimismo, en esta 

concepción el aprendizaje no supone simplemente el conocimiento de reglas y 

principios, sino que se asume como un proceso experiencial, que requiere el 

cultivo de la percepción y la sensibilidad. Ello contribuye a reivindicar la literatura 

como herramienta importante dentro de la formación ética.  

 

De igual manera, la idea aristotélica del aprendizaje práctico considera que los 

lazos de amistad o de amor son de extrema importancia en el proceso de 

aprender a ser sujetos perceptivos. Cuando confiamos en los consejos de un 

amigo permitimos que nuestros propios sentimientos se comprometan con las 
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elecciones de quien nos aconseja, y ello nos permite ver aspectos del mundo que 

antes se nos escapaban. Lo que propicia esto es el deseo de compartir con 

nuestro amigo una forma de ver la vida.  

 

Las novelas presentan situaciones en las que se puede apreciar este tipo de 

relaciones, tal como lo reconoce Nussbaum al retomar una idea del escritor Henry 

James, quien afirma que: “no solo las relaciones representadas en las novelas 

tienen esta misma naturaleza, sino también la propia relación novela-lectura. Dos 

personajes determinados y, sobre todo, el sentido de la vida revelado en el texto 

como un todo, se convierten en nuestros amigos conforme leemos”.27 Para alguien 

que dude de las bondades de las emociones estos argumentos pueden resultar 

poco convincentes, puesto que supone que el amor en lugar de clarificar las ideas 

las distorsiona. Pese a ello, la filósofa defiende el papel esclarecedor que el amor 

ha tenido en su propia vida, especialmente el amor por la literatura y las novelas. 

 

 

1.5 LAS NOVELAS COMO OBJETO DE REFLEXIÓN 

Si se quiere investigar las tesis de la concepción aristotélica es procedente pensar 

que se requiere un texto diferente a los tratados filosóficos. Pero ¿por qué las 

novelas y no otro tipo de textos? La respuesta que da la filósofa Nussbaum a este 

interrogante se puede exponer con los siguientes argumentos. 

 

Primero, hay que recordar que lo expresado en su obra El conocimiento del amor 

hace parte de un grupo mayor de investigaciones, y que no todas las preguntas 

éticas se abordarán siempre desde los mismos textos. La selección de un 

determinado texto obedece al interés en analizar una cuestión particular, y no 

pretende investigar todas las cuestiones éticas importantes.  
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Segundo, no todas las novelas, ni solo ellas, resultan apropiadas para una sola 

cuestión. El análisis que se desarrolla en torno a un autor no puede aplicarse a 

todos los novelistas, sino solo a aquellos que cumplan con el propósito de explorar 

la cuestión que nos interese abordar desde un punto de vista ético. En este caso, 

se hace necesario que el autor explore con profundidad “el mundo interior” de sus 

personajes. De acuerdo con ello, muchos otros textos cumplen con este fin: “en la 

medida en que están escritos en un estilo que presta la suficiente atención a la 

particularidad y a la emoción, y en la medida en que involucran a sus lectores en 

actividades relevantes de búsqueda y de sentimiento, especialmente el 

sentimiento relacionado con sus propias posibilidades así como con las de los 

personajes”.28 

 

Pero más que el asunto del género literario, al filósofo le preocupa la cuestión de  

por qué usar una obra literaria en una investigación de tipo filosófico. ¿Por qué no 

usar el tipo de ejemplos que los filósofos morales plantean para investigar todo lo 

que se quiera? Nussbaum argumenta que un filósofo que formule esta inquietud 

no está convencido de la importancia de la conexión íntima entre la forma literaria 

y el contenido ético porque: 

 

los ejemplos esquemáticos de los filósofos casi siempre carecen de la particularidad, el 
atractivo emotivo, la trama absorbente, la diversidad y la indeterminación de la buena 
narrativa: carecen, además, de las maneras en que la buena narrativa hace del lector un 
participante y un amigo; y hemos afirmado que es precisamente en virtud de estas 
características estructurales como la narrativa puede desempeñar el papel que desempeña 
en nuestra vida reflexiva.

29
 

 

A veces, una narración breve es suficiente para plantear la inquietud sobre la que 

queremos indagar. En otras ocasiones es necesaria la extensión y complejidad de 

una novela. Sin embargo, en ninguno de estos casos los ejemplos esquemáticos 

serán suficientes para sustituir la narración. Los ejemplos esquemáticos, al 

expresar las cosas sistemáticamente, señalan a los lectores lo que deben 
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encontrar relevante, lo que viene a significar que no permiten al lector que él 

mismo haga el trabajo reflexivo. Por el contrario, las novelas tienen un final más 

abierto, y no le dicen al lector cuál es la reflexión qué debe hacer o sobre qué 

aspectos del relato debe reflexionar. Las novelas le muestran al lector la 

“indeterminación” de la vida, el misterio y la incertidumbre de que está hecha: ello 

hace que la caractericen de un modo más rico y verdadero, como no sería capaz 

de hacerlo un ejemplo usado en un discurso filosófico. Todo esto genera en el 

lector un tipo de trabajo más adecuado para la vida. 

 

Ante esto, surgen algunas preguntas: ¿Por qué no hacer una reflexión ética sobre 

la vida misma? ¿Por qué no hacerlo sobre nuestra propia vida? ¿Por qué si lo que 

queremos examinar es la concepción ética aristotélica no lo podemos hacer sin 

textos literarios? Martha Nussbaum responde que sí hacemos una reflexión sobre 

nuestra propia vida a través de los textos literarios porque ellos nos ayudan a 

vernos reflejados en las historias de sus personajes. Por otra parte, necesitamos 

de la literatura porque ella amplía nuestra experiencia, nos hace pensar en 

situaciones que no forman parte de nuestro entorno y que, de no ser por las 

historias literarias, nunca podríamos llegar a imaginar. La literatura nos muestra 

aspectos de la vida humana que en nuestra cotidianidad no vemos. Podemos 

llegar a experimentar sensaciones más intensas en un relato literario que en 

nuestra vida ordinaria. De manera que: “la literatura es una extensión de la vida no 

solo horizontal, poniendo al lector o a la lectora en contacto con acontecimientos, 

lugares, personas o problemas que de otro modo no puede conocer, sino también, 

por así decir, vertical, proporcionando al lector una experiencia que es más 

profunda, más intensa y más precisa que gran parte de lo que tiene lugar en la 

vida”.30 

 

Otra de las funciones que cumple la literatura es unir a los lectores, y lo hace de 

un modo en el que la imaginación, el pensamiento y el sentimiento de cada 
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persona se respetan como moralmente valiosos. Dentro de la concepción ética 

aristotélica las personas comparten una forma de vida y se esfuerzan por estar de 

acuerdo en las ideas gracias a las cuales pueden vivir juntos. El examen que cada 

individuo hace de su propia vida puede ser una actividad demasiado privada, 

interior, no apta para que se dé una conversación acerca de ella, pero gracias a la 

literatura se produce la reflexión colectiva en torno a asuntos morales con los 

cuales nos sentimos identificados o nos generan rechazo. Sobre esta especie de 

comunión, Nussbaum dice lo siguiente: “Una comunidad está formada por el autor 

y los lectores. En esta comunidad, no se desatienden la distinción y la diferencia 

cualitativa; se alienta y se fomenta la privacidad y la imaginación de cada uno. 

Pero al mismo tiempo se hace hincapié en que vivir juntos es el objeto de nuestro 

interés ético”.31 

 

Como ya se mencionó, en la tarea de investigar la contribución de las novelas a la 

filosofía moral, el estilo del lenguaje usado por estas es un elemento importante. 

Asimismo, el lenguaje aristotélico debe diferir de otros escritos filosóficos de estilo 

tradicional, puesto que debe tener un estilo que exponga una visión no 

reduccionista o simplificadora, y, a su vez, estar consciente de sus propias 

limitaciones y de su carencia de completud, dejando claro que esta nunca se 

alcanza, pero que se puede lograr un nivel mayor de ella con ayuda de la 

experiencia y de los textos literarios. Es preciso, también, que se diferencie del 

estilo de las novelas, si quiere mostrar los rasgos distintivos de ellas de un modo 

que las contraste con las características de otras concepciones éticas.  

 

Finalmente, en cuanto al tema de la forma, se puede afirmar que el estilo usado en 

un comentario explicativo, que combina filosofía con literatura, puede variar, pues 

depende del objetivo específico que el autor persiga y de su habilidad narrativa. 

Pero lo fundamental es cuidar que la forma y las afirmaciones del comentario 

filosófico desarrollen y no debiliten las afirmaciones del texto literario. 
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En síntesis, estos son los principales planteamientos teóricos de la filósofa Martha 

Nussbaum en cuanto a los aportes que la literatura puede hacer a la reflexión 

filosófica desde una consideración ética aristotélica. Lo que corresponde a un 

investigador que quiera aplicar el método de la filósofa es tomar como objeto de 

estudio una obra literaria que él crea que cumple con las características 

enunciadas, y luego, a partir de su análisis e interpretación, señalar de qué 

manera dicha obra puede generar una reflexión filosófica con respecto a uno o 

varios temas que se vean desarrollados o abordados en la historia narrada. No se 

trata de calcar el método de la profesora Nussbaum sobre cualquier novela, sino 

identificar en la obra seleccionada las aportaciones que ella puede brindar sobre 

un determinado aspecto. En la obra El conocimiento del amor, Nussbaum señala 

las aportaciones que la novela La copa dorada, del escritor Henry James, ofrece al 

campo de la filosofía moral sobre un tema específico: el amor. En su análisis, la 

filósofa destaca los elementos propios de ella gracias a los cuales un lector atento 

puede encontrar allí reflexiones de tipo moral en torno al tema del amor. Esto nos 

permite inferir que para poder aplicar el método dialéctico aristotélico a una 

investigación que combine filosofía y literatura, es conveniente tener un 

conocimiento previo sobre la obra abordada y los temas que ella trata, y sobre la 

perspectiva o enfoque desde donde el autor los aborda. De lo contrario, si no se 

tiene en cuenta esta restricción, se puede caer en un intento por forzar o 

acomodar las características del objeto analizado a las reflexiones buscadas. 

Entonces, la escogencia del objeto de estudio analizado es de suma importancia 

para que la investigación filosófica llegue a buen término. 

 

Asimismo, no se debe olvidar que para que la obra produzca o genere algún tipo 

de cuestionamiento o reflexión se debe partir de una lectura atenta, comprometida 

con la búsqueda de respuestas a las preguntas fundamentales de la existencia. 

No cualquier lector encuentra reflexiones de corte filosófico en una obra literaria. 

Para que ello suceda, hace falta un lector que experimente la lectura como una 

exploración de sí mismo y del sentido propio de la existencia humana.  
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2. LA NOVELA VIAJE AL INTERIOR DE UNA GOTA DE SANGRE, DE DANIEL 

FERREIRA, COMO TEXTO VÁLIDO PARA UN CUESTIONAMIENTO ÉTICO 

DESDE LA PERSPECTIVA FILOSÓFICA DE MARTHA NUSSBAUM 

 

En la primera parte de este trabajo se expusieron algunos planteamientos teóricos 

de la filósofa Martha Nussbaum acerca de las razones para que un texto literario 

pueda ser considerado como parte de la filosofía moral, y se explicitaron los 

elementos que deben estar presentes en el texto para validar dicha consideración. 

A continuación se procederá a aplicar el modelo investigativo de la profesora 

Nussbaum a la novela Viaje al interior de una gota de sangre, del escritor Daniel 

Ferreira, con la idea de plantear la tesis de que esta novela puede considerarse 

como un texto apropiado para generar una reflexión y un cuestionamiento ético 

sobre el fenómeno de la violencia y el conflicto armado colombiano en un lector 

atento. El procedimiento consiste en identificar en la novela de Ferreira los 

elementos expuestos en el esbozo teórico, y mostrar por qué y de qué manera la 

historia narrada así como el lenguaje usado por el autor sirven para producir una 

reflexión moral en el lector. Antes de entrar de lleno en el análisis de la novela 

seleccionada es preciso hacer un pequeño esbozo sobre su autor, así como sobre 

su obra y los temas abordados en ella. 

 

2.1 EL AUTOR 

Daniel Ferreira nació en 1981 en San Vicente de Chucurí, un pueblo ubicado a 

dos horas de camino de Bucaramanga. En este municipio hicieron presencia 

grupos armados ilegales desde la década del sesenta. Primero, el Ejército de 

Liberación Nacional, ELN, que se fundó en El Carmen de Chucurí, municipio 

aledaño, que anteriormente era un corregimiento de San Vicente. Luego, en la 

década del ochenta, aparecieron los grupos paramilitares, que llegaron a la región 

con el fin de desplazar a los grupos guerrilleros. En este contexto creció Ferreira, 

relativamente cerca de la ciudad, pero en medio de un entorno conflictivo, en el 

que se percibía la tensión por el siempre posible enfrentamiento entre la 
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insurgencia y la Fuerza Pública, además de las consecuencias de tipo económico 

y sicológico que esa lucha territorial puede representar para los habitantes de una 

región.  

 

Ferreira cuenta que su primera novela la escribió en seis meses, a los diecisiete 

años; se la compartió a un amigo, pero a este no le gustó; entonces la escribió de 

nuevo en un periodo de tres años, y la opinión de su amigo no cambió, porque le 

dijo que se parecía demasiado a la realidad y le faltaba imaginación. Al hablar 

acerca de sus primeros intentos narrativos, el autor confiesa:  

 

No sabía escribir linealmente. No podía ir del pasado al presente. Construía narraciones a 
saltos, de tiempos, de voz, en todas direcciones. Tal vez porque el cine y la televisión hacían 
parte de mi concepción de las narraciones. Era una tara en ese momento, pero yo las 
convertí en aliados con los años. Intenté acercarme a una tercera historia, que era la historia 
del pueblo donde nací pero simplificada a la abstracción. Apareció Colombia: las matanzas 
paramilitares, las carreteras llenas de guerrilla, el monte, los pueblos aislados, el miedo que 
flotaba en el aire cuando yo fui niño y otro tipo de miedo cuando fui más grande, las huellas 
de cada época. Me resultó un libro informe que poco a poco, en cada borrador, se fue 
separando en cinco novelas, cinco épocas, diversas formas de hablar, multitud de 
personajes, un coro de voces distribuido a lo largo de un siglo.

32
  

 

Al terminar su educación secundaria se trasladó a Bogotá, donde se convirtió en 

visitante asiduo de bibliotecas y lector consumado. Así se forjó como escritor: “En 

la capital, en las salas de lectura de la Luis Ángel Arango y de la Biblioteca de la 

Universidad Nacional, comenzó a formarse a sí mismo como escritor. Y ese, 

precisamente, es otro de los méritos de la trayectoria de Daniel Ferreira: es un tipo 

hecho a pulso, un self made man”.33  

 

Comenzó a hacerse notar como autor de un blog llamado “Una hoguera para que 

arda Goya” y también como colaborador ocasional del diario El Espectador. Sus 

novelas vieron la luz editorial luego de competir en concursos internacionales y 
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obtener el primer lugar.  Por eso su obra se conoció primero en otros países, antes 

que en Colombia. Su primera novela fue La balada de los bandoleros baladíes, 

ganadora del Premio Latinoamericano de primera novela Sergio Galindez. Fue 

publicada en México por la Universidad Veracruzana en 2011. La segunda, Viaje 

al interior de una gota de sangre, obtuvo el Premio Latinoamericano de novela 

Alba Narrativa 2011, y fue editada en la Habana. El reconocimiento editorial se dio 

cuando ganó el Premio Clarín de Novela 2014, con su obra Rebelión de los oficios 

inútiles. Desde ese momento sus novelas comenzaron a ser editadas para toda 

Latinoamérica. Su última novela es El año del sol negro, publicada en 2018. Estas 

cuatro novelas forman parte del proyecto narrativo de Ferreira, conocido como 

Pentalogía (infame) de Colombia. El interés fundamental de la narrativa de 

Ferreira es el tema de la violencia. En su obra, el escritor recrea las múltiples 

facetas de este fenómeno y la manera como se inserta en la vida cotidiana de las 

personas.  

 

2.2 SU OBRA NARRATIVA 

Ferreira se inscribe en la larga lista de escritores colombianos que ha tomado el 

tema de la violencia como eje central de sus relatos. Pero lo hace con un estilo 

muy propio, en el que mezcla un lenguaje variado y rico, lleno de matices realistas, 

sin caer en la vulgaridad del discurso fácil, y sin olvidar las sutilezas de lo poético.  

Aunque se refiere exclusivamente a las tres primeras novelas de Ferreira, el 

siguiente comentario sirve para dimensionar lo que significa su obra narrativa en 

cuanto a la manera como este autor asume el tratamiento del tema de la violencia: 

 

En primer lugar —ya solo por el relieve de un complejo diseño narrativo en torno al tema de 

la violencia— ellas deben ser objeto de intervención en un oportuno trabajo de actualización 

del género literario sobre el cual se ha brevemente intervenido antes. En segundo lugar, el 

interés de su producción reside en la audaz gama de las estructuras estilísticas configuradas 

en la trilogía hasta ahora dada a la luz, con un experimentalismo que parece responder no 
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solo a exigencias de naturaleza puramente formal, sino también, y sobre todo, a instancias 

profundas del proceso de rememoración y trasposición literaria del drama nacional.
34

 

 

En la cita se habla de un “complejo diseño narrativo”, porque en las novelas de 

Ferreira se observa cómo este escritor juega con los tiempos y con los 

acontecimientos. Mantiene la atención del lector porque crea una estructura 

narrativa no lineal, llena de analepsis que conectan la acción presente con 

acontecimientos pasados y los integra con la sicología y la intimidad de los 

personajes. Asimismo, se menciona la “audaz gama de las estructuras 

estilísticas”, lo que se refiere a la forma como el escritor usa distintos lenguajes en 

una misma narración, al darle voz a los personajes y aterrizar el discurso en el 

contexto propio donde ocurren los hechos, sin que el lenguaje coloquial domine la 

narración, porque lo alterna con las formas propias de un lenguaje elaborado, en 

el que no faltan las metáforas y un nutrido vocabulario. A continuación, se hace 

una reseña breve de cada una de las novelas publicadas del autor hasta el 

momento, excepto la obra que se ha escogido como objeto de estudio, pues esta 

se analiza en el numeral tres. 

 

 

2.2.1 La balada de los bandoleros baladíes 

En esta novela Ferreira construye un relato plagado de situaciones y hechos 

violentos, en el que se mezclan las vivencias y los dramas íntimos de los 

personajes con la realidad social y política. La estructura de la historia se divide en 

treinta y cuatro apartados cortos que narran las historias personales de cuatro 

personajes principales y de muchos otros que aparecen en los acontecimientos 

narrados. Entre uno y otro apartado no hay continuidad de tiempo ni espacio, 

porque algunos de ellos narran hechos ocurridos hace mucho tiempo y en lugares 
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distintos. Los cuatro personajes fundamentales, que sirven de ejes conectores en 

la trama de la historia, son:  

 

 Malaverga y Putamarre, dos delincuentes consumados, con distinto origen 

social, pero con la misma inclinación al crimen y la violencia.  

 El enfermo, un muchacho cojo a causa de la poliomielitis, que tiene una 

hermana melliza, a la que odia por ser la preferida de su papá, que es su 

peor enemigo, pues desde muy pequeño lo ha abusado sexualmente y lo 

ha golpeado y humillado. Su mamá enferma de cáncer y muere 

envenenada por su esposo y su hija. El enfermo promete vengar la muerte 

de su madre, y así lo hace: incendia la casa con su papá, su hermana y el 

hijo de esta, un bebé de meses, adentro, y huye en una moto que él mismo 

reparó y acondicionó durante meses.  

 La mamá de “La bestia”, una mujer que vive sola con su hijo enfermo; su 

esposo la abandonó, igual que su hija. Ella está condenada a cuidar a su 

hijo (La bestia), un discapacitado mental, incapaz de valerse por sí mismo, 

al que mantiene encerrado en una jaula, como si fuera un animal salvaje.  

 

En algún momento de la historia ellos se cruzan, con consecuencias fatales para 

los más débiles: El enfermo conoce a los dos delincuentes en el desierto de la 

Guajira, les da posada y dinero, y aquellos, como pago por su solidaridad, lo 

asesinan a golpes. La mamá de La bestia, al verse enferma y próxima a morir, 

decide asesinar a su hijo y enterrarlo en el patio de su casa; para abrir la fosa 

contrata a dos hombres, con tan mala fortuna que son “Putamarre” y “Malaverga”. 

Los delincuentes asesinan a la mujer para robarla, porque creen que tiene un 

tesoro enterrado en su casa.  

 

En La balada de los bandoleros baladíes Ferreira recrea la violencia urbana y 

rural, porque en su historia se narran masacres cometidas por grupos 

paramilitares en el campo, y otras realizadas por grupos de “limpieza social” en la 
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ciudad, en contra de travestis y prostitutas. En el relato, las escenas sórdidas se 

siguen unas a otras, y el lector se ve enfrentado a un mundo caótico, donde todo 

parece producto de una inmoralidad generalizada y decadente: 

 

La balada de los bandoleros baladíes construye el complejo escenario de un mundo infernal, 
roído en todos sus rincones por la peste de una violencia difundida y multiforme, en el que 
guerrilleros, paramilitares y milicianos como en una guerra de videojuegos juegan a “meter” 
más muertos, los suburbios de las ciudades emanan como ratas figuras de un submundo de 
pobreza y marginación inquietantes, y en los interiores domésticos se consumen, en las 
brasas del odio, indecibles y prohibidos dramas familiares.

35
 

 

La cita anterior sintetiza de manera certera la primera novela de Ferreira, que 

inicia el recorrido del autor en su proyecto narrativo; un camino en retrospectiva, 

porque sus siguientes novelas recrean ambientes de épocas más lejanas, que se 

devuelven en el tiempo, como buscando las causas de la violencia actual.  

 

 

2.2.2 Rebelión de los oficios inútiles 

La tercera novela de Ferreira es mucho más extensa que las dos primeras. En su 

trama vemos distintos fenómenos de violencia, como la desaparición forzada, la 

tortura, el destierro, el exterminio de líderes sindicales y sociales, las amenazas 

contra la libertad de prensa, entre otros. Antes de escribirla, Ferreira hizo una 

completa investigación documental, cuyos resultados consignó en una crónica 

titulada: “Nacimiento y caída la prensa roja”, publicada en su blog y en la revista El 

Magazín On Line, del diario El Espectador, y firmada con el seudónimo de 

Stanislaus Bhor.36 En esta crónica se habla de un periódico llamado Trópico, 

fundado por el líder social y político Jaime Ramírez, quien terminó vinculándose a 

la guerrilla del ELN y murió combatiendo contra el Ejército en las montañas 
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santandereanas. A partir de esta crónica, nació la idea de escribir una novela que 

abordara temas conexos al problema de la tierra y de las luchas sociales.  

 

La historia gira en torno a un hecho real, ocurrido en el pueblo natal de Ferreira, 

en la década del setenta: el  conflicto entre un grupo de campesinos y obreros que 

se sublevan contra sus patronos por el incumplimiento en el pago de sus salarios y 

el despido de que son víctimas, y deciden invadir un terreno desocupado y asentar 

allí sus viviendas improvisadas. El terreno pertenece a Simón Alemán, un hombre 

arruinado y alcohólico, que dilapidó el último capital que tenía llevando a cabo su 

proyecto de construir un barrio de casas campestres en aquel terreno heredado de 

su familia.  

 

El grupo de campesinos es liderado por Ana Dolores Larrota, una mujer de 

carácter fuerte, decidida a luchar por lo que considera que le ha sido arrebatado. 

Esta mujer, una anciana que ha padecido los dolores de la guerra desde niña, 

lidera a toda una comunidad para que se rebele ante las injusticas y reclame lo 

que es suyo. Su liderazgo le costará la vida: morirá en una cárcel, asesinada por 

otra reclusa, contratada expresamente para cometer el crimen. El periodista 

Joaquín Borja (Jaime Ramírez) se interesa por el litigio y comienza a escribir 

reportajes sobre este en su periódico La Gallina Política. Por esta razón, Borja 

también se convierte en un enemigo para los interesados en echar a los 

campesinos del terreno invadido, quienes tratan de callarlo y acabar con  su 

periódico. Para ello ponen una carga de dinamita en su casa, que no solo la 

destruye, sino que le arrebata la vida a su hermana menor.  

 

Al final, los campesinos pierden la batalla contra los empresarios interesados en el 

terreno. Estos envían a un grupo de encapuchados, en una emboscada nocturna, 

a que incendien los ranchos improvisados de los campesinos para obligarlos a 

abandonar el terreno. También pierde Joaquín Borja, no solo su periódico, sino a 

su hermana, que muere en el atentado contra su casa. Pierde Ana Larrota, la 
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anciana encarcelada acusada del delito de Rebelión. Pierde, incluso, Simón 

Alemán, porque es obligado a ceder el terreno a los empresarios a cambio de que 

el banco anule la hipoteca de su casa. Tal vez los únicos que no pierden son los 

que tienen proyectos de explotación carbonífera en aquel terreno. 

 

En esta novela los personajes son descritos con mayor profundidad, y se ahonda 

en las vidas de cada uno de ellos con más detalle y mayor especificidad. Esto le 

confiere un estilo distinto al de las dos anteriores obras, puesto que aquí los 

hechos ocurren de manera más lenta y cada uno es analizado desde distintas 

perspectivas, con sus antecedentes y consecuentes.  

 

2.2.3 El año del sol negro 

Fue publicada en 2018 y se constituye en la novela más extensa del autor 

santandereano. Está ambientada en la Guerra de los Mil Días, suceso histórico 

que enmarca el relato; por lo tanto, este se desarrolla en los años finales del siglo 

XIX y los primeros del XX. En ella se narra la historia de amor de una pareja a la 

que la separa no solo las diferencias de clase, sino la guerra civil que está a punto 

de comenzar. El héroe del relato es un joven anónimo, que trabaja como “mozo” 

de caballos para un rico hacendado en Santander. Él quiere unirse a la guerrilla 

liberal de Rosario Díaz, que busca derrocar al gobierno conservador. El requisito 

que debe cumplir para ser aceptado en aquel ejército revolucionario es conseguir 

un arma de fuego. En ese momento conoce a la hija del hacendado, Julia 

Valserra, y surge un romance entre los dos. Ella se encarga de conseguir el arma 

que tanto desea su enamorado: le roba un revolver Smith & Wesson a su papá y 

se lo entrega al cuidador de caballos sin nombre en una iglesia en la que se ponen 

cita.  

 

En la segunda parte la narración se desarrolla desde la perspectiva o la visión de 

la protagonista. Después de que el joven palafrenero se va a la guerra, Julia 

comienza a escribir un diario, en el que consigna todos los acontecimientos 
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políticos del momento y que, a su vez, le sirve para recordar al guerrillero y 

mantener un diálogo imaginario con él. Ferreira recurre nuevamente a la 

analepsis, para que la historia se desarrolle en un continuo ir y venir de la acción, 

en la que se entremezclan las disputas políticas y los conflictos íntimos:  

 

Los personajes ficticios de la novela se desenvuelven en un perfil sicológico que va 
desentrañando la realidad desencantadora de sus vidas. Bajo ese mismo perfil, soportado 
en las circunstancias históricas, Daniel Ferreira desvela en El año del sol negro el alma de 
los protagonistas históricos, la enrevesada relación entre los jefes supremos del liberalismo, 
Uribe, Herrera y Vargas Santos, y la mezquindad envidiosa de uno de los altos jefes 
conservadores, el general Ramón González Valencia, hacia el comandante en jefe del 
Ejército del Norte, general Próspero Pinzón.

37
 

 

De esta manera, la novela retrata una época de gran trascendencia para la 

Historia de Colombia, principalmente, porque este conflicto partidista seguirá 

vigente a lo largo de siglo XX. No se trata de una novela histórica, aunque para 

escribirla Ferreira se sumergió en una investigación de tipo histórico sobre la 

Batalla de Palonegro. Es, simplemente, una historia profundamente humana que 

tiene como telón de fondo un hecho real. 

 

 

2.3 VIAJE AL INTERIOR DE UNA GOTA DE SANGRE  

El hecho central de la historia narrada en esta novela es una masacre, una de las 

prácticas criminales utilizadas por los grupos armados que combaten por el 

dominio territorial dentro del conflicto interno colombiano: un comando paramilitar, 

específicamente del M.A.S. (Muerte a secuestradores), irrumpe en un pequeño 

caserío, uno de esos lugares de la zona rural colombiana, en los que el Estado no 

hace presencia, y, como consecuencia de ello, sus habitantes se ven obligados a 

cumplir las reglas que imponen quienes tienen las armas, ya sean miembros de la 

Fuerza Pública o de organizaciones ilegales. En estos lugares los grupos armados 
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no respetan la diferencia entre combatientes y civiles, lo que ha generado que la 

población desarmada pueda ser considerada como objetivo militar cuando forma 

parte del territorio dominado por el bando enemigo. Esta situación hace aún más 

dramático el conflicto, por cuanto aumenta la vulnerabilidad de las personas y la 

violación de los derechos humanos, y da pie para que se cometan crímenes de 

lesa humanidad. Al respecto, el investigador Mauricio Romero afirma: 

 

Al ejercer violencia en contra de civiles desarmados a quienes acusan de ser simpatizantes 
de la guerrilla, los paramilitares y las autodefensas han recuperado el control de áreas en las 
que antes ocurrían no sólo problemas de seguridad para los propietarios locales e 
inversionistas externos, sino agudos conflictos políticos y una intensa movilización social por 
derechos y reconocimiento. Esa capacidad de los paramilitares para implantar estabilidad y 
orden en las regiones donde se ubican ha creado un sólido apoyo de sectores de las élites 
regionales para su organización. Sin embargo, la aceptación lograda por las AUC debilitó la 
autoridad del gobierno central en esos territorios y exacerbó el declive del Estado 
colombiano.

38
 

 

Y esta situación se refleja en la novela, porque el comando paramilitar entra al 

caserío y acribilla a sus habitantes sin que alguna autoridad se lo impida. En el 

relato nunca se habla de que en el pueblo haya estación de Policía o alguna otra 

autoridad; solo se menciona la presencia del Ejército durante el paro agrario, 

ocurrido varios años atrás. La incursión armada dura solo un par de horas, y se 

relata en el primer capítulo. Los demás capítulos hacen un recorrido por las vidas 

de algunos de los personajes del pueblo a través de la voz de distintos narradores. 

Estos personajes se entretejen en una representación de la vida cotidiana de esa 

pequeña sociedad, que puede ser la de cualquier otro pueblo o municipio 

incrustado en la zona rural de Colombia.  

 

En el artículo “<<La Pentalogía (infame) de Colombia>> de Daniel Ferreira, una 

aproximación a su obra”, se afirma que en Viaje al interior de una gota de sangre: 

 

Las historias se desprenden unas de las otras, con una estructuración en cadena que se 
beneficia de una elaborada concepción de los elementos espaciales y temporales. El tiempo 
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se hechiza aquí en un envolvimiento circular, retrocediendo como por una especie de 
hipnosis maléfica hacia el momento de la matanza, volviéndola a escenificar desde el punto 
de vista de los varios personajes, descubiertos en sus psicologías y en sus vivencias 
existenciales por las numerosas analepsis y, en algunos momentos, por la mirada ubicua de 
un narrador omnisciente.

39
 

 

Al igual que su primera novela, Ferreira utiliza la analepsis para construir la trama 

del relato desde distintos ángulos y con distintas visiones. No se trata solo de que 

haya varios narradores, sino de que en cada capítulo el lector se encuentra con 

una visión diferente del pueblo y de la realidad que allí se vive. Ejemplo de ello es 

el capítulo: “El último Bolchevique”, en el que se cuenta la vida del profesor 

Arquímedes, un hombre homosexual y alcohólico sumido en un estado de 

abandono físico y emocional lamentable, que pasa sus días en la escuela, 

deambulando ebrio por los salones, con una botella de ron en la mano, 

pronunciando monólogos que evocan épocas y sucesos pasados, vividos por su 

abuelo en aquel lugar, hace ya muchos años. En sus discursos, el profesor denota 

la melancolía por el pasado revolucionario de su abuelo, pero, también, expresa 

su profunda desazón por el mundo que le tocó vivir. 

 

Este trabajo se enfoca en identificar y reconocer aspectos de la concepción 

aristotélica, anteriormente descritos, en la novela de Ferreira. Dicho análisis se 

divide en tres apartados: Primero, describir la estructura narrativa y los recursos 

estilísticos del lenguaje usado por el autor en su relato. Segundo, las situaciones 

particulares de los personajes, configuradas por las circunstancias que los rodean, 

que vienen a determinar sus elecciones morales. Y, por último, la incidencia que la 

fortuna puede llegar a tener en la conducta ética de dos de los personajes 

centrales de la historia. 

 

2.3.1 El carnaval como antesala de la muerte 

Este apartado se refiere especialmente al primer capítulo de la novela, titulado “La 

hora de las sombras largas”. En él ocurre el suceso principal de la historia y queda 
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planteado el tema central de la misma, que es la violencia dentro de la dinámica 

del conflicto armado colombiano. El relato se inicia con la descripción de la 

carretera; el narrador –externo y omnisciente- observa y describe cada uno de los 

detalles antes, durante y después de la masacre. Sobresale el uso de metáforas 

para describir las formas de la naturaleza, de los accidentes geográficos, pintados 

por un lenguaje poético que destaca la belleza del paisaje: 

 

A los lejos, en los últimos zepelines de nubes grises, se dibujan los penachos azules de la 
cordillera. En sus ejidos, anclado al piedemonte, entre el declive que forman dos 
estribaciones montañosas semejantes a senos de mujer dormida y la mesopotamia de dos 
riachuelos desecados, se va perfilando la torre de la iglesia y el caserío en los binoculares 
de aquel que va junto al conductor del Nissan Patrol e imparte las órdenes por 
radioteléfono.

40
 

 

Una vez el relato se ubica en el interior del pueblo, el narrador se ocupa en 

describir minuciosamente los elementos que hacen parte de las festividades 

populares, por ejemplo: el menú gastronómico. Entonces, en este momento, el 

lenguaje pasa de la metáfora poética a la concreción: se vuelve más visual, más 

ilustrativo. El lector pasa de admirar las montañas, a saborear un plato de cabro 

con pepitoria:  

 

[…] Las rodajas de carne de cabro pasada por miga de pan forman una pirámide en un 
platón de aluminio. Con la sangre y las menudencias del carnero se han preparado tres 
poncheras más de pepitoria rendida en arroz y huevos duros, sazonado todo con cabezas 
de ajo, comino, pimienta negra, flores de romero y briznas de laurel que se promocionan con 

un cartel en moldes rojos que sintetiza la oferta: “Venga, mire, compre y trague”.41 
 

Tanto en la cita anterior, como en la siguiente, el lector puede verificar que cuando 

toma la palabra alguno de los personajes el lenguaje se vuelve coloquial: “Un 

hombre obeso se acerca al toldo de comidas y saluda a las damas con varias 

fórmulas de cortesía: <<Hola, ¿qué tal la venta, cómo están mis amores, mis 
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preciosas, mamacitas?>>. Luego guiña el ojo, escoge un bocado, dice <<deli>> y 

se pone a hablar del clima y del concurso de reinas”42.  

 

Luego, la narración se enfoca en las tres candidatas del reinado popular, en el que 

la ganadora será la candidata que más dinero logre recaudar, y no la más bella. 

En su descripción, el narrador expone las diferencias sociales entre ellas y los 

atributos de cada una. Al describir a la candidata menos opcionada, destaca sus 

defectos de forma caricaturesca, haciendo que su descripción roce el tono de la 

burla:   

 

Channel Cortés, por otro lado, sabe que no tendrá oportunidad de deslucir a sus 
competidoras ni por belleza ni por recaudo, porque es la más bajita del trío, la menos 
potentada, y posee una forma rudimentaria de caminar con las rodillas juntas y las tibias 
separadas como si sostuviera un grano de arveja a punto de caer en el vórtice de sus dos 
muslos morenos y musculosos. Dos cúmulos de celulitis que parten la unión de la pierna y la 
nalga, que la gente ha dado en llamar con desprecio “conejos”, son su mayor defecto. Sin 
embargo, la falta que le hará el recaudo la suplirá con el escote más escandaloso, el rostro 
más maquillado y la tanga más profusamente hundida entre las nalgas que se haya visto 
jamás en reinado local. 

43
  

 

El hecho de recrear el ambiente de una feria popular le sirve al autor para acercar 

al lector a lo que quiere contarle, porque sabe que esas festividades forman parte 

del imaginario cultural, y al ambientar su relato en este contexto logra captar la 

atención y el interés del lector. De igual manera, contrapone la alegría con la 

tragedia, porque primero lo adentra en la festividad y la alegría de la feria y luego 

lo aterriza en la crudeza de la guerra. 

 

El lenguaje del narrador se modifica nuevamente y pasa de lo coloquial a la 

procacidad, cuando interviene “el loco del pueblo”, Inocencio Jones, alias “Cabeza 

de fósforo”. Los encapuchados se encuentran con él cuando van entrando al 

pueblo; uno de ellos profiere una amenaza, a lo que el loco contesta: 
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-Me pican los pelos, me rasca el viril. ¿Será que su madre se quiere morir? 

Entonces los hombres que lo rodean dejan de apuntarle con sus armas largas y celebran la 
curiosa intervención con una carcajada. 
-Serán ladillas -dice otro. 
-En su culo -repone el mendigo. 
-¡Repítalo, malparido! –y el cañón del fusil le apunta a la frente. 
-Me lo chupa, me lo mama, me lo trompetea –dice el mendigo. 
-Aquí te vas a morir, cegatón –responde el encapuchado. 
-¡A culiar que el mundo se va a acabar! –exclama el mendigo.  
El encapuchado parece desorientarse con el disparate. Los demás se divierten al oír aquella 
sarta de insultos que se sobreponen a insultos. Entonces una voz de mando dice: 
-Déjenlo vivo, pero callen a esos perros.

44
 

 

A los encapuchados los divierte la vulgaridad del loco, y por eso el jefe del 

escuadrón le perdona la vida. La locura del mendigo se refleja en su lenguaje, 

pero también en su actitud, pues no muestra respeto ante un grupo de hombres 

encapuchados armados con fusiles. La procacidad rompe con el lenguaje 

“correcto”, lo transgrede. Pero, también, rompe el hilo discursivo del relato, porque 

en el inicio de la matanza introduce un diálogo que produce risa.  

 

Este pasaje de la novela también introduce la idea de una posible víctima inocente 

o un testigo no válido de los hechos. Su muerte no estaría justificada ni explicada 

por ningún motivo político. Su salvación y posible actuación como testigo tampoco 

tendría función jurídica alguna. Por lo tanto, este enfrentamiento, enmarcado en un 

diálogo singular, es empleado por el autor para mostrar un caso particular de trato 

injusto contra quien no tiene culpa o razón para morir o ser maltratado. 

 

El lenguaje parodiado45 le confiere verosimilitud al relato. Ferreira parodia el 

lenguaje oral del loco, le da voz, y eso le sirve para aterrizar la narración en el 
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contexto propio adonde pertenece la historia narrada. El lenguaje del loco 

transgrede las normas de la corrección lingüística; sus imprecaciones no respetan 

la estructura dialógica, y sus frases no muestran cohesión entre unas y otras. La 

transgresión del lenguaje sirve de símil para señalar la transgresión de las normas 

morales establecidas dentro del contexto narrado. Más adelante se aprecia de 

nuevo este elemento, cuando el narrador le da voz a un miembro del grupo 

armado. Los encapuchados van saliendo del pueblo, luego de haber perpetrado la 

masacre, y se encuentran con el cadáver de una adolescente (Delfina), que está 

tirado en el vado del río. Al observarla, uno de ellos se refiere a la belleza de la 

muchacha, y en seguida le cuenta un chiste a su compañero: 

 

Un cuerpo de mujer joven yace a la orilla, y el río le lame las piernas y la camioneta pasa las 
ruedas del vado esquivándola. Los encapuchados admiran el cuerpo exánime de aquella 
muchacha casi desnuda, muerta. 
-Un desperdicio, porque bellezura sí era –dice el que mira por la ventanilla y luego golpea el 
muslo del que va en la carrocería: 
-¿Usted sabe cuál es la diferencia entre una belleza y una bellezura? 
El otro niega. El primero responde: 
-Si se coge la verga con las dos manos es una belleza; y si la coge con las dos y le sobra, 
entonces es una bellezura. 

Se ríen.
46 

  

Este diálogo resulta casi tan disparado como el del loco. La broma del 

encapuchado está fuera de lugar,  porque no es acorde con el escenario ni con el 

momento en el que surge. Su “chiste” solo puede ser la manifestación de su 

estupidez, que se convierte en abyección, y materializa su falta de humanidad. 

Asimismo, su lascivia hace que solo se fije en el cuerpo de Delfina, y no en su 

humanidad; no lamenta su muerte, sino el hecho de que su cuerpo no pueda ser 

aprovechado para satisfacer sus apetitos sexuales. La guerra ha anulado su 

sensibilidad y lo ha convertido en un ser incapaz de sentir respeto o compasión 

ante la muerte de otro ser humano. Entonces, el fin o propósito de este diálogo es 

                                                                                                                                     
De esta manera, toda parodia es un híbrido intencionado dialogizado. En ella se iluminan recíproca y 
activamente los lenguajes y los estilos.  
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resaltar la degradación del victimario, su sistema de valores que transgrede el 

respeto por el cuerpo de la víctima, al convertirlo en objeto de perversión erótica y 

risa.  

 

Ferreira recrea la tragedia de la violencia con un lenguaje que permite llegar a 

conmover al lector, porque no se queda en la mera descripción de los actos 

violentos, no se limita a mostrar la carnicería de la matanza, sino que en su 

narración involucra aspectos como la estructura sicológica de los personajes y el 

imaginario popular. Estos elementos  enriquecen el relato y acercan a los lectores 

no solo al paisaje natural sino también humano de la obra.  La caracterización de 

los personajes, por insignificantes y anónimos que sean dentro de la historia, es 

fundamental para configurar el entramado social que se quiere representar. 

Mostrar su cotidianidad resulta clave en el objetivo de acercar al lector al mundo 

recreado por el autor para llegar de una manera más directa a tocar sus 

emociones. Y el elemento que logra integrar estos elementos, para crear una 

representación compacta de la realidad que quiere retratar el autor, es el lenguaje 

y sus variaciones estilísticas; sus adaptaciones de acuerdo al momento que quiere 

describir y al hecho que quiere contar. En los pasajes citados se puede ver los 

cambios que el lenguaje experimenta en la narración y por medio del análisis de 

estos se puede apreciar su incidencia en la transmisión del mensaje.  

 
 

2.3.2 La dificultad de la elección moral  

En el capítulo cuatro de su obra El conocimiento del amor, titulado “Cristales 

Imperfectos: La copa dorada de James y la literatura como filosofía moral”, la 

filósofa estadunidense plantea que la novela de James analiza el tema del amor 

con tal profundidad que puede considerarse un texto de filosofía moral desde un 

enfoque aristotélico. Para defender esta tesis, se basa en la idea aristotélica de 

que “la ética es la investigación de los requisitos de la vida buena para el ser 
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humano”.47 Esta investigación busca alcanzar no solo la comprensión teórica sino, 

además, la comprensión práctica, y para ello es indispensable considerar las 

condiciones empíricas y sociales de la vida humana, porque en la concepción 

aristotélica la ética forma parte del estudio social de los seres humanos.  

 

Por otra parte, Nussbaum menciona un concepto trabajado por James: la 

perplejidad, que alude a lo difícil que resulta para el ser humano tomar decisiones 

ante situaciones inesperadas. Este concepto se relaciona con la percepción, que 

es la habilidad que nos permite llegar a tener discernimiento ante una situación 

particular. El discernimiento se complejiza porque nuestra mente no siempre 

puede tener la lucidez ni la sensibilidad necesarias para tomar la decisión 

conveniente para una vida buena. Al considerar el concepto de perplejidad, usado 

por James, plantea que: “se trata de la idea de que la deliberación humana es 

constantemente una aventura de la personalidad, que se emprende frente a 

aterradoras expectativas y entre espantosos misterios, y de que esto es, de hecho, 

la fuente de su gran parte de su belleza y riqueza, algo que los textos escritos en 

el estilo filosófico tradicional tienen una dificultad insuperable para transmitirnos”.48 

Aristóteles admite que para definir el contenido de una vida buena se debe tener 

en cuenta la experiencia, y que a los textos filosóficos se debe agregar el estudio 

de las obras literarias y de la vida misma, porque los tratados filosóficos solo 

pueden dar un “bosquejo” o un “esbozo” del ideal ético. 

 

Asimismo, la filósofa plantea que el lector debe cumplir una función activa en la 

construcción de un contenido ético. A medida que recorre las páginas de un texto 

que le plantea una reflexión moral por medio de sus personajes, el lector conecta 

los planteamientos de la obra con los propios, con sus intuiciones morales. La 

interpretación consiste en un diálogo de conciencias entre el autor, los personajes 

y el lector. Al referirse a La copa dorada, señala que “esta novela apela a nuestra 
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habilidad para afrontar el misterio con el compromiso cognitivo de pensamiento y 

sentimiento, desarrollando, así, esta habilidad. Recorrer estas frases y estos 

capítulos supone involucrarse en una actividad de análisis y de desenredo que se 

sirve de habilidades, especialmente de la emoción y la imaginación, que los textos 

filosóficos raramente explotan”.49 En su análisis,  Nussbaum presenta este texto 

como un candidato a la “verdad moral”, porque expone “concepciones alternativas 

del bien”, y porque su personaje principal, al final de la novela, logra afinar su 

percepción y tener la sensibilidad y la lucidez necesarias para tomar la elección 

moral adecuada.  

 

El análisis de la novela Viaje al interior de una gota de sangre no se plantea de 

esta manera, pues no se pretende identificar a un personaje específico como 

ejemplo de verdad moral, ni se reconocen en él concepciones alternativas del 

bien. Lo que se defiende es la validez de este texto para provocar una reflexión 

moral del lector en torno a la violencia generada por el conflicto armado 

colombiano. Se pretende identificar cuestionamientos éticos a partir de las 

historias de los personajes y de sus elecciones morales, considerando los factores 

que las han condicionado. 

 

2.3.3 La encrucijada moral de Irigna Delfina 

Irigna Delfina es una mujer de diecisiete años, pobre y huérfana de padre, que 

sueña con poder salir de aquel caserío en el que se siente atrapada. Vive con su 

madre, a la que desprecia y llama “bruja”. Delfina la odia porque la obligó a vender 

su virginidad al hombre más rico y poderoso del pueblo, Urbano Frías, con la 

esperanza de que aquel las convirtiera en hacendadas. El narrador la describe 

como una mujer de ojos verdes y pelo negro, que viste con ropa que ya no se 

acomoda a su cuerpo:  
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Lleva un vestido en el que ya no cabe, una falda para los doce años que trata de forrar un 
cuerpo de dieciséis y apenas logra delatar las formas: las nalgas que vibran con cada paso, 
los senos a punto de reventar, el grosor de las caderas, la porción de muslos que acaban 
donde empieza la redondez de las nalgas. Camina despacio, precavida de no tropezar sobre 
las piedras del camino, con los brazos trenzados por encima de su vientre  y abrazándose a 
sí misma, como protegiéndose de alguna culpa.

50 
 

El mayor placer de Delfina es bañarse en el río que bordea el pueblo, donde su 

papá la enseñó a nadar, siendo aún muy niña. Por eso, en la novela, el capítulo 

sobre Delfina se llama “la bañista”, porque ella tiene la costumbre de ir al río todos 

los viernes, a bañarse desnuda en compañía de sus compañeras de clase. El río 

representa, para ella, un escape de su realidad, el lugar en el que se siente libre y 

limpia. El agua del río purifica su alma y la conecta con un mundo de inocencia, 

con el mundo de su infancia, en el que alguna vez fue feliz, junto a su padre. 

 

Su padre desapareció y con él su alegría, porque su realidad familiar cambió. 

Ahora ella debe enfrentar los problemas de una vida de carencias y necesidades, 

en la que no hay muchas alternativas. Debe ayudar a su mamá con los gastos, y 

la opción que se le presenta es aceptar el dinero de Urbano Frías a cambio de 

prestarle su cuerpo para su deleite sexual. Esta situación hace que se sienta 

atrapada: 

 

Está atada a un pueblo que vive en el atraso, y para poder marcharse de allí tendría que 
trabajar o ahorrar los aportes escanciados de aquel hombre con piel de cerdo al quien ha 
tenido que acompañar a dar paseos en una camioneta último modelo, comportándose como 
su amiga, luego su novia, después su amante, mientras su madre vive con la ilusión de 
enriquecerse con las nupcias. 
Es lo único que espera, ella, su madre, la bruja: casar a su hija con Urbano Frías, al que 
llama U con pleitesía, un hombre rico que las sacará de pobres y las convertirá en 
propietarias de esa hacienda que su hija ha visitado la semana anterior.

51
 

 

Urbano Frías es el hacendado del pueblo, un hombre que se enriqueció gracias al 

contrabando y al testaferrato. Frías se aprovecha de su dinero para conseguir los 

favores sexuales de adolescentes, porque solo consigue tener una erección con 
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muchachas que no superen los dieciséis años. Aunque Delfina ya tiene diecisiete, 

representa una presa de caza para Frías, porque tiene una “virtud” que la hace 

valiosa y la distingue de las demás mujeres con las que él ha salido: es virgen.  

 

Delfina vendió su virginidad a este hombre obeso y maloliente presionada por su 

madre. Urbano la llevó a su hacienda para satisfacer su capricho, pero su 

impotencia le impidió gozar como quería de aquel cuerpo virgen, y tuvo que 

conformarse con penetrar el cuerpo de Delfina solo con sus dedos. Al final, su 

cuerpo fue ultrajado por un manojo de dólares: ese fue el precio de su derrota 

moral: “Al contar los billetes bajo el primer farol del pueblo, pensó que era el dinero 

más fácil y sucio que se había ganado en la vida, pero ante todo: el único. Guardó 

una parte en su brassier strapless y cuando entró en la casa dejó el resto de 

billetes sobre la mesa del comedor para que su madre los hallara al día 

siguiente”.52 

 

La encrucijada de Delfina es que ella también se ve obligada a aceptar que este 

hombre despreciable puede ser el medio para salir de aquel pueblo que la asfixia. 

La culpa de la que habla el narrador en el fragmento de la primera cita se debe a 

la sensación de suciedad por haber permitido que Urbano Frías tocara su cuerpo. 

Al sentimiento de impotencia y frustración porque se ha tenido que tragar el asco y 

la repulsión que le produce un patán que solo la ve como un instrumento para su 

placer, como una cosa. A la decepción, por su falta de carácter para oponerse a la 

autoridad de su madre. Y a la humillación, porque ha manchado su reputación 

ante los habitantes del pueblo.  

 

La postura de los brazos del Delfina al caminar, “trenzados por encima de su 

vientre y abrazándose a sí misma”, refleja todo esto. Pero también traduce su 

desamparo, su vulnerabilidad, la constatación de que no tiene quién la proteja, 

porque su madre, en lugar de hacerlo, la lanza a los brazos del que pisotea su 
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dignidad humana por un fajo de billetes. Ya no está su padre para cuidarla y para 

darle lecciones de nado que también sirven para la vida. Haber aceptado que 

Urbano la paseara en su camioneta por las calles del pueblo fue como rendirse, 

asumir que ya no era una mujer decente. Después de eso los habitantes del 

pueblo ya no la verán del mismo modo, sino como una mujer indecente, indigna, 

de poco valor, como una más de las amantes del ganadero: “Durante los 

desplazamientos, ella permanecerá distraída, ausente a los chistes de Urbano 

Frías, indiferente a las peroratas, mientras observa por la ventanilla la calle 

empedrada, las fachadas donde la gente se queda mirándola y las mujeres 

murmurarán y los hombres comentarán y se reirán con gestos maliciosos”.53  

 

En algún momento Delfina pensó en hacer lo mismo que su hermana: en 

abandonar a su madre e irse a la ciudad a buscar una vida diferente. Pero no fue 

capaz de hacerlo, y eso la hace sentir cobarde; y su cobardía determinó que 

tuviera que aceptar las invitaciones de Urbano Frías y su dinero, parte del cual da 

a su madre para que deje de molestarla y de quejarse: 

 

De haber tenido valor habría seguido seguramente el camino de su hermana mayor, que se 
largó al primer embate doméstico y ahora vendía su cuerpo en una calle de la ciudad. 
Algunas se hacen putas para no preocuparse por los recibos de la casa, para no oír más la 
cantaleta de su madre o para no casarse con un hombre y cocinar a perpetuidad. Su 
hermana había elegido la vergüenza para no tener que asumir obligaciones en la vida, o 
para que no le pidieran la hoja de vida y el certificado de estudios. Su hermana era valiente. 
Pero ella no.

54
 

 

El capítulo dedicado a Delfina, titulado: “La bañista”, es contado por la voz de  un 

narrador omnisciente. Sin embargo, en algunos pasajes parece oírse una voz 

femenina. Por ejemplo, en las descripciones físicas de Urbano Frías y en los 

encuentros sexuales con él. La sensibilidad que transmite el relato hace pensar 

que quien lo narra es la protagonista de los hechos, porque el narrador logra 

transmitir las sensaciones que experimenta el personaje. El lector ve a Urbano 
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Frías a través de Delfina, y experimenta su asco y su repulsión por aquel sujeto. 

Lo mismo se percibe cuando se narran las discusiones con su madre, y entonces 

el lector imagina la rabia que siente Delfina hacia su progenitora. De igual manera, 

el narrador impregna el relato de ternura cuando Delfina evoca el recuerdo de su 

padre y deja traslucir todo el amor que sentía por él. Entonces, en ese momento, 

el lector siente compasión por Delfina, por su tragedia personal y familiar, por su 

orfandad. 

 

Delfina  tuvo que elegir entre desobedecer a su madre y seguir padeciendo la 

pobreza o acceder al cortejo de Urbano Frías y hacer a un lado su dignidad y 

entereza moral. Para oponerse a su madre hubiera necesitado el carácter 

suficiente para contradecirla y la valentía suficiente para renunciar al dinero “fácil” 

que le permite concretar la alternativa de abandonar el pueblo. Su situación 

plantea una encrucijada moral que en ningún momento el autor intenta resolver. 

Por eso, se puede decir que en la novela no hay una asunción “moralista” por 

parte de la presencia autoral. Hay una exposición de hechos, un relato de 

circunstancias, con atenuantes y agravantes, para que sea el lector y su propia 

conciencia, en diálogo con la conciencia de los personajes y del autor, el que haga 

su propio juicio moral. 

 

 
2.3.4 El cura Bernardo 

El sacerdote Bernardo Partigiani es el párroco del pueblo, un hombre de origen 

italiano que se vino a este país para ejercer su labor eclesiástica de una manera 

poco ortodoxa, pues que él combina su misión apostólica con la lucha por la 

reivindicación de los derechos de los más necesitados. Fue uno de los líderes del 

paro campesino, realizado cinco años antes de la masacre paramilitar. Se encargó 

de organizar y gestionar los albergues para los diez mil campesinos que, se 

calculaba, llegarían al caserío, provenientes de todas las veredas aledañas a esa 

región. Su mano derecha es el sacristán, Enoc, carpintero de profesión pero con 
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alma de artista. El padre Bernardo lo buscó para que le pintara dos murales en la 

parte delantera del altar de la iglesia, con el fin de exhibirlos durante el paro 

campesino. Conocía de su talento para la pintura por el trabajo que realizó Enoc 

en otra la iglesia. En el transcurso de la realización del mural se hicieron buenos 

amigos, y Enoc pasó ser el sacristán de la iglesia y el asistente personal del 

sacerdote. Lo acompañaba incluso en las labores más arriesgadas, como cuando 

se iba para el monte a buscar a los líderes de la guerrilla para reclamarles por la 

muerte de algún campesino:  

 

“Eran excursiones imprevistas y repentinas por ese y otros motivos que nunca se 

esclarecieron del todo. El padre ordenaba tanquear el jeep con suficiente combustible, 
preparar misal, vino, cáliz y salir para algún paraje de la serranía sin señas previas de 
ubicación. Entonces, llegados a algún recodo del camino, le decía al ebanista: <<Pare aquí y 
me espera un rato que no demoro>>”.

55
 

 

El sacerdote se convirtió en objeto de amenazas por parte de los grupos 

contrainsurgentes por  este tipo de cosas. Las primeras amenazas vinieron luego 

de la masacre de campesinos, ocurrida durante la marcha del paro agrario. 

Bernardo declaró la iglesia del pueblo como Cámara Ardiente y la mantuvo abierta 

durante dos días seguidos, para que todos los habitantes de la zona pudieran 

acercarse a despedir a sus familiares y amigos. Poco después aparecieron 

pintados en los muros de la iglesia los grafitis que lo acusaban de ser auxiliador de 

la guerrilla y lo amenazaban de muerte. Pero Bernardo no se amilanó, no desistió 

en su interés por ayudar a los más necesitados, y se mantuvo firme en su decisión 

de apoyar a los campesinos.  

 

Cuando el flujo de dinero producto del narcotráfico invadió la economía local y el 

peso fue desplazado por el dólar como moneda de cambio, el cura decidió no 

aceptar las limosnas dadas en dólares, porque para él esas limosnas 

representaban parte del origen de la disputa territorial. Esta decisión hizo que la 

parroquia perdiera los pocos ingresos que recibía, lo que lo llevó a tener que sacar 
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de su propio bolsillo el dinero para pagar el sueldo del sacristán. Ante las 

dificultades, a Bernardo se le ocurrió fundar dos cooperativas, que pretendían que 

los campesinos pudieran vender sus productos sin intermediarios en la ciudad. 

Esta iniciativa mereció una nueva amenaza de muerte contra cualquier 

agremiación y contra cualquier mercancía comprada en zona periférica: “la 

guerrilla comenzó a quemar los camiones provenientes de zona enemiga, y los 

contrarios quemaron todo camión de alimentos que saliera de zona guerrillera”.56 

 

Una vez terminados los murales, el sacristán se los enseñó a Bernardo, y este 

quedó absorto: la pintura reflejaba los crímenes que se cometían en la región a 

manos de los grupos alzados en armas. Una de las escenas recreadas en la pared 

de veinte metros de ancha, llamaba especialmente la atención de Bernardo, que 

se la observaba “como quien mira la atrocidad sin parpadear”. En ella se veía: 

 

la imagen de un hombre barbado y con sotana a la usanza antigua que tenía un parecido 
explícito con el sacerdote. Cuatro encapuchados le apuntaban de muy cerca, como si 
pretendieran fusilarlo, y el hombre, con las manos atadas a la espalda, ofrecía esa mirada 
desafiante y dura a sus perpetradores, una mirada que denotaba más desdén que temor 
ante la muerte. Eran horas las que pasaba allí, inmerso en el detalle, en los cuerpos 
bocabajo, en las cabezas cortadas, en los vestidos coloridos de las mujeres concurrentes al 
patíbulo, en las puertas cerradas de todas las casas que rodeaban aquella plaza, en el 
silencio detenido, enigmático, hecho cuadro; en los ojos diminutos y brillantes de cada 
sombra de aquel pelotón sin rostro.

57
 

 

En alguna oportunidad Bernardo sirvió de enlace para que el médico del pueblo 

atendiera un guerrillero herido. La misión médica no tuvo éxito, y el guerrillero 

murió desangrado. Pese a ello, la guerrilla agradeció el gesto humanitario del cura: 

le regaló dos pistolas y le advirtió que su vida corría peligro. Las amenazas 

tardaron en cumplirse, pero se hicieron realidad el día de la masacre. Los 

paramilitares le cobraron al sacerdote su “cercanía” con la guerrilla y su apoyo a la 

protesta campesina. Lo condenan a muerte porque lo acusan de comunista, y no 

tiene otra opción que salir de la iglesia a enfrentar su muerte. Su sacristán trata de 
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salvarlo, usando las dos pistolas que le había regalado la guerrilla, pero, a pesar 

de su arrojo para enfrentar el comando armado, no lo logra. Los paramilitares 

acuden al chantaje psicológico para obligar al cura a salir de la iglesia: 

 

-¡Que salga, o empezamos a matar también mujeres! 
Y resuena una ráfaga que estremece en ecos la nave central de la iglesia. 
El cura se persigna, levanta sus rodillas del reclinatorio y murmura, mientras mira el crucifijo 
en yeso: “Alea iacta est”. 
Camina hasta la columna donde está el sacristán a la expectativa, con las dos pistolas en la 
mano, y le mira de sesgo, sin demostrar abatimiento. El sacristán, por instinto, le ofrece una 
de las pistolas y el cura accede a tomarla entre su mano. La oprime con efusión, la acaricia, 
se acerca el cañón hasta casi rozar los flancos del rostro, y en un arrebato de desprecio por 
las armas dice: 
-Voy a salir, Enoc.

58
 

 

Al salir de la iglesia, Bernardo observa la dimensión de la masacre: los cuerpos de 

decenas de habitantes tirados en la plaza del pueblo. Es lo último que ve, y los 

cañones de fusil en las manos de un grupo de asesinos encapuchados. Él  era 

consciente del riesgo que corría por sus actuaciones. Sabía que podía morir así; 

pero, pese a las advertencias, tomó la decisión de asumir las consecuencias y de 

no faltar a lo que sus convicciones le sugerían que hiciera. Su dilema ético 

consiste en decidir si actúa de acuerdo con sus convicciones a riesgo de ser 

asesinado o se olvida de las luchas sociales y protege su vida. Bernardo no está 

dispuesto a renunciar a aquello en lo que cree y opta por exponer su vida. 

 

 

2.3.5 Los acontecimientos fortuitos y su influencia en las elecciones 

particulares 

“La peculiar belleza de la excelencia humana reside justamente en su vulnerabilidad” (Nussbaum, 

El conocimiento del amor). 

 

En su obra La fragilidad del bien Martha Nussbaum hace un estudio sobre la 

incidencia de la fortuna en la conducta ética del individuo con base en el 
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pensamiento griego. En el primer capítulo, titulado: “Fortuna y ética”, afirma: “Este 

libro es un análisis de la aspiración a la autosuficiencia racional en el pensamiento 

ético griego; dicha aspiración puede caracterizarse como el deseo de poner a 

salvo de la fortuna el bien de la vida humana mediante el poder de la razón”. 

Inmediatamente precisa el concepto de la palabra fortuna: “No me refiero, cuando 

hablo de la fortuna, a que los acontecimientos en cuestión sean azarosos o 

incausados. Lo que acontece a una persona por fortuna es lo que no le ocurre por 

su propia intervención activa, lo que simplemente le sucede, en oposición a lo que 

hace”.59 En otras palabras, la fortuna se puede equiparar a todos aquellos sucesos 

en los que el individuo no interviene como agente, sino como paciente. Lo fortuito 

es lo imprevisto, lo contingente, lo que no pasa por nuestra voluntad y se escapa 

de nuestro control racional. 

 

El propósito de la filósofa es “determinar el papel de la fortuna en el ámbito de la 

excelencia humana y de las actividades relacionadas con ella” (p. 33), haciendo a 

un lado las afectaciones que la fortuna puede causar en el bienestar sicológico de 

un individuo. Para cumplir con su objetivo desarrolla su trabajo alrededor de tres 

cuestiones básicas: la primera se relaciona con la función que desempeñan en la 

vida humana las actividades que, por su misma naturaleza, están expuestas al 

cambio, a modificarse. En esta categoría se incluyen elementos como el amor, la 

amistad, la política, los bienes materiales, las posesiones, entre otros. Al respecto 

lo fundamental es determinar qué tanto valor se le atribuye a este tipo de 

actividades en el objetivo de alcanzar una vida buena. La segunda cuestión gira 

en torno a las relaciones con sus semejantes, es decir, a lo armónicas o 

conflictivas que estas puedan ser y a la incidencia que esto tiene para la vida 

buena. La tercera se detiene en las pasiones y apetitos que no dependen 

enteramente de nuestro control racional. Al respecto la autora expresa que 

“nuestra naturaleza corporal y sensible, nuestras pasiones y nuestra sexualidad 

actúan como poderosos vínculos que nos atan al mundo del riesgo y la 
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mudanza”.60 Estas tres categorías le sirven a la filósofa para desentrañar el tema 

de la incidencia de los hechos incontrolados en la conducta ética de un individuo, 

aunque aclara que el foco de la investigación debe ponerse especialmente en las 

dos primeras.  

 

En El conocimiento del amor, se afirma que la consideración de los hechos 

fortuitos es lo que marca la disputa entre filósofos y poetas, y, del mismo modo, 

separa la visión platónica de la aristotélica. Por consiguiente, dentro del método 

dialéctico aristotélico lo contingente tiene importancia, y debe ser tenido en cuenta 

dentro del análisis de los textos, tal como ocurría en la tragedia griega, porque las 

situaciones imprevistas sirven para poner a prueba la capacidad de la elección 

moral de los individuos. Los hechos fortuitos pueden condicionar mis decisiones, 

porque en el transcurso de mi vida: 

 

debo elegir continuamente entre bienes opuestos y aparentemente inconmensurables, y las 
circunstancias pueden forzarme a adoptar un curso de acción en el que no podré evitar 
traicionar algo o actuar mal; un hecho que simplemente me sucede, sin mi consentimiento, 
puede transformar mi vida; tan problemático es confiar el propio bien a los amigos, al amante 
o a la patria, como intentar vivir bien prescindiendo de ellos.

61
  

 

Es decir, el ser humano no puede controlar todos los acontecimientos que afectan 

su conducta, porque no todos sus actos están dirigidos o controlados por la razón. 

En sus decisiones intervienen sus emociones, sus pasiones, sus sentimientos, así 

como sucesos que escapan de su dominio. A continuación se pretende examinar 

la incidencia que los hechos fortuitos tienen en la conducta ética de Delfina, y la 

que pueden llegar a tener en “El niño del hotel”. 
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2.3.6 La orfandad de Delfina 

Delfina evoca constantemente la memoria de su papá. Recuerda su niñez, cuando 

la llevaba al río y le enseñaba técnicas de nado, y se consuela mirando sus 

fotografías. Lo peor que le pudo pasar fue que su padre nunca regresara de aquel 

viaje, porque con él desapareció la armonía familiar y comenzaron las penurias 

económicas y las carencias. Esta situación convirtió a su madre en una mujer 

amargada y codiciosa, que ahora usa a su hija como carnada, como botín de 

guerra, para seducir al ricachón del pueblo y así intentar recuperar el bienestar 

económico perdido. Delfina cree que el origen de su lamentable situación actual es 

la ausencia de su papá: 

 

Por un momento dejó de observar el espectáculo de la codicia de su madre y pensó de 
nuevo en su padre contrabandista. Por un momento pensó en lo que hubiera sido de su vida 
si acaso regresa vivo de aquel viaje. Entonces no hubiera tenido apremios. Entonces no 
hubiera tenido que dejarse estuprar de un impotente solo por conseguir un puñado de 
dólares. Entonces hubiera vivido en la ciudad. Llevaría jeans y un bolso repleto de 
curiosidades. Dos amigas de universidad reirían al lado de ella. Un transeúnte de crespos 
hechos y piel lampiña la miraría al pasar, guiñándole el ojo, y ella sonreiría ante el 
coqueteo…

62
 

 

Por lo tanto, el drama que vive Delfina se origina en la desaparición de su padre. 

Algo en lo que ella no tuvo nada que ver. La decisión de hacer ese viaje, a pesar 

de las amenazas de los paramilitares, fue del grupo de contrabandistas. Ellos 

tuvieron la opción de no ir; pero se arriesgaron, tomaron la decisión de viajar, del 

mismo modo como habían decidido dedicarse al contrabando, un negocio ilegal, y, 

por ende, riesgoso. Días antes del viaje les había llegado un sufragio a la casa de 

cada uno; era una amenaza seria. Los acusaban de transportar armas para la 

guerrilla. Rubén Guevara, el papá de Delfina, convocó a sus socios y compañeros 

de oficio y entre todos decidieron se irían en caravana, sin separarse: “si caía el 

cargamento, caería completo. Si mataban a uno de los contrabandistas, los 

mataban a todos”.63 El único que no salió en ese viaje fue Urbano Frías, que 

decidió quedarse alegando que estaba enfermo. Fue una jugada maestra de Frías, 
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quien delató a los contrabandistas y así se quedó con el monopolio del negocio. Al 

ser el único contrabandista del pueblo, se enriqueció en poco tiempo. 

 

La muerte de Rubén no es un hecho fortuito para él, ni tampoco para Urbano 

Frías. Su padre decidió ir a ese viaje, y esa decisión determinó su muerte. Urbano 

traicionó a sus compañeros de oficio e, indirectamente, contribuyó a que los 

mataran. Pero para Delfina sí es un hecho fortuito, porque ella no ha tenido 

intervención en ese hecho aciago. Solo ha padecido sus efectos, sus 

consecuencias. Ese suceso alteró de forma radical su bienestar, su estabilidad y 

su futuro. Sin el apoyo económico de su padre, ve truncados sus sueños de 

estudiar en una universidad, porque ahora lo primordial es subsistir y ayudar a su 

mamá a solventar los gastos de la casa.  

 

Un hecho imprevisto ha determinado la orfandad de Delfina, y su consiguiente 

pobreza. La pobreza hace que ella no tenga muchas alternativas, porque para 

quien es pobre y vive en un pueblo atrasado las esperanzas de una vida mejor se 

cifran en poder irse a vivir a la ciudad, ya que el pueblo no le ofrece alternativas de 

desarrollo personal ni económico. Algunas de sus compañeras de colegio se 

fueron, las que pudieron. Ella no, porque teme terminar como su hermana mayor, 

prostituyéndose. Entregarse a Urbano Frías también es un modo de prostituirse; 

pero ella piensa que no será por mucho tiempo; solo mientras reúna el dinero 

suficiente para largarse de ese pueblo y poder establecerse en la ciudad sin correr 

el riesgo de morirse de hambre o caer en la indigencia. 

 

En este sentido, se puede apreciar cómo las circunstancias han venido a presionar 

la elección moral de Delfina. El trabajo del lector atento es considerar que nuestra 

sociedad está colmada de Delfinas, mujeres desposeídas, acorraladas por hechos 

desfavorables, con pocas alternativas para desarrollarse personal y 

profesionalmente, y, de esta manera, alcanzar un mayor grado de bienestar 

económico y emocional. Todo ello las obliga a pisotear su dignidad y permitir que 
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sujetos inescrupulosos las maltraten y las instrumentalicen, cosificándolas y 

viéndolas solo como objetos de placer sexual.  

 

2.3.7 “El niño del hotel” 

Cuando Delfina iba con sus compañeras del colegio a bañarse al río, los viernes, 

era espiada por un niño que tenía un perro de nombre Orfeo y un amigo llamado 

Pedrarias. Este niño anónimo, uno de los narradores del relato, que sobrevive a la 

masacre, vivía con su mamá en el único hotel del pueblo, ubicado a la entrada y 

en la única calle pavimentada. Tenía por costumbre ir al río con su perro y con 

Pedrarias, a observar los bañistas y a columpiarse en el Cíclope, un árbol gigante 

circundaba la ribera del río. En una ocasión las colegialas lo sorprendieron, lo 

sujetaron y le hicieron jurar que no contaría lo que había visto: que ellas se 

bañaban desnudas en el río, tomaban alcohol y fumaban marihuana, en una 

especie de ritual de liberación. En medio de la confusión, la muchacha lo aprisionó 

contra su cuerpo y, en ese instante, el niño chupó uno de sus pezones. Esa 

muchacha era Delfina, y a partir de ese momento el niño se enamoró de ella. 

 

En la novela hay dos capítulos narrados por la voz de este personaje: un niño que 

creció en medio del conflicto armado, en medio de la violencia. Su madre había 

huido de otro lugar antes de que la echaran, y había llegado a aquel pueblo a 

trabajar como administradora del hotel, del que luego sería la dueña. Era el único 

hotel del pueblo, y por eso allí se habían alojado algunos de los manifestantes 

durante el paro campesino. En esa época el niño estaba muy pequeño, pero ya 

sabía leer. Se entretenía leyendo todo que llegara a sus manos o estuviera frente 

a sus ojos; leía los volantes que anunciaban la movilización campesina y las 

arengas que contenían, y que debían gritar los marchantes: “Ni por el más, ni por 

el menos, ni por el putas, retrocedemos”. En esa época vivió la masacre de los 

campesinos asesinados por Ejército durante la marcha. Más adelante es testigo 

presencial de la masacre realizada por el grupo paramilitar.  
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En el momento de la incursión armada el niño se encontraba en el río junto con su 

amigo Pedrarias y su perro Orfeo. Estaban esperando a que Delfina apareciera, 

cuando las camionetas irrumpieron y vieron los fusiles asomarse por las 

ventanillas. Pedrarias alcanzó a esconderse entre las raíces del árbol, pero salió 

de su escondite al escuchar los aullidos de dolor de Orfeo, herido por los 

encapuchados. Entonces, el niño tuvo que observar cómo uno de los hombres 

colgaba a Pedrarias de una rama del árbol de su infancia, mientras otro lo 

aprisionaba a él con su bota contra el piso: 

 

Ni una lágrima brotó de mis párpados. Ni un quejido salió de mi boca. Cierro los ojos y 
pienso en el modo en que cae la tarde y se derrama el ámbar del sol por encima del gran 
árbol dorado. Soy un niño, pienso –con el tacón de la bota de un hombre que oprime mi 
cuello-. No quiero morir debajo de este árbol. No quiero. Abro los ojos y veo la acequia 
vertida sobre la yerba. Es sangre, pienso. Nos están matando, pienso. 
-Quítale la cabeza, tiburón –dice la voz que da las órdenes junto al camino. 
Pero entonces resuena una ráfaga y la bota que oprimía mi nuca contra el piso de pronto 
levanta su peso de hierro y se aleja de mí. 
-Vayan por esa perra. Yo la conozco y es la amante de Urbano Frías. 
Y resbalan los disparos en las piedras del vado.
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El capítulo que narra la muerte de Pedrarias se llama “Las mujeres locas que 

asesinaron a Orfeo”. El autor pone de manifiesto que la muerte del perro está 

asociada con las colegialas desnudistas. A pesar de que el infortunado encuentro 

con los asesinos es producto de una coincidencia, no deja de ser sugestivo el 

título del capítulo. Pedrarias y Orfeo mueren por esa circunstancia. El niño del 

hotel se salva porque en el instante en que va a ser asesinado se escucha una 

ráfaga de disparos y el encapuchado lo abandona. Este es un hecho imprevisto; lo 

lógico sería que también él hubiera muerto ese día, en ese momento. 

 

La decisión de ir al río en ese momento no es producto del azar: el niño sabía que 

Delfina iba a bañarse precisamente ese día de la semana, y a esa hora. Por lo 

tanto, fue allí impulsado por el sentimiento de atracción hacia Delfina. Su decisión 

está motivada por el elemento pasional. Cuando el niño descubre el cadáver de 

                                            
64

 Ibíd., p. 36. 



72 
 

Delfina tirado en el río vuelve a besar su pezón, el pezón de una muerta, de su 

primer amor: 

 

A nadie dije nunca que vi mi sombra proyectada por el sol de los venados acercándome a 
sus piernas, a nadie dije jamás que me hinqué de rodillas junto a ella y acerqué mi cara a su 
boca abierta y luego bajé su escote y busqué los senos de una muerta y que en el secreto 
más profundo de aquel vado, abrí los labios y lamí su pezón, ¡y a que sí!, ¡a que era una 
mezcla de hierro oxidado, con algo de cebollas y aceite de almendras! 
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En La fragilidad del bien, Nussbaum descarta, en su análisis, las afectaciones 

sicológicas que un hecho fortuito pueda producir en el individuo. Por lo tanto, no 

se busca señalar este aspecto en la situación experimentada por el niño del hotel 

y las consecuencias que la masacre puede desencadenar en su desarrollo mental 

y en su emocionalidad. Pero es inevitable reconocer que la vida de este niño está 

signada por hechos de violencia, acontecimientos en los que su actuar no ha 

tenido nada que ver. Estos hechos han perjudicado no solo su bienestar 

psicológico, sino sus condiciones materiales de vida y sus relaciones 

interpersonales. Su madre llegó a este pueblo huyendo de un desalojo. Ahora el 

negocio familiar es destruido por los paramilitares. La narración no dice qué pasó 

con ella, pero se asume que murió en el incendio del hotel.  

 

El niño del hotel se salva, pero su vida ya no será igual. La imagen de su amigo 

Pedrarias muerto, colgado del árbol donde jugaban, donde se escondían para ver 

a las bañistas, no se borrará de su mente. Tampoco se olvidará de su perro 

asesinado, ni del cadáver de su primer amor, tirado en la orilla del vado. En su 

corta vida, este niño ha estado cercado por la violencia, por la muerte. La masacre 

cambiará su porvenir. Más allá de especular sobre el futuro del niño, se quiere 

llamar la atención sobre lo que la novela quiere mostrar con este personaje 

anónimo. Este niño padece los estragos y las huellas de la guerra. La violencia ha 

tocado su puerta, sin que él haya hecho algo para merecerlo.  

 

                                            
65

 Ídem. 



73 
 

Y esa es la reflexión que la novela suscita: que en las guerras quienes más 

padecen son las víctimas inocentes, las que no hacen parte de ningún bando; las 

que están desarmadas y son vulnerables a la barbarie de los combatientes. Ellas 

ven su vida truncada, mutilada, deformada por hechos que escapan de su control. 

En consecuencia, no son agentes de su propia vida, porque hay eventos externos 

que configuran su realidad y les quitan el derecho de elegir lo que más les 

conviene para llevar una vida buena. Su conducta ética y sus elecciones 

personales son constreñidas por la violencia y su multiplicidad de manifestaciones.  

 

Dentro del análisis de los acontecimientos incontrolados o fortuitos es posible 

plantear variadas conjeturas alrededor del destino o la suerte de los protagonistas 

de la historia, no solo alrededor de las circunstancias que configuran su presente, 

sino también en cuanto a las elecciones morales que van a determinar su futuro. 

No obstante, no es este el objetivo perseguido en este apartado final del análisis 

aquí propuesto. Lo que se busca es mostrar de qué manera los hechos fortuitos 

pueden llegar a determinar o afectar la suerte de los individuos, y, por ende, sus 

elecciones morales y su conducta ética. Se tomaron como ejemplo solo dos 

personajes de la novela, pero hay que aclarar que en ella hay cabida para muchos 

otros análisis y consideraciones en torno a otros personajes y situaciones. 
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3. CONCLUSIONES 

 

Los planteamientos teóricos de la filósofa Martha Nussbaum reivindican la 

contribución que la literatura ofrece al estudio de la filosofía moral. A partir de la 

concepción ética aristotélica, la filósofa defiende la idea de que las obras literarias 

son un complemento de los tratados filosóficos en la investigación ética, porque 

abordan cuestiones inherentes a la indagación filosófica. El trabajo de esta filósofa 

a lo largo de su desempeño académico e investigativo ha sido fundamental para 

replantearse algunas cuestiones fundamentales inherentes al quehacer filosófico y 

literario, en aspectos tanto de forma como de fondo. Nussbaum ha rescatado la 

función originaria de la filosofía, al afirmar que los libros de filosofía deben estar 

escritos de tal manera que resulten comprensibles para cualquier individuo que 

recurra a ellos con el fin de obtener ahondar en el pensamiento reflexivo. 

 

La crítica que le hace Nussbaum al lenguaje y al estilo de escritura de los 

profesionales de la filosofía, como ella los llama, permite resaltar el estilo literario 

de los escritores de literatura y su importancia  fundamental para lograr en el lector 

una percepción favorable a la reflexión y a la interiorización del mensaje que 

quiere transmitir un texto. Los escritores de novelas, especialmente,  logran este 

propósito gracias a las características del lenguaje usado en su construcción del 

relato y a los temas abordados en su creación narrativa. Por ello, las novelas 

pueden llegar a reflejar, de una manera más precisa y detallada que los tratados 

filosóficos, las reacciones, emociones y sentimientos íntimos del ser humano. 

Consiguen este efecto debido a que su lenguaje es capaz de conmover a un lector 

atento, al punto de lograr que este se vea reflejado en los personajes y sienta 

compasión ante las situaciones y sufrimientos que aquellos experimentan dentro 

de la historia narrada.  

 

Para ilustrar los planteamientos teóricos de la profesora Nussbaum se tomó como 

objeto de análisis la novela Viaje al interior de una gota de sangre, de Daniel 
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Ferreira. Este  escritor colombiano forma parte de la nueva generación de 

narradores que tiene como eje fundamental de su creación literaria el tema de la 

violencia. En este trabajo no se hizo el acercamiento conceptual al tema de la 

violencia, porque ello implicaría desbordar los objetivos trazados en la formulación 

inicial del mismo, ya que se tendría que hablar de la violencia como un problema 

filosófico y los múltiples razonamientos en torno a ella.  De igual manera, no se 

expuso el marco conceptual acerca del subgénero de la “novela de la violencia”, 

que es la categoría literaria en la que se podría ubicar la novela de Ferreira, 

puesto que esta labor sería más apropiada para una tesis de maestría en 

literatura, mas no en una de filosofía, en la que se pretende exponer un 

planteamiento filosófico que involucra la literatura, y no al revés. 

 

La novela Viaje al interior de una gota de sangre, se constituye en un texto 

apropiado y válido para una investigación en el campo de la filosofía moral que 

aborde el tema de la violencia en Colombia,  porque su estructura narrativa y su 

estilo literario resultan adecuados para provocar en un lector atento reflexiones 

morales y cuestionamientos éticos en torno a este tema y sus múltiples 

implicaciones dentro del conflicto armado colombiano. Esta novela desnuda 

realidades subyacentes al conflicto armado interno y contribuye al estudio del 

fenómeno de la violencia desde una perspectiva que complementa las 

apreciaciones de tipo académico. En este punto es importante aclarar que no se 

quiso ahondar en la descripción de los elementos involucrados ni de la dinámica 

propia del conflicto armado colombiano, porque este se ha analizado en diversas 

investigaciones de diferentes ramas de las ciencias humanas, como la sociología, 

la economía y la teoría política, y en algunas de tipo interdisciplinario. Por lo tanto, 

retomar estos análisis significaría desviarse del tema y del objetivo central de este 

trabajo. 
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Finalmente, se puede afirmar que la lectura de la novela de Ferreira le ofrece al 

lector una visión del conflicto armado desde una perspectiva literaria, que, gracias 

a un proceso de creación artística, toma hechos de la realidad y los convierte en 

historias ficticias, sin que por ello pierdan validez o profundidad reflexiva. En 

consecuencia, queda claro que la literatura es y seguirá siendo un elemento 

imprescindible para abordar los problemas de nuestra sociedad y contribuir a 

generar ideas y razonamientos que puedan plantear visiones novedosas del 

problema abordado. 
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